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HASARD ET FORTUNE DANS LES NOUVELLES DE LA RENAISSANCE 

Le hasard et la fortune produisent ces événements surprenants 
et mémorables qui constituent le cœur – et parfois la source – des 
nouvelles de la Renaissance. Les coups du sort, à partir desquels 
s’enchaînent les péripéties, sont propices aux effets dramatiques et 
contribuent pour beaucoup à la richesse narrative et à l’invention des 
récits. Comme le remarquait déjà Cicéron, le rappel de la « puissance 
de la fortune » est propice à la création d’effets pathétiques1 (comme 
l’illustre La Giulietta de Luigi Da Porto), tandis que les variations 
autour des « changements de fortune » favorisent « l’agrément » de 
la narration2 (pensons à la nouvelle de Bandello, Marco Antonio 
Cavazza, représentative de ces récits structurés en phases 
antithétiques, articulées autour d’un renversement). Comme 
l’observe Cesare Segre dans Notizie dalla crisi : « le novelle più 
belle sono dominate dal caso : è esso l’artefice di curiosi sviluppi, 
che il narratore cerca di seguire e rappresentare »3. 

Le traitement de ce motif classique par les novellieri de la 
Renaissance italienne rend-il compte de la redéfinition du concept de 
“fortune” à l’initiative des historiens et des penseurs politiques des 
XVe et XVIe siècles, selon une évolution que Mario Santoro a bien 
mise en lumière dans les pages préliminaires de son ouvrage 
Fortuna, ragione e prudenza nella civiltà letteraria del 
Cinquecento4 ? 

1 CICÉRON, De l’Invention, I, LV, trad. de Guy ACHARD, Paris, Les Belles Lettres, 
1994, p. 138 : les « lieux communs qui montrent la puissance de la fortune [fortunae 
vis] sur tous les gens et la faiblesse humaine » ont tendance « à adoucir et à attendrir 
l’âme de l’auditeur » et susciter sa « compassion ». 
2 Ibid., I, XIX, p. 83-84 : la narration « qui concerne les personnes […] doit avoir 
beaucoup d’agrément, grâce à la variété des événements ; à la diversité des 
sentiments […] ; aux changements de fortune [fortunae commutatione] : malheurs 
inattendus, joies soudaines, heureux dénouement. » 
3 Cesare SEGRE, Notizie dalla crisi, Turin, Einaudi, 1993, p. 95. 
4 Mario SANTORO, Fortuna, ragione e prudenza nella civiltà letteraria del 
Cinquecento, Naples, Liguori, 1967. Dans l’abondante bibliographie sur le thème de 
la fortune, voir également : Giuliano PROCACCI, « La fortuna nella realtà politica e 
sociale del primo Cinquecento », dans Belfagor, VI-4, 1951, p. 407-421 ; Jean 
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La fortune, faut-il le rappeler est un ancien lieu commun de la 
pensée du devenir du monde. Sacrée ou profane, bienveillante ou 
malveillante – « benigna » ou « contraria », pour reprendre les 
épithètes le plus fréquemment associées dans les textes qui nous 
intéressent –, neutre ou animée de volonté : depuis l’Antiquité, la 
fortune possède des connotations, des formes et des manifestations 
tout aussi variées que les situations auxquelles elle se réfère. Elle est, 
pour reprendre la définition qu’en donne Florence Buttay-Jutier dans 
son ouvrage Fortuna, usages politiques d’une allégorie morale à la 
Renaissance, « une personnification de “ce qui arrive”, surtout de ce 
qui arrive inopinément, et des interprétations qu’on en donne »1. Ce 
faisant elle reflète, de l’Antiquité à la Renaissance, le regard posé par 
les hommes sur leur histoire, tant à l’échelle des individus que des 
communautés, et l’évolution de ce regard. 

Cette variété des visages de la fortune transparaît dans la 
richesse du vocabulaire qui lui est associé : le terme fortuna, qui 
finira par être rattaché au XIXe siècle à l’élément pécuniaire, conserve 
encore à la Renaissance un sens qui peut être négatif, notamment 
dans le lexique maritime des marchands où l’expression « fortuna di 
mare » désigne la tempête et « correre fortuna » signifie être pris 
dans la tempête – je renvoie sur ce point à l’étude de Christian Bec, 
« Mentalité et vocabulaire des marchands florentins au début du XVe 
siècle »2, qui analyse les occurrences de « fortune » dans les 
mémoires, les livres de raison et les correspondances des marchands 
florentins de la fin du XIVe et du début du XVe siècle. 

Par ailleurs, les participes futurs des verbes latins venio et 
advenio (“ce qui va arriver” ou “advenir”) ont donné ventura et 
avventura qui désignent un fait contingent, dans une acception 
parfois positive, souvent neutre. S’y ajoutent les mots issus du verbe 

LECOINTE, « Figures de la fortune et théorie du récit à la renaissance », dans La 
Fortune. Thèmes, représentations, discours, sous la dir. de Yasmina FOERH-
JANSSENS et Emmanuelle MÉTRY, Genève, Droz, 2003. 
1 Florence BUTTAY-JUTIER, Fortuna, usages politiques d’une allégorie morale à la 
Renaissance, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 21. 
2 Dans Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 22e année, n. 6, 1967, p. 1206-
1226 ; l’article est issu d’un chapitre de son livre Les marchands écrivains : affaires 
et humanisme à Florence, 1375-1434, Paris-La Haye, Mouton et Co., 1967. 
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latin cadere et de ses dérivés – accidere, excidere, occidere – qui ont 
donné en italien caso (qui possède un sens ambivalent d’événement 
fortuit), occasione (qui peut désigner, dans la tradition chrétienne, la 
circonstance – chose ou personne – invitant au péché et à la 
tentation), ainsi qu’incidente, accidente, coincidenza. Nous avons en 
français, outre ces termes, les dérivés de choir (comme chance) qui 
désignent la manière dont tombent les dés. Notons que ce qui est 
alors désigné – tout comme dans le cas du mot hasard, issu de 
l’arabe ǎz-zǎhr désignant le jeu de dé – est un événement où le calcul 
et l’habileté de l’individu n’ont aucune part. 

Pour saisir la façon dont les nouvelles de la Renaissance 
abordent la question des vertus dont il convient de faire preuve et de 
la conduite à tenir face aux imprévus, il est nécessaire de distinguer 
deux acceptions de « fortune », dont découlent deux façons 
différentes d’envisager les effets de l’agir humain. 

Le premier problème qui se pose dans les nouvelles de la 
Renaissance est celui de l’intentionnalité : la fortune est-elle liée à 
une causalité supérieure ? Les événements – pour chaotiques qu’ils 
puissent sembler – sont-ils le résultat d’un ordre cosmique dont 
l’évidence échappe à l’humain ? En d’autres termes, la fortune est-
elle encore liée, dans les récits des novellieri, à la providence divine, 
à l’accomplissement d’une transcendance à laquelle rien ne sert de 
s’opposer ? Dans Un Discorso fatto sopra il Decamerone, ajouté en 
1571 en introduction de son anthologie Cento novelle, Francesco 
Sansovino définit la fortune comme une « causa nascosta procedente 
o da Dio o dal Cielo »1, reprenant une interprétation providentialiste
que l’on retrouve chez Boccace2 et héritée de la culture médiévale

1 Francesco SANSOVINO, Un Discorso fatto sopra il Decamerone, dans Cento 
Novelle […] di nuovo rivedute, corrette, et riformate in questa Quarta Impressione, 
in Venetia, Eredi di M. Sessa, 1571, § « Ordine del libro », n. p.  
2 Voir l’observation de Vittore Branca en note du discours préliminaire de Pampinea 
à la nouvelle II, 3 (« Valorose donne, quanto più si parla de’ fatti della fortuna, tanto 
più, a chi vuole le sue cose ben riguardare, ne resta a poter dire ; e di ciò niuno dee 
aver maraviglia, se discretamente pensa che tutte le cose, le quali noi scioccamente 
nostre chiamiamo, sieno nelle sue mani, e per conseguente da lei secondo il suo 
occulto giudicio, senza alcuna posa d’uno in altro e d’altro in uno successivamente, 
senza alcuno conosciuto ordine da noi, esser da lei permutate ») : « Come in molti 
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chrétienne. Cette dernière tendait à asservir la fortune aux desseins 
de la Providence et à la réintégrer dans la conception d’un univers 
régi par un ordre sous-jacent, occulte à l’intelligence humaine. Il n’y 
a pas, dans ce cadre, de hasard, mais une fortune exécutrice de la 
volonté de Dieu – « general ministra e duce » des choses mondaines, 
selon la célèbre définition proposée par Dante dans l’Enfer (VII, 67-
96). Elle est une intelligence ordinatrice qui veille à la permutation 
des biens terrestres et dont le « giudicio » reste « occulto come in 
erba l’angue » (v. 84). Le personnage de Virgile avertissait : 

Vostro saver non ha contasto a lei : 
questa provede, giudica e persegue 
suo regno come il loro li altri dèi.1 

Avec l’Humanisme florentin du Quattrocento finissant, une 
autre conception de la fortune commence à prévaloir, liée à une 
nouvelle façon d’écrire l’histoire. La fortune se rattache désormais à 
une causalité terrestre et laïcisée ; non pas que Dieu ou la providence 
soient exclus de la pensée de l’histoire, mais l’enchaînement des 
événements, les catastrophes et les aléas sont ramenés à la logique 
naturelle d’un ici-bas instable et mouvant, que l’individu doit 
s’efforcer de comprendre pour mieux l’affronter. Dans ce cadre, 
s’affirme ce que F. Buttay-Jutier nomme l’« autonomisation de la 
volonté humaine qui n’est plus soumise aux lois implacables de la 

scrittori medioevali, anche nel Boccaccio ripetutamente è accennato il problema 
della Fortuna : da una concezione puramente fatalistica e percorsa da lamenti 
autobiografici (Filostrato, proemio ; Teseida, proemio ; Epistole, IV e V), il 
Boccaccio giunge a una visione tomistica e dantesca della Fortuna come strumento 
della Provvidenza e della Giustizia divina (Amorosa Visione, XXXI-XXXVI ; 
Corbaccio, 49 ss. ; De casibus, VI, intr., e II 16, IX 27 ; Esposizioni, VII litt. 55 ss.) » 
(Giovanni BOCCACCIO, Decameron, éd. par Vittore BRANCA, Milan, Mondadori, 
1976, p. 1057 n. 10). 
1 Inferno, VII, v. 85-87 : « Votre savoir ne peut lui résister : elle pourvoit, juge et 
maintient son règne, ainsi que font les autres dieux », trad. de J. RISSET, dans Dante 
ALIGHIERI, La Divine comédie. L’Enfer, Paris, Flammarion, 1992, p. 78. 
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roue de la Fortune et qui prend désormais l’initiative de son 
destin »1. 

La culture humaniste rompt donc avec la tradition des traités 
médiévaux qui exposaient la « misère » de la condition humaine ; 
elle exprime sa confiance en la capacité de l’homme à connaître le 
monde et à bâtir son existence sur la « vertu », comprise comme « la 
libre activité de l’individu et sa capacité à dominer les forces de la 
nature » – pour reprendre la définition qu’en donne Eugenio Garin 
dans les pages qu’il consacre à Pic de la Mirandole dans La cultura 
del Rinascimento2. Cette vertu n’est plus celle qui aide à mépriser la 
fortune, dans la perspective d’un retrait du monde – d’un contemptus 
mundi –, mais une vertu agissante qui combat les pièges de la 
fortune3. Cette conception s’accorde avec le regard que la civilisation 
bourgeoise commerçante pose sur les aléas de la vie terrestre. 

Ce caractère du réel où rien n’apparaît comme fixé constitue 
pour l’individu une promesse de liberté : le monde est un espace où 
exercer sa libre initiative, conquérir le bonheur – un bonheur qui 
correspond souvent à l’acquisition des « beni esterni » (la puissance, 
la richesse, les honneurs) et à la satisfaction des appétits. Dans ce 
monde, les conditions fluctuent et si les fortunés peuvent connaître la 
ruine, pauvreté ou privation ne sont pas, en retour, une fatalité. 
Certes, la fortune peut s’y opposer et se manifeste en troublant les 
projets rationnels de l’homme, mais l’individu peut faire preuve de 
prévoyance, d’astuce ou d’adresse pour lui échapper. 

1 Florence BUTTAY-JUTIER, Fortuna, usages politiques d’une allégorie morale à la 
Renaissance, op. cit., p. 18. Pour reprendre une nuance apportée par Buttay-Jutier, 
ce n’est pas une « histoire sans dieu » qui s’écrit alors, mais une histoire non-
eschatologique et « en quelque sorte dédramatisé[e] » (p. 402) : le modèle de la 
succession des événements et des allers-retours de la fortune s’inspirant d’une 
conception cyclique du temps, l’histoire est envisagée du point de vue de sa 
répétition et non pas du point de vue de sa fin. 
2 Eugenio GARIN, La cultura del Rinascimento, Bari, Laterza 1967, p. 135 : « la 
libera attività dell’individuo e la sua capacità di dominare le forze della natura. » 
3 Cf. Mario SANTORO, Fortuna, ragione e prudenza, op. cit., p. 47 : « l’opposizione 
della “virtù” alla “fortuna” tend[e] a tradursi non in una prospettiva di disimpegno 
(la “virtù” che aiuta a riconoscere e a disprezzare la “fortuna”), bensì in impegno 
agonistico fondato sulla fiducia ottimistica nelle possibilità vincitrici della “virtù” 
sulle insidie e sulle difficoltà della “fortuna” ». 
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À la fin du XVe siècle, cependant, et plus précisément en 1494, 
au moment où Charles VIII pénètre en Italie avec ses armées, la 
conception humaniste de la relation entre fortune et vertu, l’idée de la 
capacité de l’homme à maîtriser son environnement entrent en crise. 
Avec le début des guerres d’Italie et la période de troubles politiques 
qu’elles inaugurent, des questions se posent de façon plus dramatique 
et plus urgente qu’auparavant : quels sont les critères qui permettent 
d’agir de façon juste dans ce monde déréglé ? Ces normes d’action 
existent-elles en absolu, in universali, ou dépendent-elles des 
circonstances ? Car le constat est sans appel : « La vita politica in 
Italia, dall’inizio del Cinquecento in poi, può soltanto essere 
concepita come la gestione di una crisi continua. Lo scopo del 
“reggimento”, non essendo più la scelta di “ordini buoni”, è quello 
limitato di esorcizzare gli avvenimenti incontrollabili »1. 

Giovanni Pontano, dans De Prudentia (Florence, 1508), 
bientôt suivi par Machiavel et Guichardin, fait de la « prudence » une 
vertu pragmatique qui doit servir à contester perpétuellement le 
règne de la fortune. Déjà largement associée à ragione et à fortuna 
dans le vocabulaire des marchands florentins du XVe siècle, la 
prudenza correspondait, selon Christian Bec, à « une prise en 
considération attentive, réfléchie et calculatrice du temps ». Le vir 
prudens n’est pas timoré, il est circonspect, avisé, rusé ; l’expérience 
lui permet d’adapter et de modifier son comportement selon les 
circonstances. Il sait encore, selon Pontano, associer à la recta ratio 
la versatilitas, voire la simulatio et la dissimulatio. Car la réalité 
toujours changeante du monde contraint l’homme prudent, pour se 
préserver des dangers, à « ricorrere a mezzi che sembrano 
riprovevoli alla luce dei principi di una morale assoluta »2. 

1 Alessandro FONTANA et Jean-Louis FOURNEL, « Piazza, Corte, Salotto, Caffè », 
dans Letteratura italiana, V, Le Questioni, Turin, Einaudi, 1986, p. 667. 
2 Mario SANTORO, Fortuna, ragione e prudenza, op. cit., p. 55. Sur la question de la 
prudence, voir également Carlo GINZBURG, « Pontano, Machiavelli and Prudence : 
Some Further Reflections », dans From Florence to the Mediterranean and Beyond. 
Essays in Honour of Anthony Molho, sous la dir. de Diogo Ramada CURTO, 
Eric R. DURSTELER, Julius KIRSHNER et Francesca TRIVELLATO, Florence, 2009, 
p. 117-125.
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Cette nécessité de s’adapter aux « variations » de l’histoire et à 
la « qualité des temps » est la célèbre leçon du chapitre XXV du 
Prince : Quanto possa nelle umane cose la fortuna, e in che modo se 
gli possa ostare. Savoir s’adapter à la qualité des temps, observe 
Machiavel, implique de savoir « changer de nature » ou de 
tempérament, c’est-à-dire être tour à tour impétueux ou circonspect 
selon que les circonstances l’exigent1. La vertu ne renvoie plus, dans 
la redéfinition qu’en proposent les historiens de Florence, à des 
qualités intrinsèques, absolues et immuables : « La mesure de la 
vertu, – expliquent Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini – 
c’est désormais la capacité à répondre aux défis de ces “temps 
étranges” (Guichardin), à s’inscrire dans la logique de ces “temps 
contraires” (Machiavel), bref, à ne pas se soumettre passivement à la 
fortune, à ne pas être pétrifié devant la déesse aux yeux bandés ». La 
vertu, « re-politisée » par Machiavel, consiste en une 
« compréhension conjoncturelle de l’occasion »2. De la pensée 
renouvelée de la fortune découle une nouvelle éthique. Machiavel 
conclut son chapitre sur la nécessité de l’audace (« la fortuna è donna 
et è necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. […] come 
donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e 
con più audacia la comandano ») : son discours, qui vise au premier 
chef les princes italiens coupables de « mollezza » (chap. XXIV), 
résonne comme un appel à s’engager dans le monde pour en dominer 
la contingence. Nul ne saurait blâmer la fortune de sa ruine s’il n’a 
pas préalablement tenté de s’y opposer. 

1 Cf. MACHIAVEL, De Principatibus / Le Prince, trad. et commentaire de Jean-
Louis FOURNEL et Jean-Claude ZANCARINI, Paris, PUF, 2000, Introduction, p. 20 : 
« Le Prince ne saurait être un vade mecum, un quelconque répertoire de préceptes 
applicables à toutes les situations. Il ne nous fournit ni des règles, ni même des 
recettes ou des prescriptions car celui qui ne comprend pas la spécificité des temps 
qu’il rencontre court à sa ruine. » 
2 Jean-Louis FOURNEL et Jean-Claude ZANCARINI, « La Fortune de la Vertu », publié 
le 16 août 1997 dans le n° 34 de Corbières-matin, journal du “Banquet du livre” 
organisé à Lagrasse par les éditions Verdier et l’association “Le Marque-page” 
(http://cerphi.ens-lyon.fr/archives/cerphi%202002-2007/cours/machiavel/fort.htm). 
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L’intelligence et le hasard : c’est autour de ces deux principes 
agissants que s’organisent certains des récits retenus par Marcello 
Ciccuto dans son anthologie des Novelle italiane du XVIe siècle1. Le 
duel entre l’œuvre patiente ou prompte de l’esprit et l’œuvre 
mouvante de la fortune, érigée en protagoniste tantôt bienveillante et 
tantôt contraire, confère au déroulement des nouvelles variété et 
dynamisme. Trois modalités majeures du traitement narratif de ce 
thème se dégagent : la fortune adverse qui conduit de l’amour à la 
mort (dans Margherita Spolatina, tirée des Piacevoli notti de Giovan 
Francesco Straparola, et La Giulietta de Luigi Da Porto) ; la fortune 
propice ou l’éloge de l’esprit d’initiative (dans La Novella di 
Teodorica Fiaminga de Francesco Maria Molza et Lazzero e 
Gabbriello, tirée des Cene d’Antonfrancesco Grazzini) ; la fortune 
aveugle et la question du sens de l’agir (dans Marco Antonio 
Cavazza, tirée du troisième livre des Novelle de Matteo Bandello). 
On l’aura compris : il suffit que change l’épithète et c’est l’identité 
même de la fortune qui se donne à lire autrement. « De cette 
puissance inconstante, qui répare et ravage, élève et abaisse, éclaire 
et obscurcit, les représentations ne peuvent qu’être multiples. Lui 
donner figure invite à une perpétuelle invention [...]. Elle porte 
toujours le nom de Fortune et n’est jamais la même », écrit Jean 
Starobinski2. 

Margherita Spolatina, de Straparola, reprend en l’inversant le 
motif du mythe de Héro et Léandre, relaté par Ovide (Héroïdes, 
XVIII-XIX) et Virgile (Géorgiques, III, 258). Après quelques nuits où 
elle parvient à rejoindre à la nage son amant sur un récif, Margherita 
est reconnue par des pécheurs, dénoncée à ses frères et guidée par 
ces derniers, qui préfèrent la voir morte plutôt que déshonorée, vers 
une noyade en haute mer. Responsable de cet enchaînement logique, 
la fortune est figurée comme une force intentionnellement 
malfaisante : « Ma l’empia e cieca fortuna, mutatrice de’ regni, 
volvitrice delle cose mondane, nemica di ciascun felice, non sofferse 
la giovane lungo tempo il suo caro amante godere ; ma come 

1 Les références qui suivent renvoient à Novelle italiane. Il Cinquecento, éd. par 
Marcello CICCUTO, Milan, Garzanti, 1982. 
2 Jean STAROBINSKI, « Fortune », dans ID., Largesse, Paris, Gallimard, 2007, p. 45. 
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invidiosa dell’altrui bene, s’interpose e ruppe ogni suo disegno » 
(p. 74). Son projet répond pourtant ici à un principe correcteur : 
châtier l’écart de conduite de Margherita, sa faute morale. Le récit 
s’ouvrait d’ailleurs sur une violente prédication contre l’amour 
comme instinct naturel : « Amore [...] niuna altra cosa è che una 
irrazionabile volontà, causata da una passione venuta nel cuore per 
libidinoso pensiero. [...] In lui non è ragione, in lui non è ordine, in 
lui non è stabilità alcuna. [...] e rade volte o non mai gli è conceduto 
felice e glorioso fine » (p. 72). La fortune punitive apparaît en fin de 
compte, dans cette veine de la novellistica moraliste et édifiante, 
comme une puissance ordonnatrice et réparatrice des méfaits d’une 
sexualité librement vécue, envisagée – elle – comme principe 
d’instabilité interne à l’individu et de désagrégation sociale. 

La Giulietta de Da Porto, instituée en exemplum par la lettre 
dédicatoire à Lucina Savorgnana, se rattache à la même tradition de 
la vertu chrétienne et de la fortune répressive. L’amour expose au 
danger. Cette mise en garde repose, là encore, sur une amplification 
ternaire : « […] acciocché possiate chiaramente vedere a quai rischi, 
a quai trabocchevoli passi, a quai crudelissime morti i miseri e 
cattivelli amanti sieno il più delle volte d’Amore condotti » (p. 95). 
Le narrateur réitère quelques lignes plus loin ses « buon consigli », 
en ajoutant à propos d’Amour : « sì tristi son quasi tutti i fini, ai quali 
egli ci conduce, ch’è un pericolo il seguirlo » (p. 97). Juliette a bien 
conscience de s’aventurer, guidée par la passion, dans un « strano 
labirinto » (p. 99) qui fera d’elle la proie facile de la fortune : 
pensons au stratagème de sa fausse mort, dont la réussite et 
l’échappatoire reposent sur la bonne réception d’un courrier envoyé à 
Mantoue, alors même que tout déplacement de biens ou de personnes 
est assujetti à la contingence. Quant au basculement du récit vers la 
tragédie, qui advient au lendemain du mariage secret des amants, le 
narrateur invite à l’interpréter comme la rétribution cruelle de cette 
quête hédoniste du « plaisir » qui avait motivé l’union des deux 
jeunes gens : « Così stando intervenne che la fortuna, d’ogni 
mondano diletto nimica, non so qual malvagio seme spargendo, fece 
tralle lor case la già quasi morta nimistà rinverdire » (p. 103). 
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Notons que la fortune apparaît d’autant plus menaçante et 
insidieuse qu’elle n’est pas un simple adversaire extérieur, un 
obstacle au vouloir qui viendrait restreindre les possibilités offertes à 
l’agir individuel ; fruit des comportements passionnels, elle se 
confond au contraire avec la liberté des instincts. L’individu porte en 
soi ce principe d’incertitude et d’instabilité qui conspire à sa perte. 
La fortune se confond ici avec l’amour : le mot « amore » ouvre 
Margherita Spolatina (p. 72) et l’enterrement des « due amanti » clôt 
La Giulietta (p. 120). La maîtrise des passions s’impose, par 
contrecoup, comme une vertu de résistance aux aléas de l’histoire 
individuelle. Il ne suffit pas, pour déjouer les mauvais tours de la 
fortune, de connaître le monde ; encore faut-il prendre la juste 
mesure de l’homme, de ses affects et de ses mobiles. 

À l’inverse, certaines nouvelles explorent la capacité 
rationnelle des hommes à résister à la fortune. C’est le cas de 
Teodorica Fiaminga de Molza, où le thème du flux et du reflux des 
marées occupe une place centrale dans l’économie dramatique de la 
narration. Andrea Ginori, riche marchand d’art florentin, s’éprend à 
Gand de Teodorica, épouse du négociant flamand Guglielmo Lesca. 
Un jour que ce dernier se rend à Anvers par voie fluviale, Teodorica 
invite Ginori à la rejoindre chez elle. Mais le mari cocu, qui s’était 
arrêté à mi-parcours afin d’attendre que la marée descendante lui soit 
à nouveau favorable pour achever son trajet vers Anvers, rencontre 
sur la rive du fleuve l’homme avec qui il devait faire affaire. Tous 
deux décident de profiter de la marée contraire qui les pousse vers 
Gand pour y retourner. Lesca, rentré chez lui plus tôt que prévu, 
surprend alors les amants endormis dans la chambre de sa femme. 

L’eau partage ici avec la fortune les attributs antithétiques de 
force adjuvante ou opposante1 – mais selon une mécanique 

1 Voir la description de l’effet des marées sur les eaux du canal reliant Gand à 
Anvers : « […] sotto quella medesima legge si governa che fa il mare medesimo, e 
per certo spazio di tempo vicendevolmente e cresce e scema, e or va innanzi e or’ 
indietro ritorna, secondo il costume » (p. 139). Les comparaisons de la fortune avec 
des événements naturels sont un procédé habituel de la lecture “naturaliste” qui n’est 
pas sans évoquer la célèbre analogie avec les « fiumi rovinosi » du chapitre XXV du 
Prince. 
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antagoniste qui la rend simultanément (et non pas successivement) 
favorable aux uns et contraire aux autres : « quello che ad uno lo 
incomodo reca ad un altro, che all’opposito il suo corso drizzi, è 
comodissima » (p. 140). Comme dans les précédents récits, la 
fortune, après avoir favorisé la réunion des amants en éloignant le 
mari, se renverse pour favoriser le mari en lui dévoilant l’adultère 
(« La fortuna, che a bei princìpi volentier contrasta, invidiosa della 
lor felicità pensò con amarissimo e duro intoppo di farsegli 
all’incontro », p. 141). Toutefois, la vengeance mûrie par Guglielmo 
Lesca est déjouée par l’astuce de la femme de chambre de Teodorica. 
Surmontant un accès de panique, elle se ressaisit et « da subito 
consiglio aiutata, […] maravigliosamente s’imaginò e animosamente 
andò al monasterio » (p. 143). Par le jeu d’un adroit travestissement, 
elle parvient à faire sortir à la dérobée l’amant de Teodorica puis à 
prendre sa place dans le lit. Le narrateur louera encore en conclusion 
le « sottile avvedimento » de cette dernière (p. 147). 

La fortune, qui revêt ici un caractère accidentel, ne détermine 
pas l’accomplissement d’un destin. Sagacité, promptitude, invention 
permettent de lui résister, comme le montre le stratagème de la 
femme de chambre, qui mêle diversion et déguisement pour rétablir 
un rapport de force favorable à sa maîtresse. De manière générale, 
dans le cadre de la nouvelle, la beffa retranscrit le pouvoir actif de 
l’individu sur le cours des choses. Elle correspond à la mise en 
œuvre de vertus pratiques individuelles (prévoyance, intelligence, 
adresse, capacité d’analyse et d’adaptation aux circonstances) au 
service d’un profit, concret et immédiat, qui châtie souvent les 
ignorants, les naïfs ou les individus trop sûrs de leur fait. La beffa 
traduit cette capacité à saisir l’occasion pour faire fructifier ce que 
l’existence offre de fortuit1. 

1 Voir notamment Hermann H. WETZEL, « Premesse per una storia del genere della 
novella », dans La novella italiana. Atti del Convegno di Caprarola, 1988, Rome, 
Salerno Editrice, 1989, vol. I, p. 274 : « Il successo dell’eroe è dovuto nella beffa e 
anche nel motto all’uso di capacità e attitudini nuove, contrastanti con i valori 
feudali e cristiani : prontezza nel perseguire i propri vantaggi, “ingegno” e 
“avvedimento” nel reagire a colpi imprevisti della fortuna o degli avvenimenti, un 
desiderio amoroso soddisfatto in fretta. La problematica del caso non viene, nella 
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La nouvelle Lazzero e Gabbriello, de Grazzini, présente une 
superbe illustration de ces qualités : lorsque l’humble Gabbriello 
retrouve le corps noyé de son sosie Lazzero, riche oisif qu’il avait 
emmené pêcher sur bords de l’Arno, il craint d’être accusé de son 
meurtre. Il fait donc « della necessità virtù » (p. 367) et décide de 
prendre sa place. La nouvelle ne formule pas de condamnation 
morale du procédé mais, au contraire, une appréciation en termes 
d’intelligence pratique et d’esprit d’initiative, de l’« ardita impresa » 
(p. 368) : Gabbriello noue son filet aux bras du mort, le plonge dans 
l’eau, enroule le filet autour d’un pieu pour simuler les causes d’une 
noyade, revêt les habits de tissu fin de Lazzero et appelle à l’aide en 
imitant sa voix. Ce faisant, il ne fait qu’exploiter à son avantage une 
conjoncture particulière : il a su saisir la chance qui va lui permettre, 
sans préméditation ni geste criminel, de s’approprier le patrimoine du 
mort et – puisque ce dernier était célibataire – de subvenir aux 
besoins de sa propre famille en épousant sa femme sous sa nouvelle 
identité. Au soir de leur second mariage, Gabbriello et son épouse 
peuvent rire sans arrière-pensée « della felicissima ventura loro » 
(p. 376). Gabbriello est ainsi doté de certaines facultés que Giovanni 
Pontano attribuait au fortunato dans son traité De Fortuna (II, 
XXVII) : l’impetus (impulsion instinctive), l’aptitudo (adéquation aux
circonstances) et la promptitudo1. Non moins que le Prince, l’humble
pêcheur évolue dans le temps de l’occasion. Il est le miroir “bas” et
quelque peu dérisoire de la vertu machiavélienne.

S’il ne manque pas de tancer les oisifs et d’exposer une morale 
de l’action et du pouvoir, Machiavel rappelle dans le chapitre XXV de 
son traité qu’il demeure, malgré tout, un aspect imprévisible de la 
fortune qui peut déterminer l’issue d’un événement indépendamment 
des qualités de l’individu. Ce poids de la contingence se retrouve 
dans la nouvelle de Bandello Marco Antonio Cavazza, entièrement 

beffa e nel motto, risolta come nella fiaba da un potere meraviglioso ma dalle forze 
proprie dell’individuo considerato come essere autonomo. » 
1 Voir sur ce point Florence BUTTAY-JUTIER, Fortuna, usages politiques d’une 
allégorie morale à la Renaissance, op. cit., p. 420. 
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consacrée au thème de l’inconstance de la fortune dont la mention 
ouvre la dedica et clôt la narration (p. 244 et p. 255). 

L’épître dédicatoire comporte une difficulté d’ordre logique : 
elle s’ouvre en effet sur un éloge de l’examen critique du cours des 
événements (la fortune doit être « con intento animo e fermo giudicio 
minutissimamente considerata », p. 244) ; l’homme doit, pour se 
gouverner, « porsi per iscorta e guida innanzi agli occhi il chiaro 
lume de la diritta ragione » (p. 245). Pourtant, la suite du discours et 
l’ensemble du récit viennent souligner l’absence de corrélation entre 
le « mérite » ou la « vertu » individuelle et la fortune ; d’autant que, 
comme le rappelle plaisamment Bandello, « assai sovente l’uomo 
pensa farsi il segno de la santa croce e si dà de le dita ne gli occhi » 
(p. 249). Ainsi, d’un côté, « avviene che uno si vede, senza veruno 
merito suo e senza alcuna vertù, da un soffiamento di prospera 
fortuna e sorte avventurosa esser levato fuor de la sporca feccia del 
fango… » ; et inversement, certains hommes dotés « di vie più valore 
e merito » (p. 245) peuvent avoir à affronter une fortune contraire. Il 
ne reste donc plus qu’à s’en remettre en toute humilité au « cieco 
giudicio della fortuna » (p. 245), sans avoir la « mala ambizione » ni 
la « temeraria superbia » de maîtriser le cours des choses, sans avoir 
« il vanissimo e persuasivo gonfiamento del presumere di se stesso 
più di quello che si sa e che si vale » (p. 246). La nouvelle s’ouvre 
d’ailleurs sur l’image inquiétante du chat qui joue avec la souris 
(« scherzando fa di noi come il gatto far suole del topo », p. 247). Le 
personnage de Cavazza, doublement prisonnier de la fortune et des 
corsaires, illustre cet état de dépendance et de soumission au vouloir 
de plus fort que soi. Capturé par le célèbre Dragut puis vendu aux 
Maures comme esclave sur l’île de Monte Cristo, il est conduit en 
direction des côtes africaines. Son changement de condition est 
inopiné (« vedete qualmente la Fortuna, quando buona pezza s’è di 
noi preso trastullo, come sa voltar la vela e cangiar stile », p. 251) : le 
vent rabat le vaisseau des corsaires vers les côtes italiennes, où il 
tombe aux mains du capitaine génois Andrea Doria, qui libère les 
prisonniers chrétiens et les escorte vers Gaëte. Cavazza, en sortant de 
la cale où il était enfermé, trouve de surcroît un sac d’écus d’or qui le 
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dédommage de la perte de la somme qui lui avait été initialement 
confiée. 

La conclusion du récit invite l’individu à la constance et à la 
patience, vertus classiques et chrétiennes : « nessuno si deverebbe, 
per contraria fortuna che lo molesti, disperar già mai, essendo quella, 
in tutte le azioni sue, varia ed instabile » (p. 255). Sans doute est-il 
décevant de voir prédominer dans cette nouvelle un discours de type 
prédicatoire, alors que l’éloge des vertus pragmatiques exposées in 
fine par Machiavel se serait bien accommodé de cette représentation 
du monde des marchands, fait d’opportunités, de mobilité sociale, de 
possibilités à saisir pour qui fait preuve d’assez d’audace. Mais pour 
le novelliere prévaut en fin de compte l’attrait d’une « vita 
tranquilla » et retirée du monde (p. 246). Peu de choses distinguent, 
en termes de représentation de la fortune, cette nouvelle de Bandello 
du Guglielmo Fiandrese tiré des Sei giornate de Sebastiano Erizzo, 
où tout se joue également lors d’une traversée maritime – de la 
Manche – à l’occasion de laquelle l’homme devient le jouet sans 
défense des éléments. « Le cose di qua giuso […] sono da lei 
permutate », affirme le narrateur parlant de l’imprévisible fortune 
(p. 561). La morale du récit invite à l’accepter pour telle, sans s’y fier 
ni la craindre. Pas plus que Guglielmo Fiandrese, Cavazza n’a 
l’initiative de son salut. L’habileté et l’astuce des deux protagonistes 
ne leur sont d’aucun secours ; leur mérite n’a aucune part à leur 
échec ou leur succès ; la perte de leurs biens n’est compensée que par 
des dons fortuits. 

Depuis Crisante e Alberto de Giovambattista Giraldi Cinzio, 
où la fortune favorable s’identifie à la providence1 et guide les 
protagonistes privés de véritable capacité d’autodétermination, 
jusqu’au Gabbriello de Grazzini, qui crée à partir d’un événement 
accidentel les conditions de son ascension sociale, le répertoire des 
nouvelles de la Renaissance illustre, s’il en était besoin, la variété des 
représentations et des effets de la fortune, profane ou sacrée, adverse 
ou favorable. En s’attachant à ce thème, cette forme narrative 

1 Voir les mentions « la bontà divina » (p. 440), « quella pietà » (p. 441), « Iddio » 
(passim). 

14



malléable et non codifiée que Giorgio Barberi Squarotti a qualifié de 
« letteratura instabile »1 offre l’image d’un réel mouvant, dont on ne 
sait trop s’il constitue pour l’individu une promesse de liberté ou 
l’assurance sans cesse renouvelée de son asservissement à la 
contingence. 

Il apparaît toutefois difficile d’adapter les catégories 
machiavéliennes à la nouvelle, tant la visée du conteur diffère de la 
démarche méthodique de l’historien. Soulignons à ce titre la 
récurrence des syntagmes « non so che » et « non so come » sous la 
plume des auteurs retenus par Marcello Ciccuto – comme si l’espace 
du récit bref ne pouvait se prêter, en dernier ressort, à l’élucidation 
des variables et du devenir du monde. De telles expressions peuvent 
dénoter une forme de désinvolture dans la narration des péripéties et 
de leur enchaînement – pensons à Scarpacifico de Straparola, ou à 
Fra Cherubino de Firenzuola2 –, dans des récits qui, visant à 
l’économie, élaguent la trame et les enjeux secondaires pour gagner 
en dynamisme. Implicitement, la réalité représentée se donne pour 
partie prenante d’une totalité plus vaste, dont n’est saisie qu’une 
manifestation fugitive, un état transitoire. La variante « non so dire », 
par trois fois répétée dans le finale de Pietro romano de Marco 
Cademosto, procède de la même intention, entre quête de la 
concision et facilité de l’expédient narratif. Cette nouvelle relate la 
« buona sorte » (p. 156) d’un épicier romain qui hérite du panier à 
provisions d’un couple effrayé par sa présence dans les ruines d’un 
vieux moulin. Nous ne connaîtrons ni la destination finale de 
l’épicier (« dove che ei si andasse non vi so dire »), ni l’issue de son 
négoce (« né anco questo vi so dire ») et ne saurons pas davantage si 
les amants interrompus reprirent ensuite leur commerce amoureux 
(« né men cotesto vi posso dire ») ; mais la frustration du lecteur 
curieux se trouve compensée, dans la chute finale, par la révélation 

1 Voir Giorgio BARBERI SQUAROTTI, La letteratura instabile. Il teatro e la novella 
fra Cinquecento ed età barocca, Trévise, Santi Quaranta, 2006. 
2 Scarpacifico : « sopragiunse non so che ai malandrini » (p. 47) ; Fra Cherubino : 
« avendo avuto non so in che modo », « sopravvenuta da non so che accidente », 
« volendo il frate repricar non so che » (p. 176 et 177). Je souligne. 
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goguenarde de la qualité des deux personnages : un prêtre et une 
prostituée. 

Dans les récits merveilleux ou d’aventures imaginaires, le 
syntagme « non so come » semble davantage renvoyer à une 
causalité occulte et ordonnatrice qui échappe aux capacités 
d’appréhension rationnelle du narrateur. C’est le cas dans Crisante e 
Alberto de Giraldi, notamment lors de la scène de la reconnaissance 
des deux frères, bien des années après leur séparation forcée. 
L’intuition qui les pousse l’un vers l’autre permet l’accomplissement 
d’un fatum (« vedutolo nella strada, da non so che occulta virtù che il 
sangue gli mosse, si imaginò che egli quegli si fosse », p. 445 ; « gli 
parve di conoscer in lui non so che, che gli mostrava che altra volta 
avesse ragionato con lui », p. 446, je souligne). Le syntagme revient 
d’ailleurs à la fin de Pietro Pazzo de Straparola, lorsque l’une des 
pommes d’or se retrouve – « non so come » (p. 57) – dans l’habit du 
roi. Mais, dans ce récit magique, le narrateur ne s’incline que 
temporairement devant une causalité secrète (une « trama », p. 58), 
ménagée par nécessité dramatique avant d’être élucidée. 

Signe tout à la fois d’un relâchement de l’effort d’investigation 
du réel, d’un retour à des modèles narratifs hérités de la fable et du 
merveilleux, et vestige de l’oralité originelle d’un récit bref peu 
élaboré, de tels syntagmes – notamment dans ce qu’ils révèlent de la 
façon dont est affrontée la question de la compréhension et de la 
description de « ce qui advient » (« di quello che a la giornata 
avviene », pour reprendre l’invitation de Bandello dans Giulia da 
Gazuolo, p. 211) – témoignent de l’écart persistant entre la nouvelle 
et les modèles interprétatifs forgés par les historiens de la fin du XVe 
et du début du XVIe siècle. Cela peut expliquer la condamnation non 
moins lapidaire qu’arbitraire de la nouvelle du Cinquecento par 
Francesco De Sanctis, qui lui reprochait précisément « la 
superficialità, quel lambire appena la esteriorità dell’esistenza e non 
cercare più addentro, come se il mondo fosse una serie di apparenze 
fortuite e non ci fosse uomo e non ci fosse natura »1. 

1 Francesco DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana (1870), chap. XII, « Il 
Cinquecento », Florence, Salani, 1965, p. 451. 
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Il n’en reste pas moins que l’inclusion du hasard et de la 
fortune dans les récits brefs non merveilleux, qui ménagent donc une 
combinaison d’inventio et de vraisemblance, manifeste de la part des 
novellieri la volonté de proposer un langage narratif capable de 
restituer fidèlement un réel dont l’inattendu est souvent la règle, de 
restituer l’image d’une société d’individus libres aux comportements 
contingents, une société ouverte aux possibles, « nella quale ordine e 
disordine si scambiano reciprocamente le parti »1. Si la finalité 
première de nombre de ces récits brefs et linéaires est de cultiver la 
delectatio de l’auditoire en accumulant les péripéties échevelées 
(attaques des pirates ou de bandits, escapades nocturnes, quiproquos, 
morts inopinées, naufrages et calamités…) et les renversements de 
situation dotés d’une visée souvent exemplaire ou moralisatrice, ces 
constructions narratives mettent aussi à nu les espoirs et les 
appréhensions, les aspirations et les peurs2 qui accompagnent une 
conception laïcisée du temps vécu et qui en déterminent le rythme. 
Sur cette “scène terrestre” l’individu fait et renouvelle 
perpétuellement l’expérience du monde, sans en épuiser ni en 
élucider nécessairement le sens. 

Pierre MUSITELLI 
École normale supérieure – Paris Sciences & Lettres 

1 Marcello CICCUTO, « Introduzione », dans Novelle italiane, op. cit., p. XIX. Voir 
aussi p. XXV : « La novella cinquecentesca, nonostante la subordinazione a canoni 
che agiscono come forze storiche, ha saputo trovare la sua più felice espressione 
nella capacità di adattarsi plasticamente a una realtà finalmente moderna, perché 
generatasi [...] all’interno di una curvatura fortemente laica il cui centro 
rappresentativo poggia soprattutto sull’esperienza individuale. » 
2 « […] la fortuna fa paura », résume Asor Rosa, qui prend appui sur une lettre de 
Pétrarque : « formidabile nomen est », « son nom est terrifiant », dans Alberto ASOR
ROSA, « Fortuna vastatrix », dans ID., Genus italicum. Saggi sulla identità italiana 
nel corso del tempo, Turin, Einaudi, 1997, p. 92-93. 
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