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De la poétique de la dégénérescence à la quête de 
transmission dans Mad Max : Fury Road (2015) de George 
Miller 
Savannah Kocevar 

 
 

Franck Kermode, dans un essai intitulé « The Sense Of An 
Ending » (1967), constate un intérêt manifeste pour le sujet 
apocalyptique à l’issue du XXe siècle et remarque la troublante 
fascination humaine pour les images de destruction. Pourtant, les 
thématiques de la « fin » du monde (ou, du moins, du monde tel que 
nous le connaissons et le vivons) ne sont pas nouvelles : nous en 
découvrons des traces aussi bien dans la Bible ou le Coran que dans 
les mythes nordiques 1 . Celles-ci trouvent cependant un écho 
particulier à notre époque contemporaine; l’engouement de la fin du 
XXe siècle et du début du XXIe pour les récits d’anticipation 
dystopiques ou apocalyptiques ainsi que la manière dont ils ont su 
trouver leur place au sein de la culture populaire en sont la preuve. La 
mise à mal de l’humanité et la déconstruction de la civilisation telle 
que nous la connaissons s’inscrivent désormais parmi les topoï les plus 
exploités du monde contemporain (Meurée 2010). De même, à en 
croire la multiplication récente des sagas dystopiques pour adolescents, 
ces thématiques touchent aujourd’hui jusqu’aux publics les plus jeunes. 
Mais comment expliquer cette fascination? La légitimité de ce 
questionnement est soulevée dès le début du XXIe siècle, alors que 
Christophe Meurée émet l’hypothèse que l’imaginaire apocalyptique 
serait la métaphore de prédilection de notre société contemporaine : 

La seconde moitié du XXe siècle et le début du XXIe, encore 
marqués par les catastrophes planétaires que furent les camps et 
la bombe atomique, perçoivent peut-être avec plus d’acuité que 
d’autres époques la dimension de l’apocalypse à nos portes. 
(2010, 8) 

À ces deux aspects historiques fondamentaux s’ajoutent aujourd’hui le 
11-Septembre, la naissance d’un terrorisme à grande échelle et 
l’angoisse d’une catastrophe écologique imminente de plus en plus 

                                                             
1  Nous pensons notamment aux récits de l’Apocalypse (chapitre 22 de l’Ancien Testament), à 
l’Eschatologie islamique présente dans le Coran, (Coran XVIII 92-98, et également XXI 95-96) et au 
Ragnarök de la mythologie nordique, qui renvoie également à une fin du monde prophétique : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fin_du_monde. 
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ancrée dans les esprits. Ainsi, les XXe et XXIe siècles, du fait de leurs 
avancées technologiques, permettent désormais la diffusion (et la 
rediffusion) de toute l’autodestruction dont l’Homme semble capable : 
que ce soient les premières images de la libération des camps, celles 
de la destruction d’Hiroshima ou plus récemment celles des 
catastrophes nucléaires de Tchernobyl et de Fukushima, sans oublier 
celles des tours jumelles s’effondrant, ces images ont un impact 
considérable sur l’imaginaire et les angoisses de nos sociétés 
contemporaines étant donné leur facilité de transmission actuelle. 
Ainsi, pour Anaïs Boulard, « [l’]Homme du XXIe siècle a le sentiment 
d’être allé si loin dans l’absurde et la destruction, qu’il est parfaitement 
en position d’imaginer la proche fin du monde, une fin qui serait le 
dernier degré du pire, la dernière strate de l’impensable » (2011, 3). 
 

Si l’engouement eschatologique semble être le reflet de la 
réminiscence de temps troublés, il permet surtout aux auteurs et aux 
autrices de porter un regard critique sur une époque tourmentée bien 
réelle en laissant transparaître par le biais du récit d’anticipation la 
projection de leurs angoisses contemporaines. Ainsi, cette écriture 
futuriste de la fin, si elle nous narre bien l’anéantissement plus ou 
moins lointain d’un monde qui nous est familier, figure surtout ce qui 
subsiste après cette apocalypse, une fois le point de non-retour dépassé; 
finalement Mad Max Fury Road nous interroge surtout sur ce que cette 
subsistance dit du monde actuel dans lequel nous vivons. Par le biais 
des quatre films composant la franchise Mad Max (Mad Max, 1979; 
Mad Max 2 : Le Défi, 1981; Mad Max : Au-delà du dôme du tonnerre, 
1985; et enfin Mad Max : Fury Road, 2015), le réalisateur, scénariste et 
producteur de cinéma George Miller a contribué à illustrer cette 
« après-fin » qui apparaît à première vue comme irreprésentable. La 
quadrilogie de Mad Max propose une vision de ce qu’il y aurait par-
delà notre civilisation, une fois tous nos repères culturels, 
institutionnels, voire spatiotemporels détruits. Reflet des tensions et des 
préoccupations du monde actuel, la saga d’anticipation peint un futur 
sombre, post-apocalyptique, où la pénurie mondiale de carburant a 
rendu les routes dangereuses. Notons d’ailleurs qu’au fil de ses films, 
Miller a su évoluer en fonction des sujets sociétaux de son temps; si les 
films des années 1980 semblent davantage concernés par la pénurie 
d’essence et par la crise énergétique (l’époque est marquée par le 
« choc pétrolier » de 1979), Fury Road – qui retiendra davantage notre 
attention au sein de cet article – évoque sans détour les répercussions 
d’un désastre écologique, l’objectivation du corps féminin et la quête 
d’un trésor désormais beaucoup plus précieux que l’essence : l’eau 
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potable. Ces préoccupations, qui sont toutes trois excessivement 
contemporaines, parlent davantage au spectateur du début du 
XXIe siècle. La franchise Mad Max propose donc le portrait d’un 
monde de l’après qui n’en finit plus de mourir, comme incapable de 
conclure sa chute : s’y mêle une esthétique du désastre et une poétique 
de la dégénérescence. L’humanité est en faillite; l’environnement, le 
langage, l’écriture, les corps, la culture n’ont pas été éradiqués, mais 
altérés, créant une confusion qui, selon Anaïs Boulard, est propre aux 
récits post-apocalyptiques : 

Car ce monde disparu, mais encore présent entre les lignes, 
comme un fantôme dans le récit, crée par sa présence une 
confusion du sens. Finalement, le sens aussi est délabré dans ce 
nouveau monde de néant. Il est à ajouter à la longue liste des 
éléments touchés par la dégénérescence et la dévastation : plus 
rien ne fait sens dans ce monde où ce qui reste est abîmé, et où 
ce qui a disparu est modifié, transformé en mythe, déformé. 
(2001, 58) 

 
Ce monde « dégénéré » est donc l’exact contraire de generare, 

soit le processus d’« engendrer, créer, produire » (selon Le Petit Robert 
2013), dont la racine genesis donne également naissance aux termes 
de « géniteur » ou encore de « généalogie ». Mais si l’existence d’un 
récit du monde après sa fin est déjà contradictoire, comment penser la 
représentation forcément créative et créatrice d’un monde en ruines, 
dévasté et stérile? La paradoxale description de la destruction par le 
biais de la création revêt des intérêts esthétiques et poétiques majeurs. 
Ainsi, le récit cinématographique, objet d’un imaginaire structuré par 
le langage, permet une représentation conjuguant figures et discours 
par le biais de l’image et des choix de réalisation qui l’accompagnent. 
Comme le précise Mathieu Li-Goyette, 

trop longtemps a-t-on pris le récit pour acquis, comme s’il n’était 
que le scénario, que le synopsis... Mais aujourd’hui, qu’en est-il 
de sa forme? De ce que l’on pourrait nommer la « prose 
cinématographique »? Par définition, le récit n’est pas la simple 
expression d’une morale ou d’un discours : il est la matrice 
complexe du cinéma, celle qui courbe le temps, l’espace et la 
mise en scène à des contraintes plutôt qu’à des désirs. (2013, 2) 

 

Dès lors, s’interroger sur le récit au cinéma – et dans le cas 
présent, interroger cette étrange synergie entre création et destruction –, 
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c’est s’interroger sur l’ossature même d’un film, cet ensemble 
intelligible composé aussi bien des dialogues que de la mise en scène. 

 

La trame de Mad Max : Fury Road, dernier opus sorti en 2015, est 
simple et comporte tous les ingrédients traditionnels nécessaires à un 
film d’action. Max Rockatansky (Tom Hardy), ancien policier encore 
marqué par la mort de sa femme et de son fils, sillonne un désert de 
routes perdues en tentant difficilement de survivre dans le monde de 
folie peuplé d’hommes malades qui forme l’univers de Mad Max. Il est 
alors capturé par le tyrannique Immortan Joe, qui l’offre à ses vassaux 
au sang malade, les « War Boys », faisant de lui une véritable « poche 
sanguine ». Toutefois, l’une des plus fidèles partisanes du tyrannique 
Immortan Joe, l’« imperator » Furiosa (Charlize Theron), le trahit et 
s’enfuit avec ses épouses, un groupe de jeunes femmes lui servant de 
« pondeuses » et qui sont, par le fait même, un bien d’une importance 
capitale pour le chef de guerre. Immortan Joe se lance alors à travers le 
désert à la poursuite de Furiosa avec toute son armée motorisée afin de 
récupérer ses femmes. Max est donc embarqué malgré lui dans cette 
traque, enchaîné à l’avant du véhicule du War Boy Nux (Nicholas 
Hoult) qui participe à la traque. Pour survivre à cet enfer, Max 
s’associe à Furiosa; ensemble, ils parviennent enfin à vaincre Immortan 
Joe et à reprendre le contrôle des ressources autrefois farouchement 
gardées par le tyran, avant que Max ne retrouve sa liberté en reprenant 
sa route. 

 
Poétique de la dégénérescence 

 
Le monde dans lequel évolue Max au fil de la quadrilogie est un 

monde de « l’après » à l’esthétique résolument post-apocalyptique. Les 
premiers films décrivent une humanité ravagée par une pénurie 
énergétique ayant exacerbé conflits mondiaux et révoltes populaires. 
Les structures sociales y sont détruites, les institutions, ravagées, et les 
valeurs morales, bafouées. On y brosse le portrait d’une civilisation 
crépusculaire, sur la pente descendante, où clans de cannibales, sectes 
et gangs de motards s’affrontent sur les routes sinueuses d’un désert qui 
semble sans fin. Fury Road accentue encore davantage les 
inconvénients écologiques de ce monde devenu stérile : le contrôle de 
l’accès à l’eau potable permet à Immortan Joe de garder la mainmise 
sur une partie de la population survivante, pour qui le culte du corps 
sain devient nécessaire à la survie de l’espèce, ce dernier permettant 
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d’engendrer une progéniture viable. La crise environnementale mise en 
scène dans le film, marquée par la stérilité des sols, va ainsi de pair 
avec la déchéance corporelle à l’œuvre dans le récit, ces deux thèmes 
exposant une humanité en perdition. Dans Mad Max : Fury Road, 
l’imaginaire mortifère est omniprésent : la mort a gagné sur la vie, et 
toute régénérescence semble vouée à l’échec. Les saisons ne rythment 
plus les jours et n’apportent pas le renouveau nécessaire. C’est d’abord 
la nature, aride et désertique, qui nous en informe : la végétation et la 
faune ont disparu. Les seuls arbres visibles, reliquats de la « Terre 
verte » tant désirée par Furiosa et par les femmes d’Immortan – 
symbole, pour elles, d’espoir –, sont morts, en décomposition, dans un 
désert de boue acide où règnent désormais les corbeaux et les 
fantômes. 
 

Au cœur de cette ambivalence entre vie et mort, les Hommes, 
majoritairement malades, à « la moelle […] empoisonnée » (00:00:51), 
tentent désespérément de survivre. La voix hors-champ de Max qui 
ouvre le film – voix, qui, précisons-le, sera des plus rares par la suite – 
expose cette décadence à laquelle l’humanité est condamnée : 

Je m’appelle Max, mon monde est à feu et à sang. Il y a 
longtemps, j’étais flic, un guerrier de la route en quête de justice. 
Quand le monde s’est effondré, chacun de nous à sa manière a 
été brisé. C’était difficile de savoir qui était le plus fou. Moi, ou 
tous les autres? (00:01:09) 

 
À cette folie généralisée, signe d’une dégénérescence 

psychologique de plus en plus répandue, s’ajoute une dégénérescence 
corporelle qui devient la toile de fond de ce film où la représentation 
du corps « cadavérisé » – dans lequel la mort vient creuser les chairs 
sans arriver à son terme – est omniprésente. L’exemple le plus frappant 
en est peut-être l’armée des War Boys d’Immortan Joe : milice de 
mâles dégénérés aux allures de squelettes, les War Boys sont des 
garçons cancéreux, « déjà à demi-morts » (00:37:09) et entrainés dans 
le seul but de devenir de parfaits Kamikazes. Corps-machine (de 
guerre), les War Boys de Fury Road sont endoctrinés dès leur plus 
jeune âge, et leur enrôlement s’effectue par un processus de perte 
d’identité conjoint à une progressive déshumanisation2. Leur physique 
les rend indissociables les uns des autres : leurs crânes sont rasés, leurs 

                                                             
2 Le morcellement progressif de l’identité individuelle du soldat, conjoint au « désengagement 
moral », a notamment été analysé par Albert Bandura dans un article nommé « Moral Disengagement 
in the Perpetration of Inhumanities » (1999). 
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corps scarifiés puis couverts de peinture blanche, leurs yeux, cernés de 
noir. Devenus objets et non plus sujets, les War Boys ne sont que des 
chairs malades, en continuité directe avec le volant des véhicules à 
l’effigie de squelettes qu’ils brandissent avec fierté : dépendants du 
sang qu’ils reçoivent des « globulards » (poche sanguine humaine, à 
l’instar de Max) comme une voiture le serait de son essence, ils se 
« chroment » d’autant plus le visage à l’aide d’une bombe de peinture 
pour ressembler à une calandre de voiture avant de se sacrifier. Dans 
Mad Max : Fury Road, les corps sont assimilés à des machines, et les 
garçons sont véritablement déshumanisés. 
 

Dans ce monde dégénéré, signe d’une civilisation en perdition, la 
quête de la saine descendance devient nécessaire à Immortan Joe pour 
asseoir sa puissance. Tyran, chef de guerre et objet d’un culte religieux, 
ce dernier n’a pourtant rien d’immortel, comme le prouvent les 
premières images du despote : vieux, malade, arborant un corps 
tumoral, incapable de survivre sans l’aide d’un respirateur artificiel, 
Immortan Joe cache ses handicaps sous une armure robotique censée 
compenser ses incapacités physiques. Ses deux fils sont incapables 
d’assurer vaillamment sa relève : alors que le premier fils présente une 
intelligence manifeste, son corps est complètement déformé, tandis 
que le second fils, au corps plus ou moins sain, montre des facultés 
mentales extrêmement réduites. Les « pondeuses de premier choix » 
(00:15:20) que représentent les femmes d’Immortan Joe, réduites à leur 
seule fonction reproductrice, revêtent dès lors une importance 
primordiale dans l’économie du récit. Au sein de cette société 
marquée par les problèmes de reproduction, de régénérescence et de 
création, leur corps fertile est employé à mauvais escient dans la 
mesure où, entre les mains d’Immortan Joe, il permet non pas le 
renouveau dont il est l’espoir, mais plutôt la perpétuation d’une 
civilisation dégénérée et mortifère. L’acte de fuite des Épouses est une 
révolution, le premier signe d’un possible retour (revolutio) au monde 
« d’avant », celui, fertile, qui a précédé le cataclysme. Miller ne cesse 
d’ailleurs de dresser, tout au long du film, un parallèle entre corps 
féminin et renouveau écologique : les actes de création et de 
transmission sont toujours produits par des femmes, que ce soient les 
épouses, le clan des femmes guerrières ou les pourvoyeuses de lait 
maternel. Elles sont celles qui écrivent pour revendiquer leurs droits 
(sur les murs ou sur leur propre corps, comme la vieille Miss Giddy, 
mémoire d’un autre temps, qui ne veut pas oublier l’Histoire), celles 
qui nourrissent, celles qui plantent (littéralement, à l’instar de l’une des 
guerrières) les graines du monde de demain quand les balles que se 
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tirent les hommes ne sont que – selon Splendide – « [d]es anti-graines : 
t’en plantes une, y a quelque chose qui meurt » (01:04:18). 
L’appellation de la contrée idyllique que tentent de rejoindre les 
femmes, soit « Terre verte aux Innombrables Mères » (00:38:27), 
appuie, dans la version française, une homophonie percutante entre 
les termes de « Mère » et de « Mer » dans ce monde où l’eau est si rare. 
 

Dans Fury Road, les dégénérescences environnementales et 
corporelles entrainent une refonte de la société et tracent les contours 
d’une civilisation en perdition. La sauvagerie rattrape progressivement 
le monde post-apocalyptique de Mad Max, entrainant ce que nous 
nommerons un processus de dégénérescence culturelle. 
L’hypothétique communauté que l’ancien policier Max tentait de 
sauvegarder de l’érosion n’existe plus. La nouvelle civilisation 
d’Immortan Joe est fondée sur des mélanges culturels hétéroclites, 
détournés de racines culturelles antérieures, oubliées et souvent 
incomprises. Les principes internes de transmission, de production et 
de création propres à toutes cultures ont ici failli. La plupart des 
éléments culturels ont perdu de leur sens, ces derniers renvoyant au 
monde capitaliste d’avant l’apocalypse : pensons au culte du « V8 » 
(00:08:28), à la notion d’« Aqua-cola » (00:06:49) (qui renvoie au bien 
précieux qu’est l’eau potable), ou encore au « McFestin » (01:03:09) 
qui attend les hommes sur l’« autoroute du Walhalla » (00:08:24), 
paradis routier proposant une nouvelle vie après la mort. À ces 
références tirées de nos sociétés contemporaines, s’ajoute un culte 
guerrier renvoyant quant à lui à une vision fantasmée des sociétés 
martiales tribales et scandinaves (notons les peintures corporelles, les 
scarifications et les tambours de guerre). Immortan Joe lui-même 
s’érige à la fois en souverain tout-puissant, chef de guerre, prophète et 
leader religieux. En détournant jusqu’au sens des mots (« médiocre » 
[00:22:50] devient un adjectif mélioratif, « chromé » [00:37:34], un 
signe de bonne santé) ou en créant de nouveaux termes (« mange-
personne » [00:43:46], « moulin à balles » [00:46:10], ou encore 
« magnum opus » [00:08:18] pour désigner la voiture de Max), il 
coupe les Hommes de leurs racines initiales. En leur faisant oublier 
d’où ils viennent, il assoit un pouvoir fondé sur leur progressive 
déshumanisation par l’amnésie culturelle; en d’autres termes, par une 
rupture du processus de transmission. De la même manière, certains 
éléments du monde aujourd’hui disparu ont été effacés de la mémoire 
collective et seront ainsi inconnus des plus jeunes : en voyant un arbre 
mort pour la première fois, le War Boy Nux est incapable de le 
nommer. Ainsi, la poétique de la dégénérescence à l’œuvre dans Fury 
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Road, puisqu’elle touche la nature, le corps et la culture, entraine une 
problématique identitaire qui affecte les différents personnages du film : 
vouant la civilisation humaine à la perdition, elle ne leur permet pas 
de se construire une identité viable, tant collective qu’individuelle. 
 
Le chronotope de la route comme motif d’une humanité en péril 
 

Paradoxalement, la poétique de la dégénérescence présente dans 
le récit est associée à ce qui paraît être – à première vue – un culte de 
l’avancée, une « obsession de la route », pour reprendre les termes 
d’Antonio Dominguez Leiva (2016, 33). La route moderne, avec la 
voiture qui l’accompagne inévitablement, devient le moteur d’une 
civilisation en déclin. Max est un Road warrior, un guerrier de la route, 
et cette dernière devient un véritable enjeu poétique qui structure le 
récit : la quasi-totalité des deux heures dont est composé le film se 
déroule sur cette route désertique. Il convient alors d’observer la route 
en tant que chronotope signifiant dans Mad Max : Fury Road. 
 

La notion philologique de chronotope, théorisée par Mikhaïl 
Bakhtine dans son ouvrage Esthétique et théorie du roman (1978), 
préconise d’unir les dimensions spatiales et temporelles dans les 
œuvres. Selon Bakhtine, à la manière des deux faces d’une même 
pièce, ces deux concepts sont réputés solidaires et ne peuvent en 
aucun cas être séparés ni opposés. Comme l’espace-temps est essentiel 
à l’itinéraire des personnages et qu’il sert les actions de ceux-ci, le 
chronotope se présente comme le centre organisateur des principaux 
événements contenus dans le récit. Notons que cette notion, bien 
qu’elle ait d’abord été théorisée en fonction d’un objet littéraire, est 
largement susceptible de s’appliquer à un objet cinématographique, 
comme d’autres l’ont montré avant nous (voir par exemple les travaux 
de Robert Stam [2005], Michael V. Montgomery [1993], ou plus 
récemment, ceux de Jenny Brasebin [2013]). Véritable topos de la 
littérature occidentale, le motif de la route représente ainsi une 
importance fondamentale aussi bien en littérature qu’au cinéma. 
Comme l’analyse Julien Jeusette (2017), rares sont les œuvres qui se 
passent de certaines de ses variantes, et beaucoup d’entre elles sont, 
pour reprendre Brasebin, directement bâties sur lui, et sur les 
rencontres et péripéties « en route » (pensons au genre très populaire 
du Road Movie). Bakhtine voit dans le motif de la route toutes les 
caractéristiques du chronotope du seuil, espace-temps de l’entre-deux 
ayant pour fonction d’être des « lieux intermédiaires […] serv[a]nt à 
exprimer métaphoriquement l’aspect transitoire, mais décisif de 
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certains moments de l’existence » (Brasebin 2013, 233). Fury Road ne 
fait pas exception; l’interminable route qui traverse l’immensité 
désertique y revêt une symbolique transitoire. Ainsi, la route moderne, 
bien que se présentant comme un « non-lieu », selon les termes de 
Marc Augé, « par opposition à la notion sociologique de lieu, associé 
par Mauss et toute une tradition ethnologique à celle de culture 
localisée dans le temps et l’espace » (1992, 48), devient pourtant le 
seul lieu qui permet de renvoyer au monde de l’« avant », tandis que 
les espaces à « habiter » tels que les villes ont disparu. Symbole de 
civilisation (elle est le signe d’un aménagement du territoire), et 
d’ensauvagement (elle est le lieu des combats les plus violents, là où 
les codes moraux, sociaux et culturels paraissent se suspendre), la 
route est la métaphore de cette circulation sans but, une véritable 
errance à laquelle sont condamnés les différents personnages, et qui 
apparaît comme la condition même de l’existence eschatologique. 
Cette dernière apparaît comme un espace qui ne peut être que traversé, 
où la seule expérience de la terre est réduite à une course poursuite 
qui semble sans but, car fondée sur des illusions, et surtout sans fin. 
Comme l’explique Paul-Henri Moinet, dans Mad Max, « celui qui a le 
pouvoir est celui qui est le plus rapide, un point c’est tout. Seule la 
vitesse sauve, s’arrêter c’est mourir. C’est la nouvelle forme de 
l’errance, une errance sans rédemption. » (2015, 7) 
 

L’une des caractéristiques principales de la route moderne, 
comme le précise Julien Jeusette, est d’avoir cessé d’appartenir aux 
Hommes : « [I]ls doivent céder leur place au rythme des machines, 
rythme qui implique une nouvelle temporalité (la vitesse) et un 
nouveau rapport à l’espace » (2017, 48). L’espace-temps de la route 
moderne, surtout dans Mad Max, est donc avant tout celui de 
l’automobile : le véhicule – souvent grotesque – est devenu le 
prolongement du corps malade jusqu’à le remplacer; il est le signe 
d’une humanité déshumanisée. Tout circule, mais plus rien ne s’y 
transmet. Notons que le chirurgien, apparaissant à plusieurs reprises 
dans le dernier opus (et toujours sur cette longue route où se situe la 
course-poursuite), est désigné dans le film comme « le mécanicien 
organique » (le terme est présent dans les crédits du film), ce qui 
témoigne du renversement à l’œuvre entre l’homme et la machine au 
sein de cet univers post-apocalyptique. Dans la même optique, 
rappelons que tous les volants et toutes les voitures arborent un crâne 
ou un visage, renforçant un peu plus par l’hybridation 
humain/machine la problématique du posthumanisme comme signe 
d’une humanité en perdition sur des routes qui ne mènent nulle part, 
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contrairement à l’exode biblique qui doit mener les Hommes à un 
Éden. Si la route est bien un chronotope essentiel dans le film, il est 
intéressant de soulever que le moteur narratif du récit survient 
justement au moment où Max se voit contraint de quitter celle-ci car 
fait prisonnier par les War Boys : dépouillé de ses biens les plus 
précieux – sa voiture, son manteau, puis son essence vitale, le sang –, 
il est tondu, tatoué, marqué au fer rouge et muselé pour être finalement 
contraint à un long silence qui durera les quarante-cinq premières 
minutes du film. Cette mort symbolique du personnage marque une 
rupture de la continuité que laissait présager la route. Lorsqu’il la 
retrouve, c’est attaché sur le devant d’une voiture, déshumanisé, 
devenu le réservoir de sang (essence de substitution, pièce de rechange) 
d’un War Boy malade : son corps est littéralement sacrifié à la route. 
Dans Fury Road, le chronotope de la route devient ainsi la 
représentation de cette constante ambivalence entre la vie et la mort; 
pensons à la formule des War Boys lorsqu’ils risquent leur vie sur celle-
ci (« [J]e vis, je meurs, et je vis encore » [00:29:49]), aux nombreux 
fantômes qui hantent l’esprit de Max (« Les revoilà qui se filent un 
passage dans la matière noire de mon cerveau. Je me le répète, ils ne 
peuvent pas m’avoir, il y a longtemps qu’ils sont morts. » [00:01:26]), 
ou à la rapidité avec laquelle le personnage de Splendide passe de 
femme prête à donner la vie, à cadavre abritant un fœtus déjà mort. 
L’humanité dégénérée, plus totalement en vie, mais pas encore tout à 
fait morte, expérimente sur l’interminable route cette nouvelle 
ambivalence à la fois liminale et liminaire, dans cet état de marge qui 
semble désormais la définir. 
 
De l’importance de la transmission 
 

Comme nous l’avons déjà esquissé dans les deux premières 
parties de cette analyse, la poétique de la dégénérescence présente 
dans Mad Max : Fury Road marque une rupture de la transmission qui 
se veut le signe d’une humanité en péril. Dans ce monde de l’« après » 
où plus rien ne se transmet, où la stérilité des sols et des corps devient 
le signe de la longue agonie terrestre, la régénérescence est donc 
significativement affectée. Le premier signe de cette mécanique est 
peut-être le motif de l’exsanguination : dans le film de Miller, les corps 
des War Boys sont livides, le sang menstruel des vieilles guerrières 
(fluide du pouvoir créateur féminin, selon Yvonne Verdier [1978]) ne 
coule plus, de même que celui des nourrices, dont l’allaitement 
quotidien forcé suppose une aménorrhée de lactation. À l’issue de son 
périple, Furiosa finira blessée et exsangue. Plus généralement, les 
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systèmes sanguins sont défaillants. Fluide précieux et rare, le sang 
devient une ressource énergétique au même titre que le pétrole, et il 
tend, tout comme l’eau, à manquer : pensons au corps de Max, utilisé 
comme carburant, ou aux menstruations des épouses, symboles de leur 
fertilité qui leur feront connaître le viol. La symbolique du sang, fluide 
de la vie, comme vecteur de transmission, est donc corrompue : le 
corps et ses fluides sont une nouvelle fois objectivés. La scène où Max 
offre son sang à Furiosa pour lui permettre de survivre est peut-être l’un 
des plus grands messages d’espoir de Fury Road; par le biais de son 
sang, Max lui redonne la vie et, par la même occasion, se réhumanise 
en déclinant – enfin – son identité, ce qu’il s’était refusé à faire jusque-
là (nous sommes à près d’une heure cinquante de film) : « Max. Je 
m’appelle Max. C’est mon nom » (01:48:44). La transfusion sanguine 
(du latin, transfusio, « action de répandre au travers » selon Le Petit 
Robert 2013), marque ce canal qui les relie désormais entre eux et 
inscrit un retour à une transmission à la fois viable et consentie. 
 

La préoccupation de savoir ce qu’il reste de nous (et ce qu’il 
restera de nous, après nous) transparaît tout au long de Fury Road. 
Dans cette civilisation condamnée à la dégénérescence, une résistance 
– parfois même inconsciente – s’organise alors par le biais de trois 
aspects liés à l’imaginaire de la transmission : le don du sang – que 
nous avons déjà exploré –, la mémoire et son écriture. Au sein de ce 
monde de l’« après », les traces graphiques de l’écriture sont 
extrêmement réduites (celles apparaissant dans le film, en tout cas) et 
revêtent toutes une dimension de contestation et de revendication. 
L’exemple le plus frappant se trouve dans les inscriptions laissées au 
sol et aux murs par les Épouses à l’attention d’Immortan Joe lorsque 
ces dernières quittent la citadelle : « We are not things » (00:14:20) 
enjoint à la reconsidération de leur corps déshumanisé, tandis que la 
question « Who killed the world? » (00:14:12) invite à se remémorer 
les actions et les agissements ayant mené à cette fin du monde. Le 
personnage de Miss Giddy, préceptrice des Épouses, est le reflet de 
cette mémoire d’un autre temps : celle dont le nom signifie 
ironiquement « étourdie » en anglais, a écrit sur son corps les traces 
d’un passé qu’elle ne souhaitait pas oublier de manière à préserver son 
histoire et, par la même occasion, conserver l’Histoire. La démarche 
des War Boys hurlant « Sois témoin » (00:22:33) lorsqu’ils se donnent 
la mort n’est pas foncièrement opposée à cette dynamique de 
transmission et de mémoire : elle inscrit combien, même 
inconsciemment, l’Homme a besoin de l’Autre, et surtout du souvenir 
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que cet Autre gardera de lui pour se sentir intégré à sa communauté, 
humain, et dès lors accepter sa fin. 
 

C’est finalement ce même aspect mémoriel qui permettra à Max 
et Furiosa de refaire l’expérience de leur humanité par le biais du 
souvenir. Pour Furiosa, la réminiscence de la « Terre Verte » à laquelle 
elle a été arrachée, enfant, est le moteur de la fuite en avant : son 
souvenir vient combattre l’errance de la route de manière à faire 
entrevoir un but, un idéal. Malgré des décennies de conditionnement 
guerrier à oublier qui elle était, le souvenir de la « Terre Verte » 
(véritable jardin d’Éden) de son enfance reste attaché à une identité qui 
persiste au fond d’elle. Ainsi s’écrie-t-elle, une fois de retour auprès du 
clan des guerrières, aux racines de son existence, entourée des femmes 
qui l’ont élevée : « Je suis de la tribu Vuvalini! Aux innombrables 
mères. Mon initiatrice maternelle était KT Concannon. Je suis fille 
unique de Mary Jabassa. Mon clan était chien vêtu » (01:17:59). Dans 
ce monde de l’« après » marqué par la stérilité réelle et symbolique, la 
notion même de clan (de l’écossais clannad signifiant « famille ») est 
un concept en perdition. 
 

Max est quant à lui « celui qui fuit les morts autant que les 
vivants, traqué par les charognards, hanté par ceux qu[» il] n’a […] pas 
su protéger » (00:02:44). Celui qui est dit fou est paradoxalement 
maintenu dans son humanité par le biais des innombrables souvenirs 
traversant son esprit comme des hallucinations : ces derniers lui 
rappellent le passé et inscrivent son être dans une temporalité. Hanté 
par les visions d’une petite fille qu’il n’a pas pu sauver, Max est aux 
prises avec la culpabilité mortifère qui le nourrit durant la première 
heure du film devient, finalement, ce qui lui sauvera la vie : 
l’hallucination récurrente de cette petite fille faisant mine de lui 
projeter un objet au visage provoque un réflexe qui lui permet d’arrêter 
in extremis une flèche tirée par un War Boy qui le visait en plein front. 
Dans Mad Max : Fury Road, la mémoire, qu’elle soit collective ou 
personnelle, devient ainsi à la fois le signe d’une humanité qui lutte 
pour sa sauvegarde et l’outil de cette survie. 
 

Dernier opus de la saga d’anticipation post-apocalyptique de 
George Miller, Mad Max : Fury Road propose le récit d’un monde de 
l’« après » où l’humanité est en faillite. L’univers de Mad Max anticipe 
les conséquences des dysfonctionnements actuels de notre époque et 
brosse, via une poétique de la dégénérescence, le portrait peu reluisant 
d’un monde dégénéré où les humains, tout comme la Terre qu’ils ont 
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détruite, sont condamnés à la stérilité. Dès lors, les longues routes 
désertiques, seules infrastructures persistantes du monde de « l’avant » 
où l’Homme n’est plus vraiment Homme, deviennent la métaphore de 
l’errance à laquelle l’humanité – ni tout à fait en vie, ni tout à fait 
morte – est condamnée. Pourtant, notons que ce récit d’un monde en 
ruines laisse entrevoir la possibilité d’une rédemption par le processus 
de création et de transmission. Comme Fury Road ne cesse de nous le 
représenter, tant que l’humanité se souvient, et tant qu’elle transmet ce 
souvenir, un après est possible. En somme, que ce soit par le biais de 
la symbolique du sang, de la sauvegarde de l’écriture ou encore du 
discours et de la narrativité, tant que l’humanité persiste dans cette 
démarche créatrice, elle reste – pour un temps, du moins – sauve. 
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