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Corps et conversion au protes-
tantisme évangélique au Maghreb :
le lieu de l'intimité avec Jésus

Katia Boissevain

Cet article vient prolonger une réflexion qui a pris naissance
lors d’'une recherche sur les migrations en provenance d’Afrique
sub-saharienne vers le Maghreb et sur les transformations reli-
gieuses qui s’en sont suivies en Tunisie. Vivant a Tunis a cette
période, j'ai assisté a la revivification soudaine des églises catho-
liques et protestantes de la ville, a la multiplication des cultes
proposés, aux sorties d'églises désormais animées par des
hommes et des femmes noirs en tenues colorées. Mon intérét
pour les transformations religieuses m'a rendue attentive aux
ajustements opérés par des hommes de religion, prétres et pas-
teurs, peu habitués a officier devant des fidéles africains (Boisse-
vain 2014). La Tunisie accueille depuis la fin des années 1990 et
plus encore depuis les années 2000 des migrants d’Afrique de
I'Ouest, venus principalement étudier dans les universités privées
du pays (Mazzella, 2009).

Mais c'est incontestablement avec I'arrivée des employés de la
Banque Africaine de Développement (BAD) en 2004 que quelque
chose se passa dans les églises du pays. La BAD, installée précé-
demment a Abidjan, a di déménager vers le centre-ville de Tunis
en 2004, lorsque la situation de guerre civile en Cote d'lvoire
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(commencée en 2002) connut une accélération soudaine. Un mil-
lier de cadres et de salariés arrivérent en quelques mois accompa-
gnés de leurs familles, avec des conséquences multiples sur le
prix des logements, sur les infrastructures scolaires internatio-
nales, sur les commerces et les lieux de loisirs mais aussi sur les
Eglises chrétiennes de la ville.

Ce bouleversement de l'offre des rituels chrétiens et de leur
structure en terre musulmane fut l'occasion de me rendre compte
que les conversions de Tunisiens vers le christianisme existaient.
En dépit de linterdiction de prosélytisme, malgré un discours
général sur la « réislamisation » de la société, des hommes et des
femmes, souvent jeunes, sétaient tournés vers le christianisme,
dans sa forme protestante évangélique. La premiére hypothése
était que le boom des Eglises pouvait avoir un effet attractif sur
certains. De plus, la religiosité joyeuse et accueillante présentée
par les Eglises protestantes, combinée a I'attrait d’une religion qui
établit un lien, au moins implicite, entre pratique religieuse sin-
cere, individuation et réussite matérielle, a su motiver certains
musulmans parfois tres pratiquants, d'autre fois beaucoup moins,
a franchir le pas, a braver linterdit et l'opprobre, et a devenir
chrétien.

Mon intention, en discutant avec des individus chrétiens
convertis, antérieurement de tradition ou de pratique musul-
mane, était de comprendre les modifications intimes de leur rap-
port au monde, a la société et au pays, a la famille et au monde
spirituel. Il s'agissait aussi d'étudier la plasticité institutionnelle de
la Tunisie en matiére de libertés religieuses et les effets juridiques
qu'un multi-confessionnalisme accepté pourrait avoir sur une
société majoritairement musulmane.

La Tunisie en tant que nation se vit comme un pays unique-
ment musulman. Larticle premier de la Constitution déclare
«Article 1 - La Tunisie est un Etat libre, indépendant et souverain,
I'lslam est sa religion, l'arabe sa langue et la République son
régime ». Parallelement, et en tension, le discours officiel de
construction nationale se réfere sans cesse a la Tunisie comme
« carrefour civilisationnel », invoque avec fierté les influences des
différents peuples de [I'‘Antiquité, Phéniciens, Puniques,
Carthaginois (Gutron, 2010), et rappelle par ailleurs une cohabita-



tion heureuse et idéalisée, entre toutes les communautés vivant
cOte a cote dans les premiers temps de la Tunisie indépendante
(musulmans, juifs, chrétiens, qu'ils soient Tunisiens, Francais,
Italiens, Maltais, ou Grecs ; voir par exemple le film de Ferid
Boughedir Un été a La Goulette, 1996).

En dépit de ce discours englobant, cecuménique, le pays
se percoit et se présente comme musulman (Sebag, 1991),
depuis l'indépendance en 1956 et plus encore avec le départ des
Européens et des juifs tunisiens dans la décennie qui a suivi. Il
y demeure une petite communauté juive, principalement a
Tunis et a Djerba, qui constitue aujourd’hui une relique vivante
qui attire un tourisme des racines, principalement en provenance
de France, d’Israél voire des USA.

Jusquialors, je m'intéressais aux pratiques religieuses
musulmanes d’habitants de la ville, qui assemblent et articulent
de maniére souple des registres variés tels que le soufisme, le
culte des saints, l'orthodoxie — notion définie elle-méme de
maniéres trés diverses (Boissevain 2012). J'allais désormais, en
changeant de quartiers, d'interlocuteurs et d'optique, tenter de
comprendre la conversion de musulmans vers le protestantisme
évangélique. Plus encore, je souhaitais saisir tout ce que ce chan-
gement impliquait en termes de place dans le monde, de rapport
a I'histoire, a la nation, a la famille, a la géographie. Dans le cadre
de cet article, je borderai mes observations aux questions ayant
trait au corps des convertis dans l'apprentissage et la pratique de
la nouvelle religion. Tout d'abord, je défendrai I'idée - en accord
avec d‘autres travaux sur les conversions religieuses — qu'ici
aussi, en Tunisie lors de conversions vers le protestantisme évan-
gélique, c'est d'abord par le corps que se construit et s'éprouve un
nouveau rapport a l'expression et au sentiment religieux. Le
champ est tres large, puisqu'il s'agira de décrire ici les postures
et mouvements du corps lors des différents rituels religieux,
d'exposer les maniéres de s'adresser a Dieu, de chanter ses
louanges et de ressentir sa présence, son « Esprit », ainsi que de
souligner les changements dans les interactions entre coreligion-
naires lors des rituels, notamment en ce qui concerne les
questions liées au genre.
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Ensuite, je montrerai comment la relation d'intimité entre
Jésus et le croyant, présentée par mes interlocuteurs comme iné-
dite et radicalement opposée a la relation établie entre croyant et
divinité en islam, constitue un discours construit sur la base de la
mise en exergue de certains éléments parallélement a une occul-
tation de certaines pratiques sociales. Cette maniere de présenter
la réalité (et de la vivre) contribue a distinguer les deux religions
en les opposant a partir d'une série de repéres fondamentaux,
dont la relation a Dieu. Pour se faire, le point de comparaison
choisi n'est pas l'islam vécu - pourtant connu de tous -, mais
une forme dislam abstraite, stylisée et schématisée pour les
besoins de la démonstration. Cependant, I'ethnographie, I'atten-
tion a divers éléments, permet de mettre en regard les discours
et pratiques des nouveaux chrétiens avec ceux de croyants et
croyantes musulman-e-s dans le cadre d'une relation avec les
saints musulmans. Ce travail approfondi met au jour des modes
de relations en réalité bien plus proches que celles communé-
ment exprimées.

5. Les conversions religieuses dans le monde arabe :
approches croisées

A partir des années 2000, les travaux sur la progression du
protestantisme évangélique dans le monde (Afrique®, Amérique
latine — Boyer 2005) sous ses formes diverses se développent.
Vers la fin des années 2010, les politistes, sociologues et anthro-
pologues constatent qu’une progression est aussi a I'ceuvre dans
le monde arabe et des publications voient le jour sur cette ques-
tion?, permettant de constituer un corpus relativement fourni et
bien documenté.

6. La littérature sur le sujet est pléthorique ; voir par exemple les
travaux d’A. Mary, S. Fancello, J.-P. Willaime.

7. O.Roy et N. Marzouki, 2013 ; K. Direche, 2011 ; M. Oukacha, 2013 ;
M. Mohamed-Cherif, 2011 ; les articles de J. Picard, F. Kaoues, M. Zillinger
dans S. Bava et K. Boissevain (dir.), « Routes migratoires africaines et
dynamiques religieuses », LAnnée du Maghreb 2014.



En ce qui concerne la Tunisie, la nouvelle Constitution de
2014 affirme dans l'article 6 que « I'Etat garantit la liberté reli-
gieuse et la liberté de conscience ». Bien entendu, cette garantie
constitutionnelle n‘atténue pas l'opprobre sans appel que la plu-
part des Tunisiens jettent sur I'idée méme d'un changement de
religion. La Constitution ne modifie pas non plus l'idée bien
partagée que choisir le christianisme est un acte qui s'apparente
a une trahison profonde, envers la famille d'abord, mais aussi
envers la Nation dans son ensemble.

Les dénominations chrétiennes ont une terminologie mou-
vante. Comme l'explique Christophe Pons dans l'introduction de
son ouvrage sur l'implantation du protestantisme évangélique dans
des régions dont les transformations religieuses ont été moins étu-
diées qu'en Afrique et en Amérique latine, le protestantisme évan-
gélique, le pentecotisme, le néo-évangélisme, les charismatiques
recouvrent des réalités diverses, en termes de théologie, de pra-
tiques, de rituels, voire de valeurs. Schématiquement, on peut dire
que les protestants évangéliques se scindent en deux grandes
tendances : les Eglises historiques, certaines formées de longue
date, qui se sont exportées a travers le monde avec les progres-
sions coloniales et souvent en paralléle a I'Eglise catholique, et
d’autres qui ont été réinventées et développées plus récemment,
au début du XXe siecle et sont des réinventions prosélytes du
pentecbtisme (Pons 2013,9).

Selon le Pew Research Institute (rapport de 2011), ces Eglises
chrétiennes rassembleraient 656 millions de croyants a travers le
monde. Pour autant, les études sur ces protestants évangéliques
dans le monde arabe nous enjoignent a rester mesurés quant aux
déclarations de « succés planétaire et massif » de ce christia-
nisme. En effet, au Maghreb et dans les pays arabes en général, les
travaux signalent que les effectifs sont circonscrits et qu'il s'agit
souvent de petites poches plus que de grands mouvements
en liesse — a ma connaissance, pas de mega-church dans le monde
arabe. En outre, plusieurs structures sont financées et entretenues
par des apports extérieurs, vraisemblablement sans emprise
locale pérenne. Cependant, le nombre des églises augmente et
leur idéologie propose une nouvelle utopie aux croyants, qui
méle au message chrétien I'imagerie prospére d'un Occident
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émancipateur. Les nouveaux adeptes de Jésus défendent, de
maniére articulée et argumentée, la liberté de choix, la vérité de
I'étre, les droits individuels et, en surplomb, la modernité.

Comment sont transmises ces valeurs ? Les médias chrétiens
occupent une place de choix dans ce dispositif. Qu'il s'agisse de
radios, chaines de télévision satellitaires ou d’Internet, les nou-
veaux chrétiens ou les individus qui hésitent au seuil d'une nou-
velle religion se tournent aisément vers les canaux d'informations
qui les conforteront dans leur quéte. Mais une fois la conversion
entamée, le lieu ou elle s'opére, le siege ou se métabolisent les
transformations du rapport au divin, demeure le corps du
converti, a travers ses gestes, ses paroles et ses interactions codi-
fiées. Pour aborder la question des bouleversements liés a la
conversion religieuse, je choisis d’exposer trois entrées concer-
nant la mobilisation du corps lors du culte chrétien.

6. Incorporations d'une nouvelle pratique religieuse

A Tunis, des pasteurs tunisiens célébrent des cultes évangé-
liques a destination de fidéles tunisiens dans deux églises princi-
pales. LEglise réformée de Tunis (ERT), au centre-ville et I'église St
Georges, une église anglicane située en bordure de Médina. Les
fidéles occidentaux ou africains s’y réunissent également, mais a
des horaires différents.

Par ailleurs, une nouvelle Eglise a ouvert ses portes en mai
2014, dans un batiment qui avait servi déglise au début du
XXe siécle dans le quartier de la petite Sicile. Lors de son ouver-
ture, des fideles assez jeunes, récemment convertis, se regrou-
paient autour d’'un pasteur américain et de son assistante
tunisienne qui traduit son préche et fait le lien entre les différents
acteurs du culte. J7ai eu la chance d'assister a quelques-uns des
premiers cultes célébrés entre ces murs. J'ai pu ainsi observer I'as-
surance vacillante des fideles, les faux-pas, les moments de géne
provoqués par des usages ou des gestes encore mal connus en
cours d’'appropriation. J'ai écouté les mélodies approximatives des
chants religieux entonnés timidement. Ces observations per-



mettent une comparaison entre ce culte tatonnant et celui, installé
et « routinisé » des deux autres églises que jai fréquentées, et
donnent ainsi des indications sur le modelage des corps des nou-
veaux chrétiens. Ces apprentissages corporels fondent et présup-
posent la pratique et la croyance évangélique.

6.1. Prier debout et louer Dieu en chantant

Comme dans toutes les Eglises chrétiennes du monde, les
chrétiens tunisiens chantent. Comme dans la plupart des Eglises
évangéliques, les fideles « dansent » également. J'écris « dansent »
avec des guillemets puisquil ne s'agit pas de danse chorégra-
phiée, mais plutét de mouvements de balancements, d’'un pied
sur l'autre, les paumes des mains ouvertes vers l'autel et placées
au-dessus de la téte. La danse et les chants sont parfois accompa-
gnés de battement de mains, d'impulsions de la téte, et plus
rarement, de petits déhanchements. Trés loin de la sobriété de la
priére canonique musulmane, la musique et le chant occupent
une place prépondérante lors des célébrations. La gestuelle par-
ticipe de la recherche démotion, et le corps, debout face a l'autel
et a l'écran, est désormais un corps qui s'autorise a danser, a se
balancer, a sautiller sur place, a sourire et/ou a pleurer, mu et ému
par Jésus. Ainsi, les nouveaux chrétiens a la recherche de la grace
s'autorisent des comportements physiques qui ne sauraient avoir
cours a l'extérieur du cadre rituel.

Chantant les louanges de Jésus et les bonheurs de la ren-
contre avec le Saint-Esprit, les fideles dans les deux églises
principales (ERT et St Georges) s'appuient sur ces chants pour
s'élever vers Dieu, se laissent porter vers des émotions allant de
l'euphorie intense a la tristesse la plus profonde. Les paroles des
chansons sont projetées en arabe dialectal sur un grand écran a
droite de l'autel afin que chacun puisse suivre et participer
aisément.
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6.2. Prier en tunisien, le lieu d'une intimité
religieuse

Indigéniser le message de Jésus est bien entendu le propre
des Eglises évangéliques partout dans le monde. Les entre-
prises de traduction de I'Evangile sont a la base de sa diffusion et
les missionnaires insistent sur le fait que la Parole de Dieu doit
prendre racine dans l'intimité linguistique de chacun pour qu'elle
soit ainsi incorporée, au sens propre, par les nouveaux chrétiens.
La bible du pasteur, sur laquelle il base son préche du jour,
comme celles que lisent les fidéles, sont imprimées en Egypte. Il
existe pourtant, sur des sites Internet tels que elmassihfitunis.com,
des traductions des Evangiles en tunisien mais elles ne sont pas
éditées. Les différences entre I'arabe du Moyen-Orient et I'arabe
maghrébin sont parfois soulignées et regrettées, hors église, mais
elles sont dans I'ensemble minimisées.

Parfois, lors de séquences orales, on remarque quelques
changements de registre de langue lorsque certaines phrases
clés sont répétées en arabe classique, avec une intonation plus
emphatique, une insistance sur certaines voyelles ou la vocalisa-
tion plus appuyée de I'arabe classique. Quelques mots de francais
peuvent également se glisser dans les préches, presque par inad-
vertance, comme dans la vie quotidienne, mais la langue de com-
munication entre les chrétiens et Jésus est la langue maternelle de
tous les jours, le tunisien.

Lorsqu'il est question de la pratique religieuse, la question
de la préférence de I'arabe tunisien sur I'arabe classique est trés
souvent évoquée lors des conversations avec les convertis. Mais
cette préférence ne va pas sans difficulté. La construction de la
langue tunisienne comme langue de culte se fait au prix d’'un
travail sur soi. Il ne s'agit donc pas d'une préférence spontanée,
mais d’une réflexion construite. La langue arabe, qui est concue et
percue comme la langue sacrée par les musulmans, revét, par son
rapport intrinséque a I'islam, une dimension fondamentalement
supérieure, transcendante, qu'il est difficile de faire disparaitre par
simple décision. Pour les Tunisiens convertis au protestantisme
évangélique avec lesquels j'ai discuté de la question, si I'arabe est
certes la langue de lislam, elle est également « notre langue ».



Hédi, un homme de quarante- cing ans converti depuis 2005,
explique : « D'accord, c'est la langue de l'islam, mais plus encore,
elle est en nous, c'est notre corps. Méme si elle a été apprise a
I'école, elle (I'arabe classique) a fait partie de notre vie depuis le
début, depuis la naissance. A la naissance, on a été accueilli par
des formules religieuses en arabe, on a baigné dedans toute
notre vie, c'est comme le ventre de notre mere, ¢ca nous a
nourri ».

Ce rapport charnel a la langue doit étre désappris, ou plutét
apprivoisé. Il est question dans les entretiens d’'un détachement
progressif, d'autant plus que la plupart des convertis avec lesquels
j'ai été en contact - sans vouloir dire que c'est le cas de tous — sont
d'anciens musulmans fervents, pratiquants et convaincus.

De plus, le rapport a la langue tunisienne est aussi retravaillé.
Les nouveaux chrétiens doivent s'ingénier a épurer leur discours
de l'usage de formules de langages a références religieuses, plus
ou moins automatiques, qui émaillent la langue tunisienne. Des
énoncés comme Inch’Allah ou bi qodrat rabbi (si Dieu le veut ou
par la grace de Dieu) tendent a disparaitre. Ces éléments de
langage, répétés a satiété dans le langage commun, sont présen-
tés par les convertis comme une faiblesse intrinséque a la religion
musulmane : elles revétent I'inconvénient de substituer sa respon-
sabilité personnelle a la volonté divine. Aussi, s'ils ne nient pas le
fait que Dieu a un dessein pour I'hnomme et qu'il est responsable
- en dernier ressort — de son destin, ils refusent a I'hnomme la pos-
sibilité de se défausser sur Dieu pour des broutilles insignifiantes
de la vie de tous les jours.

Par ailleurs, les repéres de temps changent, et pour parler
d'une occasion et la situer dans le temps, les nouveaux chrétiens
éviteront de se baser sur le calendrier religieux habituellement
utilisé avec ses bornes communes et facilement identifiables
telles que le ramadan, I'Aid, ras el ‘am (nouvel an musulman) ou
Mouled (anniversaire du prophete Mohammed), et ce, méme lors
de conversations avec des musulmans. De méme, les temporalités
que représentent les priéres quotidiennes (avant le maghreb » par
exemple — priére du coucher du soleil) semblent étre soigneuse-
ment évitées.
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En parallele, la langue maternelle est re-symbolisée afin de
revétir dorénavant les traits d'une communication privilégiée avec
le divin. La dimension de langue « naturelle » est dés lors com-
prise et présentée comme quelque chose de positif, voire de
supérieur a celle qui a été assimilée a I'école, dans l'effort des
regles de grammaire et de diction. Cette langue tunisienne, oppo-
sée a la langue scolaire, permet une communication directe, sans
écran, sans voile ni barriére. Elle devient la parole du cceur, la
langue «vraie », la seule finalement qui convienne pour s'adres-
ser a Dieu puisque c'est la seule a méme de transmettre toute la
sincérité de la foi. Entre l'effort de I'étude et I'immédiateté de
I'inspiration, c'est la simplicité qui est mise a I'honneur. Ainsi, la
langue maternelle est investie d’'une dimension idéologique posi-
tive et quasiment mystique. L'argument sous-jacent est que la
forme influence nécessairement le fond, et que si les musulmans
s'adressent a Dieu par des «formules toutes faites » (les priéres
canoniques en arabe classique), « nous, les chrétiens » avons
une parole vraie, sincére, personnelle et ressentie.

Nous verrons que cette parole « vraie » doit également étre
apprise, et ce, peu importe la langue dans laquelle elle est
énoncée.

6.3. Apprendre le témoignage chrétien

Une nouvelle Eglise a été ouverte en mai 2014. Ici, I'assistante du
pasteur, plus jeune que lui mais plus agée que la plupart des
individus dans I'assistance, est vétue d’un tailleur-pantalon foncé,
d’une chemise blanche et de chaussures noires. Elle porte un long
sautoir doré et ses cheveux, mi-longs et ondulés, sont lachés sur
ses épaules. Toute son apparence est rassurante et profession-
nelle. Elle tempére parfois I'enthousiasme du pasteur, notamment
lorsqu’il s'adresse de maniere trés directe, ou trop directe, aux
participants au culte. Elle reformule les questions de maniére plus
douce, moins frontale. Par exemple, tout le début du culte vise a
individualiser les fideles et a les faire parler de quelque chose de
personnel. Le pasteur demande « qui a eu des problemes cette
semaine ? Qui a eu une semaine difficile ? ». Aprés une minute
d’un silence géné, alors qu'il n'obtient pas de réponse a sa ques-



tion, il répéte, en haussant la voix : « Dites-moi quelque chose qui
vous a touché cette semaine ! », la jeune femme vient a sa res-
cousse, et tente de faire parler quelqu’un en disant, doucement
et en tunisien : « Ce n'est pas grave, méme si c’est quelque chose
de petit, qui ne vous semble pas important : ici, on peut tout
dire ». La jeune femme, au-dela de ses compétences de traduc-
trice simultanée, fait donc également office de « liant culturel »
en s'adressant aux jeunes gens qui n'ont pas I’habitude de parler
en public, notamment dans un cadre religieux dont les normes,
les rythmes, les mouvements ne sont pas encore connus.

Il s'agit donc autant d’apprendre a prier et a chanter, que de
savoir parler de maniére chrétienne. La nouvelle relation a Jésus
doit s'incarner et, en conséquence, l'apprentissage passe par un
ensemble de processus physiques.

Lors d'un culte du dimanche matin, en plus des quelques
Tunisiens présents, du pasteur américain, d'un entrepreneur
américain responsable de la rénovation du batiment, d'une
visiteuse marocaine et de moi-méme, il y avait un Algérien parmi
nous, invité par le pasteur a témoigner de la situation de I'Eglise
en Kabylie, sa région d'origine, et de son parcours individuel. A
l'occasion de ce récit de sa vie, du témoignage qui visait a nous
faire comprendre comment sa vie avait changée grace a Dieu, jai
pu assister a une opération de mise en conformité de son dis-
cours. Comment parler en public en tant que chrétien ?

Ce travail, pourtant trés visible, passe inapercu aux yeux des
concernés. Le rythme de la scansion et la répétition des phrases
par le pasteur semble opérer une mise en condition vers un état
de réceptivité a Dieu. Ici, contrairement a ce qui se passe a I'ERT, le
culte ne se déroule pas uniquement en tunisien. Le pasteur parle
anglais, certains fidéles ont également un petit bagage anglo-
phone - dont I'Algérien pris a témoin. L'assistante traduit néan-
moins en tunisien pour le reste de l'assistance.

L'un des présents, M., est invité par le pasteur a venir prendre
la parole afin de nous raconter son parcours. Un diaporama sur sa
vie a été monté et est diffusé en méme temps qu'il nous parle.
Tout ce qui suit se fait dans un entre-deux linguistique, que je
tente ici de restituer.
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M. vit & Monastir ou il anime une Eglise de maison, mais
vient de la région de Tizi-Ouzou, ville de Kabylie en Algérie. Sa
femme est tunisienne. Nous la voyons sur les photographies pro-
jetées, souriante, entourée de leur fils ainé et portant son nou-
veau bébé dans ses bras. Leurs noms nous sont transmis, nous
apprenons la date de naissance de l'enfant, le pasteur américain
souligne la grace de Dieu et a quel point ce foyer est béni. Puis,
on nous présente des photos de Tizi-Ouzou, pendant que M.
décrit les premiers temps, les chrétiens qui se réunissent dans la
forét, craintifs et persécutés, les appels a Dieu, le fait qu'il les a
entendus et quiils sont aujourd’hui « plus de 1000 » dans sa
localité. Une vidéo de « Algeria for Mission » est diffusée, puis la
parole lui est rendue dans un anglais un peu hésitant, que je tra-
duis ici en francais.

M. : « 1., de Sousse, est venu me voir en Algérie » ; le pasteur
le coupe, lui pose la main sur I'épaule et le reprend « God
brought . from Sousse to Algeria ». M. reprend son récit. « Oui,
Dieu m'a amené |. jusqu'en Algérie. Et puis, j'étais bien a Tizi-
Ouzou, mais j'ai voulu revenir a Tunis ».

Pasteur : « You heard the call of God, telling you to come to
Tunis »,

M. : « Oui, c'est ca. Il y avait une grande tension en moi, jétais
tiraillé entre I'Algérie et la Tunisie, je ne savais plus. J'étais a
la frontiere et j'ai demandé a Dieu “Pardonne moi Dieu, mais
montre-moi ou je dois aller. Pardonne-moi” ».

Pasteur :“God brought you to the border”. M. « Oui, Dieu m'a
amené a la frontiere ».

M. : « Et puis je me suis marié ». Pasteur “God wanted you
stable”. M. « Oui, Dieu a fait que je me suis marié » Ma
femme a vu le « revival » en Algérie et les miracles. Dieu I'a
travaillée comme une olive. Ma femme a trouvé sa liberté
avec Dieu ».

Cet extrait d'une séquence plus longue montre la maniére

dont le pasteur reformule chacune des propositions de M. en
mettant Dieu comme acteur principal, auteur de toute action et



intention. Bien que M. se conforme au credo chrétien en livrant
une part de son intimité et en se mettant « a nu » devant ses freres
et sceurs chrétiens au sujet de ses doutes et ses tourments, l'exer-
cice n'est pas parfaitement exécuté dans la mesure ou le sujet des
phrases est trop souvent «je », plutét que « Dieu ». Le pas-
teur, gentiment mais avec fermeté grace a sa main sur I'épaule
de son «éleve », répéte en modifiant chacune des phrases de M.
dans l'attente que celui-ci les dise a nouveau, dans leur forme
aboutie. Emporté par son récit, M., le pasteur algérien, reprend a
son compte certaines des phrases et en laisse passer d'autres.
Qu'importe. Leffet escompté est atteint car les voix se sont mélées
et celle du pasteur américain, plus forte et plus assurée, a fait
résonner le nom de Dieu maintes fois, et plus souvent que M. ne
I'aurait fait s'il avait été seul a conduire son témoignage, pourtant
personnel, donnant ainsi le sentiment que son destin ne pouvait
étre autre.

Les grands rites de passages, tels les baptémes (Boissevain,
2014b), les mariages et les funérailles, sont d'autres occasions qui
mettent le corps a I'épreuve dans la mesure ou ils impliquent une
modification importante des nouveaux gestes et proposent une
nouvelle symbolique.

6.4. Le culte chrétien, de nouvelles interactions
entre hommes et femmes

Lorsque les musulmans et musulmanes se rendent a la mos-
quée pour prier, ils pénétrent le lieu par des entrées séparées et se
recueillent dans des salles spécialement attribuées ou dans des
espaces distincts d'une méme salle. La séparation peut étre maté-
rialisée par un rideau ou une palissade en bois tandis que parfois
il s'agit simplement d’'une ligne a ne pas franchir, les hommes
s'installant a I'avant, prés de I'imam et du mihrab, tandis que les
femmes se regroupent derriére eux. Les femmes pratiquantes
prient moins souvent dans les mosquées que les hommes et
restent volontiers chez elles, dans le confort de leur chambre ou
de leur salon (Niloofar, 2015). A l'inverse, en tant que chrétiens,
hommes et femmes se rendent de concert dans les églises, les
couples et familles se préparent ensemble pour parcourir le trajet

153



Corps, religion et diversité

—_
w
iy

CORPS ET CONVERSION AU PROTESTANTISME EVANGELIQUE AU MAGHREB : LE LIEU DE L'INTIMITE AVEC JESUS

qui les menera de chez eux a I'édifice. Une fois sur le parvis, ils
entrent cote a cote et s'installent sur les bancs disposés face a
I'autel. Outre les familles, un certain nombre de célibataires fré-
quentent également |'église et prennent place de maniére aléa-
toire sur les bancs, en fonction de l'affluence, de leur retard
éventuel et des places restées vacantes. C'est la que le travail du
pasteur est remarquable. Si, par hasard ou par habitude une sépa-
ration entre hommes et femmes voit le jour de part et d’autre de
I'allée centrale, j'ai pu constater que, lors de cultes ou l'affluence
est moindre, le pasteur viendra discrétement tirer les fideles par la
manche et les entrainer en les guidant par I'épaule afin de « mélan-
ger » les hommes et les femmes sur les bancs, avant le début du
préche. A ma connaissance, modifier ainsi la répartition des sexes
au sein du dispositif du culte sopere sans qu’un quelconque dis-
cours I'accompagne. On entend simplement « viens plutét te
mettre ici » ; « et toi, viens t'installer la » ; ou encore « viens plus
pres, tu es loin ».

Le travail discret du pasteur, a ce moment, est de constituer un
auditoire dans lequel hommes et femmes seront en priere cote a
cOte, préts a partager I'émotion qui ne manquera pas de se déga-
ger lors des prieres, des chants et des danses. Par ce processus, il
semble participer a la construction d'un sentiment de commu-
nauté qui souhaite dépasser 'appartenance de genre pour englo-
ber les croyants dans une « famille chrétienne ».

Autre élément allant dans le méme sens, les interactions tac-
tiles avec les coreligionnaires sont encouragées. Lors des priéres
et louanges, il est possible qu'on se tienne la main, ou qu’une
main se pose sur I'épaule ou le dos de son voisin pour signifier la
proximité des étres devant Dieu. Dans ce cadre, méme entre
hommes et femmes, il n'y a pas lieu de ressentir de géne face a
I'autre, qui est a ce moment son frére ou sa sceur en Christ.

7. Les continuités et similitudes comme impensées

A trop insister sur les écarts, les changements, les différences
lors d’'un passage de la religion musulmane au protestantisme



évangélique, on risque de surjouer les contrastes et les ruptures
en oubliant les continuités et similitudes. J'ai écrit plus haut que
les éléments de I'ancienne religion mis en avant par les convertis
sont d’'une certaine maniére schématisés. Par exemple, lorsqu'il
est question de la langue de communication religieuse, les nou-
veaux chrétiens insistent sur le c6té « impersonnel » de la priére
musulmane, nécessairement figée et énoncée en arabe classique.
C'est oublier — ou plutét omettre — que l'islam fait aussi place a la
langue maternelle, notamment dans les interactions informelles
entre le croyant et Dieu (lorsque celui-ci lui adresse une priére
personnelle, du‘a et non saldt). De plus, lors des visites aux per-
sonnages saints, tous les échanges se passent en tunisien.

Lors d’une visite récente a Sidi Bou Said (décembre 2016), un
groupe de trois jeunes femmes venues sont guidées par les
recommandations suivantes « récitez le Coran sur le saint et puis
demandez vos veeux & Dieu. A Dieu directement, pas au saint ».
Cette simple phrase mériterait un long développement sur I'im-
portance contemporaine de souligner la différence entre Dieu et
ses saints, et sur les craintes de représailles avec lesquelles vivent
désormais les lieux dédiés aux saints musulmans®, mais ce n'est
pas le lieu. Nous pouvons cependant souligner que si la récitation
« du Coran » (en fait, de la fatiha, sourate d'ouverture du Coran)
est en effet en arabe classique, les « voeux » adressés a Dieu le
sont en tunisien. Une large part de la communication entre les
croyants et Dieu a donc bien lieu en tunisien, langue maternelle,
langue du cceur lorsqu'on est en contexte chrétien, et plus prosai-
quement, langue banale, populaire, intime en contexte
musulman.

La question de la séparation entre hommes et femmes peut
également étre nuancée si on prend en compte les pratiques
religieuses aux sanctuaires saints plutot que celles en cours dans
les mosquées. Si les femmes y sont souvent plus nombreuses,
elles viennent souvent en compagnie d'un ou de plusieurs
hommes. A I'intérieur des lieux dédiés aux saints, certains espaces
se prétent a un degré de mixité, comme autour du catafalque du

8. En 2012 et 2013, plusieurs saints, dont Sidi Bou Said, ont été
victimes d'incendies criminels attribués a des individus « islamistes ».
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saint. Au moment ou les fidéles se recueillent prés du saint et
formulent leurs demandes, les hommes et femmes sont cote a
cOte, brievement mais sans que cette proximité ne semble géner
quiconque.

Contrairement a l'opinion d’un pasteur tunisien avec lequel
j'avais brievement abordé la question, avant de me faire poli-
ment rabrouer, des paralléles existent entre la relation a Jésus et
celle aux saints musulmans. Bien entendu, il n'y a pas de compa-
raison possible entre la transgression ultime d’'une conversion
religieuse et I'affiliation a un saint. Mais ces choix religieux auto-
risent un discours de rupture avec une partie du corps social.

Un premier paralléle se trouve dans le mode d’entrée en
contact avec Jésus ou le saint musulman. Dans un cas comme
dans l'autre, celui-ci s'opére sous la forme valorisante de I'élection.
Dans les deux cas, Jésus ou le personnage saint a choisi un indi-
vidu et I'a ramené a lui. Bien sir les affiliations familiales sont
monnaie courante dans le cadre du culte des saints, mais une
relation plus intense entre un individu et un saint prend souvent
naissance lors d'un ou plusieurs réves. De la méme maniére, beau-
coup de convertis au christianisme m'ont conté leur premier
contact avec Jésus dans le cadre d’un songe.

La conversion comme choix religieux, forme d’autonomisa-
tion, peut étre mise en regard avec celle présentée par certains
musulmans qui revendiquent un lien a un saint (ou a une
sainte) particulier. Bien qu'il ne s'agisse pas de conversions en tant
que telles, I'adhésion a une tariga (voie soufie) ou le choix d'une
zawiya (sanctuaire), en tant que groupe de dévotion particulier,
implique un certain nombre de rites propres et donc des
marques de distinction. De plus, si le lien a la confrérie, par le
biais d’'un saint(e), trouve souvent sa source dans une relation
familiale qui dépasse et détermine l'individu, il peut parfois naitre
d’un rapport particulier, propre a l'individu, telle qu’'une élection
par réve, apparition ou trouble de santé. Ce second cas provoque
généralement la désapprobation plus ou moins marquée de l'en-
tourage familial qui rechigne a accepter les nouvelles rela-
tions — mystiques et sociales — d'une fille ou d’'une épouse. En
comparant le lien tissé avec Jésus a la relation construite a une
sainte musulmane du Xllle siecle telle que Sayyda MannUbiya,



dont j'ai étudié le culte, des similitudes émergent. « Elle m'aide »,
« elle me protége », « elle comprend et ne juge pas » sont des
phrases souvent entendues, comparables aux discours tenus sur
la mansuétude de Jésus ou sur la force d’action qu'il assure.

Nous pouvons aussi établir un rapprochement entre le voca-
bulaire et les pratiques mises en ceuvre pour présentifier Jésus, et
celles observables lorsqu'il s'agit de parler des saints musulmans
dans le culte des saints/soufisme. Contre l'avis et les discours des
principaux intéressés, occupés a confirmer des différences irré-
conciliables entre les deux religions, il me semble qu’un paralléle
peut étre tracé entre les deux systémes de relation aux figures
divines intermédiaires, dans les maniéres de décrire la relation a
Jésus chez les chrétiens et aux figures saintes chez les musulmans
adeptes de confréries.

Voici deux exemples choisis afin d'illustrer ceci : Nabiha, 35
ans, mariée, mére de trois enfants, convertie au christianisme
depuis deux ans lors de notre rencontre (entretien en 2011) :
« Depuis que j'ai ouvert mon coeur a Jésus, je ne suis plus seule.
Je me sens plus forte et je sais que je suis aimée parce que je
suis I'enfant de Dieu, méme si des fois je fais des erreurs. Tu sais,
nous sommes tous les enfants de Dieu et c’est pour cela que Jésus
nous aime autant. On ne peut jamais ressentir autant d’amour
pour nos parents que pour nos enfants. Il nous aime sans condi-
tion. Cet amour me rend forte et je sais que je suis protégée. Je
peux tout affronter ».

Sabeh, 38 ans (en 2000), mere de trois enfants, adepte du
culte de Sayyda Mann(biya : « Comment te dire ? Je suis bint
Sayyda (fille de Sayyda), c'est comme ca. Elle m'aime et elle m'a
choisie. Du coup, je sais que je suis protégée (tahmi). Elle m'aide
beaucoup, quand il y a un probléme, elle trouve une solution trés
vite. C'est normal, elle aime tous ses enfants. Toutes les femmes
que tu vois ici a la zdwiya, si elles sont sincéres, Sayyda les
aime et les aide. Méme si, par exemple, elles ont fait quelque
chose qui n'est pas trés bien, qui est haram mais qu'elles ne l'ont
pas vraiment fait expres, la sainte ne juge pas, elle. Elle reconnait
la sincérité, l'intention pure (niya), il n'y a pas de condition ».

Trois points de comparaison peuvent étre dégagés de ces
deux extraits d'entretien : 'amour sans condition, le statut assumé
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de pécheur qui n'exclut pas de la protection (de Dieu dans le
premier cas, de la sainte dans le second), et la direction du
«flux d'amour » qui va du haut vers le bas, de I'entité surnaturelle
vers le croyant. De plus, cet amour inconditionnel s'exprime dans
les deux cas par un vocabulaire de filiation, qui intégre I'idée que
quoi que l'on fasse, un parent aime toujours ses enfants.

A linverse du discours officiel chrétien qui, une fois encore,
tend a opposer les pratiques de ses fideles a celles des pratiques
musulmanes de la société locale, on constate quela reconnais-
sance précise de son individualité par une puissance supérieure,
le fait que cette individualité se matérialise dans une relation
personnelle entre Jésus/la sainte et le croyant, qui prend place
dans une biographie de maniére singuliere (il/elle m'a choisi-e),
augmente et intensifie I'impression d'étre acteur de sa propre vie,
quitte a affronter la réprobation de certains membres de son
entourage, voire de la société entiere.

En conclusion, nous pouvons dire quinterroger la place du
corps dans la conversion équivaut a poser la question de I'appren-
tissage d'une nouvelle religion. Nous avons vu dans cet article
que la modification la plus importante s'opére dans la maniere
dont le corps entre en communication avec Dieu. Le corps en
priére chrétienne se distingue radicalement du corps en priére
musulmane. Il est désormais debout, face a I'autel a la croix et au
pasteur, face aussi a I'écran sur lequel les chants sont projetés. Il
chante plus ou moins fort, léve les mains vers le ciel, ferme les
yeux et se balance, a la recherche d'une émotion religieuse
transformative.

L'autre transformation de taille se situe dans le rapport a la
langue. Le nouveau chrétien s'adresse a Dieu grace au dialecte
tunisien, langue maternelle qui est resymbolisée en langue du
ceceur, concue comme la plus pure, ce qui détrone l'arabe clas-
sique de sa place de langue sacrée par excellence. Enfin, les inte-
ractions entre hommes-femmes lors des cultes ne sont plus de
l'ordre de I'évitement ou de la modestie qui distingue et hiérar-
chise les espaces. Elles s'organisent au contraire dans un discours
d'‘égalité accolé a celui de modernité, ou hommes et femmes
prient et communient conjointement dans I'amour de Dieu. La



proximité physique des hommes et des femmes est encouragée,
dans un refus d'une sexualisation des relations.

Changer de religion équivaut donc a désapprendre une partie
de soi tout en incorporant de nouvelles normes. Célébrer Dieu et
I'Esprit-Saint a travers la personne de Jésus, debout a c6té d’'une
personne de l'autre sexe en chantant des louanges d’amour en
tunisien implique un bouleversement profond dans la maniére
dont le corps est engagé avec la divinité.

Pourtant, il faut avoir conscience que ces éléments sont tout a
fait présents dans certaines pratiques musulmanes, notamment
les visites aux saints, ou la aussi la communication avec le person-
nage saint, voire Dieu, se fait en tunisien, ou les chants sont en
tunisiens et ou la séparation entre hommes et femmes est bien
moins catégorique que lors des priéres canoniques a la mosquée.
Tous ces éléments sont passés sous silence, niés, en vertu d’'une
construction de la différence radicale.
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