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Article Philippe Delerm, dictionnaire BONHEUR, CNRS 

 

Philippe Delerm est né en 1950 dans le Val d'Oise et cet ancrage parisien a de l'importance dans 

certaines de ses œuvres ; mais il va vivre, à partir du moment où commencera sa carrière de 

professeur de Lettres, en 1975, dans un petit village de l'Eure, en Normandie. Il est un écrivain de 

renom, depuis la parution de La Première Gorgée de bière en 1997 chez Gallimard, dans la 

collection « L'Arpenteur ». Il est un auteur prolifique qui, à côté des recueils qui ont fait son succès 

(La Sieste assassinée en 2001, Enregistrements pirates en 2003, Le Trottoir au soleil en 2011, Les 

Eaux troubles du mojito en 2015), a publié également des romans, des essais, des ouvrages d'art, des 

autobiographies. Son fils, Vincent Delerm, est lui aussi célèbre comme Auteur Compositeur 

Interprète (ACI) à l'origine d'un renouveau de la chanson française au début des années 2000. Il 

partage avec son père le soin du détail et le plaisir de croquer des instants fugaces qu'il tourne en 

une bienveillante dérision. 

L'image médiatique de Philippe Delerm est tellement associée à la veine des pièces courtes, 

nouvelles sensitives, descriptions minutieuses, poèmes en prose qui évoquent ces « plaisirs 

minuscules » de l'existence familière qui nous guérissent du noir réalisme, de la fatalité et de la 

douleur du vieillissement, la reconnaissance littéraire qu'il a tardivement obtenue est si dépendante 

de cette production singulière que l'auteur est presque obligé de s'en défendre, d'expliquer 

inlassablement cette philosophie basique du contentement contemplatif ou d'y voir un 

« malentendu » : « En ce qui me concerne, le public m'a découvert à travers un recueil de textes 

d'allure épicurienne [...]. Cela dit, le spectacle du bonheur me paraît un sujet légitime pour 

l'écrivain, même si ce thème ne s'inscrit pas dans la tendance de l'époque […] ; il m'importe 

simplement de réenchanter le quotidien lorsque cela s'avère possible. » (Philippe Delerm, études 

réunies par Claude Cavallero, « Un minimalisme solaire », entretien, Colloque de Chambéry, 

Université de Savoie, 2013, p. 137)  

Or écrivain soucieux d'expliciter son bonheur, Delerm l'était déjà dans les ouvrages qui précédèrent 

La Première Gorgée... : citons son troisième livre intitulé Le Bonheur – tableaux et bavardages 

(éditions du Rocher, 1986). Dans cette autobiographie partielle, Delerm se déclare heureux : « Je 

suis heureux. Ce sont les premiers mots. Je pèse leur défi, et leur part d'inconscience. Il paraît que le 

siècle a mis dans le cœur de chacun cette idée de bonheur, ce luxe douloureux, ce paradoxe, 

conscience aiguë de la fragilité, désir d'y échapper. Mais plus l'idée pénètre et moins le mot se 

chante. » (coll. « Folio », 2005, p. 17) Delerm insiste sur l'idée que ce genre de déclaration, 

notamment en littérature, a mauvaise presse (p. 157) et il cherche à circonscrire les fondements de 

cette félicité dont il n'a pas honte et qu'il obtient pour son compte à peu de frais. En germe, il y a 

son ébahissement face au spectacle de la nature, des objets banals, des gestes anodins et du réel 

routinier qui deviendra sa marque de fabrique. Catalogué dans les écrivains positivistes (cf. Rémi 

Bertrand, Philippe Delerm et le minimalisme positif, Monaco, Du Rocher, 2005), on le réduit donc 

assez souvent à un idéaliste béat, content de son pré carré. Pourtant, plus subtilement dans Le 

Bonheur, Delerm montre combien sa satisfaction de vivre intègre une dimension mélancolique et 

n'ignore pas la peur. Derrière chaque moment de sérénité se cache l'angoisse que le bonheur puisse 

fuir et l'auteur aboutit à cette belle définition paradoxale : « Le bonheur, c'est d'avoir quelqu'un à 

perdre » (Le Bonheur, p. 159). 

On retrouvera tout de même cette idée du plaisir fugace et du bonheur fragile dans les œuvres les 

plus célèbres. Ainsi dans la nouvelle même « La première gorgée de bière », Delerm note que le 

plaisir diminue de gorgée en gorgée et il écrit : « C'est un bonheur amer : on boit pour oublier la 

première gorgée. » (La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, Paris, Gallimard, 



1997, p. 32) Pourtant, cet envers du décor, cette remise en question du plaisir, cette instabilité du 

sentiment sont atténués, dans les recueils, par la mise en série des « plaisirs minuscules », qui donne 

parfois une impression de vertige et atteint, par empilement, la bien-pensance. La succession des 

sous-titres à l'infinitif semble vouloir donner une recette d'irénisme, un programme de réjouissances 

à la « pépère » : « Aider à écosser des petits pois », « Aller aux mûres », « Prendre un porto », 

« Mouiller ses espadrilles », « Appeler d'une cabine téléphonique », « Gagner le cœur d'un 

artichaut », « Secouer sa serviette sur la plage », « Danser sans savoir danser », « Croquer un 

navet » (passim). Très souvent aussi, Delerm s'attache à recréer le contexte d'une réminiscence 

(influence de Proust auquel il a consacré des mémoires universitaires) ou à exhausser la saveur 

d'une parole clichéique un brin ridicule (« Vous êtes bien là », « On pourrait presque manger 

dehors », « On n'est pas couchées », « Y a qu'en France qu'on voit ça ! », « Elle peut se le 

permettre », « Passez une bonne après-midi », etc.).  

Le bonheur de Delerm paraîtrait ainsi aisément futile, dérisoire et presque parodique si l'auteur ne 

prenait la peine de contourner les attentes du lecteur, de le surprendre doublement : d'abord parce 

que ce « plaisir minuscule » qu'il fait mousser aurait pu passer pour vain sans son intercession 

littéraire, ensuite parce que l'art de Delerm consiste à le magnifier sans le dénaturer et à lui donner 

une signification inattendue. Bien souvent, le travail stylistique cherche à transformer le petit tracas, 

la gêne sociale (être dérangé dans sa sieste, rencontrer des connaissances lointaines là où on aurait 

préféré les éviter, assister à la bouderie d'un enfant déçu par son cadeau, s'impatienter des rappels 

lors d'un spectacle, apprendre le décès d'une célébrité dans sa voiture, etc.) en une expérience qui 

révèle la nécessité et la joie d'être au monde, parmi la foule connivente, ou juste à côté d'elle. Par 

ces mises au jour, le bonheur devient un compromis passé avec le réel décevant pour le transformer 

radicalement en une source de satisfaction. Même ce qui pourrait paraître banal, nostalgique, piteux 

ou triste s'inscrit dans une solidarité humaine : cette phrase, Pierre et seul pour la vie, graffitée dans 

le tunnel du métro, soulève, avec sa faute d'orthographe et son refus d'identification, un flot de 

compassion régénératrice (Enregistrements pirates, éditions du Rocher, 2003, p. 43) ; elle se 

déleste, une fois épinglé par le style éloquent et pédagogue de Delerm, de son poids de solitude 

asociale. Le bonheur de Delerm, s'il est forcément égoïste à sa naissance, provient d'une veille 

altruiste et aboutit à un partage bienveillant. 

Dans un essai littéraire passionnant, Écrire est une enfance, l'auteur cherche d'où lui vient sa 

prédisposition à l'écriture, c'est-à-dire aussi son don d'observation, c'est-à-dire encore sa perception 

singulière : peut-être est-ce, dit-il par modestie, son incompétence dans le domaine scientifique qui 

a tôt exigé qu'il exploite en contre-point sa sensibilité : « Ne pas essayer de saisir le monde par le 

raisonnement, mais seulement par l'acuité des sensations » (Écrire est une enfance, Albin Michel, 

2011, coll. « Points », p. 11). En nous confrontant dans ses écrits à des situations stéréotypées, la 

prose delermienne parle effectivement à tout un chacun, cherche à raviver notre conscience avec des 

scènes ordinaires auxquelles nous n'avions pas tout à fait prêté attention et auxquelles nous n'avions 

pas spontanément donné la bonne interprétation. C'est pourquoi peut-être l'auteur a été si populaire 

auprès de son lectorat. « Le bonheur selon Delerm est un anti-intellectualisme résolu », explique 

Stéphane Chaudier (« Sisyphe et le sucre », Philippe Delerm, Claude Cavallero, op. cit., p. 134). 

 


