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Jean Ferrat chante avec Aragon « Qui parle de bonheur a souvent les yeux tristes » (Que serais-je 

sans toi, album La Montagne, 1965). En effet, la chanson décline souvent le bonheur avec des 

trémolos ; de manière assez emblématique, le contemporain offre deux beaux exemples de quête du 

bonheur insatisfaite. En 2003, chez un ACI (Auteur Compositeur Interprète) de la Nouvelle Scène 

française, Cali, on entend comme une plainte entêtante, mise à distance par une musique au tempo 

rapide et par l'usage de cuivres, C'est quand le bonheur ? (album L'Amour parfait). Comme en 

réplique, en 2016, Christophe Maé, produit issu des comédies musicales à succès et de la variété, 

interprète Il est où le bonheur ? (album L'Attrape-rêves) sur une musique lancinante et avec une 

voix de ténor éraillée : sa rengaine devient un tube estival. Or ces deux interrogations à tournure 

familière, disent par leur titre-enseigne et dans le contenu textuel, quel qu'en soit l'accompagnement 

distancié, à la fois combien l'aspiration à un bien-être globalisé est forte mais aussi combien chacun 

d'entre nous semble éloigné de ce bonheur attendu. Pour peu qu'on lui offre, comme dans la 

chanson, une parole intime et authentique (du moins désinhibée des pudeurs de la voix parlée), la 

voix chantée se rend compte de son manque et de sa quête, l'affirme et l'affiche. La plainte émue 

d'un bonheur qui ne vient pas passe donc en notre contemporain morose aussi par la chanson, qui 

devrait au contraire pourtant bien en guérir. 

Étrange orientation discographique, curieux devenir culturel d'une faculté humaine naturellement 

destinée à nous réjouir : le chant, qui rassemble, rassure et pacifie ! Car la chanson, qu'elle stimule 

comme un hymne ou qu'elle apaise comme une berceuse, remplit toutes les clauses d'un contrat de 

bien-être, pour le chanteur et pour l'auditeur. En modulant l'intensité, la longueur et le timbre des 

voyelles, notre voix crée une mélodie aux vertus contagieuses ; le chant suscite le chant. Création le 

plus souvent collaborative si ce n'est collective, appel à la choralité lors des refrains prévus par la 

structure pour exalter la collégialité, incitation à la danse, mise en place de couplets qui 

s'additionnent, se comptent (dans les comptines) pour encourager à la marche, à l'effort, au travail, 

brièveté qui facilite le crescendo musical et vocal : la chanson pousse à l'enthousiasme et mène à 

l'apothéose festive; ce que la mode des karaokés tend d'ailleurs à prouver de manière exemplaire. 

Avec de tels atouts, la chanson a posé ses bagages dans nos banquets, nos cabarets, nos films pour 

cristalliser l'exaltation des participants et matérialiser le bonheur d'être ensemble. C'est par exemple 

une des fonctions que lui attribue Annie Ernaux dans Les Années (Paris, Gallimard, 2008) où les 

veillées d'antan finissent par le chant grêle d'une aïeule, mais aussi où les souvenirs sont réactualisés  

car la chanson porte en elle les harmoniques du temps vécu : « Aucune photo ne rend la durée. Elle 

enferme dans l’instant. La chanson est expansion dans le passé, la photo, finitude. La chanson est le 

sentiment heureux du temps, la photo son tragique. » (Annie Ernaux, L'Usage de la photo, 

Gallimard, 2005, p. 102).  

Pour autant, si, en tant que produit artistique et commercial, elle incite à se réjouir, si elle permet à 

l'auditoire de communier, si elle fait la nique au temps qui passe, les textes des chansons, eux, ne se 

contentent pas d'une satisfaction béate : combien de complaintes pour une feel good song ? combien 

de Léo Ferré (voir justement sa chanson Le bonheur, 1967, album Cette Chanson, Barclay) pour 

une Compagnie créole (C'est bon pour le moral) ? Or n'est-ce pas justement parce qu'elle est toute 

propension à la joie, et par conséquent source de réconfort, que la chanson naît souvent dans des 

contextes d'oppression (la goguette, la biguine) ? N'est-ce pas grâce à ses vertus curatives que la 

chanson peut se permettre d'exposer, aussi couramment, les thématiques les plus tristes : le deuil, les 

amours contrariées, la nostalgie, la déveine banlieusarde ? Effectivement, sauf à inclure parmi les 

conditions du bonheur un goût particulier et masochiste pour la plainte, on ne pourrait guère 

associer le mot bonheur aux chansons réalistes et faubouriennes de la première moitié du XXe 



siècle, ni même avec les raps urbains qui s'imposent en France depuis 1990. Il faut donc accepter 

l'idée d'une jouissance des larmes que le chant aiguise et à laquelle la chanson donne un cadre 

cathartique. 

C'est aussi qu'en art le bonheur ne fait pas de bonnes histoires, il n'est pas problématique, il est de 

mauvais goût et si la chanson ne veut pas se cantonner à la description parodique d'un imbécile 

heureux comme l'Ignace de Fernandel (chanson éponyme du film de 1937 de Pierre Colombier), 

elle doit basculer dans le grave, quitte à le détrousser peu à peu par l'énergie de sa rythmique, en 

allant comme Barbara du Mal de vivre à la « joie de vivre » au bénéfice d'un refrain qui varie (1965, 

album Le Mal de vivre, Philips, éditions Tutti) ou comme Gilles Vigneault qui interprète Tout le 

monde est malheureux sur un rythme joyeux à la manière du folklore acadien (1968, album Le Nord 

du Nord, éd. Vent Quivire). C'est aussi que la brièveté de la chanson exige de saisir l'auditeur dans 

et par l'intensité du sentiment. Le temps de la chanson est trop court pour des affects mièvres et 

gnangnans. 

Pour résumer, nous sommes avec l'objet artistique complexe qu'est une chanson à côté ou juste 

avant le bonheur. La chanson n'est qu'un bonheur en devenir, une aspiration au bonheur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


