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Joél JULY
MCEF « Stylistique et langue francaises », CIELAM (EA 4235)
Aix-Marseille Université (AMU), Aix-en-Provence, France

Une littérarité hors la lettre : la chanson

« On se plaint souvent d'une perte d'audience de la poésie. Pourtant, 3 ma

connaissance, aucune ¢tude quantitative ne vient corroborer cette affirmation,

et méme tout laisse a penser le contraire. Du moins si on veut bien accepter

I'"dée que la chanson, qui est une des formes les plus anciennes et les plus

universelles de la poésie, et aussi, depuis l'invention de I'enregistrement

audiophonique, sa forme la plus foisonnante, reléve pleinement de la poésie, et
donc de la littérature'. »

A ce jugement de valeur de Jean-Marie Schaeffer, de grande valeur, je ne peux
qu'abonder. Mais pour que cela ne devienne pas un « jugement de valeur », aussi
intenable qu'audacieux et qu'on oublierait aussitdt prononcé pour revenir
confortablement a nos propres hiérarchies littéraires, souvent consensuelles, je me
propose donc de I'é¢tayer en revenant sur ce caractere populaire de la chanson, que
Jean-Marie Schaeffer valorise en la gratifiant d'« ancienne » et d'« universelle » et
que je cernerai a partir de deux autres critéres, moins conceptuels et qui nécessitent,
eux, une méthode d'analyse stylistique particuliére : I'aspect performanciel de la

chanson et les conditions relatives de sa simplicite.

La chanson est un genre populaire’, qui doit 1'étre et qui doit s'efforcer de le
rester malgré ses légitimes ambitions littéraires et poétiques. Une fois cet axiome
solennellement posé, comme un pari sur l'avenir, il faut se hater d'ajouter qu'elle ne
risque pas de toute facon de s'affranchir de sa veine populaire tant qu'elle est une

performance vocale et scénique et tant qu'elle reste une industrie lucrative. Ainsi

1 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ? Vincennes,
Ed. Thierry Marchaisse, 2011, p. 10.

2 Le savant sérieux se penche forcément sur ce qui s'est écrit, sur l'archive, quand l'oral éphémeére ne peut intéresser
que la culture populaire.



toujours funambule, la chanson hésite et se crée au croisement de deux aspirations :
celle de parvenir tout de méme au champ littéraire avec son « truc en plus » (musique
et performance) et celle d'assumer sa différence générique qui fonde et exige sa
popularité.

Pour mieux développer, définissons au préalable la performance (sans
préjudice de qualité) comme la nécessaire mise en voix’ qui permet de réunir
pragmatiquement et d'accorder rythmiquement deux supports hétérogeénes : le vers et
la mesure, 1'énoncé et 'air, les paroles et les notes, le texte et la musique. Sans la
performance, il y a donc deux travaux (exercices, €bauches, esquisses, appelons-les
comme on voudra puisque artistiquement ils n'existent pas réellement et ne sont pas
tout a fait destinés a étre présentés isolément®) qui peuvent parfois étre assez réussis
séparément mais le plus souvent ne le sont pas puisqu'ils demeurent, en tant que
moiti¢ incomplete d'une structure cadre appelée chanson, des pieces inabouties, en
kit, prétes a l'emboitement mais pas plus’. C'est cette incomplétude dont les études
cantologiques témoignent en souhaitant rappeler constamment que la chanson est une
forme « organique® ». Mais c'est pourtant ce caractére polysémiotique, sans s'attarder
sur l'intermédialité que permettent les clips-vidéo, qui multiplierait les biais d'analyse
auxquels une partie non négligeable de la stylistique moderne, revenue de la
rhétorique ou de I'analyse figurale, semble aspirer.

Pour autant, une fois qu'on en a bien pris conscience, une fois qu'on a fait taire
les jugements de valeur qui voudraient comparer les textes de chanson a de la poésie
¢crite pour D’ceil et la musique répétitive et 1égere des chansons a de la musique

savante, il faut tirer les conséquences de cette popularité sur chaque piéce du puzzle

3 Mise en voix accompagnée ou pas d'une mise en scéne naturelle : gestuelle du chanteur de salle de bain qui souligne
le texte qu'il profére d'une moue complice dans le miroir ou de l'adolescente groupie qui appuie ses efforts
laryngiques d'un cillement d'yeux, pantomime étudiée du chanteur professionnel qui écarte la main d'un geste
auguste et rond au moment de la prouesse vocale ou qui caresse son sein gauche en tant que chanteur de charme.

4 Méme si Internet, faute de mieux, multiplie les sites et les blogs qui se contentent de proposer les /yrics (souvent mal
orthographiées), comme nos anciens cahiers de chansons. Par ailleurs, des sites comme Deezer, iTunes ou Spotify
proposent les chansons en mode acousmatique et Youtube en mode audio visuel.

5 Dans Jeux, modes et masses. La société frangaise et le moderne 1945-1985 (Paris, Gallimard, 1985), le sociologue
Paul Yonnet qui, en tant qu'amateur de rock, se désole de la production frangaise commente tout de méme
I'impossible réduction, qu'on a tendance a faire pour le confondre, de cet art mixte de culture populaire a sa seule
lettre ; il dénonce « l'inévitable quiproquo et l'inévitable déception provoqués par la réduction des chansons a leur
texte » (p. 197).

6 Lire a ce sujet Louis-Jean Calvet « La tresse sémantique de la chanson », Chansons. La bande son de notre histoire,
Paris, éd. de L'Archipel, 2013, p. 253-293.



et revenir, nous semble-t-il, a une étude homogene, consciente mais homogene,
comme on le fait pour un texte de théatre dont on sait pertinemment que sa nature
sera complétée, et transformée, par la mise en voix, mise en rythme, mise en scene du
comédien. Le mot alchimie, qu'on utilise d'ordinaire en évoquant le miracle de la voix
qui concilie les deux systemes hétérogenes (texte et musique), pourrait convenir pour
decrire la valeur extréme qu'une musique facile (qui reléve d'un art mineur en ce qu'il
ne nécessite pas obligatoirement un long apprentissage) octroiera a un texte simple,
mais il donne 1'idée d'une fusion qui rendrait tout a coup inséparables les éléments, au
point qu'il serait alors impossible de les identifier apres cette opération ; alors que ce
serait celle d'une émulsion qui m'intéresse, d'une mayonnaise comme il m'est arrivé
de la présenter’ : il y a bien au départ un ceuf (le texte) et de 1'huile (la musique) et
grace a 1'émulsion de la voix (le fouet autrefois, le robot mixeur depuis 1'utilisation du
microphone par Jean Sablon en 1936) les deux ingrédients interagissent, enfin, pour
donner une substance qui a encore le golit de I'ceuf, donc de la littérature et encore le

golt de I'huile.

L'ceuf ainsi posé en sa forme ronde, on peut alors dégager sur ses vers, son
énoncg, les effets de cette contrainte technique (inaccomplissement du texte sans la
nécessaire mise en chant — ou voix scandante), que nous avons précédemment
orientés vers une dimension populaire, nécessairement populaire.

Or ce que la littérature appelle genre populaire est entaché¢ par la facilité
d'acces avec laquelle le public pourrait s'en emparer et par le niveau de langue du
méme nom. Pourtant une différence de taille (de nature et de naturel) est a envisager.
Ce qui est réellement populaire (au sens connoté péjorativement) ne choisit pas de
I'étre, consciemment, consciencieusement et scrupuleusement. Il n'y a pas, hélas!
chez le vulgaire un travail de sape contre une tentation du soutenu, de la fioriture, de
I'hypotaxe ; le charretier et la harengére ne s'empéchent pas d'étre Proust ! alors que
c'est le cas dans la chanson qui maltraite sa prose (et sa poé€sie) pour que son texte

passe la rampe et accede a 'auditeur avec la lisseur de I'ceuf. Par exemple, la poésie,

7 Joél July, « Chanson mayonnaise : comment la chanson par sa performance ré-enchante le populaire », Gilles
Bonnet (dir.), La Chanson populittéraire, Paris, éditions Kimé, coll. « Les cahiers de marge », 2013, p. 293-308.



destinée depuis plusieurs siécles a la seule lecture, peut ne pas surcharger ses effets
par un refrain ; la chanson, elle, doit permettre malgré son éphémeére audition une
compréhension immédiate et une mémorisation rapide®.

C'est pourquoi, afin de mieux circonscrire (dans la forme) et en méme temps
¢largir (dans le fond) cette contrainte populaire, constitutive du genre, pour la
nettoyer de toute tache originelle vulgaire, nous avons proposé il y a une dizaine
d'années de parler du « popularisme » du texte de chanson, rattachant ce pli a de
multiples facteurs : des facteurs que nous avons déja évoqués comme la brieveté
(inhérente a la fois au souffle de l'interpréte’ et a la commercialisation en disque et
surtout en radio), l'oralit¢ (qui implique le discours et le libére, qui implique le
soulignement des effets par la répétition'® ou la pauvreté du lexique) ; des facteurs qui
entrainent des effets qui durcissent ces facteurs en un cercle vertueux. Car la
performance, si elle a obligé le genre a étre populariste et a le rester'', transforme
¢galement cet appauvrissement provisoire en vertu définitive au moment de
I'émulsion'.

Le popularisme de la chanson francaise contemporaine, ce serait un moyen
terme entre une parole qui cherche le naturel et le spontané et une attitude poétique
qui réinvente le langage, en l'exposant. Pour en juger, il suffit de remarquer dans un
texte de chanson ce qui le fait immédiatement accessible, familier, et que la mélodie
et l'interprétation rendront d'autant plus facilement mémorisable tout en le sublimant.
L'inscription dans la lettre de l'entrelacement musical concomitant et de la

performance a venir reléve du popularisme. Or ce popularisme s'ancre d'abord dans le

8 Joél July, « Le refrain a / a la faveur des chansons contemporaines », Musurgia, vol. 23 : Linguistique, stylistique,
rhétorique, musique, ESKA, 2016, p. 87-104.

9 Paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 56 : « le texte transmis par
la voix est nécessairement fragmentaire » pour des raisons physiologiques !

10 Répétition par la musicalité propre au rythme syntaxique que la mélodie pourra ou devra appuyer, répétition par la
rime, répétition par le refrain ou ses substituts (parallélismes, anaphores, épiphores, paronomases qui font jeux de
mots saillants a la fin des strophes, phases dans le rap ou le slam).

11 Et sans doute pourrions-nous dire la méme chose de la musique populaire (vs musique savante), condamnée aux
alternances, aux accompagnements prévisibles, aux arrangements a la mode.

12 « On comprend I’intérét qu’il y a a distinguer 1’adjectif populittéraire, qui renvoie a une poétique, c’est-a-dire a un
jeu de formes, de I’adjectif populariste, qui, lui, souligne plutét une intention, et donc détermine une esthétique.
Dans une esthétique populariste, le discours métachansonnier offre au public la garantie que 'auteur se plie
strictement aux lois du genre : il est un artisan scrupuleux et non un créateur ambiticux ou tourmenté. » (Stéphane
Chaudier, « Métachanson et mystification : Charles Trenet et I’évidement lyrique », colloque international Charles
Trenet, Que reste-t-il de ses beaux jours ?, Université polytechnique Hauts-de-France, Valenciennes, du 28/11 au
30/11/2018)



texte qui met en valeur les procédés rhétoriques témoignant de la visée
communicative de la chanson. Du point de vue de la réception, on sait ce qu'apportera
une performance vocale et scénique : adhésion du public, art vivant, corporéite, etc.
Mais du point de vue créatif, il s'agit de chercher stylistiquement dans le texte
comment la performance va actualiser de manicre extraordinaire un texte ordinaire
(qui souvent décrit le quotidien banal, de Piaf a Bénabar).

Ainsi Bénabar emprunte la voix d'une femme, Nathalie, dans son texte Je suis
de celles"”. 11 s'accompagne seulement au piano et feint, avec la distance qu'impose sa
voix d'homme, les sentiments d'une jeune femme (mariée, des enfants), qui confie a
un ancien camarade de lycée, rencontré par hasard, quelques vérités sur son passé
d'adolescente sans charme, facile et volage, méprise€e. L'articulation soignée vient
amplifier I'indécence et la sincérité (culpabilisante pour le destinataire) de cet aveu.
Mais ce qui retient et émeut, c'est le soin avec lequel les paroles de Nathalie restent
vraisemblables malgré 1'incongruité de la situation (qu'elle fournisse tant de détails
lors d'une rencontre inopinée, que ce soit la voix de Bénabar qui les porte). L'auteur

diffuse d'ailleurs ces détails dans une syntaxe et un lexique qui ne se départent pas de

la norme orale :

Tiens, qu'est-ce que tu fais la ?

C'est moi, c'est Nathalie
Quoi tu me reconnais pas ?
Mais si

On était ensemble au lycée,
C'est vrai, j'ai changé

J'ai des enfants, un mari
Bah quoi, t'as l'air surpris...

J'étais pas destinée

A une vie bien rangée,
J'étais perdue

Mon mari m'a trouvée

J'étais de celles

Qui disent jamais non
Les "Marie couche-toi la"
Dont on oublie le nom

J'étais pas la jolie
Moi, j'étais sa copine
Celle qu'on voit a peine

Qu'on appelle machine

J'avais deux ans de plus
Peut-étre deux ans de trop
Et j'aimais les garcons
Peut-étre un peu trop

Bien sur, vous aviez eu

Des dizaines de conquétes
Que personne n'avait vues
Toujours pendant les fétes

Pour beaucoup d'entre vous
Je suis la premiere fois

De celles qui comptent
Mais pas tant que ¢a

Je n'étais pas de celles
A qui l'on fait la cour
Moi, j'étais de celles
Qui sont déja d'accord

Vous veniez chez moi

13 Bénabar, Je suis de celles, album Les Risques du métier, 2003, Jive Music.

https://www.youtube.com/watch?v=jwcmsz3xibg

Mais des le lendemain
Vous refusiez en public
De me tenir la main

Et quand vous m'embrassiez
A 'abri des regards

Je savais pourquoi

Pour pas qu'on puiss' nous
voir

Alors je fermais les yeux

A m'en fendre les paupieres
Pendant que pour guetter
Vous les gardiez ouverts

Je me répétais :

"Faut pas que je m'attache
Vous, vous pensiez :

" Faut pas que ¢a se sache "
Mais une fois dans mes bras
Vos murmures essoufflés
C'est a moi, rien qu'a moi


https://www.youtube.com/watch?v=jwcmsz3xibg

Qu'ils étaient destinés

Enlacée contre vous

A respirer vos cheveux
Je le sais, je l'affirme
Vous m'aimiez un peu

Certaines tombent amoureuses
C'est pur, ¢a les éléve

Moi, je tombais amoureuse
Comme on tombe d'une chaise

Et gonflés de l'avoir fait
Vous donniez conférence
Une souris qu'on disseque
Mon corps pour la science

Je nourrissais

Vos blagues de caserne
Que vous pensiez viriles
Petits hommes des cavernes

D'avoir pour moi

Un seul mot de tendresse
Vous apparaissait

Comme la pire des faiblesses

Vous les fiers a bras

Vous parliez en experts
Oubliant qu'dans mes bras
Vous faisiez moins les fiers

Et les autres filles

M'auraient tondu les cheveux
A une autre époque

Celles qui ont I'habitude
Qu'on les cajole
Ignorent la solitude

Que rien ne console

Vous veniez chez moi
Mais des le lendemain
Vous refusiez en public
De me tenir la main.

Perfides petites saintes

Malgré les rimes régulicres, les vers s'approchent de la prose en n'offrant que
peu de régularité métrique et c'est au naturel de la voix de compenser ces infractions.
Or si l'intention de Nathalie, dans cette longue confession a brile-pourpoint, ne
semble nullement vengeresse, si la sobriété musicale lui donne de la lucidité et
montre que les rancceurs sont oubliées, la voix prend de plus en plus de force au cours
du texte lin€aire (aucun refrain, sauf une coda dont la reprise vient délinéariser une
strophe particuliére : « Vous veniez chez moi / Mais dés le lendemain / Vous refusiez
en public / De me tenir la main », strophe ou l'acte d'accusation est le plus appuyé et
dont la répétition au finale permet aux auditeurs de prendre enfin conscience que ce
quasi-monologue est improbable mais aussi que nous n'avons a aucun moment douté
de sa sincérité¢). C'est 1a que la parole ordinaire devient extraordinaire. Sa banalité,
¢tablie en une somme déployée et achevée, ne peut pas rester banale. L'artifice de
cette parole fait catalyse dans le méme temps que le naturel qui s'était au départ établi
se fait oublier. Le discours impromptu de Nathalie se pose dans un cadre, se coule
dans un moule qui se donne une intention, celle du moins d'aller jusqu'au bout,
proche, prévisible, attendu, de la musique, celle peut-étre de régler son compte une
fois pour toute avec un passé qui importune. Et la chanson se complique ici de
l'inadéquation sexuelle entre la cantrice et le chanteur ; exemple de ces chansons que

j'ai appelée « menties' » et que Stéphane Chaudier analyse dans l'ouvrage qui est

14 Joél July dans « Que reste-t-il de nos ethe ? », L’Homme dans le style et réciproquement, sous la direction de
Philippe Jousset, Presses Universitaires de Provence, collection « Textuelles », 2015, p. 190-192.



paru en mars 2017 aux PUP, troisiéme volume de la collection Chants Sons, je le
cite : « Dans cette polyphonie énonciative, un chanteur qu’on nomme I’interprete fait
exister par sa voix un monde discursif ou deux voix se répondent imparfaitement ;
effacée, coupable, sonore et pourtant muette, la voix masculine fait croire a celle d’un
personnage qui recgoit, dépité, la réalité¢ d'un passé qu'il a peu ou mal soupgonné, celui
de Nathalie dont les mots, seulement les mots et pas la voix, déroulent 1’histoire
partagée des deux interlocuteurs”. » Si la performance met a exécution les divers
ingrédients culinaires de la chanson organique, elle en décuple les effets, les saveurs
et transforme en monument ce qui n'est a priori « que » de la littérature populaire.
Cette banalité (assumée le plus souvent) qui se trouve exhaussée par la vocalité, elle

est d'ailleurs au cceur de certaines chansons qui la revendiquent :

Pas la peine que je précise

D'ou ils viennent et ce qu'ils se disent
C'est une histoire d'enfant

Une histoire ordinaire

On est tout simplement, simplement
Un samedi soir sur la terre'

ou qui s'en amusent :

Si c'est marqué sur internet, c'est p't-étre faux mais c'est p't-étre vrai (simple)

[luminati ou pas, qu'est-ce que ¢a change? Tu t'fais baiser (basique)

A l'étranger, t'es un étranger, ¢a sert a rien d'étre raciste (simple)

Les mecs les plus fous sont souvent les mecs les plus tristes (basique)

Cent personnes possédent la moitié des richesses du globe (simple)

Tu s'ras toujours a un ou deux numéros d'avoir le quinté dans ['ordre (basique)

Si t'es souvent seul avec tes problemes, c'est parce que souvent I'probleme c'est toi (simple)
Toutes les générations disent que celle d'aprés fait n'importe quoi (cliché)”’

Mais dans un deuxiéme temps, il nous faudrait préciser de quelle maniere la
chanson reste simple et littéraire a la fois. La simplicité du texte de chanson'®, si elle
est d'abord liee a la production du genre, n'est pas essentiellement redevable a son
intermédialité. Le texte méme produit son popularisme en travaillant sur 'oralité

d'une fagon particuliere, on I'a vu, et en travaillant les évidences aussi bien

15 Stéphane Chaudier, Chabadabada : Des hommes et des femmes dans la chanson frangaise contemporaine, Aix-en-
Provence, PUP, collection « Chants Sons », 2017, p. 68.

16 Refrain de la chanson Samedi soir sur la terre sur I'album éponyme, Francis Cabrel (1994, Columbia).

17 Deuxiéme couplet du rap d'Orelsan, Basique, album La féte est finie (2017, Warner/ 3¢ burecau / Wagram))

18 Que l'on pourrait décliner : impression populaire, implication collective, spontanéité et intimité calculées, efficacité
a la premiere écoute, complicité dans les intertextes et hors textes mobilisés...



structurellement que thématiquement. Tout le texte s'oriente vers la réceptivité du
public. Or l'art de la simplicité consiste a stimuler la complicité de l'auditeur en
fabriquant un questionnement par 1'évidement du texte : un hors texte d'autant plus
crucial que I'accompagnement musical et vocal en fait un objet de désir.

Ainsi, a coté de cette polyphonie débridée qui mime l'oralité, il faudrait aussi
évoquer une oralité truquée qui fait ostentation d'un langage familier. Nous avons
déja montré dans Esthétique de la chanson francaise contemporaine que ce que 1'on
prenait parfois pour du langage familier (phénomene linguistique qui correspond
peut-étre a certaines chansons réalistes du Music Hall ou a certains genres
particuliers) n'était souvent qu'une combinaison entre un niveau de langue
relativement €laboré et des termes populaires qui y faisaient une percée remarquable.
Le vocable choquant n'est pas une bizarrerie langagiére ou l'idiolecte particulier d'un
canteur vulgaire, il est a la fois un signe extérieur de son désarroi, la manifestation de
sa liberté linguistique, la preuve de son souci d'expressivité et un signal phatique a
l'adresse de 'auditeur.

Dans une situation diaphasique de la langue frangaise ou l'expression écrite et
l'expression orale sont quasiment en diglossie, ou la parole publique ne brasse pas du
tout le méme lexique que la parole privée, 1'utilisation, courante au quotidien, d'une
formule extrémement familiere reste en chanson (de variét€¢) un geste interdit et
puissant qui n'a rien d'ordinaire. Or la grossi¢reté de certains textes, loin d'étre
'apanage du rap de banlieue, est une posture nouvelle qu'il ne faut pas cantonner a
une tendance populaciére. Au contraire, alors que les mots triviaux sont éliminés des
chansons préfabriquées, ils viennent trouer des textes sobres ou graves et surprendre

l'auditeur par leur crudité dissonante comme des saillances :

Tu seras viril, mon kid

Tu brilleras par ta force physique

Ton allure dominante, ta posture de caid

Et ton sexe triomphant, pour mépriser les faibles
Tu jouiras de ta rude étincelle

Virilité abusive // (x 4)

Mais moi, mais moi, je joue avec les filles

19 Joél July, Esthétique de la chanson frangaise contemporaine, Paris, éd. L'Harmattan, coll. « Univers musical »,
2007.



Mais moi, mais moi, je ne prone pas mon chibre
Mais moi, mais moi, j’accélérerai tes rides
Pour que tes propos cessent et disparaissent (x 2)*

Certes ce langage sporadiquement vulgaire (chibre, ici, par exemple) pourrait
servir d'illustration a une revendication populaire de la Nouvelle Scéne francaise a
'i'mage du verlan argotique qui a favorisé le réalisme urbain des textes de Renaud,
deux ou trois décennies plus tot, mais on voit bien que ce n'est pas l'intention du
rappeur Eddy de Pretto qui multiplie par ailleurs les €élégances, les épithetes et les
métaphores, tout en les mixant a des commodités structurales ou discursives. Car au-
dela du mot vulgaire, ce sont d'autres tics du langage familier dont nous aurions pu
montrer la fréquence dans les paroles des chansons contemporaines : adverbes
intensifs, incidentes, interpellations, mises en relief, approximations, épanorthoses,
indéterminations, scories..., tout un ensemble de faits linguistiques qui simulent le
négligé de la parole, cherchent la connivence avec l'auditeur en lui donnant par un
lexique et des procédés familiers 1'illusion de l'intime?*'. Mais en plus de ce bénéfice,
la percée dérangeante de 1'oral familier nous force a penser cette incursion comme un
artifice qui colore I'ensemble d'une spontanéité truquée ; maquillage local d'un texte
¢crit qui doit étre parole et paraitre telle.

Le popularisme de la chanson frangaise contemporaine, ce serait donc un moyen
terme mais aussi un jeu de dupes, mais aussi une tension® entre une parole qui
cherche le naturel et le spontané et une attitude poétique qui réinvente le langage, en

l'exposant.

Plus que l'oralité donc qui n'évalue qu'une perception un peu trop attendue de la
simplicité, il faudrait appréhender la chanson a partir de son évidence, qui permet a
l'auditeur de l'écouter sans un effort caractérisé et de se l'approprier (la gouter, la
mémoriser, la citer, la chanter).

Nous pourrions donc penser que le critére de la simplicité fera ligne de partage

20 Dernier couplet, refrain et envoi de la chanson Kid, Eddy de Pretto (EP Kid, 2017 ; album Cure, 2018).

21 Joél July, Chanson. Du collectif a l'intime, PUP, coll. « Chants Sons », 2016.

22 Nous sommes bien conscients qu'aucun de ces attributs n'est équivalent a 'autre mais chacun se justifie pourtant par
rapport au degré particulier de représentation de ces deux tentations, leur dosage, leur complicité : adhérer a une
parole commune et clichéique, s'en déporter, employer le langage de la rue ou le réinventer.



entre une chanson dite de variété et une chanson dite a texte, d'auteur ou de qualité,
dont l'abord ne serait pas facilité par le créateur. C'est, je crois, une vision
manichéenne dont i1l faudrait se débarrasser, méme si elle contient forcément un
clivage pratique et avantageux pour établir a la va-vite une valeur des productions
discographiques®™. Il y aurait donc d'une part des chansons auxquelles, avant méme de
les avoir entendu chantées, nous pourrions raisonnablement (c'est-a-dire apres
réflexion, en mobilisant des arguments, face au seul texte et pour des raisons qui
appartiennent a la littérature) accorder le brevet de poésie. Elitistes, elles seraient
forcément rares! D'abord parce que bétement elles dénonceraient le code
d'intelligibilit¢ d'un texte par sa seule audition, ensuite parce qu'elles risqueraient
I'échec commercial, enfin parce qu'elles appartiendraient bien ingratement a un genre
qui prévoit des atouts puissants dans la vocalité, des renforts par le doublement du
code sémiotique musical et elles, elles refuseraient pourtant d'en profiter pleinement.
Des chansons poétiques qui ne s'inscriraient dans la catégorie musicale que par
hasard, gratuitement, sans finalement en tirer d'avantages. Et il y aurait d'autre part
des chansons plus populaires, plus populistes qui, elles, se réaliseraient poétiquement
seulement lors de la performance, cette exécution intermédiale qui suffirait a combler
le manque.

Nous pensons au contraire que par son style plus ou moins évident, mais
toujours plus que moins, toute chanson cache un potentiel de poéticité qui serait en
fait moins visible que prévisible, c'est-a-dire moins apparent et vérifiable dans le
texte méme que lors de la réception de la chanson organique. Il n'y a donc pas une
équivalence du type « moins d'évidence, plus de poésie / plus d'évidence, moins de
poésie ». Dans un article savant qui s'intitule « Dans le simple appareil... En finir

avec le style** ? », Philippe Jousset rappelle les multiples positions de principe qu'a

23 « Du reste, il y a une certaine vanité a vouloir sauver la pop en misant sur ses représentants les plus savants. Leur
contribution mettent certes en évidence la porosité objective des pratiques musicales — en droit, la pop peut recevoir
en son giron n'importe quelle musique et complexifier son écriture dans de multiples directions -, mais tout miser
sur ces savants de la pop fait perdre de vue les spécificités artistiques et esthétiques de ce qu'il faut distinguer
comme art musical : cette forme dont il faut justement comprendre non la position dans une hiérarchie faisant
prévaloir la complexité, mais l'incommensurabilit¢ a d'autres formes d'arts musicaux.» (Agnés Gayraud,
Dialectique de la pop, Paris, éd. La Découverte / Cité de la musique - Philharmonie de Paris, coll. « La rue
musicale », 2018, p. 31.)

24 Philippe Jousset, « Dans le simple appareil... En finir avec le style ? », Le Mot propre et la Périphrase, Jean-
Chistophe Cavallin et Jean-Damien Mazar¢ (dir.), Paris, éd. Classiques Garnier, 2014, p. 104.



connues la littérature en faveur d'un atticisme stylistique, une platitude seule capable
de rendre compte fidelement de la vérit¢é de l'ame, seule capable de mettre en
adéquation les choses du monde et leur expression sensible”. Or ce n'est pas tout a
fait a cette espece de simplicité calculée et obtenue par retranchement des fioritures
que nous pensons en jugeant le texte de chanson selon un critére d'évidence. Car,
d'une part, des fioritures, une chanson, picce dense, peut en étre truffée et d'autre part
parce que toute autre stratégie que l'évidence condamnerait une chanson a ne pas
remplir son principe d'efficacité et d'immédiate intelligibilité*®. C'est moins un
dépouillement de parti pris qu'une nudité nécessaire que notre étude doit mettre au
jour, un protocole de simplicité.

De fait, ce protocole de simplicité pourrait difficilement étre pertinent si on
I’appuyait sur le seul lexique car il y a apres tout, et quels que soient nos préjugés a
I’égard du code, autant de difficultés pour un amateur de Rap a écouter I’argot désuet
de Léo Ferre¢ ou les expressions figées datées de Georges Brassens qu’a ceux qui les
comprennent aisément a trouver intelligibles des textes de La Fouine, Abd Al Malik
ou I AM. La rime elle-méme, pourtant si lache en chanson, ne peut étre tenue pour un
facteur de simplicité car si des époques ont voulu (ou su, ou pu) la maitriser en
chanson, elle est aujourd’hui, depuis Gainsbourg et sous 1’influence grandissante du
slam, un flagrant facteur ludique de plaisir mais aussi de complexification. C’est donc
souvent la syntaxe qui se plie aux segments rythmiques et aux unités mélodiques qui
devrait porter le chapeau de la simplification du genre chanson. Mais 1’on reléverait
toutefois des spécimen d’hypotaxe qui déstabiliseront une audition aisée (de Brassens
a Renan Luce).

A quoi tient alors, a l'audition, 1'évidence de la chanson ? A l'audition,

justement”’. C'est une part de ce que nous avons voulu montrer. Mais aussi a la

25 Une écriture blanche, ton neutre, style spontané, écriture courante qui pourrait faire honte aux artifices de la
littérature (pour reprendre le préambule de La Douleur de Marguerite Duras), aux « chichis » de la « pouhasie »
(pour reprendre les mots d'Albert Cohen dans Le Livre de ma mére).

26 « C'est tout a fait différent de ce qu'on appelle la poésie, qui est faite pour étre lue ou dite [...]. Quand on écrit pour
l'oreille, on est quand méme obligé d'employer un vocabulaire un peu différent, des mots qui accrochent 1'oreille
plus vite... Bien qu'on l'ait aussi avec le disque, le lecteur a plus facilement la possibilité de revenir en arriére... »
Georges Brassens, « Table ronde du 6 janvier 1969, Brel, Ferré, Brassens », Chorus, n°36, p. 142.

27 Nous renvoyons pour cette vérification des catégories linguistico-littéraires du protocole de simplicité a notre article
« Sur le style évidé et évident de la chanson : le popularisme en chanson » (La Simplicité. Manifestations et enjeux
culturels du simple en art, S. Jollin-Bertocchi, L. Kurtz-Wdste, A.-M. Paillet, C. Stolz (dir.), Paris, éd. Honoré



qualité¢ de composition du texte et je rappellerai certains critéres qui s'appliquent au
genre chansonnier tout en pouvant certainement aussi étre réapplicables en partie a la
littérature :
1. la capacité¢ de mettre a distance, en particulier par I’ironie, les clichés ou les
expressions toutes faites ; cette aptitude a remodeler la langue traduit une sorte
d’insatisfaction salutaire, gage de créativité, a 1’égard des formules relevant du
prét a penser ;
2. le désir de créer des ambiguités (d’ordre lexical ou énonciatif), des effets de
double lecture en particulier par le biais de la polyphonie ; sans nuire a la
compréhension immédiate de la chanson par un public qui veut s’émouvoir ou
se divertir avant d’avoir a réfléchir, ces ambivalences productrices de sens
signalent toutefois 1’intention de 1’auteur de retenir dans les mailles de son texte
un auditeur-lecteur pour en faire son complice ;
3. la volonté de multiplier les indices qui témoignent de la cohérence et du souci
de la composition du texte de chanson ; celui-ci s’offre alors comme un
ensemble structuré a I’intérieur duquel I’auteur ménage de multiples échos qui
fonctionnent comme des paliers nécessaires a une appropriation progressive du
ou des sens de la chanson ;
4. I’art de surprendre I’auditeur par le choix du theéme ou par la maniere de
renouveler un théme convenu; Il'originalit¢ de la chanson passe parfois
essentiellement par le biais qu'elle emprunte ;
5. Part aussi de ne pas révéler trop vite et trop uniment le sens de la chanson,
contrairement a la chanson populaire ou commerciale qui dit une fois pour
toutes ce qu’il y a a comprendre, ce qui est confirmé par I’importance du refrain
invariant en son sein®®.
Les aspects en langue et style du popularisme en chanson seraient donc a
chercher bien au-dela des seules analyses de lexicologie, de syntaxe et de

versification. On les dénicherait du coté de l'ellipse, des coq a l'ane et dune

Champion, coll. « Bibliothéque de Grammaire et de Linguistique », n° 51, p. 332-336) .
28 Cette liste des critéres ou exigences de la chanson de qualité a été élaborée pour 1'ouvrage de Stéphane Chaudier,
Chabadabada, op. cit., p. 25.



discontinuité mosaiste, du c6té des défigements, de la néologie, des gros mots et de la
créativité lexicale, du coté des énonciations instables, du discours autre, de la
polyphonie et des mentions autonymiques ou la langue s'expose, du cote des
répétitions, de 1'emphase et surtout des clichés avec I'évidence desquels la chanson
joue pour les contourner, les détourner, les railler ou, a défaut, les exposer, les
illustrer, les abreuver.

Enfin, méme si, trés relativement, la chanson doit rester « maigre® » et que ce
style est pour elle une contrainte générique, on appréhendera cette maigreur comme
un jeu (littéraire) de connivence. Il s'agit d'évider le texte pour le rendre le plus
possible évident pour I'auditeur : une évidence au sens étymologique (ex-videre), une
mise en demeure de colmater les breches, d'imaginer un hors-texte, donc une
invitation a la voyance, a « faire du sens » par lui-méme, a chercher une vérité
essentielle au-dela de ce qui est dit (et d'abord a partir des autres matériaux utilisés
- musique, arrangements, voix, performance scénique, images du support vidéo -, et
ensuite a partir de ce a quoi le texte minimal pourrait faire écho dans I'intimité du
destinataire privilégié) en s'appropriant jusqu'a l'obsession™ la chanson évidée. On
pense aux vers d'oreille et a la réiterruption’’ mis en valeur par Peter Szendy. Toute
chanson aspire a devenir madeleine. Et elle le devient quand elle induit par ses
manques une surinterprétation compensatoire, retournant le défaut herméneutique.

Nous prendrons appui pour le prouver sur l'une des plus célebres chansons de
Barbara, Pierre”. Elle figure sur l'album 1964, Barbara chante Barbara, et cette
pi€ce pourtant trés sobre va marquer les esprits et les oreilles™. Sauf la progression
chronologique de I'anecdote, rien ne se construit psychologiquement dans ce texte

minimaliste pour lequel n'est apportée qu'une mince contextualisation ; pas d'enjeu

29 Nous empruntons l'adjectif a Claude Duneton a propos des meilleures chansons de Charles Trenet (Histoire de la
chanson frangaise — Des origines a nos jours, Le Seuil, 1998).

30 Nous pensons a la notion de ver d'oreille que reprend et approfondit Peter Szendy dans Tubes, La Philosophie dans
le juke-box. Pour suivre Szendy, le « ver d'oreille [est une] mélodie obsédante qui ne cesse de se reproduire, a
d'innombrables exemplaires, dans lI'dme des mélomaniaques que nous sommes. » (Peter Szendy, Tubes, La
philosophie dans le Juke-box, éd. de Minuit, 2008, coll. Paradoxe, p. 79)

31 En ce que des bribes de la chanson surgissent dans notre quotidien intime et se superposent avec le réel, a la manicre
dont le film d'Alain Resnais, On connait la chanson, vient inciser le discours des personnages avec des fragments de
textes célébres chantés. Voir Peter Szendy, op. cit., p. 74.

32 Pierre (Barbara/Barbara), album Barbara chante Barbara, 1964, éd. Tutti.

33 Le saxophone de Michel Portal contribua au succés du titre assurément.



dans ce récit bref : la fugitivité des perceptions qui y sont recensées rend impalpables
et incertains les sentiments qui y sont suggérés. Tout semble tenir (tenir la distance et
tenir la durée) grace a la mise en musique et la mise en voix qui dégagent et

amplifient le théme de la réverie.

1l pleut

1l pleut

Sur les jardins alanguis
Sur les roses de la nuit

1l pleut des larmes de pluie
1l pleut

Et j’entends le clapotis

Du bassin qui se remplit
Oh mon Dieu, que c’est joli
La pluie...

Des que Pierre rentrera
Tiens, il faut que je lui dise
Que le toit de la remise

A fui.

1l faut qu’il rentre du bois
Car il commence a faire froid
Ici...

Oh Pierre... / Mon Pierre.

Sur la campagne endormie

Le silence et puis un cri

Ce n’est rien, un oiseau de nuit
Qui fuit.

Que c’est beau cette pénombre
Le ciel, le feu et I’'ombre

Qui se glisse jusqu’a moi

Sans bruit...

Une odeur de foin coupé
Monte de la terre mouillée
Une auto descend [’allée,

C’est lui...
Oh Pierre / Pierre...

Barbara abandonne, pour la premiére fois®, des structures métriques trop
convenues, l'heptasyllabe est ralenti par des prolongements répétitifs (// pleut) qui
renforcent le caractére oral du monologue intérieur (I'i'mpératif d'étonnement 7iens) ;
elle multiplie les résonances phoniques par les rimes en [i] et les suggestives
allitérations en [l] dans le premier mouvement musical. Une femme, presque
febrilement, attend son compagnon au prénom si répandu et si symbolique et

commente futilement dans cette attente le climat pluvieux du soir bucolique. Le

34 Lire a ce sujet Joél July, Les Mots de Barbara, Aix-en-Provence, PUP, coll. « Textuelles », 2004.



sentiment amoureux ne se lit qu’entre les lignes, implicitement, et 1’échéance
épiphanique des retrouvailles, dont on pourrait finalement douter, est renvoyée au
hors-texte. Pourquoi ce vague a 1'ame et cette réceptivité aux émotions ? Est-ce bien
l'automobile de Pierre qui s'annonce dans l'allée® ? Pierre n'était-il pas devenu une
chimere ? La lettre de la chanson est a la fois enfermée dans le cadre figé de son
systeme métrique (si libéré qu'il apparaisse déja), dans celui de la brieveté du genre
chanson, dans celui de la parole monologale et tout particulie¢rement dans les limites
sensorielles que cette conscience s'accorde. Le texte est en suspension et en rétention.
Et ce sont la voix et les plages murmurées qui permettent a 'auditeur de sortir du
cadre (qui l'y incitent et I'y autorisent aussi) pour chercher du sens (signification et
orientation), 1'enjeu de cette parole posée au creux de son oreille. C'est ce texte si
sobre qui permettra pourtant la sur-interprétation que proposa par exemple Stéphane
Hirschi, spécialiste de la cantologie, au séminaire « Chanson, Voix et Poésie » de
I'ENS-Paris en 2016, quand il analysa Pierre comme une chanson orgasmique, en
soulignant le halétement de la voix et certaines expressions ¢éloquentes (« jardins
alanguis », « rentrer du bois », « bassin qui se remplit », « terre mouillée »). Cette
possibilité interprétative qu'offre la chanson non contextualisée, cette lecture
audacieuse, symbolique et outranciére me semblent bien la meilleure preuve de sa
littérarite.

Il faut donc méler au texte ses vides qui constitueront le « code d'intelligence »
avec le récepteur, lequel permettra la bonne écoute : création d'un microcosme formel
(versification, structure, refrain), énonciatif, thématique, qui ne se suffit pas a lui-
méme, qui ne fait jamais que planter le décor, une petite planéte pleine de fissures,
par ou le sens s'échappe, pour échapper a notre conscience sans échapper a nos pores.
Et ce hors-texte, pour ne pas compliquer le genre chanson, doit toujours rester a
portée d'esprit de 1'auditeur sans hypothéquer la réception, la premiere écoute. C'est 1a
que le déploiement du texte sur une ligne musicale et vocale prend toute son

importance. Le hors texte germe dans les ponts ou les vocalises, dans l'introduction

35 A ce titre, on notera I'amphibologie des derniéres occurrences du prénom Pierre qui peuvent encore étre des
invocations contemplatives ou déja des interpellations sensuelles.

36 http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=2666


http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=2666

ou a la coda.

Une littérarité hors la lettre : la chanson

Il ne s'agit pas de laisser penser que la lettre ne fait rien a l'affaire. Mais il faut comprendre, par ce
genre tres composite et polysémiotique de la chanson, combien la performance (jugeons d'abord de
la mise en voix qui correspondrait a la lecture a voix haute) fait partie intégrante de la valeur du
texte, de sa perception élégante, de sa réception littéraire, combien elle enrichit la signification en
orientant ou dérangeant le plaisir de l'auditeur. La chanson, peu embarrassée par les traces de
préciosité de la littérature traditionnelle, s'astreignant méme a rester orale et populaire, bouscule nos
idées recues avec sa briéveté, sa sobriété voire sa platitude ; ce que le texte a de plus beau, c'est ce
qu'il ne dit pas et laisse plus ou moins deviner ou extrapoler : ce hors-chant a reconstruire et qui
alimente le désir de l'auditeur.

Literarity without words : la chanson

We do not try to suggest that words just do not matter. But it has to be underlined that
performance on stage (singing and acting) is quintessential in this highly polysemiotic genre ; the
global performance of a singer determines the value and the reception of the text ; it enriches the
meaning of the words by directing or challenging the pleasure of the audience. La chanson, which
does not rely on the preciosity of traditional poetry, needs and sees to remain a popular and oral
genre ; it jeopardizes conventional wisdom thanks to its brevity, its sobriety and even its platitude.
What is most important in a chanson is what remains unsaid and what is left to the audience ; this
« off-lyrics » meaning is to be investigated and reconstructed whenever the chanson is performed.
Paradoxically, silence and ellipsis fuel the desire of the auditor.



