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Joël JULY
MCF « Stylistique et langue françaises », CIELAM (EA 4235)
Aix-Marseille Université (AMU), Aix-en-Provence, France

Une littérarité hors la lettre : la chanson

« On se  plaint  souvent  d'une  perte  d'audience  de la  poésie.  Pourtant,  à  ma

connaissance, aucune étude quantitative ne vient corroborer cette affirmation,

et même tout laisse à penser le contraire. Du moins si on veut bien accepter

l'idée que la chanson, qui est  une des formes les plus anciennes et  les plus

universelles  de  la  poésie,  et  aussi,  depuis  l'invention  de  l'enregistrement

audiophonique, sa forme la plus foisonnante, relève pleinement de la poésie, et

donc de la littérature1. » 

A ce jugement de valeur de Jean-Marie Schaeffer, de grande valeur, je ne peux

qu'abonder.  Mais pour que cela ne devienne pas un « jugement de valeur »,  aussi

intenable  qu'audacieux  et  qu'on  oublierait  aussitôt  prononcé  pour  revenir

confortablement à nos propres hiérarchies littéraires, souvent consensuelles,  je me

propose donc de l'étayer en revenant sur ce caractère populaire de la chanson, que

Jean-Marie Schaeffer valorise en la gratifiant  d'« ancienne » et d'« universelle » et

que je cernerai à partir de deux autres critères, moins conceptuels et qui nécessitent,

eux,  une  méthode  d'analyse  stylistique  particulière :  l'aspect  performanciel  de  la

chanson et les conditions relatives de sa simplicité.

La chanson est un genre populaire2, qui doit l'être et qui doit s'efforcer de le

rester  malgré ses légitimes ambitions littéraires et poétiques.  Une fois cet axiome

solennellement posé, comme un pari sur l'avenir, il faut se hâter d'ajouter qu'elle ne

risque pas de toute façon de s'affranchir de sa veine populaire tant qu'elle est une

performance vocale  et  scénique  et  tant  qu'elle  reste  une industrie  lucrative.  Ainsi

1 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?  Vincennes,
Ed. Thierry Marchaisse, 2011, p. 10. 

2 Le savant sérieux se penche forcément sur ce qui s'est écrit, sur l'archive, quand l'oral éphémère ne peut intéresser
que la culture populaire.



toujours funambule, la chanson hésite et se crée au croisement de deux aspirations :

celle de parvenir tout de même au champ littéraire avec son « truc en plus » (musique

et  performance)  et  celle  d'assumer  sa  différence  générique  qui  fonde  et  exige  sa

popularité.

Pour  mieux  développer,  définissons  au  préalable  la  performance  (sans

préjudice  de  qualité)  comme  la  nécessaire  mise  en  voix3 qui  permet  de  réunir

pragmatiquement et d'accorder rythmiquement deux supports hétérogènes : le vers et

la mesure, l'énoncé et l'air, les paroles et les notes, le texte et la musique. Sans la

performance, il y a donc deux travaux (exercices, ébauches, esquisses, appelons-les

comme on voudra puisque artistiquement ils n'existent pas réellement et ne sont pas

tout à fait destinés à être présentés isolément4) qui peuvent parfois être assez réussis

séparément mais le plus souvent ne le sont  pas puisqu'ils  demeurent,  en tant que

moitié incomplète d'une structure cadre appelée chanson, des pièces inabouties, en

kit, prêtes à l'emboîtement mais pas plus5. C'est cette incomplétude dont les études

cantologiques témoignent en souhaitant rappeler constamment que la chanson est une

forme « organique6 ». Mais c'est pourtant ce caractère polysémiotique, sans s'attarder

sur l'intermédialité que permettent les clips-vidéo, qui multiplierait les biais d'analyse

auxquels  une  partie  non  négligeable  de  la  stylistique  moderne,  revenue  de  la

rhétorique ou de l'analyse figurale, semble aspirer.

Pour autant, une fois qu'on en a bien pris conscience, une fois qu'on a fait taire

les jugements de valeur qui voudraient comparer les textes de chanson à de la poésie

écrite  pour l’œil  et  la  musique répétitive et  légère des chansons à de la  musique

savante, il faut tirer les conséquences de cette popularité sur chaque pièce du puzzle

3 Mise en voix accompagnée ou pas d'une mise en scène naturelle : gestuelle du chanteur de salle de bain qui souligne
le  texte  qu'il  profère  d'une  moue  complice  dans  le  miroir  ou  de  l'adolescente  groupie  qui  appuie  ses  efforts
laryngiques  d'un  cillement  d'yeux,  pantomime étudiée  du  chanteur  professionnel  qui  écarte  la  main  d'un  geste
auguste et rond au moment de la prouesse vocale ou qui caresse son sein gauche en tant que chanteur de charme.

4 Même si Internet, faute de mieux, multiplie les sites et les blogs qui se contentent de proposer les lyrics (souvent mal
orthographiées), comme nos anciens cahiers de chansons. Par ailleurs, des sites comme Deezer, iTunes ou Spotify
proposent les chansons en mode acousmatique et Youtube en mode audio visuel.

5 Dans Jeux, modes et masses. La société française et le moderne 1945-1985  (Paris, Gallimard, 1985), le sociologue
Paul  Yonnet  qui,  en  tant  qu'amateur  de  rock,  se  désole  de  la  production  française  commente  tout  de  même
l'impossible réduction, qu'on a tendance à faire pour le confondre, de cet art mixte de culture populaire à sa seule
lettre ; il dénonce « l'inévitable quiproquo et l'inévitable déception provoqués par la réduction des chansons à leur
texte » (p. 197).

6 Lire à ce sujet Louis-Jean Calvet « La tresse sémantique de la chanson », Chansons. La bande son de notre histoire,
Paris, éd. de L'Archipel, 2013, p. 253-293.



et  revenir,  nous  semble-t-il,  à  une  étude  homogène,  consciente  mais  homogène,

comme on le fait pour un texte de théâtre dont on sait pertinemment que sa nature

sera complétée, et transformée, par la mise en voix, mise en rythme, mise en scène du

comédien. Le mot alchimie, qu'on utilise d'ordinaire en évoquant le miracle de la voix

qui concilie les deux systèmes hétérogènes (texte et musique), pourrait convenir pour

décrire la valeur extrême qu'une musique facile (qui relève d'un art mineur en ce qu'il

ne nécessite pas obligatoirement un long apprentissage) octroiera à un texte simple,

mais il donne l'idée d'une fusion qui rendrait tout à coup inséparables les éléments, au

point qu'il serait alors impossible de les identifier après cette opération ; alors que ce

serait celle d'une émulsion qui m'intéresse, d'une mayonnaise comme il m'est arrivé

de la présenter7 : il y a bien au départ un œuf (le texte) et de l'huile (la musique) et

grâce à l'émulsion de la voix (le fouet autrefois, le robot mixeur depuis l'utilisation du

microphone par Jean Sablon en 1936) les deux ingrédients interagissent, enfin, pour

donner une substance qui a encore le goût de l'œuf, donc de la littérature et encore le

goût de l'huile.

L'œuf ainsi posé en sa forme ronde, on peut alors dégager sur ses vers, son

énoncé, les effets de cette contrainte technique (inaccomplissement du texte sans la

nécessaire  mise  en  chant  –  ou  voix  scandante),  que  nous  avons  précédemment

orientés vers une dimension populaire, nécessairement populaire.

Or  ce  que  la  littérature  appelle  genre  populaire  est  entaché  par  la  facilité

d'accès avec laquelle le public pourrait s'en emparer et par le niveau de langue du

même nom. Pourtant une différence de taille (de nature et de naturel) est à envisager.

Ce qui est réellement populaire (au sens connoté péjorativement) ne choisit pas de

l'être,  consciemment,  consciencieusement  et  scrupuleusement.  Il  n'y  a  pas,  hélas!

chez le vulgaire un travail de sape contre une tentation du soutenu, de la fioriture, de

l'hypotaxe ; le charretier et la harengère ne s'empêchent pas d'être Proust ! alors que

c'est le cas dans la chanson qui maltraite sa prose (et sa poésie) pour que son texte

passe la rampe et accède à l'auditeur avec la lisseur de l'œuf. Par exemple, la poésie,

7 Joël  July,  « Chanson  mayonnaise :  comment  la  chanson  par  sa  performance  ré-enchante  le  populaire »,  Gilles
Bonnet (dir.), La Chanson populittéraire, Paris, éditions Kimé, coll. « Les cahiers de marge », 2013, p. 293-308.



destinée depuis plusieurs siècles à la seule lecture, peut ne pas surcharger ses effets

par un refrain ; la chanson, elle, doit permettre malgré son éphémère audition une

compréhension immédiate et une mémorisation rapide8.

C'est pourquoi, afin de mieux circonscrire (dans la forme) et en même temps

élargir  (dans  le  fond)  cette  contrainte  populaire,  constitutive  du  genre,  pour  la

nettoyer de toute tâche originelle vulgaire, nous avons proposé il  y a une dizaine

d'années de parler  du « popularisme » du texte de chanson, rattachant ce pli  à  de

multiples  facteurs :  des facteurs  que  nous  avons déjà  évoqués  comme la  brièveté

(inhérente à la fois au souffle de l'interprète9 et à la commercialisation en disque et

surtout  en  radio),  l'oralité  (qui  implique  le  discours  et  le  libère,  qui  implique  le

soulignement des effets par la répétition10 ou la pauvreté du lexique) ; des facteurs qui

entraînent  des  effets  qui  durcissent  ces  facteurs  en  un  cercle  vertueux.  Car  la

performance, si elle a obligé le genre à être populariste et à le rester11, transforme

également  cet  appauvrissement  provisoire  en  vertu  définitive  au  moment  de

l'émulsion12.

Le popularisme de la chanson française  contemporaine,  ce serait  un moyen

terme entre une parole qui cherche le naturel et le spontané et une attitude poétique

qui réinvente le langage, en l'exposant. Pour en juger, il suffit de remarquer dans un

texte de chanson ce qui le fait immédiatement accessible, familier, et que la mélodie

et l'interprétation rendront d'autant plus facilement mémorisable tout en le sublimant.

L'inscription  dans  la  lettre  de  l'entrelacement  musical  concomitant  et  de  la

performance à venir relève du popularisme. Or ce popularisme s'ancre d'abord dans le

8 Joël July, « Le refrain a / à la faveur des chansons contemporaines »,  Musurgia, vol. 23 : Linguistique, stylistique,
rhétorique, musique, ESKA, 2016, p. 87-104. 

9 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 56 : « le texte transmis par
la voix est nécessairement fragmentaire » pour des raisons physiologiques !

10 Répétition par la musicalité propre au rythme syntaxique que la mélodie pourra ou devra appuyer, répétition par la
rime, répétition par le refrain ou ses substituts (parallélismes, anaphores, épiphores, paronomases qui font jeux de
mots saillants à la fin des strophes, phases dans le rap ou le slam).

11 Et sans doute pourrions-nous dire la même chose de la musique populaire (vs musique savante), condamnée aux
alternances, aux accompagnements prévisibles, aux arrangements à la mode.

12 « On comprend l’intérêt qu’il y a à distinguer l’adjectif populittéraire, qui renvoie à une poétique, c’est-à-dire à un
jeu de formes, de l’adjectif  populariste, qui, lui, souligne plutôt une intention, et donc détermine une esthétique.
Dans  une  esthétique  populariste,  le  discours  métachansonnier  offre  au  public  la  garantie  que  l’auteur  se  plie
strictement aux lois du genre : il est un artisan scrupuleux et non un créateur ambitieux ou tourmenté. » (Stéphane
Chaudier, « Métachanson et mystification : Charles Trenet et l’évidement lyrique », colloque international Charles
Trenet, Que reste-t-il de ses beaux jours ?, Université polytechnique Hauts-de-France, Valenciennes, du 28/11 au
30/11/2018)



texte  qui  met  en  valeur  les  procédés  rhétoriques  témoignant  de  la  visée

communicative de la chanson. Du point de vue de la réception, on sait ce qu'apportera

une performance vocale et scénique : adhésion du public, art vivant, corporéité, etc.

Mais  du  point  de  vue  créatif,  il  s'agit  de  chercher  stylistiquement  dans  le  texte

comment la performance va actualiser de manière extraordinaire un texte ordinaire

(qui souvent décrit le quotidien banal, de Piaf à Bénabar). 

Ainsi Bénabar emprunte la voix d'une femme, Nathalie, dans son texte Je suis

de celles13. Il s'accompagne seulement au piano et feint, avec la distance qu'impose sa

voix d'homme, les sentiments d'une jeune femme (mariée, des enfants), qui confie à

un ancien camarade de lycée, rencontré par hasard, quelques vérités sur son passé

d'adolescente  sans charme,  facile  et  volage,  méprisée.  L'articulation soignée vient

amplifier l'indécence et la sincérité (culpabilisante pour le destinataire) de cet aveu.

Mais ce qui retient et émeut, c'est le soin avec lequel les paroles de Nathalie restent

vraisemblables malgré l'incongruité de la situation (qu'elle fournisse tant de détails

lors d'une rencontre inopinée, que ce soit la voix de Bénabar qui les porte). L'auteur

diffuse d'ailleurs ces détails dans une syntaxe et un lexique qui ne se départent pas de

la norme orale :

Tiens, qu'est-ce que tu fais là ?
C'est moi, c'est Nathalie
Quoi tu me reconnais pas ?
Mais si

On était ensemble au lycée,
C'est vrai, j'ai changé
J'ai des enfants, un mari
Bah quoi, t'as l'air surpris...

J'étais pas destinée
À une vie bien rangée,
J'étais perdue
Mon mari m'a trouvée

J'étais de celles
Qui disent jamais non
Les "Marie couche-toi là"
Dont on oublie le nom

J'étais pas la jolie
Moi, j'étais sa copine
Celle qu'on voit à peine

Qu'on appelle machine

J'avais deux ans de plus
Peut-être deux ans de trop
Et j'aimais les garçons
Peut-être un peu trop

Bien sûr, vous aviez eu
Des dizaines de conquêtes
Que personne n'avait vues
Toujours pendant les fêtes

Pour beaucoup d'entre vous
Je suis la première fois
De celles qui comptent
Mais pas tant que ça

Je n'étais pas de celles
À qui l'on fait la cour
Moi, j'étais de celles
Qui sont déjà d'accord

Vous veniez chez moi

Mais dès le lendemain
Vous refusiez en public
De me tenir la main

Et quand vous m'embrassiez
À l’abri des regards
Je savais pourquoi
Pour pas qu'on puiss' nous 
voir

Alors je fermais les yeux
A m'en fendre les paupières
Pendant que pour guetter
Vous les gardiez ouverts

Je me répétais :
"Faut pas que je m'attache
Vous, vous pensiez :
" Faut pas que ça se sache "

Mais une fois dans mes bras
Vos murmures essoufflés
C'est à moi, rien qu'à moi

13 Bénabar, Je suis de celles, album Les Risques du métier, 2003, Jive Music.
https://www.youtube.com/watch?v=jwcmsz3xibg

https://www.youtube.com/watch?v=jwcmsz3xibg


Qu'ils étaient destinés

Enlacée contre vous
À respirer vos cheveux
Je le sais, je l'affirme
Vous m'aimiez un peu

Certaines tombent amoureuses
C'est pur, ça les élève
Moi, je tombais amoureuse
Comme on tombe d'une chaise

Et gonflés de l'avoir fait
Vous donniez conférence
Une souris qu'on dissèque
Mon corps pour la science

Je nourrissais
Vos blagues de caserne
Que vous pensiez viriles
Petits hommes des cavernes

D'avoir pour moi
Un seul mot de tendresse
Vous apparaissait
Comme la pire des faiblesses

Vous les fiers à bras
Vous parliez en experts
Oubliant qu'dans mes bras
Vous faisiez moins les fiers

Et les autres filles
Perfides petites saintes

M'auraient tondu les cheveux
À une autre époque

Celles qui ont l'habitude
Qu'on les cajole
Ignorent la solitude
Que rien ne console

Vous veniez chez moi
Mais dès le lendemain
Vous refusiez en public
De me tenir la main. 

Malgré les rimes régulières, les vers s'approchent de la prose en n'offrant que

peu de régularité métrique et c'est au naturel de la voix de compenser ces infractions.

Or  si  l'intention  de  Nathalie,  dans  cette  longue  confession  à  brûle-pourpoint,  ne

semble  nullement  vengeresse,  si  la  sobriété  musicale  lui  donne  de  la  lucidité  et

montre que les rancœurs sont oubliées, la voix prend de plus en plus de force au cours

du texte linéaire (aucun refrain, sauf une coda dont la reprise vient délinéariser une

strophe particulière : « Vous veniez chez moi / Mais dès le lendemain / Vous refusiez

en public / De me tenir la main », strophe où l'acte d'accusation est le plus appuyé et

dont la répétition au finale permet aux auditeurs de prendre enfin conscience que ce

quasi-monologue est improbable mais aussi que nous n'avons à aucun moment douté

de sa sincérité). C'est là que la parole ordinaire devient extraordinaire. Sa banalité,

établie en une somme déployée et achevée, ne peut pas rester banale. L'artifice de

cette parole fait catalyse dans le même temps que le naturel qui s'était au départ établi

se fait oublier. Le discours impromptu de Nathalie se pose dans un cadre, se coule

dans  un  moule  qui  se  donne  une  intention,  celle  du  moins  d'aller  jusqu'au  bout,

proche, prévisible, attendu, de la musique, celle peut-être de régler son compte une

fois  pour  toute  avec  un passé  qui  importune.  Et  la  chanson se  complique  ici  de

l'inadéquation sexuelle entre la cantrice et le chanteur ; exemple de ces chansons que

j'ai  appelée « menties14 » et que Stéphane Chaudier analyse dans l'ouvrage qui est

14 Joël July dans « Que reste-t-il  de nos  ethe ? »,  L’Homme dans le  style  et  réciproquement,  sous la  direction de
Philippe Jousset, Presses Universitaires de Provence, collection « Textuelles », 2015, p. 190-192.



paru en mars 2017 aux PUP, troisième volume de la collection  Chants Sons, je le

cite : « Dans cette polyphonie énonciative, un chanteur qu’on nomme l’interprète fait

exister par sa voix un monde discursif où deux voix se répondent imparfaitement ;

effacée, coupable, sonore et pourtant muette, la voix masculine fait croire à celle d’un

personnage qui reçoit, dépité, la réalité d'un passé qu'il a peu ou mal soupçonné, celui

de Nathalie  dont les mots,  seulement les  mots et  pas la voix,  déroulent  l’histoire

partagée des deux interlocuteurs15. »  Si la performance met à exécution les divers

ingrédients culinaires de la chanson organique, elle en décuple les effets, les saveurs

et transforme en monument ce qui n'est  a priori « que » de la littérature populaire.

Cette banalité (assumée le plus souvent) qui se trouve exhaussée par la vocalité, elle

est d'ailleurs au cœur de certaines chansons qui la revendiquent :

Pas la peine que je précise
D'où ils viennent et ce qu'ils se disent
C'est une histoire d'enfant
Une histoire ordinaire
On est tout simplement, simplement
Un samedi soir sur la terre16 

ou qui s'en amusent :

Si c'est marqué sur internet, c'est p't-être faux mais c'est p't-être vrai (simple) 
Illuminati ou pas, qu'est-ce que ça change? Tu t'fais baiser (basique) 
À l'étranger, t'es un étranger, ça sert à rien d'être raciste (simple) 
Les mecs les plus fous sont souvent les mecs les plus tristes (basique) 
Cent personnes possèdent la moitié des richesses du globe (simple) 
Tu s'ras toujours à un ou deux numéros d'avoir le quinté dans l'ordre (basique) 
Si t'es souvent seul avec tes problèmes, c'est parce que souvent l'problème c'est toi (simple) 
Toutes les générations disent que celle d'après fait n'importe quoi (cliché)17 

Mais dans un deuxième temps, il nous faudrait préciser de quelle manière la

chanson reste simple et littéraire à la fois. La simplicité du texte de chanson18, si elle

est d'abord liée à la production du genre, n'est pas essentiellement redevable à son

intermédialité.  Le  texte  même produit  son  popularisme  en  travaillant  sur  l'oralité

d'une  façon  particulière,  on  l'a  vu,  et  en  travaillant  les  évidences  aussi  bien

15 Stéphane Chaudier, Chabadabada : Des hommes et des femmes dans la chanson française contemporaine, Aix-en-
Provence, PUP, collection « Chants Sons », 2017, p. 68.

16 Refrain de la chanson Samedi soir sur la terre sur l'album éponyme, Francis Cabrel (1994, Columbia).
17 Deuxième couplet du rap d'Orelsan, Basique, album La fête est finie (2017, Warner/ 3e bureau / Wagram))
18 Que l'on pourrait décliner : impression populaire, implication collective, spontanéité et intimité calculées, efficacité

à la première écoute, complicité dans les intertextes et hors textes mobilisés...



structurellement que thématiquement.  Tout le texte s'oriente vers  la réceptivité  du

public.  Or  l'art  de la  simplicité  consiste  à  stimuler  la  complicité  de l'auditeur  en

fabriquant un questionnement par l'évidement du texte : un hors texte d'autant plus

crucial que l'accompagnement musical et vocal en fait un objet de désir.

Ainsi, à côté de cette polyphonie débridée qui mime l'oralité, il faudrait aussi

évoquer une oralité truquée qui fait ostentation d'un langage familier.  Nous avons

déjà montré dans Esthétique de la chanson française contemporaine19 que ce que l'on

prenait  parfois  pour  du  langage  familier  (phénomène  linguistique  qui  correspond

peut-être  à  certaines  chansons  réalistes  du  Music  Hall ou  à  certains  genres

particuliers)  n'était  souvent  qu'une  combinaison  entre  un  niveau  de  langue

relativement élaboré et des termes populaires qui y faisaient une percée remarquable.

Le vocable choquant n'est pas une bizarrerie langagière ou l'idiolecte particulier d'un

canteur vulgaire, il est à la fois un signe extérieur de son désarroi, la manifestation de

sa liberté linguistique, la preuve de son souci d'expressivité et un signal phatique à

l'adresse de l'auditeur.

Dans une situation diaphasique de la langue française où l'expression écrite et

l'expression orale sont quasiment en diglossie, où la parole publique ne brasse pas du

tout le même lexique que la parole privée, l'utilisation, courante au quotidien, d'une

formule  extrêmement  familière  reste  en  chanson  (de  variété)  un  geste  interdit  et

puissant  qui  n'a  rien  d'ordinaire.  Or  la  grossièreté  de  certains  textes,  loin  d'être

l'apanage du rap de banlieue, est une posture nouvelle qu'il ne faut pas cantonner à

une tendance populacière. Au contraire, alors que les mots triviaux sont éliminés des

chansons préfabriquées, ils viennent trouer des textes sobres ou graves et surprendre

l'auditeur par leur crudité dissonante comme des saillances :

Tu seras viril, mon kid
Tu brilleras par ta force physique 
Ton allure dominante, ta posture de caïd 
Et ton sexe triomphant, pour mépriser les faibles 
Tu jouiras de ta rude étincelle 

Virilité abusive // (x 4)

Mais moi, mais moi, je joue avec les filles 

19 Joël July,  Esthétique de la chanson française contemporaine,  Paris,  éd.  L'Harmattan, coll.  « Univers musical »,
2007.



Mais moi, mais moi, je ne prône pas mon chibre 
Mais moi, mais moi, j’accélérerai tes rides 
Pour que tes propos cessent et disparaissent  (x 2)20

Certes ce langage sporadiquement vulgaire (chibre,  ici, par exemple) pourrait

servir d'illustration à une revendication populaire de la Nouvelle Scène française à

l'image du verlan argotique qui a favorisé le réalisme urbain des textes de Renaud,

deux ou trois décennies plus tôt, mais on voit bien que ce n'est pas l'intention du

rappeur Eddy de Pretto qui multiplie par ailleurs les élégances, les épithètes et les

métaphores, tout en les mixant à des commodités structurales ou discursives. Car au-

delà du mot vulgaire, ce sont d'autres tics du langage familier dont nous aurions pu

montrer  la  fréquence  dans  les  paroles  des  chansons  contemporaines :  adverbes

intensifs,  incidentes, interpellations,  mises en relief,  approximations, épanorthoses,

indéterminations, scories...,  tout un ensemble de faits linguistiques qui simulent le

négligé de la parole, cherchent la connivence avec l'auditeur en lui donnant par un

lexique et des procédés familiers l'illusion de l'intime21. Mais en plus de ce bénéfice,

la percée dérangeante de l'oral familier nous force à penser cette incursion comme un

artifice qui colore l'ensemble d'une spontanéité truquée ; maquillage local d'un texte

écrit qui doit être parole et paraître telle.

Le popularisme de la chanson française contemporaine, ce serait donc un moyen

terme mais  aussi  un  jeu de  dupes,  mais  aussi  une tension22 entre  une  parole  qui

cherche le naturel et le spontané et une attitude poétique qui réinvente le langage, en

l'exposant. 

Plus que l'oralité donc qui n'évalue qu'une perception un peu trop attendue de la

simplicité, il faudrait appréhender la chanson à partir de son évidence, qui permet à

l'auditeur de l'écouter  sans un effort caractérisé et de se l'approprier (la goûter,  la

mémoriser, la citer, la chanter).

Nous pourrions donc penser que le critère de la simplicité fera ligne de partage

20 Dernier couplet, refrain et envoi de la chanson Kid, Eddy de Pretto (EP Kid, 2017 ; album Cure, 2018).
21 Joël July, Chanson. Du collectif à l'intime, PUP, coll. « Chants Sons », 2016.
22 Nous sommes bien conscients qu'aucun de ces attributs n'est équivalent à l'autre mais chacun se justifie pourtant par

rapport au degré particulier de représentation de ces deux tentations, leur dosage, leur complicité : adhérer à une
parole commune et clichéique, s'en déporter, employer le langage de la rue ou le réinventer.



entre une chanson dite de variété et une chanson dite à texte, d'auteur ou de qualité,

dont  l'abord  ne  serait  pas  facilité  par  le  créateur.  C'est,  je  crois,  une  vision

manichéenne  dont  il  faudrait  se  débarrasser,  même  si  elle  contient  forcément  un

clivage pratique et avantageux pour établir à la va-vite une valeur des productions

discographiques23. Il y aurait donc d'une part des chansons auxquelles, avant même de

les  avoir  entendu  chantées,  nous  pourrions  raisonnablement  (c'est-à-dire  après

réflexion,  en mobilisant des arguments, face au seul texte et  pour des raisons qui

appartiennent à la littérature) accorder le brevet  de poésie.  Élitistes,  elles seraient

forcément  rares !  D'abord  parce  que  bêtement  elles  dénonceraient  le  code

d'intelligibilité  d'un texte  par  sa  seule  audition,  ensuite  parce qu'elles  risqueraient

l'échec commercial, enfin parce qu'elles appartiendraient bien ingratement à un genre

qui prévoit des atouts puissants dans la vocalité, des renforts par le doublement du

code sémiotique musical et elles, elles refuseraient pourtant d'en profiter pleinement.

Des  chansons  poétiques  qui  ne  s'inscriraient  dans  la  catégorie  musicale  que  par

hasard, gratuitement, sans finalement en tirer d'avantages. Et il y aurait d'autre part

des chansons plus populaires, plus populistes qui, elles, se réaliseraient poétiquement

seulement lors de la performance, cette exécution intermédiale qui suffirait à combler

le manque. 

Nous  pensons  au  contraire  que  par  son  style  plus  ou  moins  évident,  mais

toujours plus que moins, toute chanson cache un potentiel de poéticité qui serait en

fait  moins visible  que prévisible,  c'est-à-dire  moins apparent  et  vérifiable  dans le

texte même que lors de la réception de la chanson organique. Il n'y a donc pas une

équivalence du type « moins d'évidence, plus de poésie / plus d'évidence, moins de

poésie ». Dans un article savant qui s'intitule « Dans le simple appareil...  En finir

avec le style24 ? », Philippe Jousset rappelle les multiples positions de principe qu'a

23 « Du reste, il y a une certaine vanité à vouloir sauver la pop en misant sur ses représentants les plus savants. Leur
contribution mettent certes en évidence la porosité objective des pratiques musicales – en droit, la pop peut recevoir
en son giron n'importe quelle musique et complexifier son écriture dans de multiples directions -, mais tout miser
sur ces savants de la pop fait perdre de vue les spécificités artistiques et esthétiques de ce qu'il  faut distinguer
comme  art  musical :  cette forme dont il  faut justement comprendre non la position dans une hiérarchie faisant
prévaloir  la  complexité,  mais  l'incommensurabilité  à  d'autres  formes d'arts  musicaux. »  (Agnès  Gayraud,
Dialectique  de  la  pop,  Paris,  éd.  La  Découverte  /  Cité  de  la  musique  -  Philharmonie  de Paris,  coll.  « La  rue
musicale », 2018, p. 31.)

24 Philippe Jousset,  « Dans le  simple appareil...  En finir  avec le style ? »,  Le Mot propre et  la  Périphrase,  Jean-
Chistophe Cavallin et Jean-Damien Mazaré (dir.), Paris, éd. Classiques Garnier, 2014, p. 104.



connues la littérature en faveur d'un atticisme stylistique, une platitude seule capable

de  rendre  compte  fidèlement  de  la  vérité  de  l'âme,  seule  capable  de  mettre  en

adéquation les choses du monde et leur expression sensible25. Or ce n'est pas tout à

fait à cette espèce de simplicité calculée et obtenue par retranchement des fioritures

que nous pensons en jugeant le texte de chanson selon un critère d'évidence. Car,

d'une part, des fioritures, une chanson, pièce dense, peut en être truffée et d'autre part

parce que toute autre stratégie que l'évidence condamnerait  une chanson à ne pas

remplir  son  principe  d'efficacité  et  d'immédiate  intelligibilité26.  C'est  moins  un

dépouillement de parti pris qu'une nudité nécessaire que notre étude doit mettre au

jour, un protocole de simplicité.

De fait,  ce  protocole  de simplicité  pourrait  difficilement  être  pertinent  si  on

l’appuyait sur le seul lexique car il y a après tout, et quels que soient nos préjugés à

l’égard du code, autant de difficultés pour un amateur de Rap à écouter l’argot désuet

de Léo Ferré ou les expressions figées datées de Georges Brassens qu’à ceux qui les

comprennent aisément à trouver intelligibles des textes de La Fouine, Abd Al Malik

ou I AM. La rime elle-même, pourtant si lâche en chanson, ne peut être tenue pour un

facteur de simplicité  car  si  des époques ont  voulu (ou su,  ou pu) la maîtriser  en

chanson, elle est aujourd’hui, depuis Gainsbourg et sous l’influence grandissante du

slam, un flagrant facteur ludique de plaisir mais aussi de complexification. C’est donc

souvent la syntaxe qui se plie aux segments rythmiques et aux unités mélodiques qui

devrait porter le chapeau de la simplification du genre chanson. Mais l’on relèverait

toutefois des spécimen d’hypotaxe qui déstabiliseront une audition aisée (de Brassens

à Renan Luce). 

A  quoi  tient  alors,  à  l'audition,  l'évidence  de  la  chanson ?  A  l'audition,

justement27.  C'est  une  part  de  ce  que  nous  avons voulu montrer.  Mais  aussi  à  la

25 Une écriture  blanche,  ton  neutre,  style  spontané,  écriture  courante  qui  pourrait  faire  honte  aux  artifices  de  la
littérature (pour reprendre le préambule de  La Douleur  de Marguerite Duras), aux « chichis » de la « pouhasie »
(pour reprendre les mots d'Albert Cohen dans Le Livre de ma mère).

26 « C'est tout à fait différent de ce qu'on appelle la poésie, qui est faite pour être lue ou dite […]. Quand on écrit pour
l'oreille, on est quand même obligé d'employer un vocabulaire un peu différent, des mots qui accrochent l'oreille
plus vite... Bien qu'on l'ait aussi avec le disque, le lecteur a plus facilement la possibilité de revenir en arrière...  »
Georges Brassens, « Table ronde du 6 janvier 1969, Brel, Ferré, Brassens », Chorus, n°36, p. 142.

27 Nous renvoyons pour cette vérification des catégories linguistico-littéraires du protocole de simplicité à notre article
« Sur le style évidé et évident de la chanson : le popularisme en chanson » (La Simplicité. Manifestations et enjeux
culturels du simple en art,  S. Jollin-Bertocchi,  L.  Kurtz-Wöste,  A.-M. Paillet,  C. Stolz (dir.),  Paris, éd.  Honoré



qualité de composition du texte et je rappellerai certains critères qui s'appliquent au

genre chansonnier tout en pouvant certainement aussi être réapplicables en partie à la

littérature : 

1. la capacité de mettre à distance, en particulier par l’ironie, les clichés ou les

expressions toutes faites ; cette aptitude à remodeler la langue traduit une sorte

d’insatisfaction salutaire, gage de créativité, à l’égard des formules relevant du

prêt à penser ; 

2. le désir de créer des ambiguïtés (d’ordre lexical ou énonciatif), des effets de

double  lecture  en  particulier  par  le  biais  de  la  polyphonie ;  sans  nuire  à  la

compréhension immédiate de la chanson par un public qui veut s’émouvoir ou

se  divertir  avant  d’avoir  à  réfléchir,  ces  ambivalences  productrices  de  sens

signalent toutefois l’intention de l’auteur de retenir dans les mailles de son texte

un auditeur-lecteur pour en faire son complice ;

3. la volonté de multiplier les indices qui témoignent de la cohérence et du souci

de  la  composition  du  texte  de  chanson ;  celui-ci  s’offre  alors  comme  un

ensemble structuré à l’intérieur duquel l’auteur ménage de multiples échos qui

fonctionnent comme des paliers nécessaires à une appropriation progressive du

ou des sens de la chanson ;

4. l’art  de surprendre l’auditeur par  le choix du thème ou par la manière de

renouveler  un  thème  convenu ;  l'originalité  de  la  chanson  passe  parfois

essentiellement par le biais qu'elle emprunte ;

5. l’art aussi de ne pas révéler trop vite et trop uniment le sens de la chanson,

contrairement  à  la  chanson  populaire  ou  commerciale  qui  dit  une  fois  pour

toutes ce qu’il y a à comprendre, ce qui est confirmé par l’importance du refrain

invariant en son sein28.

Les  aspects  en  langue  et  style  du  popularisme  en  chanson  seraient  donc  à

chercher  bien  au-delà  des  seules  analyses  de  lexicologie,  de  syntaxe  et  de

versification.  On  les  dénicherait  du  côté  de  l'ellipse,  des  coq  à  l'âne  et  d'une

Champion, coll. « Bibliothèque de Grammaire et de Linguistique », n° 51, p. 332-336) .
28 Cette liste des critères ou exigences de la chanson de qualité a été élaborée pour l'ouvrage de Stéphane Chaudier,

Chabadabada, op. cit., p. 25.



discontinuité mosaïste, du côté des défigements, de la néologie, des gros mots et de la

créativité  lexicale,  du  côté  des  énonciations  instables,  du  discours  autre,  de  la

polyphonie  et  des  mentions  autonymiques  où  la  langue  s'expose,  du  côté  des

répétitions, de l'emphase et surtout des clichés avec l'évidence desquels la chanson

joue  pour  les  contourner,  les  détourner,  les  railler  ou,  à  défaut,  les  exposer,  les

illustrer, les abreuver.

Enfin, même si, très relativement, la chanson doit rester « maigre29 » et que ce

style est pour elle une contrainte générique, on appréhendera cette maigreur comme

un jeu (littéraire)  de connivence.  Il  s'agit  d'évider le  texte  pour  le  rendre le  plus

possible évident pour l'auditeur : une évidence au sens étymologique (ex-videre), une

mise  en  demeure  de  colmater  les  brèches,  d'imaginer  un  hors-texte,  donc  une

invitation  à  la  voyance,  à  « faire  du  sens »  par  lui-même,  à  chercher  une  vérité

essentielle au-delà de ce qui est dit (et d'abord à partir des autres matériaux utilisés

- musique, arrangements, voix, performance scénique, images du support vidéo -, et

ensuite à partir de ce à quoi le texte minimal pourrait faire écho dans l'intimité du

destinataire privilégié) en s'appropriant jusqu'à l'obsession30 la chanson évidée. On

pense aux vers d'oreille et à la réiterruption31 mis en valeur par Peter Szendy. Toute

chanson  aspire  à  devenir  madeleine.  Et  elle  le  devient  quand  elle  induit  par  ses

manques une surinterprétation compensatoire, retournant le défaut herméneutique.

Nous prendrons appui pour le prouver sur l'une des plus célèbres chansons de

Barbara,  Pierre32. Elle  figure sur  l'album 1964,  Barbara chante Barbara,  et  cette

pièce pourtant très sobre va marquer les esprits et les oreilles33. Sauf la progression

chronologique de l'anecdote, rien ne se construit psychologiquement dans ce texte

minimaliste pour lequel n'est apportée qu'une mince contextualisation ; pas d'enjeu

29 Nous empruntons l'adjectif à Claude Duneton à propos des meilleures chansons de Charles Trenet (Histoire de la
chanson française – Des origines à nos jours, Le Seuil, 1998).

30 Nous pensons à la notion de ver d'oreille que reprend et approfondit Peter Szendy dans Tubes, La Philosophie dans
le juke-box.  Pour suivre Szendy, le « ver d'oreille [est une] mélodie obsédante qui ne cesse de se reproduire,  à
d'innombrables  exemplaires,  dans  l'âme  des  mélomaniaques  que  nous  sommes. »  (Peter  Szendy,  Tubes,  La
philosophie dans le Juke-box, éd. de Minuit, 2008, coll. Paradoxe, p. 79)

31 En ce que des bribes de la chanson surgissent dans notre quotidien intime et se superposent avec le réel, à la manière
dont le film d'Alain Resnais, On connaît la chanson, vient inciser le discours des personnages avec des fragments de
textes célèbres chantés. Voir Peter Szendy, op. cit., p. 74.

32 Pierre (Barbara/Barbara), album Barbara chante Barbara, 1964, éd. Tutti.
33 Le saxophone de Michel Portal contribua au succès du titre assurément.



dans ce récit bref : la fugitivité des perceptions qui y sont recensées rend impalpables

et incertains les sentiments qui y sont suggérés. Tout semble tenir (tenir la distance et

tenir  la  durée)  grâce  à  la  mise  en  musique  et  la  mise  en  voix  qui  dégagent  et

amplifient le thème de la rêverie.

Il pleut
Il pleut
Sur les jardins alanguis
Sur les roses de la nuit
Il pleut des larmes de pluie
Il pleut
Et j’entends le clapotis
Du bassin qui se remplit
Oh mon Dieu, que c’est joli
La pluie…

Dès que Pierre rentrera
Tiens, il faut que je lui dise
Que le toit de la remise
A fui.
Il faut qu’il rentre du bois
Car il commence à faire froid
Ici…
Oh Pierre… / Mon Pierre.

Sur la campagne endormie
Le silence et puis un cri
Ce n’est rien, un oiseau de nuit
Qui fuit.
Que c’est beau cette pénombre
Le ciel, le feu et l’ombre
Qui se glisse jusqu’à moi
Sans bruit…

Une odeur de foin coupé
Monte de la terre mouillée
Une auto descend l’allée,
C’est lui…
Oh Pierre / Pierre…

Barbara  abandonne,  pour  la  première  fois34,  des  structures  métriques  trop

convenues, l'heptasyllabe est ralenti par des prolongements répétitifs (Il  pleut) qui

renforcent le caractère oral du monologue intérieur (l'impératif d'étonnement Tiens) ;

elle  multiplie  les  résonances  phoniques  par  les  rimes  en  [i]  et  les  suggestives

allitérations  en  [l]  dans  le  premier  mouvement  musical.  Une  femme,  presque

fébrilement,  attend  son  compagnon  au  prénom  si  répandu  et  si  symbolique  et

commente  futilement  dans  cette  attente  le  climat  pluvieux  du  soir  bucolique.  Le

34 Lire à ce sujet Joël July, Les Mots de Barbara, Aix-en-Provence, PUP, coll. « Textuelles », 2004.



sentiment  amoureux  ne  se  lit  qu’entre  les  lignes,  implicitement,  et  l’échéance

épiphanique des retrouvailles,  dont on pourrait  finalement douter,  est  renvoyée au

hors-texte. Pourquoi ce vague à l'âme et cette réceptivité aux émotions ? Est-ce bien

l'automobile de Pierre qui s'annonce dans l'allée35 ? Pierre n'était-il pas devenu une

chimère ? La lettre de la  chanson est à la fois enfermée dans le cadre figé de son

système métrique (si libéré qu'il apparaisse déjà), dans celui de la brièveté du genre

chanson, dans celui de la parole monologale et tout particulièrement dans les limites

sensorielles que cette conscience s'accorde. Le texte est en suspension et en rétention.

Et ce sont la voix et les plages murmurées qui permettent à l'auditeur de sortir du

cadre (qui l'y incitent et l'y autorisent aussi) pour chercher du sens (signification et

orientation), l'enjeu de  cette parole posée au creux de son oreille. C'est ce texte si

sobre qui permettra pourtant la sur-interprétation que proposa par exemple Stéphane

Hirschi,  spécialiste de la cantologie,  au séminaire « Chanson, Voix et  Poésie » de

l'ENS-Paris en 201636, quand il analysa  Pierre comme une chanson orgasmique, en

soulignant  le  halètement  de  la  voix  et  certaines  expressions  éloquentes  (« jardins

alanguis »,  « rentrer du  bois »,  « bassin qui se remplit », « terre mouillée »).  Cette

possibilité  interprétative  qu'offre  la  chanson  non  contextualisée,  cette  lecture

audacieuse, symbolique et  outrancière me semblent bien la meilleure preuve de sa

littérarité.

Il faut donc mêler au texte ses vides qui constitueront le « code d'intelligence »

avec le récepteur, lequel permettra la bonne écoute : création d'un microcosme formel

(versification, structure, refrain),  énonciatif,  thématique, qui ne se suffit  pas à lui-

même, qui ne fait jamais que planter le décor, une petite planète pleine de fissures,

par où le sens s'échappe, pour échapper à notre conscience sans échapper à nos pores.

Et ce hors-texte,  pour  ne pas compliquer le  genre chanson,  doit  toujours rester  à

portée d'esprit de l'auditeur sans hypothéquer la réception, la première écoute. C'est là

que  le  déploiement  du  texte  sur  une  ligne  musicale  et  vocale  prend  toute  son

importance. Le hors texte germe dans les ponts ou les vocalises, dans l'introduction

35 A ce  titre,  on  notera  l'amphibologie  des  dernières  occurrences  du  prénom  Pierre qui  peuvent  encore  être  des
invocations contemplatives ou déjà des interpellations sensuelles.

36 http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=2666

http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=2666


ou à la coda. 

Une littérarité hors la lettre : la chanson

Il ne s'agit pas de laisser penser que la lettre ne fait rien à l'affaire. Mais il faut comprendre, par ce
genre très composite et polysémiotique de la chanson, combien la performance (jugeons d'abord de
la mise en voix qui correspondrait à la lecture à voix haute) fait partie intégrante de la valeur du
texte, de sa perception élégante, de sa réception littéraire, combien elle enrichit la signification en
orientant  ou  dérangeant  le  plaisir  de  l'auditeur.  La  chanson,  peu embarrassée  par  les  traces  de
préciosité de la littérature traditionnelle, s'astreignant même à rester orale et populaire, bouscule nos
idées reçues avec sa brièveté, sa sobriété voire sa platitude ; ce que le texte a de plus beau, c'est ce
qu'il ne dit pas et laisse plus ou moins deviner ou extrapoler : ce hors-chant à reconstruire et qui
alimente le désir de l'auditeur.

Literarity without words : la chanson

We do not  try to  suggest  that  words  just  do not  matter.  But  it  has  to  be underlined that
performance on stage (singing and acting) is quintessential in this highly polysemiotic genre ; the
global performance of a singer determines the value and the reception of the text ; it enriches the
meaning of the words by directing or challenging the pleasure of the audience. La chanson, which
does not rely on the preciosity of traditional poetry, needs and sees to remain a popular and oral
genre ; it jeopardizes conventional wisdom thanks to its brevity, its sobriety and even its platitude.
What is most important in a chanson is what remains unsaid and what is left to the audience ; this
« off-lyrics » meaning is to be investigated and reconstructed whenever the chanson is performed.
Paradoxically, silence and ellipsis fuel the desire of the auditor.


