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Des lieux d’images
Regards sur les territoires des réfugiés palestiniens

Stéphanie Latte Abdallah
(CNRS - Centre de Recherches Internationales - SciencesPo)

L’histoire des réfugiés palestiniens, et au-dela des Palestiniens, a, d’une certaine manicre, été
celle de I’acces a des formes de visibilité historique a partir du vide cré¢ par I’exode de 1948
(la nakba, la catastrophe), et la création d’un seul des deux Etats prévus par le Plan de partage
de ’ONU de 1947. En 1948, cette disparition, cette sortie hors du champ de I’histoire, cette
absence se sont aussi construites sur une série d’images. Elles ont été appuyées par le déni
d’appartenance des Palestiniens a la terre de la Palestine tels que le disaient alors le slogan
sioniste « un peuple sans terre pour une terre sans peuple », ou, dans les années 1960, la fameuse
phrase de Golda Meir « les Palestiniens, qui sont-ils ? Ils n’existent pas ».

Cet article interroge ce lien entre regards, images, mémoire et histoire. Reprenant I’idée
développée par Michel Foucault autour des régimes de véridicité (comment un discours peut
fonctionner, étre tenu pour vrai), il s’agira ici de s’attacher a des régimes de visibilité qui sont
fortement liés a ce qui fait mémoire, et surtout a ce qui fait histoire. Le role des images,
prépondérant dans tout conflit, a été accru dans ce contexte. Terre trois fois sainte, terre d’un
conflit symbolique et surtout d’un conflit territorial et politique, la Palestine historique a de
longue date été un enjeu qui a dépassé ses frontieéres. Depuis longtemps, I’histoire s’est faite
selon I’image que les uns et les autres ont été & méme de produire et de faire partager au plus
grand nombre pour s’assurer des appuis, des relais internationaux. En un sens, 1’histoire des
images autorisées sur les réfugiés est une part de leur histoire et sa métaphore : elle refléte le
déroulement historique et I’a méme pour une part fagonné.

Je centrerai mon propos sur les représentations de la terre, du territoire de la Palestine
historique et des espaces dans lesquels les exilés palestiniens se sont installés aprés 1’exode.
J analyserai donc surtout les images des premieres décennies (entre 1948 et 1967), les moments
pendant lesquels cette invisibilité a été construite autour, d’une part, de la représentation d’un
territoire de tout temps mythifié, la terre sainte de la Bible, et, d’autre part, d’images
humanitaires, celles de la Croix-Rouge puis de "UNRWA, qui ont inscrit les « réfugiés arabes »
puis les « réfugiés de Palestine » dans un nouvel espace, celui du camp. Dans les camps, puis
au-dela, ’acces au travail a d’abord été¢ congcu comme un moyen de réimplanter les réfugiés
dans leurs principaux pays d’accueil (Liban, Syrie, Jordanie). Puis, I'image de 1’éducation a
lancé I’humanitaire dans le cinéma. Elle s’est élaborée sur 1’idée de se défaire du lien a la terre.
Mais, au cours des premicres années, une autre image de 1’humanitaire, celle des Quakers a
aussi témoigné d’une autre politique. Aux mémes moments, 1’iconographie et la
cinématographie sionistes, puis israéliennes, mettaient en sceéne le réve et I’aventure sioniste a
partir de représentations clivées du territoire investi par les nouveaux arrivants. Par la suite,



j’étudierai la maniére dont les Palestiniens ont investi les images avec 1’émergence du cinéma
révolutionnaire palestinien (dans le sillage de la renaissance du mouvement national palestinien
dans les années 1960). On verra enfin comment, en Israél, les traces de 1’exode sont a présent
regardées et filmées : comment le passé est entré¢ dans le champ, les décors de la fiction des
pionniers sont devenus des traces, des marques de I’histoire dans le paysage.

Je m’appuierai sur une série de corpus d’archives visuelles : des films et photos de
I’humanitaire (de la Croix-Rouge, des Quakers et de 'UNRWA) qui étaient adressés surtout a
un public européen et américain ; des archives israéliennes (les newsreels de différents studios
privés, les films de fiction sionistes pré-48, des films institutionnels israéliens, ceux de
réalisateurs indépendants) ; les films du cinéma révolutionnaire, les photographies, créations
vidéos, documentaires et fictions de réalisateurs et d’artistes palestiniens.

Un territoire mythifié : la terre sainte de la Bible

Avec I’exode, la premiére image qui a émergé de la catastrophe fut celle d’une terre de tout
temps mythifiée, la terre sainte de la Bible. C’est a partir de ces images bibliques anciennes et
clichées sur la Palestine que se sont formées les seules images de 1’Arabe de Palestine ayant
survécu a I’exode : celle du berger immuable, ou parfois du fier bédouin.

Ces images sont ancrées sur des personnages archétypaux, ancestraux, de longue date
présentés comme caractéristiques de la Palestine. Elles évoquent celles que véhiculaient déja
les différents studios européens qui travaillaient en Palestine avant 1948 et les photographies
prises dés le XIX® siécle par des voyageurs ou des missionnaires autour de 1’iconographie
intitulée « scénes et types » de la vie en Palestine, telle que 1’a montré Elias Sanbar. Des
représentations stéréotypées, temporellement figées, statiques, et surtout non situables qui ont,
a leur maniére, annoncé la disparition de tout un peuple aprées la guerre de 1948 et I’exil de pres
de 900 000 Palestiniens qui deviennent des « réfugiés arabes », tels qu’ils sont nommés par les
instances internationales et ’humanitaire jusqu’en 1950.

L’espace géographique, la Palestine, se prétait a I’inscription de la question des réfugiés
dans un temps immémorial : un temps mythique d’éternel présent qui effacait le déroulement
historique. La représentation de la Palestine contemporaine comme terre biblique et comme lieu
archéologique a travers I’intérét pour I’histoire ancienne, était un fopos récurrent dans la
littérature scientifique comme dans les récits de voyages depuis le début du XIX€ siecle. Dans
les récits et les brochures adressées aux pelerins et aux touristes, les habitants de la Palestine
¢taient méme parfois considérés eux-mémes comme des vestiges de 1’époque biblique et
nommeés des « pierres vivantes ».

Insertion annexe 1 : image 1

A la méme période, la cinématographie sioniste pré-1948 et les informations diffusées
au cinéma (newsreels) et produites par différents studios privés montraient les images de
I’enracinement des nouveaux migrants et des réfugiés juifs d’Europe dans le territoire de la
Palestine. Elles retracent le réve et I’aventure sionistes, la création de villes nouvelles, de
kibboutz, le travail de la terre et la plantation d’arbres par les nouveaux migrants. Dans ce
contexte, les Palestiniens, habitants du pays, sont présentés comme des bergers bibliques
ancestraux et d’exotiques bédouins, a dos de dromadaires, ou bien comme des Arabes
conciliants qui s’associaient au projet sioniste, vendaient des terres ou travaillaient avec les
nouveaux arrivants qui leur apprenaient les méthodes modernes de 1’agriculture :

« Dans les films faits dans les années 1930, 1940 et 1950 par I’Agence juive et méme
jusqu’en 1967, on montrait une image positive destinée a la diaspora juive, aux Etats-



Unis ou en Europe, pour inciter des gens a venir s’installer. On montrait peu les Arabes
mais quand ils étaient a I’écran, on les présentait comme de bons Arabes, on faisait
comme si ils étaient coopératifs avec les sionistes jusqu’a ce que les gens viennent et
découvrent autre chose... Et ces bons Arabes, c’étaient ceux qui collaboraient,
vendaient des terres. On les filmait en train de faire ces transactions, on filmait des
Arabes amis avec les sionistes, qui travaillaient avec eux, et des Arabes exotiques, des
Arabes hollywoodiens avec leurs dromadaires, de trés jolis dromadaires...entre 1948
et 1950 on ne voit quasiment que des Bédouins car c’étaient surtout eux qui
collaboraient. Mon pére [Nathan Gross] a fait dans les 150 documentaires et a produit
des actualités dans les années 1950 et 1960. Il admettait qu’il avait fabriqué des images
qui étaient fausses pour convaincre les gens ».

Insertion annexe 2 : images 2 et 3

Les films humanitaires des premieres décennies de 1’exil (années 1950-1960) ont également
participé de ce que ’on pourrait nommer, en reprenant le terme de Roland Barthes, une
naturalisation de I’histoire des réfugiés, qu’il s’agisse de celui du Comité International de la
Croix-Rouge (CICR) Les errants de Palestine (1950), de Sands of Sorrow réalisé par les
Nations Unies (1950) ou, par la suite, des films produits par TUNRWA dans les années 1960.

Dans Beneath the Bells of Bethléhem, les coiffes des femmes chrétiennes sont décrites comme
n’ayant pas changé depuis les Croisades. A propos de la mise en place d’une coopérative de
femmes, le commentaire souligne, en montrant les robes palestiniennes, qu’il s’agit 1a de « la
broderie traditionnelle de la terre sainte ». La présentation historique du sujet par le
commentaire de la plupart de ces productions est similaire. Elle évoque le temps biblique, les
civilisations anciennes et 1’archéologie, ou parfois les Croisades. Les films montrent certains
monuments, puis immédiatement la conséquence du dernier conflit, les « réfugiés arabes ». Ils
effectuent des sauts temporels vertigineux, font de constants allers-retours entre un temps
mythique et les conditions de vie des réfugiés. Ces productions représentent la terre de Palestine
et de la région comme un lieu aux multiples civilisations, saturé de vestiges, de traces et de
symboles. Si les références a la chrétienté sont largement dominantes, ces films montrent
souvent une image syncrétique de la terre sainte et rappellent pour la plupart qu’elle est « terre
sacrée pour les fideles de trois religions ». On retrouve dans ces films qui s’adressaient d’abord
a un public américain et chrétien, certains thémes qu’ Annelies Moors analyse dans son étude
des articles du National Geographic Magazine entre 1948 et 1967 : la Palestine comme terre
sainte mais aussi comme un espace aux conflits récurrents, Jérusalem la ville divisée. La guerre
de 1948 est ainsi présentée comme un des multiples avatars de cette conflictualité, qui semble
étre la qualité naturelle d’un espace géographique.

Ces représentations centrées sur une terre rejetée dans un temps mythique, gomment
I’enjeu politique des réfugiés palestiniens, et participent de deux intentions. D’une part,
I’insistance sur la culture chrétienne était une maniere de favoriser 1’identification du public
aux réfugiés, et de le sensibiliser a la nécessité de ramener la paix en terre sainte en insistant
sur le paradoxe entre conflit et spiritualité chrétienne. Beneath the Bells of Bethlehem,
entrecoupé de passages de la Bible, dont le fond sonore est fait de tintements de cloches et de
musique liturgique, est un exemple particulierement éloquent de cette volonté : I’image de la
nativité est construite par des plans répétés ou une famille réfugiée, puis une meére, un
nourrisson et un ane sont filmés dans une grotte. Le commentaire construit un paralléle entre la
situation des réfugiés et celle de Marie, Joseph et du Christ, né dans une étable « car il n’y avait
pas de place pour eux. Aujourd’hui, il semble qu’il n’y ait pas de place pour ces gens sans toit ».
D’autre part, la présentation de la multiplicité des civilisations et des vestiges anciens et
religieux, des monuments, tend a créer en partie le méme effet que la représentation de la terre



vide produite par les premiers Israéliens : elle 1égitimait toute intervention extérieure par
I’effacement de la vie sociale et la dématérialisation du territoire, qui n’était pas pergu par le
spectateur comme un lieu de vie et d’activité économique.

Insertion Annexe 3 : série images 4

L’image humanitaire : les réfugiés de Palestine inscrits dans un nouvel
espace, celui du camp

Filmer des réfugiés, des errants, des pauvres

Les « réfugiés arabes » puis a partir des années 1950 « les réfugiés de Palestine » ont remplacé
les Palestiniens disparus avec 1’exode. L’humanitaire a envahi le regard. Les Palestiniens
réfugiés ne devaient tout d’abord pas étre vus, puis ils n’ont pu étre filmés qu’en tant que
« réfugiés », c’est-a-dire, recevant de I’aide, de la nourriture. Sur le plan audiovisuel et
photographique, peu apres le premier exode, en 1949 et 1950, il était en effet presque impossible
de filmer ou de photographier la situation en Palestine et celle des « réfugiés arabes », tel que
le décrit la correspondance des Quakers a propos du réalisateur des Nations unies, M. Wagg,
venu dans la bande de Gaza a leur initiative pour documenter leur action :

« Il [M. Wagg] relate qu’il rencontre une résistance considérable a ce projet au sein de
la division cinématographique des Nations unies car ils sont alliés de preés a des
groupes particuliérement empathiques vis-a-vis d’Israél, qui ne sont pas trés pressés
que les besoins des réfugiés arabes soient présentés ».

Ces difficultés expliquent la forte injonction a la dépolitisation et 1’absence des événements
historiques des documents visuels de cette période. Il fallait occulter le conflit politique pour
ne raconter que 1’indigence, le besoin, les opérations de secours et la geste humanitaire : le don.
En décembre 1948, les Nations Unies ont établi une dissociation entre le secours et le politique
lorsque, d’un coté, ils ont créé la commission de conciliation pour la Palestine et, de 1’autre, un
dispositif de secours. Cette dissociation a été appuyée par une série de pratiques et d’images
véhiculées par la Croix-Rouge jusqu’en 1950, puis par ’'UNRWA, visant a strictement séparer
I’action humanitaire de I’enjeu politique posé par les « réfugiés arabes ». Le politique était
entendu dans un sens trés large en raison de la politisation immédiate de la question de
I’appartenance territoriale des Palestiniens réfugiés : il concernait tout autant 1’identité sociale
des réfugiés, 1’explication historique d’un conflit territorial ou les modalités de la guerre.
Victimes atemporelles, anhistoriques, les réfugiés étaient montrés comme une masse de gens
passifs, qui attendaient 1’assistance ou étaient transportés dans les camps, comme des pauvres
éternels dont la raison du déracinement ne semblait pas connue.

Les productions de la Croix-Rouge et de 'UNRWA instaurent en effet une rupture totale
entre la situation de réfugiés et la période antérieure. Ces films masquent les données
historiques du conflit qui est brievement mentionné sans qu’aucun ¢lément ne permette de le
comprendre, ni méme de connaitre les belligérants. Les Palestiniens réfugiés semblent victimes
d’une catastrophe apolitique et atemporelle qui pourrait méme étre naturelle. La création d’un
effet d’atemporalité est due a cette image de réfugiés coupés de leur identité sociale, présentés
de maniere répétitive comme une masse passive de misérables éternels, par des photographies
et des plans récurrents de femmes chargées d’enfants, de longues files d’hommes et de femmes
que 1’on recense, qui attendent la distribution de nourriture ou de couvertures. Cet effacement
du contexte historique et social tient aussi au montage et au commentaire qui lissent les
événements, dans une histoire dont le scénario est sans voix, sans personnages hormis les



institutions qui, elles, secourent activement les « réfugiés arabes ». Ces derniers sont toujours
évoqués dans des phrases a la forme passive ou impersonnelle.

Les organismes humanitaires interviennent ainsi a partir de 1’exode figuré comme un
moment zéro de I’histoire politique et méme sociale des personnes, une fabula rasa : les
Palestiniens déracinés par la guerre ne sont pas considérés comme les agents d’ une économie
et d’une société vivante, mais comme des marginaux, sans racines, des inactifs, des inutiles au
monde et surtout comme des pauvres. Une identité de réfugié est créée et devient la seule qualité
des personnes vues sur 1’écran. Elle isole, sépare en se substituant a toute autre forme
d’appartenance sociale car celle-ci a travers le lien a la terre (travail agricole, habitations, etc.)
serait immédiatement politique. Cette négation de 1’identité sociale des personnes est, pour une
part, la conséquence de I’idéologie humanitaire qui se structure a cette méme période et de la
construction de ce qu’Alain Badiou a nommé un « homme-victime » dépourvu d’identité
particuliére aux prises avec sa seule survie biologique. Les films et photos de la Croix-Rouge
et de 'UNRWA se caractérisaient jusque-la par cette « tendance a universaliser » les réfugiés,
qui marque I’iconographie humanitaire, telle que 1’a décrite Liisa Malkki. Une tendance qui
s’¢labore sur I’idée commune faisant du réfugié une personne ayant été arrachée a la
« spécificité de sa culture, de son espace et de son histoire », et qui serait donc « humain dans
le sens le plus basique, le plus élémentaire ».

Les réfugiés étaient d’abord figurés comme une masse indifférenciée de gens passifs,
qui attendaient ’assistance ou étaient transportés dans les camps. Ils sont caractérisés dans le
film du CICR comme dans ses archives écrites comme des indigents, et sont d’abord traités en
tant que pauvres et en tant que malades potentiels. Ils sont des « errants », des « malheureux »,
ayant trouvé refuge dans de « pauvres huttes », ayant emmené avec eux quelque « pauvres
objets », et de « maigres bagages ». La crainte des épidémies était a ce moment-1a un souci
majeur, qui est aussi symbolique de la crainte sociale et politique inspirée par ces masses
mouvantes, percues comme indigentes et ignorantes, et donc dangereuses. La peur de la
contagion donna ainsi lieu a des campagnes autoritaires de grande ampleur, « une campagne
anti-malaria », « une campagne anti-mouches », et ce, jusqu’a la désinfection répétée des effets
et des personnes au DDT

Insertion annexe 4 : images 5 et 6

Les camps sont cong¢us comme des dispositifs innovants, de nouvelles patries : réformer,
réinstaller, mettre au travail

A partir de 1’été 1949, la mission humanitaire, et particuliérement celle de la Croix-Rouge,
prégnante a ce moment-1a, s’est ancrée sur un investissement dans les dispositifs spatiaux de
I’humanitaire, et particulierement dans la création de lieux de I’exception, d’espaces voulus
comme réformateurs : les camps. Sans passé, les réfugiés devaient €tre réinstallés dans les
camps. Apres I'échec de la Conférence de Lausanne fin septembre 1949, les autorités des pays
d’accueil acceptérent de mettre a disposition des organismes suffisamment de terres,
gouvernementales ou privées, et les exilés commencerent a envisager la possibilité¢ de
réinstallations provisoires.

Au niveau iconographique, les images des camps, omniprésentes, ont consacré I’image
humanitaire. Le camp expérimental de Jalazone a fait I’objet d’une kyrielle de photographies
qui rendent compte de I’alignement parfait des tentes, de son organisation impeccable, et d’une
vie quotidienne réglée et recréée en accord avec ce projet modele. Ces images ont appuyé le
role innovant dévolu au camp par I’humanitaire : une mission réformatrice, civilisatrice et
d’intégration dans les pays d’accueil des réfugiés.



Pour le CICR, le dispositif des camps a d’abord permis de rendre la distribution des
secours plus efficiente, de fixer la population et d’initier une politique de relévement physique
et moral des réfugiés centrée sur la réorganisation de la vie quotidienne, 1’hygiene et le travail.
Elle a créé la plupart des camps qui ont par la suite été¢ administrés par TUNRWA. Les camps
¢taient alors pour la Croix-Rouge des espaces expérimentaux ou un mode considéré comme
innovant d’organisation matérielle, structurelle de la vie quotidienne, devait produire des effets
réformateurs sur la vie sociale et sur les mentalités des réfugiés. La participation des réfugiés a
I’établissement des camps sous les directives des délégués et leur appropriation du projet
humanitaire devaient amorcer leur relévement moral par leur mise au travail. L’activité de
réfugiés, représentés comme peu enclins au travail, comme des « oisifs », dans le cadre de
I’organisation des camps, était ainsi montrée comme le résultat de la capacité du CICR a
transformer la population.

Insertion Annexe 5 : images 7 et 8

Dans un premier temps, le travail a en effet revétu une fonction de relévement moral,
ancrée sur I’image dominante de réfugiés oisifs, et son corollaire attendu : les effets néfastes
sur les individus d’une inactivité prolongée qui pouvait entrainer la paresse, voire méme le
mécontentement et la perméabilité a des idées ou a des manifestations de révolte, de subversion,
ou de violence. Le travail avait ainsi essentiellement a cette période une fonction symbolique,
ce que Michel Foucault a nommé une « fonction disciplinaire ». La Croix-Rouge s’était en effet
assigné en Palestine une mission civilisatrice et réformatrice qui prit corps autour de la valeur
clef du progrés moral et matériel. Elle se déclinait autour de I'organisation cartésienne de la vie
quotidienne dans les camps, de 1'ordre, de la propreté et de I'hygicne, et du rdle salutaire et
disciplinaire du travail a partir de représentations qui opposaient les valeurs véhiculées par ceux
qui donnaient et ceux qui recevaient : I’activité des délégués du CICR versus 1’ oisiveté supposée
des réfugiés, la planification opposée au désordre, I’hygiéne a la saleté. Discipline, travail et
propreté étaient ainsi les mots récurrents du rapport relatif a la création des camps de réfugiés
du délégué du Commissariat de la Croix-Rouge, Jean Courvoisier. La distribution de nourriture
se faisait en échange d’un travail, et ’accés a ce travail n’était permis qu’a des conditions
d’organisation, d’ordre et de propreté des tentes et des tenues. Dix jours plus tard, le délégué
Courvoisier constatait ainsi avec satisfaction le succes de son entreprise réformatrice des meeurs
des 500 habitants de I’époque du camp de Jalazone, prés de Ramallah, qu’il venait d’installer :

« La propreté régnait partout, écrit-il, une propreté que I'on n'aurait pu trouver nulle
part dans aucun village arabe. A c6té du magnifique encouragement que nous apportait
un résultat aussi brillant, la preuve venait d'étre faite que, contrairement a I'opinion
courante de I'Occidental, le peuple arabe était capable de comprendre et de s'astreindre
a une discipline a la fois personnelle et collective, dans l'intérét de la communauté tout
entiére. Cela, pour autant bien sr qu'il soit conseillé et dirigé dans un esprit de
bienveillance et d'altruisme véritable ».

Les camps qui se multipliaient a partir de 1’été 49 n’étaient pas pour la Croix-Rouge des non-
lieux, ou des lieux de passage, du temporaire, mais devaient également devenir leurs
«nouvelles patries ». Emblématique, le camp expérimental de Jalazone est filmé dans Les
errants de Palestine, dans un passage ou une musique et un commentaire a I’enthousiasme naif
reflétent 1’engouement du CICR pour la mise en place de camps aux vertus curatives, parfois
envisagés comme des villages-modeles ou de futures cités-jardins. La vie quotidienne devait
étre transformée et réglée en accord avec ces projets modeles, les réfugiés adaptés a la nouvelle



vie qui était créée pour eux dans les camps, qui étaient censés remplacer le village ou la ville,
et peu a peu devenir ces « nouvelles “patries” ».

Si la Croix-Rouge se préoccupait par ses techniques humanitaires de réformation de la
population, surtout de ce que Giorgio Agamben a nommé « la vie nue (zoé, le simple fait de
vivre) », elle entendait aussi recréer une organisation sociale et politique’ dans ces lieux de
I’exception qu’étaient les camps, comme le montrent les institutions mises en place par le
délégué Courvoisier a Jalazone et ailleurs, celle de comités formés des « chefs de famille » et
des représentants des villages -les mukhtar-s, ou encore 1’installation d'habitat moins provisoire,
de structures éducatives et de projets a méme de fournir du travail. Dans le camp mode¢le de
Jalazone, le délégué Courvoisier se félicitait ainsi de la mise en place de représentations
innovantes des réfugiés, telle l'institution de ministéres (Ministéres de 1'Intérieur et du
ravitaillement, de la Justice, des Finances, des cultes et de 1'Instruction publique, de 1'Industrie
et de I'Agriculture) et celle de députés pour chaque village -qui ¢€lisaient un conseil de 12
membres présidé par Courvoisier. L’idée principale, dans la perspective de la fin des secours,
était en effet ’appropriation du dispositif humanitaire par les réfugiés dans le but de les
réinstaller en dehors de leurs terres et de régler ainsi le probléme politique posé par leur
déracinement.

Travail et nouvelle implantation territoriale

La mise au travail fut dans un second temps le moyen de passer de I’aide humanitaire a I’action
politique, par I’intermédiaire du programme de grands travaux congu pour réintégrer les exilés
a I’extérieur de la Palestine.

En septembre 1949, a la conférence de Lausanne, les Palestiniens ne furent méme pas
représentés : politiquement, ils n’existaient pas. A I’initiative des Etats-Unis, la mise au travail,
d’abord disciplinaire, prit une autre dimension. Le rapport de la Mission Economique d’Etude
fin 1949 préconisait la réintégration des réfugiés a I’extérieur de la Palestine par le
développement économique. On a dessiné un programme de grands travaux : tout d’abord le
vaste projet de mise en valeur de la vallée du Jourdain par I’irrigation et 1’agriculture en
Jordanie, puis d’autres perspectives de développement agricole dans le Sinai égyptien et méme
en Irak pour fixer les exilés, contre leurs aspirations, dans les pays d’accueil. Les réfugiés sont
alors devenus une masse dangereuse de chomeurs qu’il fallait employer. Ils devaient s’installer
la ou leur était fourni du travail. La question des réfugiés a été envisagée sous un jour
économique qui a complété la préoccupation humanitaire afin de pallier le statu quo des
négociations politiques. Il s’agissait de trouver une place dans I’économie régionale a ces
déplacés qui étaient la « manifestation la plus sérieuse des troubles économiques créés par les
hostilités entre Arabes et Israéliens ». Ils devaient aussi reboiser, améliorer les voies
ferroviaires, construire des routes, des barrages, des infrastructures, en Jordanie, au Liban, en
Syrie, en Egypte et s’intégrer en participant au développement économique de ces pays.

Les Quakers furent les premiers a avoir mis en place des projets agricoles en Israél dans
le but d’aider les Palestiniens a rester sur leurs terres. Dés le début de leur action, ils initiérent
des projets de développement et de modernisation de 1’agriculture dans le village de Turan et
dans la plaine d’Acre, en Galilée, une région qui devait faire partie du futur Etat arabe selon le
plan de partage de I’ONU en 1947.

Insertion Annexe 6 : image 9
Le département d’Etat américain, trés impliqué, les experts américains de la Mission

Economique d’Etude et des grandes firmes pétroliéres ont tout d’abord tenté de faire appel a
eux. Si un des responsables de la mission de Gaza fut coopératif et proposa d’étre discret sur le



but de réinstallation poursuivi, la plupart des Quakers étaient contre ce programme de grands
travaux et mirent un terme a leur opération de secours dans la bande de Gaza en avril 1950.

L’Office de secours et de travaux pour les réfugiés de Palestine (/’"'UNRWA) fut créé en
avril 1950 pour coordonner ce programme avec les pays d’accueil et permettre la transition
entre secours, travail et réinstallation. Mais la politique de réinstallation par les grands travaux
a cristallisé les oppositions des réfugiés, de la plupart des pays d’accueil et des pays arabes
voisins, et elle fut enterrée en 1955.

L’autre regard de I’humanitaire sur le territoire et les camps : les Quakers

Les images produites par les différents organismes au cours de cette période 1948-1967
montrent une remarquable cohérence entre le regard photographique ou filmique et les
conceptions politiques et opérationnelles des Quakers, de la Croix-Rouge et de 'UNRWA.

Dans I’ensemble, les documents visuels des Quakers (leur unique film et leurs
photographies) établissent une continuité entre la période pré et post-exode, et ce faisant,
inscrivent I’appartenance territoriale d’un peuple a la Palestine d’avant 1948. IIs revétent ainsi
une dimension historique, sociologique et anthropologique. Ils rendent compte de certains
aspects de la vie urbaine et villageoise dans la bande de Gaza : on y voit ainsi le cinéma Assamir
de la ville de Gaza, la rue principale de la ville, une photographie de la mosquée, la ligne de
chemin de fer. Ils montrent des scénes de la vie villageoise et les différentes activités
¢économiques qui ¢taient celles des réfugiés : la péche, le travail agricole dans la bande de Gaza
et en Galilée ou ils avaient des projets de maintien et de modernisation de I’agriculture. Les
photos des Quakers montrent une société déracinée dans sa diversité et les différents statuts ou
fonctions sociales qui la composaient : sur I’'une d’entre elles figure un mukhtar, sur une autre
trois générations de réfugiés, sur une troisieme un homme religieux. Elles représentent des
personnes singuliéres dotées d’une identité collective et individuelle.

Le regard photographique instaure 1’idée d’'une communauté d’intérét, d’une proximité
entre les réfugiés qui étaient également acteurs de ’assistance humanitaire et ceux qui la
dispensaient, de méme qu’un lien entre la terre et ses habitants. Contrairement aux images du
film du CICR de 1950, Les errants de Palestine, le spectateur n’est pas confronté a des groupes
d’hommes et de femmes formant une masse indistincte et passive qui recoit les secours. Les
conditions singulieres de la situation de réfugié et les multiples contingences, stratagémes, ainsi
que le travail quotidien que demandait I’accés a I’assistance sont visibles. Sont aussi
représentées les émeutes répétées, générées par les modalités d’une assistance qui ne pouvait
satisfaire les attentes de réfugiés qui souhaitaient retrouver leur terre, refusaient les contrdles
de leur droit a I’assistance, ou demandaient des secours de meilleure qualité et en plus grand
nombre.

Ces images témoignent également de la présence d’un conflit armé dont les
protagonistes sont identifiés, dont les pratiques et les conséquences violentes sont illustrées,
comme le montrent de nombreuses photographies du village entiérement détruit de Beit
Hanoun, celle d’une vieille femme sortant de la cave ou elle a trouvé refuge, ou I’image de
I’alignement des tombes dans le cimeti¢re de la bande de Gaza, dont le commentaire nous dit
qu’elles étaient nombreuses, a cause de la guerre et des conditions de dénuement créées par les
départs hatifs.

Insertion Annexe 7 : images 10, 11, 12, 13, 14
Cet autre regard était aussi une autre politique. Contrairement a la Croix-Rouge, les

Quakers étaient réticents a créer une condition durable de réfugiés et a s’investir dans le
dispositif humanitaire dont ils craignaient 1’effet isolant : ils ne souhaitaient pas créer des camps



ni dissocier les secours de la résolution du conflit parce qu’ils avaient définis leur role en termes
politiques selon leur mission principale : établir la paix. Entre 1948 et 1950, ils s’assignaient
deux objectifs principaux. Le premier consistait a réinstaller les réfugiés qui rentraient en Isra€l
par la mise en place de projets économiques, surtout agricoles, et contribuer a leur maintien en
Palestine. Le second était de travailler a la réconciliation des deux peuples par une activité de
médiation politique entre les gouvernements et représentants politiques, et sur le terrain, par le
développement de lieux de sociabilité, d’échange ou la mise en place d’activités
professionnelles communes a la population juive et arabe. Quand le projet de faire de Jérusalem
une ville internationale fut congu, un Quaker fut nommé maire de la ville.

Les Quakers n’étaient pas favorables a la création des lieux de 1’exception que sont les
camps, car ils craignaient de stigmatiser les réfugiés. Les camps dont ils s’occupaient dans la
bande de Gaza étaient pour la plupart des lieux déja existants ou la population s’était elle-méme
momentanément installée. Le camp de Nuseirat était en effet une ancienne prison militaire
britannique ; celui de Maghazi était constitué d’un mélange de tentes bédouines, de tentes
militaires égyptiennes, d’habitations en terre et en pierres, de quelques tentes militaires turques
et de batiments militaires de I’armée britannique, dans lesquels furent logés par I’'IRO des
réfugiés grecs et polonais. Les « villages-modeles » ou les « centres communautaires » qu’ils
envisageaient étaient a développer en Israél dans le cadre de la réinstallation dans leur village
d’origine des Palestiniens déracinés par la guerre. Aprés I’échec du maintien chez eux des
habitants de la poche de Faluja et de ceux d’Iraq al-Manshiyya dans le Néguev en mars 1949
suite aux exactions des miliciens isra¢liens, leur travail de médiation et de réinstallation leur
apparut compromis et ils se désengagérent d’une assistance menée pour elle-méme, sans lien
immédiat avec la question du retour. Ils considéraient en effet la seule activité de secours
comme contribuant a la démoralisation des réfugiés.

Insertion Annexe 8 : image 15

Les images de ’enracinement des nouveaux arrivants

Aux mémes périodes, des images sionistes puis israéliennes montraient 1’enracinement
des nouveaux arrivants juifs dans cette terre de Palestine. Ces images étaient surtout destinées
a la diaspora pour encourager les migrations vers Israél. Avant 1948, il s’agissait surtout de
fictions, souvent construites comme de faux documentaires comme My Father’s House de Meir
Levin (1946). Dans les années 1950, les films et les informations cinématographiques
israéliennes (les newsreels produites par différents studios privés) diffusaient les images de
I’implantation juive.

Des institutions audiovisuelles israéliennes publiques ont ensuite monopolis¢ une
production documentaire au service du projet sioniste : 1’Israeli Film Service de 1956 a 1968,
puis la premiére chaine de télévision de 1968 a 1994. La plupart des réalisateurs travaillaient
alors avec ces deux institutions qui étaient les instances majeures de production. Ben Gourion
avait d’abord craint de mettre en péril 1’unité de I’image nationale en établissant une télévision.
Enfin créée en 1968, elle a monopolisé le regard sur le pays pendant 25 ans jusqu’a I’ouverture
d’autres chaines a partir de 1995, au moment des Accords d’Oslo. Micha Shagrir a été un des
réalisateurs clefs de I’Israeli Film Service et de la premicre chaine de télévision israélienne.
Journaliste puis porte-parole de I’ Armée, il a été a I’origine de sa création : « Pendant toute une
période, me disait-il, il fallait faire des documentaires de propagande pour pouvoir faire du
cinéma ».

Le décor tranquille de la fiction des pionniers



Les images sionistes puis israéliennes des premieres décennies ont représenté une terre de
Palestine dissociée, coupée des traces de la vie humaine (habitations, terres cultivées...etc.)
existantes et de ses anciens habitants juste exilés. Le cinéma a tout d’abord incarné le réve et
I’aventure sionistes par des fictions construites comme de faux documentaires ou des docu-
fictions. Les traces de la vie et des activités des Palestiniens étaient mises a distance, et rendues
exotiques. A I’écran, les lieux quittés par les Palestiniens sont alors devenus des vestiges
immémoriaux, des décors, ceux tranquilles de la mise en image du récit de I’implantation des
nouveaux arrivants.

On peut voir les effets de ces images et, plus largement de la propagande et de la
diffusion de I’idée sioniste sur les personnes, dans le film réalisé en 1998 par Ilan Yagoda, Rain
1949. 11 décrit la fondation du kibbutz de Meggido a I’emplacement du village palestinien de
Lajun par les témoignages croisés des fondateurs et d’anciens habitants du village déplacés plus
loin. L’un des anciens du kibbutz raconte comment en dépit du rdle central de 1’ancienne
maison du mukhtar, la « grande maison arabe », qui était devenue un atelier et un lieu de réunion
ou ils chantaient le soir, I’histoire des habitants du village ou la perception de leur présence
récente dans les lieux étaient absentes :

« On savait bien quand on mangeait les fruits qu’ils ne poussaient pas naturellement,
que quelqu’un les avait plantés...d’un certain co6té, ¢’était clair qu’ils avaient été
plantés par les gens du village de Lajun. On savait que la grande maison arabe était
celle du mukhtar...on savait que ce que I’on utilisait comme menuiserie €tait une
mosquée mais on a jamais reli¢ cela a des gens vivants ».

Insertion Annexe 9 : image 16

Devenir Palestiniens sans conflit

Les images de cet enracinement ont, a ce moment-1a, complétement occulté le déracinement de
pres de 900 000 Palestiniens et la destruction de plus de 400 villages lors de la guerre de
fondation de I’Etat d’Isra€l entre 1947 et 1949. Cet enracinement est montré comme s’il se
faisait sans conflit. Comme dans la plupart des images humanitaires, la guerre est invisible dans
ces films de la fin des années 1940 ou des années 1950. Les nouveaux arrivants semblent
s’intégrer de fagon naturelle dans la terre. Dans ces productions, les nouveaux arrivants se
saisissent des lieux sans heurts, ils se glissent dans le décor pour devenir Palestiniens.

Dans My father’s House, il est d’ailleurs tout autant fait référence a « notre petit pays la
Palestine » qu’au nom d’Israél : I’idée étant de se changer en Palestinien en habitant et en
travaillant cette terre de Palestine. Au début de ce faux documentaire de 1’épopée des migrants
juifs, un petit texte rappelle qu’il s’agit d’« une fiction basée sur des faits et la volonté de
raconter la vie des gens juifs et arabes, de tous les Palestiniens. Ce film parle des gens et non
de la politique... ». On montrait un pays sans habitants qui semblait accueillir sans accrocs des
migrants juifs désireux de le construire : « David, si tu as un plan pour [le développement de]
la mer morte, tu es déja un Palestinien ».

Insertion Annexe 10 : série image 17

Planter, s’enraciner par le travail de la terre, changer le paysage



Dans ces films ou informations cinématographiques (newsreels), I’implantation se faisait par
I’agriculture, par le travail d’une terre présentée comme n’ayant pas été cultivée ou dont
personne ne s’était occupée depuis 2000 ans. L’image du travailleur de la terre hébreu, pendant
du jeune homme entrainé au service militaire dans la Haganah, est au cceur de 1’iconographie.
Le travail de la terre permettait de créer une appartenance : « ...un €tre humain n’est que le
produit du paysage de sa naissance... ». Cet enracinement entendait réparer, pallier 1’exil des
juifs et les départs d’Europe mis en scéne comme étant essentiellement celui des survivants de
I’Holocauste. Cette célébration de la terre, et du fait de la cultiver, était mise en paralléle avec
les anciens métiers de commergants occupés par les Juifs privés de terres en diaspora.

Sont ensuite montrées 1’installation des villages agricoles typiques de la génération des
pionniers, des kibbutz puis les fondations de villes nouvelles. En ce sens, 1’idée de faire des
camps les « nouvelles patries » des réfugiés palestiniens est aussi a comprendre au prisme de
I’installation paralléle des réfugiés juifs (les seuls réfugiés qui étaient envisagés par les images
sionistes ou israéliennes) dans des camps de tentes ou villages de toile, puis des
préfabriqués....ete.

Les images de la plantation rituelle d’arbres, instituée en rite de construction nationale
d’Israél, étaient récurrentes dans les films et les newsreels. On y voit la plupart du temps la
plantation de coniféres par des enfants et des écoliers qui enracinent de jeunes arbustes pour
célébrer la féte de Tu Bishvat (la féte des arbres), une féte religieuse devenue nationale apres
1948. Outre la destruction ou le repeuplement des villages, cet enracinement a en outre
transformé, modifi¢ le paysage quand les coniferes ont remplacé autour des villages détruits ou
réoccupés, sur les collines, les anciens oliviers caractéristiques du paysage palestinien d’avant
1948.

Insertion Annexe 11 : série image 18

Transformer I’individu : se défaire du lien a la terre

De¢s le début des années 1960, 'UNRWA est conduit a changer d’orientation pour développer
son systéme éducatif. La situation politique régionale ayant profondément changé, la seconde
génération de réfugiés, est, plus que la précédente, représentée comme potentiellement
dangereuse. Le gouvernement américain craignait en effet la diffusion du communisme aupres
de la population réfugiée, particulierement dans les camps : I’hostilité régionale au Pacte de
Bagdad au milieu des années 1950, et 1’accord d’armement entre I’Egypte de Nasser et la
Tchécoslovaquie en septembre 1955, sont apparus comme des signes inquiétants de
renversement idéologique. S’y sont ajoutés les opérations des premiers feddayin a partir de la
bande de Gaza au méme moment, puis la progressive reconstruction du mouvement national et
le lancement des actions militaires du Fatah de Yasser Arafat en 1965 depuis la Syrie et la
Jordanie. L_UNRWA a constitué, particuliérement pour les Etats-Unis, un vecteur possible de
stabilisation et d’endiguement du communisme dans le contexte de la guerre froide qui a motivé
la pérennisation de son mandat et I’investissement dans de nouveaux programmes.

L’acces a 1’éducation ne supposait pas pour les exilés de se réinstaller ailleurs, dans un
lieu choisi par d’autres, mais constituait au contraire une ressource transférable qui bénéficiait
aux personnes individuellement. L'éducation a fait I’objet d’une demande trés forte de la part
des Palestiniens et des réfugiés quand, outre sa portée en termes de formation d'un peuple, elle
ne s’opposait pas a leur volonté de retour en Palestine. Au cours de cette décennie 1960, I’image
de I’éducation a ainsi lancé I’humanitaire dans le cinéma. Le Département audiovisuel de
I’UNRWA a alors multipli¢ les films sur un théme permettant de diffuser une image
politiquement consensuelle. C’était la période des films éducatifs, des images répétées



d’enfants dans les écoles, de I’apprentissage du sport, selon une culture cinématographique que
I’on retrouve dans les films coloniaux de la méme période. Mais les images des réfugiés se
voulaient dorénavant positives : s’ils étaient inactifs, ce n’était plus par nature mais parce qu’ils
vivaient dans les camps. Il fallait leur offrir la possibilité¢ de transformer individuellement leur
existence. (annexe numérique 9).

Dans le film A Journey to Understanding, le commentaire dépeint une génération de
jeunes hommes talentueux et par nature désireux de travailler mais a qui faisaient défaut la
formation et les qualifications techniques recherchées au Moyen-Orient. Ils sont représentés
comme doués des qualités et de la volonté nécessaires a cette transformation, et comme étant
par nature travailleurs. La seconde génération, pour laquelle la pérennisation des secours fut un
probléme majeur pour 'UNRWA qui s’installait ainsi dans un mandat a plus long terme, est
opposée a la premicre, victime de sa situation et trop adgée pour qu’'une action réellement
formatrice ait pu étre appliquée.

Insertion Annexe 12 : photos 19, 20 et 21

Si le lien historique a la terre est parfois évoqué, il 1’est avant tout par la nécessité de
s’en défaire dans un contexte de développement économique régional ou l’agriculture ne
pouvait fournir du travail a toute la population. La deuxiéme génération n’ayant pas, en outre,
dans les camps, bénéficié du savoir-faire des paysans. La question politique des réfugiés est
déplacée sur un plan strictement économique. Le travail agricole qui était au cceur des projets
de réinstallation collective, est brusquement marginalisé par des représentations centrées sur les
trajectoires personnelles, individuelles des jeunes, impliquant une mobilité géographique et
sociale en rupture avec les activités économiques de leurs parents et avec la question d’une
implantation territoriale politiquement contestée. L’approche individuelle de 'UNRWA ¢tait a
cette période également un moyen d’éviter la question politique posée collectivement par un
peuple en exil, tout en favorisant son relévement économique et son intégration dans la région,
particulierement par des migrations de travail dans les pays du Golfe et au-dela.

L’humanitaire commengait a servir les exilés. Aprés une période de tensions entre les
volontés de I’humanitaire et celles des Palestiniens, ces derniers se sont appropriés le lien
humanitaire. Ils ont peu a peu politisé ses symboles et son image. A partir de la guerre de 1967
et de I’occupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza par Israél, I’histoire a fait irruption
dans les films humanitaires. Le réle de documentation et de témoin pris par TUNRWA s’est
accentué avec 1’occupation de Beyrouth par les Israéliens en 1982 et les souffrances des civils
palestiniens, puis la premicre Intifada fin 1987. De I’intérieur, les Palestiniens exilés qui sont
peu a peu devenus les photographes, les cameramen puis les réalisateurs de 'UNRWA ont
changé I’image humanitaire.

Insertion annexe 13 : images 22 et 23

La lutte comme avenir de la terre

Avec la création de I’OLP, la renaissance de la mobilisation politique et le lancement des
opérations militaires du Fatah, puis I’occupation de 1967, les Palestiniens sont a nouveau entrés
dans le champ de I’histoire. Les réalisateurs du cinéma révolutionnaire palestinien, tels
Mustapha Abu Ali, Hani Jawarieh, Qassem Hawal, Kais al-Zubeidi, Adnan Madanat, Ismail
Shammout et d’autres, ont réinvesti I’image des camps de réfugiés : ils ont ét¢ filmés comme
les bases arrieres de la lutte armée et les symboles du droit au retour. Dans les décennies 1960-
1980, ces cinéastes-militants de I’OLP ont réinscrit le politique dans 1’exil. Ils ont montré les



combattants d’une cause politique. La lutte et les opérations militaires étaient la visibilité d’un
peuple.

Insertion annexe 14 : série image 24

La concurrence des mémoires s’est transformée en une concurrence des victimes de
I’histoire. Le cinéma révolutionnaire a mis en scéne I’image de réfugiés et de Palestiniens
devenus des victimes historiques, politiques inscrites dans une filiation avec les luttes
révolutionnaires ou de libération en divers lieux du monde. Ce furent les images de la terrible
épreuve de la guerre libanaise, I’expulsion de I’OLP de Beyrouth en 1982 et les massacres de
Sabra et Chatila. Au sein de I’OLP, le cinéma ne suscitait pas beaucoup d’intérét ou bien
seulement comme outil de propagande politique. La plupart des cinéastes étaient affiliés aux
différentes factions politiques et se sont retrouvés dans 1’Institut Palestinien du cinéma qu’ils
ont fondé a Beyrouth en 1976. Mais pour certains d’entre eux, qui pour la plupart réalisaient
des documentaires, de faux documentaires, des docu-fictions, ou bien des essais
cinématographiques (petits films expérimentaux), il s’agissait déja d’inventer un langage
visuel, de montrer d’autres images du peuple palestinien, de sa culture, de revenir sur les lieux
quittés, de raconter la mémoire de la terre.

Le premier film de fiction « palestinien », Retour a Haifa, réalis¢ en 1978 par un
cinéaste irakien engagé au Front Populaire de Libération de la Palestine, Qassem Hawal, a mis
en images la nouvelle éponyme de Ghassan Kanafani. Il raconte 1’histoire d’un couple ayant
¢té contraint a abandonner leur bébé, Khaldoun, au moment de I’exode de 1948. On retrouve
dans cette ceuvre les themes centraux de cette période : la lutte y est présentée comme 1’avenir
de la terre perdue, I’avenir du déracinement, la nécessaire rupture de la nouvelle génération,
celle des fedayin, avec le passé et avec le sentiment d’honneur perdu des péres. Vingt ans plus
tard, le couple revient chercher ce fils. Elle trouve Dov, un jeune homme en tenue militaire, qui
a été élevé par une famille juive, qui ne les reconnait pas comme ses parents. Leur autre fils,
Khaled, est devenu fedai, combattant de la liberté :

« - Dov : Une personne est une cause...vous n’auriez pas di quitter Haifa, rien ne
serait arrivé, a votre place j’aurais pris les armes...les larmes ne ramenent pas ce qui
est mort ou perdu... [Plus loin] - Le pére : Dov est notre déshonneur, Khaled est notre
honneur, les fedayin regardent le futur, ils corrigeront nos erreurs...une nation n’est
pas un passé, mais un futur ».
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A la fin de la période libanaise, aprés le départ des institutions de ’OLP du Liban en 1982,
I’image politique de I’OLP a éclaté. Les images sont devenues plus personnelles. Des cinéastes
indépendants de I’intérieur de la Palestine ont commencé a les réaliser, et non plus des exilés
palestiniens ou des Arabes engagés dans la cause nationale palestinienne. Comme 1’ Intifada qui
a surgi en 1987 des Territoires occupés, la bataille pour la visibilité renaissait depuis la
Palestine, la Cisjordanie et la bande de Gaza.

Le passé entre dans le champ. Des décors aux traces, aux marques de
I’histoire dans le paysage

En Israél, c’est également dans les années 1980 que le regard institutionnel s’est peu a peu
fissuré pour donner le jour a une plus grande pluralité de représentations de I’histoire. Apres la
guerre de 1967, la premiére chaine a été créée pour diffuser au quotidien des images israéliennes



dans I’intimit¢é des maisons. Les informations au cinéma ne suffisaient plus et les gens
commengaient a regarder les chaines arabes, égyptiennes ou libanaises. En Israél, avec
I’Intifada en 1987 puis les accords d’Oslo en 1994, le conflit est entré dans les images : des
visions concurrentes sont apparues, I’image nationaliste unique s’est brisée. Le consensus
nationaliste qui masquait au grand public la présence palestinienne, le départ massif des
réfugiés, et la violence de I’occupation des Territoires s’est 1ézardé avec le choc de la premicre
Intifada : des photographes ont documenté 1’occupation, I’image des Arabes a changé. En
dehors du film pionnier de Ram Loevy, A4na Ahmad (Je m’appelle Ahmad) en 1966, il fallut
attendre les années 1980 pour que les Arabes d’Israél, puis les Palestiniens des territoires entrent
progressivement dans le champ cinématographique.

A 1a fin des années 1970, deux ceuvres pionniéres ont commencé a crever 1’écran noir
de I’absence des exilés, sont revenues sur la guerre de 1948 et ont montré les pratiques
d’expulsion de la population palestinienne. Tout d’abord, la fiction de Ram Loevy Hirbet Hise
achevée en 1977 mais aussi, de maniére moins centrale, le premier film de la série documentaire
House d’ Amos Gitai, en 1979, qui évoquait les anciens habitants d’une maison de Jérusalem.

Hirbet Hise raconte la manicre dont le territoire a été vidé en 1948 a partir de I’histoire
d’un groupe de trés jeunes soldats qui, livrés & eux-mémes avec la mission de prendre
possession et d’évacuer un village, mettent les villageois dans des camions et les envoient de
I’autre co6té de la fronticre.

« Micha : Doit-on vraiment les faire partir ? Pourquoi faut-il les transférer de I’autre
coté de la fronticre, ils ne font rien.

Un autre jeune soldat : Ce sont les ordres.

[Plus loin] Micha est assis sous un arbre avec ce méme soldat, il demande a nouveau
pourquoi il faut les envoyer en exil, son compagnon lui répond en trouant d’un couteau
la feuille d’un figuier de barbarie : Ce sont des animaux. »

Insertion annexe 16 : série 26

A une période ou la question de ’exode forcé des Palestiniens en 1948 était niée, il fut
paradoxalement financé par la télévision nationale, qui, ensuite, refusa de le diffuser. Une
véritable bataille fut menée par le réalisateur qui aboutit lors du changement de majorité
politique de 1977 (du Parti travailliste au Likoud) qui permit sa programmation une fois en
1978 avant qu’il ne soit enterré pendant 14 ans.

Hormis ce film, ce n’est qu’a la fin des années 1990, et surtout depuis le milieu de la
premiere décennie 2000, que ce passé de la guerre de 1948 et I’histoire des réfugiés palestiniens
sont entrés dans le champ photographique et cinématographique en Israél.

Un certain nombre de films ont été réalisés sur le sujet tels Rain, 1949 d’llan Yagoda,
en 1998, ou bien The Inner Tour de Ranaan Alexandrovitch, en 2001 qui raconte le voyage en
bus d’un groupe de Palestiniens exilés dans les territoires occupés et déplacés internes sur les
terres de la Palestine historique (en Isra€l dans ses frontiéres de 1948). Des voyages touristiques
qui ont été organisés dans les années post-Oslo. La trame du film d’llan Yagoda, Rain 1949,
met en paralleéle deux expériences de réfugiés : les réfugiés de 1’holocauste qui ont fondé le
kibbutz de Meggido, dont sa mere, et les réfugiés-déplacés du village de Lajun, qui, pour la
plupart, se sont réinstallés non loin de I’ancien village. Prenant appui sur ce qu’il pergoit comme
une base pour se comprendre, ce vécu commun de réfugiés, il montre 1’attachement a la terre
et au paysage des fondateurs du kibbutz et des anciens habitants du village.

Les rares photos qui avaient ét¢ prises au moment de I’exode, celles de I’ Armée et celles
d’un tres jeune photographe qui couvrait 1’avancée des forces militaires, Beno Rothenberg, ont
refait surface. A ce moment-13, il fut le seul photographe israélien a témoigner visuellement des



pratiques d’expulsion. Ces documents rendent visibles les arrestations, les pratiques
d’expulsion manu militari, le chargement des villageois et de leurs effets, de leurs bétes dans
des camions, la prise de possession des villages vidés, du territoire ; certains usages, dont celui
des barbelés pour parquer les Palestiniens expulsés, barrer le retour, fermer les maisons ou
délimiter les espaces acquis, les espaces agricoles...etc.

Insertion annexe 17 : photos 27, 28, 29, 30

Ces images ont été prises pour documenter la prise de contrdle du territoire par les forces
armées et I’aventure sioniste mais elles sont a présent utilisées par certains comme témoignages
de I’exode des réfugiés. Elles sont regardées autrement, et ce, quand bien méme leurs auteurs
ne sont pas nécessairement d’accord avec ceux qui s’en saisissent. Une grande rétrospective du
travail de Beno Rothenberg a été exposée au musée Eretz Israél de Tel Aviv en 2007. La
philosophe israélienne spécialiste de I’analyse iconographique Ariella Azoulay a publi¢ en 2009
un ouvrage sur les photos de cette période, Constituent Violence 1947-1950. A Genealogy of a
Regime and « a Catastrophy from their point of view”.

Les photographies de la ville d’El Led (actuelle Lod) de Dor Guez ont été exposées dans
un des plus grands musées d’art contemporain d’Israél, celui de Petach Tikva en 2009-2010. Sa
mere, palestinienne chrétienne, est originaire de cette ville alors que son pere est un Juif tunisien
émigré en Israél. Les clichés de 1I’exposition Georgiopolis figurent en clair-obscur les traces de
I’église, des maisons détruites en 1948, noyées dans le paysage : du vert, du gris, des ombres.
Ces présences un peu inquiétantes semblent remonter de la terre, les décors exotiques des
images des premiers arrivants sont devenus des traces du passé. Sous les villes, sous les
kibboutz, point a présent la mémoire visuelle des villages détruits ou vidés de leur population.

Des militants, artistes ou universitaires palestiniens mais aussi israéliens font maintenant
de la question des réfugiés palestiniens et de la Nakba un enjeu central, et ce, non seulement
dans la perspective d’une paix négociée mais surtout car la Nakba est pergue comme ne s’étant
pas arrétée en 1948 mais comme étant toujours a I’ceuvre avec les politiques d’expulsion des
villages bédouins ou la prédation territoriale liée a I’expansion continuelle des colonies dans
les territoires occupés. Depuis quelques années, de jeunes Palestiniens de 48 ont réinvesti les
anciens villages de leur famille en Galilée (a Igrit et Bi’rim notamment) en y organisant des
activités sociales et culturelles. En novembre 2013, deux journées d’étude intitulées Gestures
of Return ont été orchestrées par une artiste palestinienne, Shuruk Harb, le collectif Campus in
Camps, qui replace 1’expérience des réfugiés et les lieux camps au centre des vécus palestiniens,
et le Musée de Bir Zeit. Elles ont réuni des universitaires, des militants et des artistes autour du
sujet de la perpétuation des pratiques d’expulsion et des multiples initiatives visant a les
empécher. Des cinéastes, des photographes, des artistes et vidéastes palestiniens qui habitent
les territoires occupés subvertissent la terre fragmentée en s’inventant des passages, des retours,
en créant un pays virtuel, imaginé, celui qui s’écrit en images par le cinéma, la photo, I’art vidéo
ou les performances. C’est par exemple le sens de I’ceuvre de I’artiste plasticien Khaled Jarrar
qui a créé un timbre de I’Etat de Palestine qu’il a fait imprimer par des postes européennes et
avec lequel ont été envoyées des cartes postales depuis I’Europe. Il a aussi congu un visa
palestinien qu’il a apposé sur les passeports de visiteurs de passage et a imaginé dans How to
Get a Green Card ? Un pays controlant ses fronticres et offrant des possibilités de migration a
d’autres.

Insertion annexe 18 : photos 31 et 32

En Israél, un regard, certes trés minoritaire, militant et d’extréme gauche, a peu a peu
changé sur ces mémes espaces. En 2001, 1’association Zochrot a été créée pour mener des



actions contre I’oubli de la disparition des villages et des Palestiniens en 1948, dont des marches
de commémoration sur les sites des anciens villages. Elle s’est associée a la Marche du retour
des déplacés de I’intérieur organisée depuis une dizaine d’années le jour de 1’indépendance de
I’Etat d’Israél par une association de Palestiniens de 1948 et a laquelle se sont joint des groupes
militants israéliens. Zochrot expose des artistes ou des architectes palestiniens qui travaillent ce
sujet et tissent des retours poétiques, tel Hanna Farah qui réhabilite et réinvestit d’anciennes
maisons de son village de Bi’rim par des installations : des parterres de fleurs habitent ici un
décor devenu trace. Depuis 2013, Zochrot a lancé un festival international annuel de cinéma
sur la Nakba et le retour. En 2014, avec un groupe de jeunes militants palestiniens du village
d’Iqgrit, elle a créé ’application pour Smartphone iNakba qui localise et documente visuellement
les villages détruits. Zochrot fait I’objet de violentes critiques de la part de la droite israélienne
pour ces actions. Elle a néanmoins mis en place en octobre 2014 la premic¢re Commission de
vérité publique sur les événements survenus entre 1948 et 1960 dans le Néguev qui a tenu une
audience publique le 10 décembre 2014 a Beersheva ou ont notamment été entendus d’anciens
combattants israéliens et des Bédouins expulsés.

Insertion annexe 19 : série image 33

Cette remontée de la mémoire des réfugiés a I’intérieur méme d’Israél et des images des
exilés transforme le sens des lieux, réinvestit le territoire israélien, celui de la Palestine
historique, de traces. Non sans conflit, elle entreprend la lente réconciliation de la mémoire
d’une terre jusque-la scindée, coupée, découplée par des représentations antagonistes. Les
vestiges se transforment en traces. Les marques de I’histoire deviennent visibles dans le
paysage. Pourtant, cette percée de la mémoire peut sembler paradoxale alors que politiquement
la société israélienne n’a cessé de se droitiser depuis la seconde Intifada (2000) et que le camp
de la paix a quasiment volé en éclats. Les recompositions des modalités de 1’occupation ont
accru la présence des colons israéliens en Cisjordanie et a Jérusalem-Est tout en dissociant les
trajectoires des Palestiniens et des Israéliens, et en rendant moins visible aux yeux de I’opinion
publique israélienne la reconduction de 1I’occupation et ce qu’elle suppose au quotidien pour les
Palestiniens. Les gouvernements successifs sont 1’écho de ce durcissement politique et depuis
2009 le premier ministre de droite Benyamin Netanyahu et ses gouvernements bloquent toute
résolution du conflit en représentant notamment les intéréts des colons. Depuis lors, plusieurs
projets de lois visant & empécher toute commémoration de la Nakba en Isra€l (le 15 mai) ont
ainsi été rédigés. Ils ont jusqu’a présent abouti au vote d’une loi qui a retiré 1’ étude de la Nakba
des manuels scolaires des écoles arabes (2009) et a une seconde loi interdisant 1’accés a tout
fond public pour les associations ou les institutions commémorant cet événement historique
(2011).
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