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Comment traduire les termes d’origine physiologique dans les jugements d’appréciation de la 

calligraphie chinoise ?  
Pascale Elbaz 
 
 « La traduction met en contact des langues et des cultures différentes et prend en charge les 

rapports difficiles et compliqués entre elles ; elle transmet le savoir, transmet les sens et la viscéralité 

des langues. »1 Cette définition est d’autant plus vraie quand la langue utilise le langage du corps 

humain pour dire autre chose que le corps ou plutôt qu’elle considère cette « autre chose », en 

l’occurrence, un rouleau calligraphié, comme un corps.  

 Le rôle central du corps dans l’expérience humaine, du corps percevant et agissant, se reporte 

dans le langage, le discours sur le monde.  

Méthodologie 

L’usage des termes empruntés au corps humain et utilisés dans un sens second a suscité de 

nombreuses recherches. Selon Lakoff et Johnson2, derrière chaque usage métaphorique se dessine une 

cartographie mentale, c’est-à-dire que les lois régissant un domaine source se transposent dans le 

domaine second. En ce qui nous concerne ici, nous essaierons de montrer que l’usage figuré des 

termes physiologiques s’organise selon le schéma suivant: « Le rouleau calligraphié est perçu comme 

un corps humain vivant » et nous essaierons de rendre ce schéma manifeste dans notre traduction. 

 A la suite de Lakoff et Johnson, la linguistique cognitive s’est emparée du sujet, montrant que 

notre expérience corporelle joue un rôle prédominant dans l’émergence du sens et que le corps dans sa 

gestuelle et dans sa relation à son environnement est porteur de sens. Ning Yu, qui travaille au 

Département de langues, littératures et linguistique modernes de l’Université d’Oklahoma mène ses 

recherches sur l’usage comparé en chinois et en anglais des termes empruntés au corps humain3 et 

utilisés dans un sens second. Il montre dans ses articles comment l’expérience du corps dans une 

civilisation donnée oriente l’utilisation des termes indiquant une partie du corps dans un usage figuré. 

Il a travaillé notamment sur l’usage des termes de cœur, de main, de doigt et de paume et montré que 

l’usage métaphorique de ces termes tout en prenant racine dans une expérience corporelle universelle, 

laisse paraître des différences d’une culture à l’autre. Et nous pensons que le traducteur doit rendre 

visible cette différence, rendre justice à cette expérience unique. 

 Dans un précédent article intitulé « La place de l’os, gu, dans les traités de calligraphie 

                                                        
1 Magdalena Nowotna, introduction à l’ouvrage D’une langue à l’autre, essai sur la traduction littéraire, Paris, 
Aux lieux d’être, 2005. p. 7. 
2 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors we live by, Chicago: University of Chicago Press, 1980 et Mark 
Johnson, The Body in the Mind, The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and reason, Chicago, Londres: The 
University of Chicago Press, 1987. 
3 Ning Yu , « Figurative Uses of Finger and Palm in Chinese and English », in METAPHOR AND SYMBOL, 
(2000) Lawrence Erlbaum Associates, Inc.  15(3), 159–175 et "Body and emotion, Body parts in Chinese 
expression of emotion" in Pragmatics & Cognition 10:1/2 , John Benjamins Publishing Company (2002), 341–
367. 
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chinoise »4, nous avons traité de la représentation du corps en Chine au moment de la rédaction des 

premiers traités de peinture et de calligraphie, et dans un travail antérieur5, suivi le long processus 

d’installation du vocabulaire issu du corps humain dans les traités de calligraphie chinoise du IIe siècle 

de notre ère à l’orée des Tang 唐 (618-907). Ce qui nous importe ici est de vérifier que dans un traité 

de la fin du XIXe siècle, les termes d’origine physiologique sont suffisamment présents et organisés 

ensemble de façon systématique pour justifier une traduction « au plus près du corps ». Car si ce 

n’était pas le cas, et si les termes s’étaient raréfiés ou ne présentaient entre eux que des rapports 

distendus, nous serions alors en droit de traduire de manière indirecte et tout aussi distendue par 

rapport à l’expérience première. L’os pourrait être rendu par « rigide, fort, ferme, sec, puissant, 

rigoureux, vigoureux, solennel » selon les cas ; le tendon par « souple, fort, flexible, vigoureux, 

élastique » selon les occurrences ; les vaisseaux sanguins par « circulation, vitalité ; veines, trajets » 

etc… Mais le lecteur français n’aurait alors pas accès à cette expérience qui consiste, pour un esthète 

chinois, à percevoir un rouleau calligraphié comme un organisme vivant.  

Pourquoi avoir choisi le « Shugai » 書概 [Précis de calligraphie] de Liu Xizai 劉熙载 (1813 –

1881) comme base de travail ? 

 Liu Xizai est un lettré fonctionnaire qui réussit brillamment les examens impériaux et occupa 

de hautes fonctions à la cour, particulièrement dans le domaine de l'enseignement. Il rédigea des écrits 

critiques dans la seconde partie de sa vie, écrits qu'il prit le temps de mûrir longuement. Dans le Précis 

des arts, six arts sont présentés, correspondant aux six chapitres du livre : « Wengai ⽂概 [Précis de 

littérature] », « Shigai 詩概 [Précis de poésie régulière] », « Fugai 賦概 [Précis de rhapsodie]», 

« Ciqugai 詞曲概 [Précis de poésie chantée]», « Shugai書概 [Précis de calligraphie]» et « Jingyigai 

經義概 [Explication sur les Classiques]». Dans le « Shugai », chapitre inclus dans le Yigai 藝概 

[Précis des arts]6, l’auteur expose la genèse des styles d'écriture, l'histoire de la calligraphie au fil des 

                                                        
4 « La place de l’os, gu, dans les traités de calligraphie chinoise », in Li Xiaohong (ed.) Calligraphie chinoise : 
théorie et application à l’enseignement en France, Paris : You Feng. A paraître en  2017. 
5 « Naissance des métaphores transversales liées au corps humain dans la terminologie de l’art chinois de 
l’écriture des Han de l’Est à l’orée des Tang », mémoire de Master 1 sous la direction d’André Kneib et de 
Frédéric Wang, INALCO 2009. 
6 Le Yigai a d’abord été gravé dans le recueil Gutong shuwu liuzhong古桐書屋六種 [Six écrits du Studio du 

Paulownia] à la treizième année de l’ère Tongzhi 同治 (en 1864) et ce n’est qu’en 1978 que fut publiée une 

édition à part, Liu Xizai 劉 熙載, Yigai 藝概 [Précis des arts de l’écrit], Shanghai : Shanghai guji chubanshe 
chuban, 1978. On trouve également ce texte dans un recueil de textes sur la calligraphie chinoise compilés par 
Huang Jian, ed., Lidai shufa lunwen xuan (LDSFLWX) 歷代書法論⽂选 (Anthologie de traités de calligraphie 
chinoise des dynasties successives), Shanghai : Shanghai shuhua chubanshe,1979. p. 681-716. Pour l’ensemble 
des œuvres de l’auteur, lire : Liu Xizai wenji 劉熙載⽂集 [Œuvres complètes de Liu Xizai], Zhu, Yeping 朱野坪
(ed). Nanjing : Jiangsu guji chubanshe, 2000. 
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dynasties, en combinant les approches historique et critique. Il réfléchit sur ses aspects technique, 

méthodologique, et sur les jugements portés sur les œuvres. Il reprend l'ensemble des notions, termes 

et expressions utilisés dans le langage critique du IIIe siècle de notre ère à la dynastie des Song宋 

(960-1279) et s’interroge sur leur sens et leur bienfondé. C’est pourquoi nous avons choisi ce texte 

pour notre recherche terminologique. Nous analyserons les paragraphes du « Shugai »  où il est 

question d’os, de tendon, de chair et de souffle afin de comprendre le sens que l’auteur donne à ces 

termes et les relations qu’il établit entre eux.  

 Cet article est tiré de notre thèse intitulée « Les idées et la terminologie esthétiques à travers le 

« Shugai書概 [Précis de calligraphie] » de Liu Xizai劉熙载 (1813-1881), soutenue à l’INALCO en 

Décembre 20147. Dans la mesure où le texte analysé a été écrit à la fin du XIXe siècle, les extraits sont 

donnés en caractères traditionnels. 

Le corps de l’écrit 

On attribue à Lao Zi cette phrase : « Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous 

avons un corps »8. Le corps a été au centre des préoccupations des taoïstes et de leurs pratiques de 

longévité. En médecine chinoise, parmi les différents termes utilisés pour désigner le corps, ti體

indique « le corps vu comme un assemblage organisé, hiérarchisé et interdépendant d’éléments 

spécifiques”9. Il s’agit d’un tout organique et vivant.  

Que les caractères d’écriture soient perçus comme des corps humains est attesté dès les Tang.  

« Les Anciens affirmaient que le corps (ti 體) des caractères calligraphiés doit représenter les formes 

humaines (xing 形 ). Certaines formes semblent être assises, d’autres semblent marcher, certaines 

semblent voler, d’autres aller et venir et se déplacer, certaines semblent s’allonger et d’autres se lever, 

certaines expriment la préoccupation et d’autres la joie. On adopte la non-uniformité, mais à l’intérieur de 

cet espace non uniforme, il y a une circulation et des correspondances et il faut qu’un ordre général existe. 

En conséquence, celui qui veut distinguer le style cursif des autres styles doit comprendre que la pulsation 

de l’écrit (書脈) y est essentielle. »10  

                                                        
7 « Les idées et la terminologie esthétiques à travers le "Shugai 書概 [Précis de calligraphie]" de Liu Xizai 劉熙

載 (1813-1881) », thèse dirigée par Frédéric Wang et soutenue en 2014 à l’Inalco (Paris). Disponible sur HAL : 
tel-02427224, v1 
8 Le Livre de la Voie et de la Vertu, Traduit en français par Stanislas Julien, Imprimerie, Royale, Paris, 1842, 
XLVI. p.57. (Livre 1 chap. 13). 
9 Dictionnaire Ricci numérique. 
10昔⼈⾔ « 為書之體须入其形 »，以 « 若坐、若⾏、若⾶、若動、若往、若來、若臥、若起、若愁、若

喜 » 狀之，取不齊也。然不齊之中，流通照應，必有⼤齊者存。故辨草者，尤以書脈為要焉. § 53. Liu 

Xizai 劉 熙載，Yigai 藝概 [Précis des arts de l’écrit], Shanghai : Shanghai guji chubanshe chuban, 1978. p. 142. 
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Liu Xizai fait ici référence à un texte attribué à Cai Yong 蔡邕 (133-192), calligraphe et homme d’état 

d’importance, mais qui fut plus probablement écrit sous les Tang11. L’auteur met en relation le corps 

des caractères avec les formes humaines (xing 形). Ces formes corporelles, car c’est bien de cela qu’il 

s’agit, gesticulent et se meuvent au gré de la volonté qui les habitent, offrant à l’extérieur une forme 

perceptible et captivante. Le calligraphe suggère ici que la forme des caractères est de même nature 

que la forme des êtres humains : vivante, mouvante, habitée de l’intérieur. C’est pourquoi il insiste sur 

la variété des allures - marche ou immobilité -, sur la multiplicité des humeurs apparentes – 

préoccupation ou joie -. C’est à la pulsation, perceptible aux pouls chez la personne humaine, 

perceptible à l’œil chez l’esthète aguerri, que l’on reconnaît les formes animées. La pulsation du corps 

prend la forme de « pulsation de l’écrit » (shumai書脈). Ici ce ne sont pas les sangs et les souffles qui 

circulent, mais le savant mélange d’encre et d’eau mis en forme par le pinceau. Le pinceau est l’outil 

qui crée la pulsation dans un ensemble de formes qui ne représentent rien en dehors d’elles-mêmes. 

C’est lui qui ramène ces formes abstraites à la réalité concrète du corps humain, leur donnant ainsi à la 

fois un mouvement et un rapport au réel. 

 Et s’il est précisé que c’est dans le style cursif que cette pulsation se fait le mieux sentir, c’est 

que dans ce style la vitesse d’exécution l’emporte sur la lenteur du tracé, les changements d’épaisseur 

sur la régularité du trait. La cursive, présentant mille changements, donne à l’artiste une grande liberté 

de geste. Le pinceau n’est pas systématiquement relevé entre chaque trait, ce qui rend l’écriture 

difficilement déchiffrable mais très plaisante à regarder. 

Le système tendineux 

Liu Xizai cite Cai Yong parlant du corps (ti 體) des caractères calligraphiés, un corps qui pulse devant 

l’œil de l’esthète, mais il n’en détaille pas les éléments. Comment ce corps visuel fonctionne-t-il ? 

Quels en sont les constituants ? 

 « Ce qui compte dans le style sigillaire, c’est de ne pas aller au-delà de la qualité du tendon (jin 筋), car 

le tendon souffre d’un relâchement excessif (chi 弛) autant que d’une contraction (ji 急) . Si on veut 

éviter ces deux maux, il faut savoir moduler la vitesse du geste. Là est le secret. »12 

Jin 筋 , en médecine chinoise, comprend les tendons et les ligaments reliant les muscles aux 

articulations osseuses, « ainsi que la projection de la force du mouvement dans la masse des chair »13. 

La qualité propre au tendon est d’éviter deux excès : le relâchement excessif de la tension musculaire, 

                                                        
11 Cf l’essai de  Richard Barnhart  « Wei Fu-jen’s Pi Chen Tu and the Early Texts on Calligraphy” (Le Bi Zhen 
Tu de Dame Wei et les anciens textes sur la calligraphie), Archives of Chinese Art Society of America N°18, 
1964 (consultable au Musée Guimet). 
12 篆之所尙莫過於筋，然筋患其弛，亦患其急。欲去兩病，赲筆⾃有訣也. §9. Liu Xizai, op.cit. p. 134. 
13 Dictionnaire Ricci numérique. 
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et c’est ce que le terme chi 弛 signifie en médecine traditionnelle chinoise ; une trop forte tension, une 

crispation ou contracture musculaire et c’est ce que signifie le terme ji 急 en médecine traditionnelle. 

Comment comprendre cette qualité du tendon ? On pourrait citer les termes de wan 婉 doux, gracieux, 

et tong 通, communiquant :  

« La calligraphie sigillaire doit exprimer joliesse (wan 婉 ) et fluidité (et tong 通 ), comme les 

calligraphies-modèles des Dynasties du Sud ; le style officiel doit être précis et dense, comme les stèles 

des Dynasties du Nord. »14 

La courbure de la ligne n’est pas la seule qualité du tendon ; les auteurs font en premier lieu appel à sa 

vigueur. Liu Xizai commente ainsi la définition du style sigillaire15 par Sun Guoting, un calligraphe et 

critique de la dynastie Tang :  

« Sun Guoting, dans son Shupu, dit: “Le style sigillaire apprécie [en premier lieu] les lignes courbes et 

fluides”. Cependant, je retiens que lorsqu’on écrit dans ce style, il faut exprimer la courbure de la ligne 

mais plus encore sa force, sa fluidité mais plus encore son articulation. Sinon, on aurait l’impression de 

caractères décalqués. »16 

 En calligraphie, le tendon indique l’effet de tension dans un caractère, l’élan qui ressort de 

l’ensemble d’un écrit. Il est en lien étroit avec l’os qui représente la structure du caractère en même 

temps que sa vigueur. Si l’os structure le caractère, le tendon lui donne sa dynamique. On trouve dans 

cet extrait un caractère inséparable du tendon: le caractère 勁, composé de la clé de la force ⼒, et qui, 

prononcé jin, signifie la force, la vigueur, l’énergie et prononcé jing prend un sens qualitatif (fort, 

ferme, énergique, vigoureux, tenace) ou un sens verbal (affermir, renforcer). Rappelons-nous que le 

tendon, en médecine chinoise, est ce qui transmet la force à travers les chairs. 

 Il semble que le tendon soit le terme adéquat pour parler de l’écriture sigillaire, car ce terme 

allie la souplesse avec la vigueur, la fluidité et la capacité d’articulation.  

 Ailleurs, Liu Xizai met en image cette qualité du tendon en ayant recours à des métaphores 

animalières :  

« Le style sigillaire doit avoir l’aspect de dragons qui volent, de phénix qui dansent. On peut comprendre 

cela en observant le Chant des Tambours de pierre de Han Yu. Certains écrivent ce style d’une façon 

bien ordonnée et sans changement, même des xylographes sauraient le faire! »17  

                                                        
14 篆尙婉⽽通，南帖似之︔隸欲精⽽密，北碑似之。§98. Liu Xizai, op.cit. p. 150. 
15 Le style sigillaire, dit aussi archaïque, 篆書 zhuanshu, comprend la grande sigillaire ⼤篆 dazhuan faisant 

référence aux graphies archaïques de haute époque ou monumentales et la petite sigillaire ⼩篆 xiaozhuan, 
faisant référence aux graphies archaïques de basse époque ou ordinaires. 
16孙過庭《書譜》云：“篆尙婉⽽通。”余謂此须婉⽽愈勁、通⽽愈節乃可，不然，恐涉于描字也。Liu 
Xizai, op.cit. p. 134. 
17 篆書要如龍腾鳳翥，觀昌黎歌《⽯⿎》可知。或但取整齊⽽無變化，則槧⼈優為之矣。§8. Ibid. p. 134. 
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On passe ici, dans la façon de prononcer un jugement esthétique, d’un élément du corps humain, le 

tendon, à l’aspect visuel d’un corps animal  et d’une terminologie corporelle à une image du corps. Ce 

genre d’images aide le traducteur à mieux comprendre à quoi correspond visuellement le tendon. 

Le système circulatoire 

 En médecine traditionnelle chinoise, les jinmai 筋脉 [vaisseaux tendineux] indiquent à la fois 

le système tendineux qui traverse tout le corps en lui donnant sa capacité de mouvement et le système 

sanguin qui l’irrigue. Ces « vaisseaux tendineux » sont des éléments mécaniques du système de 

locomotion tout comme ils permettent la circulation du sang. Les jing 經 [méridiens] relient ensemble 

ces deux systèmes. Si la qualité du tendon correspond à l’écriture sigillaire et à ses circonvolutions, 

elle se retrouve également dans l’écriture cursive :  

« Dans le style cursif, on donne particulièrement de l’importance à l’articulation entre les caractères 

(jinjie 筋節). Quand le pinceau s’abaisse d’un coup sans que l’on sente une transformation [d’un trait à 

l’autre], cette articulation se perd. Bien que la circulation des souffles (qimai 氣脈) doive avant tout être 

continue, on doit toujours rendre visible la fin du trait précédent et le commencement du trait suivant. La 

succession [des caractères] doit être évidente, leur interruption indiscernable. Ceci ne peut être tracé 

n’importe comment. »18 

 La qualité du passage d’un trait à l’autre emprunte au langage anatomique le terme jinjie, à la 

fois jointure et articulation. Le caractère jie 節 indique, en médecine traditionnelle chinoise, un relais 

de l’animation qui permet de rythmer la circulation. En médecine chinoise comme dans la création 

picturale, la qualité de l’articulation est reliée au courant des souffles qimai. La circulation des souffles 

est primordiale. Le souffle, c’est la vie. La conception d’une circulation du sang dans les vaisseaux se 

double dès le début de notre ère de la conception d’une circulation des souffles à travers le corps. Ces 

souffles sont conçus comme des vapeurs extrêmement fines.19 Selon les premiers textes médicaux 

connus traitant de ce sujet, les vapeurs pénétraient l’organisme par les voies respiratoires mais aussi 

par la nourriture et la boisson ainsi que, plus largement, par l’action de l’environnement sur l’être 

humain et notamment par les astres : 

« De même que le poisson existe dans l’eau, l’homme vit entouré de Qi. Si l’eau est trouble,  le 

poisson dépérit. Si le Qi auquel l’homme est exposé est irrégulier, l’homme tombe  malade. »20 

 Le courant des souffles ne doit jamais se rompre, et l’on recourt au médecin si ce courant est 

irrégulier ou « bloqué ». En calligraphie, si le courant des souffles doit paraître continu, il est pourtant 
                                                        
18草書尤重筋節，若笔無轉換，⼀直溜下，則筋節亡矣。雖氣脈雅尙綿亙然總须使前筆有結，后筆有起，

明續暗斷，斯非浪作.  §57 Ibid.p.143. 
19 Paul U. Unschuld, Médecines chinoises, Paris : Indigènes éditions, mars 2001, p. 37-38. 
20 Gujin yitong daquan 古今⼀統⼤全 [Encyclopédie de médecine de toutes les époques], 1556. 
Traduction Paul Unschuld, op.cit. p.38. 
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indispensable que l’on sente les agencements, la structure sous-jacente de l’œuvre, laquelle est donnée 

par les os et les tendons. La circulation  des souffles est particulièrement indispensable au style cursif : 

 « Celui qui veut distinguer le style cursif des autres styles doit comprendre que la pulsation de l’écrit 

(shumai 書脈) y est essentielle. »21 

Mo (mai) 脈 renvoie tout à la fois au vaisseau sanguin - et on pourrait traduire ici par « la veine ou les 

veines de l’écrit »- qu’aux pouls, à la pulsation et à la circulation des souffles dans le corps dont le 

pouls témoigne. Dans une œuvre écrite, ce qui circule, ce n’est pas le souffle, mais l’écrit shu 書. La 

circulation vitale est à la fois physiologique et sanguine, le savant mélange d’encre et d’eau faisant 

office de sang. La circulation est également spirituelle, dans la mesure où les vaisseaux sont la 

résidence des esprits.  

 La notion de vaisseaux insiste sur la nécessité d’un ordre, d’un principe d’organisation interne 

d’éléments disparates. Ces éléments sont les souffles dans le corps humain et les lignes visibles et 

invisibles qui se lisent à travers les colonnes de caractères dans le rouleau calligraphié. Car le 

calligraphe ne vise pas tant à la régularité et à l’exactitude de chaque trait et de chaque caractère 

qu’aux correspondances de formes d’un bout à l’autre de l’écrit. Qu’il écrive un caractère ou plusieurs 

dizaines, le geste débute quand le pinceau s’abaisse sur le papier et s’arrête quand il se relève. Entre 

ces deux instants s’est déroulé un seul temps, s’est déployé un seul geste produisant des échos 

formels : un trait en appelle un autre qui le suit tout juste ; un point en rappelle un autre placé plus bas 

dans la page, faisant travailler la mémoire du lecteur ; une courbe s’oppose à un angle et fait encore 

plus ressortir l’aspect rectiligne de celui-ci. Ces correspondances formelles sont les véritables 

« vaisseaux » dans la forme desquels l’encre s’étend et que le spectateur suit des yeux quand il reprend 

à son compte la lecture de l’oeuvre. 

L’ossature 

L’os gu 骨 est vigoureux,  relativement stable et avec une certaine fixité. C’est ce que l’on comprend 

grâce à la comparaison de deux styles, la cursive ancienne zhangcao et la cursive moderne cao : 

 « Parmi les œuvres en cursive ancienne zhangcao, on trouve celle de Shi You, et même si son 

Jijiu zhang est né de la séparation d’avec le style de chancellerie et de l’abréviation de ce 

dernier, il n’en est pas si éloigné. Il y a aussi la cursive ancienne de Du Du, et puisque sa cursive 

plaisait beaucoup à Han Zhangdi, ce dernier lui ordonna d’écrire ses rapports en cursive. Même 

si ce style était utilisé à la manière de la cursive ancienne, cela restait de la cursive. Arriva le 

temps de Zhang Zhi, spécialiste du style cursif et particulièrement de la cursive ancienne, ce qui 

fit dire à Zhang Huaiguan: “ Sa cursive ancienne a de l’os et de la vigueur, elle est 

extraordinaire ; sa cursive (moderne) est riche de transformations sans règles fixes”, indiquant 

                                                        
21故辨草者，尤以書脈為要焉. Liu Xizai, op.cit. p. 142. 
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par là la différence entre les deux. »22 

Ici, on voit qu’un calligraphe peut s’illustrer dans deux styles différents, un style qui a « de l’os et de 

la vigueur », l’autre qui est prisé pour ses multiples changements non stabilisés, non fixés par des 

règles. L’os est synonyme de rigueur, de structure, de fixité et s’oppose aux changements et à 

l’absence de règles. On remarque que le tendon et l’os ont la vigueur en partage.  

 L’os peut être plus ou moins raffiné : 

« Quand on parle des calligraphies de Zhong You et de Liang Hu, il faut regarder les stèles de 

Yiying et de Kongyan, la première transcende l’esprit, la seconde présente une ossature raffinée 

(…)»23 

 On pense, à la vue du caractère lian 煉, aux procédés de l’alchimie qui consistent à raffiner 

une ou plusieurs substances par le feu, dans le but de préparer un élixir. On pense aussi aux procédés 

taoïstes qui permettaient par les techniques de respiration, la diététique et la pharmacopée, de se 

fabriquer un corps immortel. Henri Maspero écrit à ce propos: « Le salut consiste pour eux en 

l’obtention de la Vie Éternelle, ou, pour traduire littéralement l’expression chinoise, la Longue Vie 

changsheng, et ils comprennent cette Longue Vie comme une immortalité matérielle du corps lui-

même. (… ) Puisque la Vie Éternelle est une vie dans un corps, et que le fidèle ne reçoit pas 

normalement un corps nouveau après sa mort, d’où lui vient son corps immortel ? C’est lui-même qui 

dans le cours de sa vie doit le fabriquer en lui. Et c’est là ce qui fait l’importance des pratiques 

diététiques, gymnastiques, alchimiques, etc. dans le Taoïsme, à côté des pratiques strictement 

religieuses : elles servent à la production du corps d’immortalité. (…) Le corps immortel se fabrique 

mystérieusement à l’intérieur du corps mortel, dont il remplace peu à peu les éléments périssables par 

des éléments impérissables : on dit que les os deviennent d’or et la chair de jade. »24  

 Quand un calligraphe dit qu’une œuvre a de l’os, il ne veut pas parler d’os décharnés, des os 

d’un cadavre, mais de ces os qui tiennent le corps vertical, protègent les organes internes et peuvent 

être affinés pour donner à notre corps un caractère inébranlable… voire immortel. 

 L’os est fort et vigoureux, l’os donne à l’œuvre un aspect grand et solennel où la rigueur est de 

mise :  

« Les quatre-vingt à quatre-vingt dix pour cent du style officiel de l’époque Tang trouvent leur 

origine dans les stèles de la dynastie des Wei. Leur ossature et leur force (guli 骨⼒) rappellent 

                                                        
22章草，有史游之章草，蓋其《急就章》解散隸體，簡略書之，此猶未離平隸也︔有杜度之章草，蓋章

帝愛其草書，令上表亦作草書，是⽤則章，實則草也。至張伯英善草書，尤善章草，故張懷瓘謂伯英

“章則勁骨天縱，草則變化無⽅”，以⽰别焉。§41. Liu Xizai, op.cit. p. 140. 
23稱鍾繇、梁鹄書者，必推《⼄瑛》《孔羡》⼆碑。蓋⼀則神超，⼀則骨也。§71 (extrait). Ibid. 145. 
24 Henri Maspero (1882-1945), Le Taoïsme, Essais, Édition posthume, Paris : NRF, Éditions Gallimard, 1971. p. 
481-483.  
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beaucoup ceux des stèles de cette période. Une grande partie d’entre elles exprime la rigueur et 

la solennité, ceci fait leur grandeur. »25   

La force des os, la force et les os, constituent un aspect visuel impressionnant fait de vigueur et de 

fermeté. Cette terminologie pourrait tout aussi bien s’appliquer à une personne, quant à son physique 

ou à son caractère. On voit ici que le rouleau calligraphié n’est pas uniquement semblable à un corps 

biologique, mais un corps humain habité, possédant une allure, une prestance. D’ailleurs, Liu Xizai 

répète à maints endroits que la force de l’os est une force intérieure :  

« La calligraphie de Yu Shinan dérive de celle de Zhi Yong. Elle ne montre pas beaucoup de force 

extérieurement et donne plus d’importance à la force interne des tendons et des os. Xu Hao avait dit que 

les oeuvres d’Ouyang Xun et Yu Shinan ressemblent à un aigle puissant. Que l’écriture d’Ouyang Xun 

ressemble à un aigle, c’est facile à comprendre. Mais que cela soit ainsi aussi pour celle de Yu Shinan, 

c’est plus difficile à comprendre. »26 

La moëlle nourricière 

Continuons cette traversée du corps-rouleau. Au plus profond de l’os, se trouve la moëlle, principe 

nourricier :  

« Parmi les calligraphes célèbres de la période Liu Song, personne n’a pu être comparé à Yang Xin qui 

fut personnelllement instruit par Zijing (Wang Xianzhi). Durant la dynastie Qi, personne n’a pu être 

comparé à Wang Senqian et durant la dynastie des Liang, personne n’a pu être comparé à Xiao Ziyun, 

tous deux ayant pris la suite des deux Wang. Le moine Zhiyong de la dynastie Chen a obtenu la moëlle 

(sui 髓) de Wang Xizhi. La grande partie de ceux qui ont étudié l’art des Wang en ont assimilé la racine. 

Mais si leur écriture n’exprime ni la force de l’os (guli 骨⼒) ni le caractère inébranlable, cela veut dire 

qu’ils ont seulement imité la forme extérieure. N’est-ce pas sur ce point que les calligraphes du Nord 

blâment ceux du Sud? »27 

        La moëlle (sui 髓) est ce qui nourrit les os, ce qui leur donne force et souplesse. En référence à 

l’œuvre d’un artiste, elle indique ce que celui-ci a d’unique, son ADN en quelque sorte. Mais peu de 

disciples sont capables de percevoir et de rendre visible à leur tour cette spécificité de leur maître. La 

plupart « manquent » l’os, ne l’atteignent pas, restent à la surface de l’œuvre, dans une copie stérile de 

la forme extérieure.  

 Pour conclure sur l’os et l’aspect physique ou moral qu’il donne à voir:  

                                                        
25 唐隸規模出於魏碑者⼗之八九，其骨⼒亦頗近之。⼤抵嚴整警策是其所長。 §110. Liu Xizai, op.cit. p. 
153. 
26虞永興書出於智永，故不外耀鋒芒⽽内涵筋骨。徐季海謂歐、虞為鷹隼。歐之為鷹隼易知，虞之為鷹

隼難知也。§117 Liu Xizai, op.cit. p. 154. 
27 其後擅名，宋代莫如⽺欣，實親受於⼦敬;齊莫如王僧虔，梁莫如蕭⼦雲，淵源俱出⼆王;陳僧智永，

尤得右軍之髓。惟善學王者，率皆本領是當。茍非骨⼒堅強，⽽徒摹擬形似，此北派之所由誚南宗與? 
§94 [extrait]. Liu Xizai, op.cit. p. 149. 
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« La calligraphie des dynasties du Nord donne plus d’importance à l’os tandis que celles des dynasties du 

Sud donne plus d’importance à la vibration (yun 韵). Cependant, même la calligraphie des dynasties du 

Nord possède une vibration et celle des dynasties du Sud de l’os. »28 

La chair 

 Même si os et tendons se différencient dans ce qu’ils donnent à voir, la force de l’os se 

manifestant d’avantage que la force tendineuse, os et tendons sont pourtant opposés à la chair, comme 

la force interne à l’apparence externe :  

« Quand on étudie la calligraphie de Yu Shinan, on doit avant tout savoir que les os et les tendons sont 

plus importants que la chair. Les commentaires des prédécesseurs sur la Kongzi miao tang bei affirment 

combien la calligraphie de cette oeuvre est extraordinairement vigoureuse. (…) »29 

 La chair fait référence à la finesse et à l’épaisseur du tracé, elle est ce qui habille l’os et rend le 

caractère agréable à la vue30. Les jugements concernant la chair des tracés sont concomitants avec 

ceux jugeant de la maigreur (shou 瘦)  ou du gras (fei 肥) mais ne s’y résument pas. La notion de chair 

comprend également celle de la densité des caractères (shumi 疏密, mot à mot : dense, épars). Par 

ailleurs, si la chair désigne la forme d’un caractère, son apparence, elle renvoie aussi à son attrait, sa 

capacité à plaire, notion parfois traduite par le caractère charme (mei 媚). Et la chair est alors perçue 

comme « ce qui n’est ni os ni tendon », à savoir le visible qui se montre ostensiblement par opposition 

à l’invisible qui, de manière subtile et noble, structure et donne vie.  

 La chair, est, dans certains jugements, la forme molle, sans tenue, qui exerce pourtant une 

attirance sur le regard du spectateur. Elle a ainsi mauvaise presse :  

« L’écriture de Chu Suiliang est considérée comme un modèle par les gens de la dynastie Tang. Yan 

Zhengqing en a pris les tendons, tandis que Xu Hao en a pris la chair. Toutefois, Xu Hao n’admet pas de 

n’avoir pas imité parfaitement Chu Suiliang et il ironise en retour sur les autres (calligraphes). Ceci n’est 

pas raisonnable ! »31  

« La chair » est utilisée pour parler d’un type de copie qui « manque » l’os, ne l’atteint pas, reste à la 

surface de l’œuvre, dans une reproduction stérile de la forme extérieure. Adopter la chair d’un 

calligraphe était jugé de façon dépréciative et le calligraphe critiqué comme étant resté à la surface 

                                                        
28篆尙婉⽽通，南帖似之︔隸欲精⽽密，北碑似之。北書以骨勝，南書以韻勝。然北⾃有北之韻，南⾃

有南之骨也。§98 et 99. Ibid. p. 150. 
29學永興書，第⼀要識其筋骨勝⾁。綜昔⼈所以稱《廟堂碑》者，是何精神！ (…).§118 [extrait]. Ibid. p. 
154. 
30 Voir sur ce point « Le vocabulaire physiologique », in Escande, L’art en Chine, Paris : Hermann, 2001. p. 84-
92. 
31 褚河南書為唐之廣⼤教化主，顏平原得其筋，徐季海之流得其⾁。⽽季海不⾃謂學褚未盡，轉以翬翟

為譏，何悖也! §124. Liu Xizai, op.cit. p. 151. 



 11 

dans son imitation sans avoir atteint l’intériorité structurelle de l’œuvre. C’est ce contre quoi s’insurge 

Xu Hao. 

 Pourtant, on disait également de Chu Suiliang, tenu en haute estime par ses contemporains, 

qu’il avait pris « la chair » de Wang Xizhi, signifiant par là que son écriture avait une douceur, un 

aspect gracieux qui faisait défaut à d’autres calligraphes. Ouyang Xun était plutôt renommé pour 

l’austérité de son style, Yu Shinan pour l’équilibre et la régularité de ses oeuvres.  

 On se rend compte de la relativité de ces jugements, ce qui ne leur ôte pas leur valeur, mais 

nous renseigne sur le fait qu’ils doivent être entendus comme des qualificatifs dans une comparaison. 

Il n’y a pas d’ « ossitude », mais un rendu plus ou moins osseux. Il n’y a pas de « tendinosité » mais 

une flexibilité plus ou moins grande. Il n’y a pas de « charnalité » mais une apparence plus ou moins 

gracieuse, plus ou moins flasque ou plus ou moins dénuée d’intériorité, puisque la chair s’entend dans 

les trois sens.  

Le rouleau est un corps organique 

Nous avons décomposé, pour cette présentation, le rouleau-corps en éléments et en systèmes 

constitutifs, à savoir le système tendineux, le système circulatoire, l’ossature, la moëlle osseuse, la 

chair. Cependant, il ne faudrait pas concevoir un schéma corporel où les éléments s’opposent. Au 

contraire, les éléments travaillent ensemble et s’intègrent les uns aux autres. Ainsi en est-il de l’os et 

du souffle :  

« La calligraphie de Zhi Yong a été commentée par Su Shi en ces termes: “Os et souffle sont profonds et 

stables, son style a pris les bons côtés des différents calligraphes. Il est arrivé à un niveau excellent, loin 

de toute négligence”. En réalité, de combien son niveau de calligraphie a-t-il dépassé ce commentaire? Il 

existe aujourd’hui une copie du Qianzi wen de Zhi Yong devenue très populaire mais si nous voulions 

l’examiner à la lumière du commentaire de Su Dongpo, nous verrions encore une distance très grande. »32 

Aucun système, aucun élément ne peut faire défaut au rouleau calligraphié réussi, mais celui-ci peut 

être plus riche d’une ou de l’autre de ces qualités. Les deux termes d’os et de tendons sont souvent 

employés ensemble, mais il arrive qu’un critique les emploie séparément pour souligner d’avantage 

l’une ou l’autre qualité, l’os offrant une démonstration de force et le tendon suggérant une force plus 

subtile. Par contre, il existe une démarcation très nette entre l’os et le tendon d’un côté et la chair de 

l’autre. Mais cette démarcation n’est là que pour donner du relief à l’œuvre et  jamais pour exclure un 

des éléments du corps-rouleau, une des qualités de l’œuvre.  

 En conclusion 

 Dans l’analyse des termes issus du vocabulaire du corps et transposés à l’esthétique d’un 

rouleau calligraphié, nous sommes amenés à nous placer au cœur de l’expérience et de la perception. Il 

y a une expérience commune aux esthètes chinois qui consiste à regarder une œuvre et à la décrire en 

                                                        
32永禪師書，東坡評以“骨氣深穩，體兼眾妙，精能之至，反造疏澹”。 則其實境超詣為何如哉!今摹本

《千⽂》，世尙多有，然律以東坡之論，相去不知幾由旬矣。 §102. Liu Xizai, op.cit. p. 155. 
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termes de présence d’os et de tendons, de chair et de vaisseaux sanguins, de souffle. Ceux qui sont 

allés en Chine ont certainement vu dans les musées les spectateurs d’un rouleau calligraphié écrire 

dans l’air ou sur leur main. Ils ne veulent pas être des spectateurs passifs et ne peuvent jamais mieux 

juger d’une œuvre qu’en la réécrivant. Et il nous semble que cette expérience du spectateur-scripteur, 

qui juge l’œuvre contemplée comme un corps vivant est unique et que ce n’est qu’en restant fidèle à 

une terminologie au plus proche du corps que l’on peut faire ressortir, dans la traduction, cette 

expérience esthétique originale.  

 Le rouleau étant, pour qui le regarde, un corps traversé de souffles, l’expérience esthétique 

donne lieu à un jugement qui emprunte au corps ses termes. Cette recherche est une tentative pour 

faire ressortir le sens premier de la terminologie esthétique dans la traduction française et nous a 

conduit à comprendre les termes d’os et de tendons, de vaisseaux et de souffle, en médecine 

traditionnel chinoise. Nous avons alors délibérément éclairé ce sens physiologique qui n’est pas s’en 

rappeler les descriptions de la médecine occidentale pré-scientifique. Le lecteur français comprend 

intuitivement ces qualités osseuse, tendineuse, circulatoire et charnelle, étant lui-même, faut-il le 

rappeler, fait de chair et de sang. Mais notre médecine scientifique nous a éloignés d’une conception 

organique du corps au profit d’une conception anatomique et des notes de traduction nous semblent 

nécessaires pour préciser la richesse de ces termes en médecine traditionnelle chinoise, richesse qui se 

retrouve, avec la même épaisseur, dans les qualités visuelles d’une œuvre calligraphiée. C’est le 

tendon, nous semble-t-il, qui reste un terme non immédiatement intelligible dans sa plénitude pour un 

cerveau occidental et dont la traduction s’avère la plus délicate. 
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