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Fabienne Jourdan 

 
Une mystique de Numénius inspirant celle de Plotin ?  
Analyse du fragment 2 (des Places) du Περὶ τἀγαθοῦ 

 
 

à la mémoire de Pierre Hadot 
 
 
Plotin fut accusé de plagier Numénius. L’influence qu’aurait eue sur son 
œuvre le fragment 2 du Περὶ τἀγαθοῦ,1 avec son apparente teneur 
mystique,2 sert parfois à expliquer cette accusation. Une lecture attentive 
révèle toutefois que Numénius y invite plus exactement, en vue de la 
connaissance du Bien, à une expérience imaginative complétée par une 
démarche dialectique fidèle à l’enseignement de Platon. Il s’agira ici de 
saisir la spécificité de ce parcours qui ni ne se confond avec une 
expérience mystique, ni ne conduit à une théologie négative. Une brève 
mise au point sur la notion de mystique et sur la voie indiquée par Plotin 
sera un préalable nécessaire pour déterminer les éléments qui leur 
correspondent effectivement chez Numénius. L’analyse du fragment lui-
même se concentrera alors sur ces éléments afin de dégager leur 
signification particulière dans l’expérience à laquelle il exhorte. Une fois 
celle-ci définie dans son originalité, sa comparaison synthétique avec 
celle de Plotin pourra être opérée afin de rendre à chacune sa spécificité, 
sans renoncer à voir en l’une le précurseur de génie, en l’autre l’héritière 
transsubstantiatrice. 
 
 
 
 
 

 
1 Cf. par ex. Dodds 16-18 qui est pourtant très réservé sur l’influence de Numénius. – 
Dans tout cet article, les références à Numénius sont faites selon la numérotation de 
l’édition des Places. 
2 Sur la considération du fragment comme comportant des aspects mystiques, cf. par 
ex. Beutler, Compte rendu 112 ; Festugière, La révélation IV 131 ; Krämer 362 n. 
625 ; Herrán 30 (et titre) ; Dillon 372 ; Strutwolf 119 ; Di Stefano 63. 
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1 Expérience mystique et voie plotinienne versus l’expérience proposée 
par Numénius 
 
La définition moderne de l’expérience mystique provient essentiellement 
des réflexions du Pseudo-Denys l’Aréopagite au VIe siècle et se fait 
réellement jour au Moyen Âge. Elle décrit l’expérience mystique comme 
une union intime et directe de l’âme (ou de l’esprit humain) avec le prin-
cipe fondamental de l’être, union qui constitue un mode d’existence et de 
connaissance supérieur à l’existence et à la connaissance normales. Cette 
expérience passe par un effort préliminaire de purification et d’ascèse 
qui consiste en un détachement non seulement du sensible, mais des 
représentations mentales, et même de l’activité de penser. Le but est 
d’atteindre à une vision intérieure qui culmine dans ce qu’on peut 
appeler une extase : une sortie de soi où l’âme, devenue tout autre, par 
l’union au principe originel, devient réellement elle-même. Une telle 
expérience se distingue essentiellement de la théologie et de la méta-
physique et n’est pas limitée au domaine religieux.3 Au vu des sources 
de cette définition, qualifier de « mystique » l’expérience proposée par 
Plotin pourrait paraître anachronique. Pierre Hadot4 a pourtant montré 
qu’il n’en était rien. L’évolution sémantique, au sein des traditions plato-
nicienne et aristotélicienne, de l’adjectif grec µυστικός, d’où dérive le 
français mystique, et celle du vocabulaire des mystères d’Éleusis auquel 
il appartient à l’origine autorisent cette qualification : la première associe 
en effet déjà ce champ lexical aux notions de secret et de contemplation 
philosophique ; la seconde distingue, justement à propos des mystères 
qu’elle décrit, l’expérience (visuelle) proprement dite de la connaissance 
(intellectuelle) du divin5 – sans compter que le contexte éleusinien est en 
lui-même celui de la lumière et de la vision. L’appropriation phi-
losophique de l’expérience mystérique recèle donc effectivement, dès 
l’Antiquité et plus spécifiquement dans la tradition platonicienne au sens 
large, les critères de définition de l’expérience mystique selon l’accep-
tion moderne du terme. Celle-ci hérite ainsi à bon droit de l’adjectif 
qualifiant son antique prédécessrice et peut alors tout aussi légitimement 

 
3 Nous synthétisons les éléments de définition proposés par Lalande 662-664 ; Baruzi 
52-58 ; Vieillard-Baron, dans Baruzi 37 ; Hadot, « L’union ... », « Structure ... » 666-
672 et Plotin 44-53 ; Baudart ; Meijer 304-325. On pourrait ajouter à cette définition 
que l’expérience mystique proprement dite est suivie d’une orientation nouvelle de la 
conduite et du jugement qui est transformation de la vie quotidienne. 
4 Hadot, « L’union ... ». 
5 Cf. le fr. 15 Ross du De philosophia d’Aristote qui oppose ainsi le µαθεῖν au παθεῖν 
caractéristique des mystères d’Éleusis. 
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servir à qualifier, pour nous autres modernes, l’expérience à laquelle 
invite Plotin. 

Plotin exhorte en effet à une union de l’âme avec l’intellect dans la 
relation même (immédiate ou par conversion) que celui-ci entretient avec 
le Bien. Dans cette expérience, l’âme, soumise à un état de délire sem-
blable à celui de l’amour et de l’ivresse, s’identifie à cette réalité qui la 
transcende et par là se perçoit à la fois comme autre que soi et devenue 
plus réellement elle-même.6  

De toute évidence, tel n’est pas le cheminement auquel invite 
Numénius. Jamais il n’est chez lui question d’union proprement dite au 
principe supérieur et si l’on cherche les traces d’une expérience mystique 
au sens étroit du terme, il faut renoncer, tout comme le fait Arthur H. 
Armstrong (73), à les trouver dans son œuvre telle du moins qu’elle est 
parvenue. Dans le fragment 2, il vise essentiellement une connaissance 
du premier principe, sans renoncer pour cela à toute représentation 
mentale, au contraire. S’il n’a pas décrit une expérience proprement 
mystique, cependant, sa manière de concevoir cette connaissance comme 
une vision et une rencontre permises par l’assimilation progressive du 
chercheur au principe supérieur qu’il cherche à connaître et de le montrer 
réalisant celles-ci grâce une expérience imaginative et analogique 
puissamment suggestive qui mène hors du sensible et du rationnel, aura 
toutefois sans doute effectivement inspiré sinon la méthode, du moins les 
mots de Plotin. 

C’est ainsi en renonçant nous aussi à qualifier cette expérience de 
mystique et en nous laissant inspirer par le génie créateur de Numénius 
que nous essaierons donc d’abord, sinon de la nommer, du moins de la 
décrire. 
 
 
2 Le fragment 2 : des allures mystiques, une réalité intuitive, imaginative 
et dialectique au service d’une expérience gnoséologique 
 
Avant toute analyse, laissons-nous conduire dans l’expérience à laquelle 
invite Numénius. Il s’exprime en ces termes (fr. 2, 7-23) : 

 
ἀλλὰ δεήσει, οἷον εἴ τις ἐπὶ σκοπῇ καθήµενος ναῦν ἁλιάδα βραχεῖάν τινα 
τούτων τῶν ἐπακτρίδων τῶν µόνων µίαν µόνην ἔρηµον, µετακυµίοις ἐχοµένην 
ὀξὺ δεδορκὼς µιᾷ βολῇ κατεῖδε τὴν ναῦν, οὕτως δεῖ τινα ἀπελθόντα πόρρω 
ἀπὸ τῶν αἰσθητῶν ὁµιλῆσαι τῷ ἀγαθῷ µόνῳ µόνον, ἔνθα µήτε τις ἄνθρωπος 

 
6 Nous résumons. Cf. par ex. Hadot, « L’union ... », « Structure ... » 666-672 et 
Plotin 44-51 ; Meijer 304-325. 
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µήτε τι ζῷον ἕτερον µηδὲ σῶµα µέγα µηδὲ σµικρόν, ἀλλά τις ἄφατος καὶ 
ἀδιήγητος ἀτεχνῶς ἐρηµία θεσπέσιος, ἔνθα τοῦ ἀγαθοῦ ἤθη διατριβαί τε καὶ 
ἀγλαΐαι, αὐτὸ δὲ ἐν εἰρήνῃ, ἐν εὐµενείᾳ, τὸ ἤρεµον, τὸ ἡγεµονικὸν ἵλεω 
ἐποχούµενον ἐπὶ τῇ οὐσίᾳ. εἰ δέ τις πρὸς τοῖς αἰσθητοῖς λιπαρῶν τὸ ἀγαθὸν 
ἐφιπτάµενον φαντάζεται κἄπειτα τρυφῶν οἴοιτο τῷ ἀγαθῷ ἐντετυχηκέναι, τοῦ 
παντὸς ἁµαρτάνει. τῷ γὰρ ὄντι οὐ ῥᾳδίας, θείας δὲ πρὸς αὐτὸ δεῖ µεθόδου·  καὶ 
ἔστι κράτιστον τῶν αἰσθητῶν ἀµελήσαντι, νεανιευσαµένῳ πρὸς τὰ µαθήµατα, 
τοὺς ἀριθµοὺς θεασαµένῳ, οὕτως ἐκµελετῆσαι µάθηµα, τί ἐστι τὸ ὄν. 

 
Il faudra au contraire s’y prendre ainsi : de même qu’assis au sommet d’un lieu 
lui permettant d’observer de loin, quelqu’un qui a aiguisé son regard en 
direction d’un petit bateau de pêche – une de ces petites embarcations soli-
taires – d’un seul coup d’œil, perçoit celui-ci distinctement, seul, solitaire, 
isolé, pris entre les vagues, de même faut-il, en s’éloignant fort des réalités 
sensibles, fréquenter le Bien seul à seul, là où il n’y a ni être humain ni autre 
vivant, ni corps, grand ou petit, mais une solitude indicible et tout simplement 
indescriptible, merveilleuse, là où sont les séjours du Bien, ses divertissement 
et ses fêtes, où lui-même, dans la paix, la bienveillance, lui, le paisible, le 
principe directeur, propice, est monté sur l’essence. En revanche si, en 
s'attachant obstinément aux réalités sensibles, quelqu’un s’imagine voir le Bien 
voler vers lui et qu’ensuite, au milieu des plaisirs, il croit l’avoir rencontré, il se 
trompe en tout point. Car, en vérité, elle n’est pas facile, mais divine la 
méthode qu'il faut suivre pour l’atteindre, et le mieux est de négliger les 
réalités sensibles, de se porter avec une ardeur juvénile vers les sciences, de 
contempler les nombres, et ainsi de s’adonner complètement à l’étude de ce 
qu’est l’être.   

 
Pour réaliser cette expérience à notre tour, reformulons-la dans nos 
propres termes. Imaginons avoir pris toutes les distances possibles avec 
le monde extérieur ainsi qu’avec nos pensées et nous retrouver d’un coup 
au bord de la mer, dans un endroit absolument solitaire ; nous montons 
au sommet d’un observatoire et nous asseyons à son sommet. Le regard 
intérieur aiguisé, nous apercevons soudain, d’un seul coup d’œil, au 
milieu des vagues, pris entre elles et difficile à percevoir, une toute petite 
barque, un minuscule bateau de pêche, seul, solitaire, isolé ; nous restons 
un moment dans cette perception aiguisée sans perdre de vue cette 
minuscule embarcation prise au milieu des flots, nous la conservons dans 
notre regard qui devient tout aussi unique qu’elle.  

Voilà comment procéder pour voir le Bien : s’isoler, prendre de la 
hauteur et aiguiser le regard pour percevoir ce Bien dans sa solitude 
indicible et indescriptible, dans sa solitude proprement merveilleuse ; 
nous qui nous sommes ainsi isolés des sollicitations du sensible, nous le 
fréquentons maintenant seul à seul, dans cette solitude où il n’y a ni 
homme, ni autre vivant, ni corps, grand ou petit ; nous le voyons dans ses 
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séjours divins, au milieu de ses occupations et de ses réjouissances qui 
nous réjouissent nous aussi, nous le voyons, lui qui est dans la paix et la 
bienveillance, lui qui est ce repos même et cette bienveillance, lui qui 
dirige l’univers du haut de l’être qu’il monte comme on monte un cheval 
pour ainsi dire, au-dessus de lui, mais sans jamais perdre le contact avec 
lui. 

Pareille expérience gnoséologique fondée sur l’imagination risque 
toutefois d’être trop difficile et en même temps de paraître trop simple. 
Numénius invite alors au plus long détour que constitue la dialectique 
pour saisir le Bien via la saisie de ce qu’est l’être, elle-même réalisée par 
l’apprentissage des sciences – mathématiques entre autres.  

Le fragment distingue ainsi trois étapes vers la saisie du Bien : 
une séparation du sensible à valeur purificatrice, une expérience intuitive 
et imaginative, un cheminement dialectique et rationnel. Son étude va 
donc tenter de dégager ce qui, en elles, s’apparente aux éléments d’une 
expérience mystique7 ainsi que ce qui en diffère pour donner le jour à 
une expérience qui, tout en étant fidèle à Platon et se situant dans les 
débats philosophiques de son temps, est proprement numénienne. L’ana-
lyse linéaire8 se concentrera à cette fin sur les thèmes qui contribuent le 
plus à rapprocher ce texte de ceux où Plotin développe sa mystique : 
l’unité et l’unicité du chercheur avec ce qu’il cherche, l’assimilation à 
l’objet de la recherche, la solitude et le silence, la rencontre ou l’identité, 
voire la fusion, avec cet objet, et enfin le lien essentiel entre ontologie et 
épistémologie qui fonde toute l’expérience. 
 
 
2.1 Une première étape à la fois purificatrice et propédeutique : renoncer 
aux modes de connaissance du sensible 
 
La première étape vers la connaissance du Bien peut rappeler celle d’une 
expérience mystique en ceci que son invitation à renoncer à connaître    
le Bien par l’intermédiaire du sensible a valeur purificatrice et pro-
pédeutique. Elle laisse pressentir, en négatif, que ce Bien appartient à un 
tout autre genre d’être (fr. 2, 3-7) : 
 

 
7 Ce sont les trois étapes retenues entre autres par Riedweg. Cf. aussi les ouvrages 
signalés à la note 3. 
8 Une analyse complète et détaillée du fragment se trouve dans notre édition 
commentée de Numénius en préparation. 
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Τὰ µὲν οὖν σώµατα λαβεῖν ἡµῖν ἔξεστι σηµαινοµένοις ἔκ τε ὁµοίων ἀπό τε τῶν 
ἐν τοῖς παρακειµένοις γνωρισµάτων ἐνόντων·  τἀγαθὸν δὲ οὐδενὸς ἐκ παρα-
κειµένου οὐδὲ αὖ ἀπὸ ὁµοίου αἰσθητοῦ ἐστι λαβεῖν µηχανή τις οὐδεµία.  
 
Par suite, il nous est possible de saisir ce que sont les corps en le conjecturant à 
partir de ce qui leur est semblable et d’après les marques distinctives présentes 
dans les objets que nous avons sous les yeux. Le Bien, en revanche, il n’y a 
aucun moyen de le saisir, ni à partir de rien que nous ayons sous les yeux ni 
non plus d’après aucune réalité sensible qui lui serait semblable. 

 
Numénius commence par opposer deux types d’objets de connaissance, 
les corps et le Bien, suggérant qu’ils appartiennent à deux domaines 
ontologiques distincts, le sensible et l’intelligible.9 Ce lien essentiel entre 
ontologie et épistémologie fonde toute la démarche proposée. Selon 
Numénius aucun objet des sens ne peut mettre sur la voie du véritable 
Bien ; pas davantage n’y en a-t-il de semblable à lui qui pourrait servir 
de comparant, le Bien n’ayant pas de réel représentant dans le sensible : 
ni les biens matériels, ni les plaisirs n’en tiennent lieu. Ce disant, 
Numénius met en œuvre le principe pythagoricien et platonicien de la 
connaissance du semblable par le semblable10 et suggère déjà que celui 
qui désire apprendre aura à se transformer pour produire en lui cette 
ressemblance destinée à l’assimiler, dans la mesure du possible, à l’objet 
qu’il veut saisir afin de pouvoir réellement le connaître. Cette méthode 
diffère de la fusion mystique entre le chercheur et l’objet de sa recherche 
en ce que  sa restriction (« dans la mesure du possible ») maintient la 
distance ontologique entre eux. Numénius va inviter à l’utiliser dans une 
expérience imaginative plus adaptée aux limites de l’homme dont la 
pensée se soustrait difficilement de la représentation qui le maintient 
dans une altérité fondamentale avec son objet. L’acquisition de cette 
première définition du Bien, elle-même toute négative, s’apparente ainsi 

 
9 C’est du moins ce qu’invite à comprendre la suite où ces notions s’élaborent peu à 
peu : l’incorporel est défini comme l’intelligible au fr. 7, 1 et le domaine de la ma-
tière ayant pris forme, autrement dit le corporel, comme le sensible au fr. 11, 19. Cf. 
aussi cette mention du sensible et de l’intelligible par Eusèbe qui comprend ainsi le 
contexte de ces citations en PE XI 9, 1-6 (avec la citation du Timée 27 d 6 - 28 a 4). 
10 Aristote (De anima 404 b 8-18) fait remonter cette méthode à Empédocle, 
Alcinoos, Didask. 14 p. 169, 25 H. (p. 32 W. - L.) quant à lui aux pythagoriciens. 
Elle est devenue un lieu commun épistémologique du platonisme (Platon, Tim. 45 c 
2-6 ; Plotin, Enn. VI 9 [9] 11. Cf. Petty 80s. pour d’autres exemples). L’hermétisme 
en fait un usage comparable à celui de Numénius Cf. CH XI 20. Sur ce texte, cf. 
Festugière, La révélation IV 141-151. Pour une comparaison de l’expérience ici 
décrite par Numénius avec celle du traité X (4-6) du CH où il est également question 
d’une vision du Bien, cf. Van den Kerchove 44-47. 
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à un exercice purificatoire lié à cette nécessité d’une séparation nette et 
définitive avec le sensible pour pouvoir concevoir le Bien dans sa pureté 
– séparation qu’il va s’agir ensuite d’expérimenter mentalement et qui va 
se révéler même caractéristique de l’objet à saisir ; elle permettra 
ultérieurement à l’homme d’accéder aux seuls véritables biens qui lui 
sont permis en ce monde : la pensée (cf. fr. 19) et la connaissance, dont 
la bonté est amplifiée par la transmission qui, là encore, assimile au 
Bien, en ce qu’elle rend meilleur le transmetteur lui-même (fr. 14). 

Une telle séparation a en outre une portée épistémologique et peut-être 
polémique jusque-là insoupçonnée. Dans son « exposé » des doctrines de 
Platon, Alcinoos signale trois méthodes pour accéder à la connaissance 
du premier dieu :11 la méthode aphairétique qui consiste à abstraire de 
notre représentation toutes les qualités qui pourraient lui être attribuées ; 
la méthode analogique qui invite à rapprocher de lui ce qui pourrait lui 
ressembler ici-bas ; la méthode dite éminente (complétée par un rai-
sonnement a fortiori) qui fait passer de ce qui lui ressemble ou tient de 
lui dans le sensible à ce qui a des propriétés semblables dans l’intelli-
gible jusqu’à parvenir à lui au terme d’une ascension qui révèle sa 
supériorité absolue. Si la méthode ici proposée par Numénius tient de la 
première décrite par Alcinoos, il semble en revanche que son refus, du 
moins dans ce passage, des analogies à partir du sensible et d’un rai-
sonnement qui procèderait par inférence à partir des marques distinctives 
qui évoqueraient le Bien dans les objets des sens puisse être compris 
comme un rejet, pour ce cas particulier, des deux autres méthodes uti-
lisées chez d’autres auteurs platoniciens de l’époque.12 Cette prise de 
position épistémologique doit être comprise comme une manière de ren-
forcer sa doctrine ontologique : le Bien ne peut en aucun cas être connu 
par le sensible.  
 
11 Didask. 10 p. 165, 1 - 166, 13 H. (p. 23-26 W. - L.). : Nous faisons ici une simple 
comparaison. Il est fort possible qu'Alcinoos soit postérieur à Numénius.  Dans ces 
lignes, il exposerait différentes démarches utilisées dans le platonisme qui l'a 
précédé. 
12 Numénius ne renonce pas systématiquement à la méthode analogique : il décrit par 
ailleurs le premier dieu comme un cultivateur, le second comme un planteur (fr. 13) 
et un pilote (fr. 18), et il présente le Bien en soi comme le démiurge de l’essence par 
comparaison au démiurge du devenir qu’est le deuxième dieu (fr. 16). Le raisonne-
ment a fortiori qui traverse tout le fragment 16 a quant à lui des affinités avec la 
méthode éminente. Il n’en demeure pas moins que Numénius met ici réellement ces 
méthodes à distance pour montrer la transcendance absolue du Bien eu égard au 
sensible qui n’y conduit en aucun cas, et ce entre autres dans un esprit de polémique 
à la fois contre les stoïciens et leur définition corporelle du domaine de l’être et peut-
être aussi contre certaines lectures platoniciennes du Banquet.  
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Ce postulat ne conduit toutefois pas Numénius à une théologie 
négative.13 John Whittaker a montré que, chez Alcinoos, la voie de 
connaissance du premier principe par abstraction ne revient pas à une 
méthode de négation systématique des qualités et donc que voie 
aphairétique et voie apophatique (l’ἀπόφασις est la négation pure chez 
Aristote)14 ne sont pas à confondre.15 Si elles finissent par fusionner chez 
Plotin, ce n’est pas le cas chez Alcinoos et, pouvons-nous conclure, pas 
non plus chez Numénius.  
 
 
2.2 Expérience de saisie intuitive du Bien par un effort d’assimilation via 
le recours à l’imagination 
 
Après avoir ainsi invité à renoncer aux méthodes de connaissance du 
sensible, Numénius conduit progressivement à se séparer soi-même du 
sensible dans une expérience imaginative de contemplation qui doit per-
mettre de s’assimiler au Bien pour pouvoir le rencontrer et enfin saisir ce 
qu’il est. Recitons ici simplement le début du texte grec pour faciliter la 
lecture de l’analyse (fr. 2, 7-16) : 

 
ἀλλὰ δεήσει, οἷον εἴ τις ἐπὶ σκοπῇ καθήµενος ναῦν ἁλιάδα βραχεῖάν τινα 
τούτων τῶν ἐπακτρίδων τῶν µόνων µίαν µόνην ἔρηµον, µετακυµίοις ἐχοµένην 
ὀξὺ δεδορκὼς µιᾷ βολῇ κατεῖδε τὴν ναῦν, οὕτως δεῖ τινα ἀπελθόντα πόρρω 
ἀπὸ τῶν αἰσθητῶν ὁµιλῆσαι τῷ ἀγαθῷ µόνῳ µόνον, ἔνθα µήτε τις ἄνθρωπος 
µήτε τι ζῷον ἕτερον µηδὲ σῶµα µέγα µηδὲ σµικρόν, ἀλλά τις ἄφατος καὶ 
ἀδιήγητος ἀτεχνῶς ἐρηµία θεσπέσιος, ἔνθα τοῦ ἀγαθοῦ ἤθη διατριβαί τε καὶ 
ἀγλαΐαι, αὐτὸ δὲ ἐν εἰρήνῃ, ἐν εὐµενείᾳ, τὸ ἤρεµον, τὸ ἡγεµονικὸν ἵλεω 
ἐποχούµενον ἐπὶ τῇ οὐσίᾳ.  

 
 
2.2.1 La vision du Bien 
 
L’expérience à laquelle invite Numénius est celle d’une contemplation 
exprimée sur le mode de la comparaison (ἀλλὰ δεήσει, οἷον ... τῷ ἀγαθῷ 
µόνῳ µόνον). 

 
13 Contra Kenney 73.85 (par rapprochement avec Alcinoos) et Di Stefano 56. 
14 Pour une définition de la théologie négative, cf. aussi Trouillard, Raison 55-67 
dont les explications convainquent, si cela est encore nécessaire, que telle n’est pas la 
voie prise par Numénius. 
15 Cf. Whittaker, « ΕΠΕΚΕΙΝΑ ... ». On opposera ses conclusions à celles de Krämer 
105-107 et de Di Stefano 62. 
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Comparer le Bien à une barque isolée au milieu des flots, d’abord, est 
doublement informatif : c’est insister sur l’aspect absolument unique de 
cette réalité qui se détache du sensible risquant de l’engloutir aux yeux 
de son observateur et par là signaler en même temps la difficulté de la 
saisir au sein de ce sensible dont justement elle se distingue. Par la 
spécification minutieuse du type d’embarcation (Numénius emploie trois 
termes, du plus général au plus précis ναῦς, ἁλιάς et ἐπακτρίς) et par 
l’accumulation d’adjectifs qui précisent eux aussi le type de solitude qui 
la caractérise (unité, unicité, isolement : µία, µόνη, ἔρηµος), Numénius 
donne à se représenter l’unicité du Bien, laquelle il n’est pas redondant 
de qualifier d’absolument unique – thème sur lequel il revient volontiers 
au fragment 19. Cette série de trois adjectifs n’a en outre pas seulement 
valeur descriptive et littéraire. Elle fait directement écho à la description 
du ciel dans le Timée (34 b 5 : οὐρανὸν ἕνα µόνον ἔρηµον) et tend peut-
être ainsi à dispenser le message qu’il est une réalité supérieure à ce ciel 
que d’aucuns considèrent comme l’objet suprême de la contemplation.16 
Ce dernier ne doit pas être limité au ciel et aux astres qui l’ornent, eux-
mêmes pris dans la matière (cf. le fr. 52) ; il est d’un tout autre ordre.  

À cette unicité qui caractérise le Bien s’ajoute la difficulté de le 
percevoir : l’expression µετακυµίοις ἐχοµένην indique que l’embarcation 
qui le représente est prise au milieu des vagues ou plus littéralement 
« retenue dans les espaces entre les vagues », image familière à la pensée 
de Numénius qui, comme nombre de philosophes de son temps, assimile 
la matière à l’eau et à la mer.17 L’image ne contredit ni le propos 
précédent ni le suivant : il ne s’agit pas de dire que le Bien se trouve pris 
au milieu du sensible et de la matière. Elle décrit les conditions dans 
lesquelles l’observateur se trouve pour le percevoir, tout comme, chez 
Plotin, les définitions de ou les noms donnés à l’Un ne déterminent en 
réalité que notre propre relation à lui.18 La difficulté est celle de 
l’observateur qui doit aiguiser son regard pour saisir ce qui lui échappe 
dans la tourmente du sensible.  

Tout en donnant à imaginer l’objet recherché, le texte indique la 
manière de le saisir, conçue comme une vision fulgurante – ce qui fait 
considérer le fragment à John Dillon comme une réélaboration poétique 

 
16 À partir de l’Épinomis 976 d 5 - 979 b 4 qui, pour cette raison entre autres, doit 
sans doute ne pas être attribué à Platon, cf. Festugière, Contemplation 175s. La 
reprise et transformation de l’expression platonicienne est en outre un trait de style 
familier aux platoniciens. Sur ce genre d’échos littéraux au texte de Platon et sur les 
modifications qui lui sont alors apportées, cf. Whittaker - Louis XVIII-XXX. 
17 Cf. fr. 3s.30.33. Sur cette association en général, cf. Decleva Caizzi. 
18 Enn. VI 9 [9] 3, 45-54. 
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du passage de la Lettre VII où Platon compare le savoir obtenu après une 
longue familiarité avec son objet à la lumière qui jaillit d’une étincelle.19 
Numénius choisit le verbe λαµβάνειν, et ce à l’aoriste λαβεῖν, pour 
décrire cette connaissance comme une « prise, une saisie », en l’occur-
rence par le regard intérieur. La première condition requise pour pareille 
vision est la position assise (καθήµενος) au sommet d’un observatoire 
(ἐπὶ σκοπῇ). Elle rappelle celle du pilote de l’univers qui, dans le mythe 
du Politique, (272 e 4s.),20 après avoir quitté le gouvernail, laisse son 
poste pour se placer sur un observatoire (εἰς αὑτοῦ περιωπὴν ἀπέστη) ; 
c’est la position du démiurge lui-même chez Numénius (fr. 12) qui 
reprend l’expression au Politique, le Timée (42 e 5s.) disant simplement 
que le démiurge retourne à son état ou son séjour habituel. Ainsi 
comprise par le lecteur averti, l’image est donc celle de l’intellect 
abandonnant la surveillance du monde et du corps où il réside pour 
s’adonner à la contemplation du premier dieu, tout comme le fait le 
deuxième dieu de Numénius. Si Numénius fait allusion au démiurge     
de Platon sans reprendre exactement les termes qui le décrivent, c’est 
sans doute entre autres21 parce que son interlocuteur n’a pas encore la 
puissance du deuxième dieu pour se faire être lui-même ou plutôt 
produire la forme de soi en contemplant le Bien (fr. 11 et 16). Il ne peut 
que plus humblement s’assimiler à lui. 

Hauteur et concentration servent alors un regard parfaitement aiguisé 
(ὀξὺ δεδορκώς), qui est celui du parfait interprète de Platon selon 
Numénius (cf. ὀξὺ βλέποντι au fr. 19) et plus généralement celui de la 
contemplation philosophique dans toute la tradition platonicienne.22 La 
formule µιᾷ βολῇ κατεῖδε sert l’expression de la vision instantanée. 
L’usage du substantif βολῇ (qui signifie littéralement « jet » ou « trait 
lancé » et rappelle à la fois les flèches d’Apollon et les rayons du soleil) 
est rare en ce sens.23 Ce n’est sans doute pas un hasard si on le retrouve 
également dans cette acception chez Plotin (Enn. I 6 [1] 2, 2).24  

 
19 Dillon 372. 
20 Cf. Edwards 119. 
21 Voir la deuxième partie de la note 16 sur les variations stylistiques. 
22 L’expression ὀξὺ βλέπειν apparaît dans la République II 368 c 8 et VII 519 b 5 
pour évoquer la contemplation des formes et dans le Banquet 219 a 3 pour la saisie 
par l’intellect. Cf. aussi Alcinoos, Didask. 7, p. 161, 9 H. (p. 16 W. - L.) ; Plotin, 
Enn. V 8 [31] 10. Pour d’autres références, cf. Petty 82. 
23 Cf. Maxime de Tyr, Discours XI 9 a. 
24 Cf. Dodds 18. L’ensemble de l’expression semble paraphraser l’adverbe ἐξαίφνης 
que Platon utilise dans semblable contexte (cf. par ex. Banquet 210 e 4). Cf. 
Festugière, La révélation IV 129 n. 5 et Beierwaltes. Cf. aussi Plotin, Enn. V 3 [49] 
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2.2.2 La véritable rencontre du Bien 
 

La deuxième partie de la comparaison (fr. 2, 10-12 : οὕτως δεῖ ... µόνῳ 
µόνον) explicite le sens de l’image : qui cherche le Bien représenté par la 
barque doit absolument s’éloigner du sensible et de ses objets pour 
pouvoir non seulement le voir, mais le rencontrer. L’éloignement du 
sensible et la prise de hauteur permettent cette rencontre en ce qu’ils 
produisent l’assimilation à l’unicité solitaire du Bien : tout comme la 
barque était µόνη, celui-ci est µόνος et qui veut le rencontrer doit, par ce 
dépouillement et cet isolement, devenir µόνος à son tour, ce que 
Numénius exprime dans la juxtaposition des deux adjectifs identiques 
mis au cas de chaque sujet en jeu : µόνῳ µόνον.  

Ce qui est ici marquant est le parallèle entre la formule ὁµιλῆσαι τῷ 
ἀγαθῷ µόνῳ µόνον et les expressions plotiniennes décrivant la vision du 
Bien : ἕως ἂν ... αὐτῷ µόνῳ αὐτὸ µόνον ἴδῃς (Enn. I 6 [1] 7, 8), ἵνα 
δέξηται µόνη µόνον (Enn. VI 7 [38] 34, 7) et surtout celle toujours citée 
pour justifier le rapprochement, φυγὴ µόνου πρὸς µόνον (Enn. VI 9 [9] 
11, 50).25 La ressemblance ne doit certes pas conduire trop vite à 
affirmer l’originalité absolue de Numénius et le plagiat de Plotin. La 
duplication de l’adjectif µόνος est en effet courante:26 elle apparaît dans 
la poésie dramatique, chez les orateurs attiques, dans le Banquet de 
Platon (217 b 3s.) et dans une formule décrivant la vision d’un dieu chez 
Thessalus de Tralles,27 à chaque fois pour évoquer une conversation 
privée. Mais Plotin lui donne une autre signification : il s’en sert pour 
évoquer la rencontre de l’âme et du dieu où chacun des deux est en lui-
même « seul », au sens de pur et libre du fardeau du sensible. Or, en ce 
sens, la duplication de l’adjectif n’a de précédent que chez Numénius et 
c’est en cela que ce dernier l’a sans doute inspirée à Plotin.28 

Nous reviendrons sur la comparaison avec Plotin. Il importe pour l’in-
stant de mieux comprendre la spécificité de la formule chez Numénius. 
Franz Cumont fait remarquer qu’elle ressemble fort à celle du médecin 

 
17. Mais, ici encore, Numénius évite peut-être l’expression, l’expérience qu’il pro-
pose n’étant pas l’ascension du Banquet.  
25 Sur cette formule, cf. par ex. Peterson ; Dodds 16-18 ; Atkinson 131s. n. 41 ; 
Meijer 157-162 ; Ηadot, Plotin 51-53. 
26 Cf. Peterson 34-36 ; Dodds 17 et Meijer 157 – au point que Dodds 17, suivi par 
Atkinson 132, trouve la formule de Numénius « relatively common-place and 
colourless », contra Meijer 162. 
27 CCAG VIII 3 p. 136, 31s. 
28 Cf. Meijer 160-162 contra Peterson, mais pace Dodds. Cf. aussi Beutler, 
« Numenios » 672 ; Dillon 372 ; Armstrong, Plotin 344 n. 2. 
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Thessalus qui, dans une lettre à Claude ou à Néron, explique qu’il s’est 
rendu auprès d’un prêtre égyptien pour réaliser son vœu de rencontrer 
Asclépios seul à seul (θεῷ ὁµιλῆσαι ; εἰ µόνῳ µοι πρὸς µόνον ὁµιλεῖν 
ἐπιτρέψειεν).29 Le prêtre aurait alors fait venir le dieu et fermé la porte 
derrière lui pour qu’ils soient effectivement seuls, à la suite de quoi 
Asclépios serait apparu sur un trône (θρόνος). F. Cumont en conclut à 
l’origine égyptienne de la formule qui serait parvenue à Plotin par le 
néopythagorisme de Numénius. Or nous venons de rappeler que la dupli-
cation de l’adjectif µόνος n’était pas originale. Elle n’a donc pas besoin 
d’être expliquée par une origine égyptienne, pas plus chez Numénius que 
chez Plotin. Chez Thessalus, en outre, elle renvoie simplement au désir 
de voir le dieu sans témoin : elle a son sens habituel d’évoquer une con-
versation privée. Elle ne véhicule aucune idée d’assimilation, encore 
moins d’identification mystique. On reste toutefois frappé par plusieurs 
éléments : Thessalus est le premier à notre connaissance à employer la 
formule dans un contexte religieux;30 dans sa lettre, comme chez 
Numénius, elle accompagne le verbe ὁµιλεῖν et l’image du trône où 
apparaît Asclépios a la même connotation royale que les séjours et 
splendeurs du Bien évoqués dans la suite du fragment. L’hypothèse 
d’une influence égyptienne, ou du moins cultuelle, émise par F. Cumont 
n’est donc peut-être pas à rejeter trop vite.31 L’étude du fragment 1 
enseigne qu’il vaut toutefois mieux éviter de parler d’influence et 
chercher les correspondances que Numénius a pu entrevoir entre son 
enseignement et la théologie des nations qu’il estime vénérables. 

Cela dit, que signifie exactement chez lui cette rencontre avec le Bien 
µόνος µόνον, « seul à seul » ? Le sens de conversation privée est de toute 
évidence dépassé. Il s’agit ici de la rencontre effective de deux êtres 
séparés de tous les autres, mais aussi de deux solitudes ainsi assimilées 
l’une à l’autre. Trois remarques concourent alors à l’explicitation de la 
formule. 

La purification éloignant du sensible et l’assimilation au Bien dans la 
solitude, d’abord, font culminer la vision dans une rencontre ou fré-
quentation (ὁµιλῆσαι) qui constitue le sommet de l’expérience proposée. 
Numénius ne parle pas d’union, de fusion dans une unité ou d’iden-
tification de soi au Bien. Il évoque une familiarité et vie commune qui 
permet la connaissance.  

L’éloignement du sensible, quant à lui, n’a pas seulement valeur 
purificatoire. Il permet l’assimilation requise : Numénius montre plus 
 
29 Cumont 87s. 
30 Cf. Meijer 157. 
31 Contra Dodds 17. 
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loin que c’est la rencontre avec la matière qui provoque la division du 
deuxième dieu et son oubli de soi (fr. 11), un soi, rappelons-le, au 
contraire formé ou du moins maintenu dans son identité par contem-
plation du premier principe (fr. 11 ; cf. fr. 16) ; de la même façon, si 
l’homme continue à s’occuper de son corps, il subit nécessairement une 
multiplication de son être qui empêche cette concentration (de l’âme) en 
soi requise pour la vision intérieure du premier principe. 

Pourtant, et c’est là que le choix des mots est décisif, Numénius ne dit 
jamais qu’il s’agit de devenir un ou de devenir l’Un – terme que, de 
manière polémique assurément, il n’utilise d’ailleurs pas pour définir le 
premier principe:32 au fragment 19, ἕν est appliqué au Bien dans une 
citation de l’enseignement oral supposé de Platon et interprété dans un 
sens qui en fait exceptionnellement le synonyme d’« unique », µόνος. Le 
terme ἕν, ou εἷς au masculin, reste d’ailleurs chez Numénius sans doute 
attaché aux mathématiques et désigne un nombre,33 c’est-à-dire l’unité 
d’une multiplicité.34 Dans les fragments parvenus, Numénius ne l’utilise 
en tous cas lui-même que pour préciser que, malgré sa division en deux, 
le deuxième dieu reste « un », c’est-à-dire une unité qui peut parfois 
prendre deux aspects (fr. 11).35 Par-delà la polémique avec un certain 

 
32 Cf. notre analyse du fragment 19 dans notre édition commentée à paraître et 
Jourdan, « Sur le Bien ... ». 
33 La Cohortatio ad Graecos (19, 1) comporte, sur l’enseignement de Pythagore, un 
témoignage que l’on retrouve dans la Vita Pythagorae (Photius, Bibliothèque 249, 
438 b) et selon lequel Pythagore aurait résolument fait de l’un un nombre. Les 
opinions attribuées à Pythagore et Platon dans les paragraphes alentour étant fort 
proches des interprétations de Numénius, il n’est pas impossible que celle-ci lui soit 
également familière. Sur ce point, cf. Jourdan, « Sur le Bien ... » n. 33-35. 
34 Sur ce sens du nombre chez Plotin dans semblable contexte de pensée, cf. Hadot, 
Plotin 133. 
35 On peut observer semblable division en deux aspects de ce qui est qualifié d’« un » 
au fragment 16 à propos de l’οὐσία qui est certes une (µία), mais se dédouble pour 
ainsi dire en οὐσία du premier (dieu) et en οὐσία du deuxième. Les autres 
occurrences de ἕν dans le Περὶ τἀγαθοῦ ont le plus souvent un sens qui n’est pas ici 
remarquable (fr . 3, 3 ; 5, 13.15). On notera simplement que, dans notre fragment, 
µία, qui sert à préciser que la barque est saisie par « un seul regard », est choisi certes 
pour évoquer le contraire de la multiplicité et prend en cela le sens d’« unique », 
mais ne recouvre pas l’acception donnée à µόνος, réservé à la description de l’objet 
et du sujet de la connaissance comme purs et éloignés du sensible. Dans le 
témoignage de Jamblique (fr. 41) enfin, µία qualifie l’âme comme dépourvue de 
parties et donc certes comme proprement une (Jamblique évoquant de toute évidence 
l’âme rationnelle que Numénius distingue de l’âme irrationnelle plutôt qu’il ne       
les associe toutes deux en une seule entité). Mais le terme n’est donc pas là non    
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pythagorisme, ce sens d’unité d’une multiplicité contrevient assurément 
à l’application du terme au premier principe. Plotin trouvera une solution 
à ce problème en distinguant d’une part l’Un absolu de l’un-nombre et 
en précisant d’autre part que ce nom appliqué au principe originel n’est 
qu’une manière de désigner notre relation à lui et ne le qualifie en réalité 
nullement.  

La problématique de Numénius n’est cependant pas celle de l’unité, ni 
concernant le principe, ni concernant celui qui cherche à le connaître. Il 
n’appelle pas à une unification de soi de l’observateur ni à une union qui 
le ferait devenir un avec le premier principe qu’il cherche à connaître. 
Cela est l’expérience mystique de Plotin. Ici, il est question d’unicité. Si, 
d’après Porphyre, Numénius parle par ailleurs d’une « unité » ou plutôt 
d’une « unification » (ἕνωσις) et « identité » (ταὐτότης) de l’âme avec 
ses principes (fr. 42), il s’agit d’une affirmation qui ne concerne pas l’ex-
périence ici à l’œuvre, sans compter, que, d’après Jamblique, Numénius 
estimerait que l’âme (rationnelle) est identique et une en sa totalité, sans 
parties différentes (fr. 41) : la question n’est donc pas celle de son unité 
(intérieure). Ce dont il s’agit ici, c’est de devenir unique et seul comme 
le principe, c’est-à-dire de n’être plus qu’âme ou plutôt intellect, sans 
lien au corps (dont on s’est justement séparé), pour rencontrer celui qui 
est lui aussi non seulement pur intelligible et intellect, mais absolument 
unique. Ce à quoi Numénius invite est une expérience d’éloignement du 
sensible, de dépouillement et d’isolement qui mène à une merveilleuse 
solitude (ἐρηµία θεσπέσιος) et à cette forme d’unicité de soi36 per-
 
plus équivalent de µόνος, sans compter que le texte n’émane pas directement de 
Numénius et en cela n’informe pas directement sur sa terminologie. 
36 Si l’on pouvait nommer ainsi ce qui serait un devenir unique (devenir âme seule et 
donc intellect, sans plus aucun lien au corps et donc libre de toute autre forme d'âme  
destinée à assurer le lien au corps) et non pas l’unification de différentes parties. 
Lorsqu’il veut exprimer l’unité de soi et en soi, Numénius utilise de préférence 
ἁπλόος (cf. les fr. 6 et 11). Il ne parle pas non plus de rassemblement de l’âme en soi, 
mais d’une séparation de celle-ci d’avec tout ce qui lui est étranger (le sensible et ce 
qui fait le lien au sensible). En cela, elle devient absolument seule. Le terme µόνος, 
avec la notion d’unicité qu’il véhicule (cf. aussi fr. 4 a, 28s.), est par ailleurs si essen-
tiel à Numénius qu’il l’exploite dans toutes ses résonances et lui trouve des équi-
valents dans les différentes traditions religieuses. Il joue ainsi sur son utilisation pour 
qualifier un fils d’« unique » afin d’interpréter l’épithète de « delphien » appliquée à 
Apollon comme représentant du premier principe au sens de « dépourvu de frère » 
(fr. 54) : Apollon ou le premier principe est bien seul en son genre – l’adjectif unus 
qu’ajoute Macrobe à côté de solus est sans doute un trait de style du latin qui 
redouble volontiers un adjectif par un synonyme pour en souligner le sens ainsi 
qu’un supplément philosophique nécessaire aux oreilles du néoplatonicien ; c’est 
sans doute aussi cette unicité du premier dieu qui explique l’intérêt de Numénius 
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mettant la rencontre avec celui qui est véritablement unique. Pour la 
première fois dans les textes parvenus, l’adjectif µόνος s’applique donc à 
la fois à l’âme qui veut rencontrer le dieu et au dieu lui-même dans une 
expérience qui les purifie tous les deux, l’une des obstacles du sensible, 
l’autre de ceux des représentations mentales humaines associées au sen-
sible qui empêchent d’avoir accès à lui. 

Plotin n’en appelle pas moins à un tel dépouillement et utilise pareille-
ment l’adjectif µόνος, à la fois concernant l’âme qui tend vers le Bien et 
le Bien ou le dieu lui-même vers lequel elle tend – emploi et adaptation 
de la formule µόνος µόνῳ que, comme nous l’avons dit, il doit de toute 
évidence à Numénius.37 Mais il n’en reste pas à ce niveau. Ιl en appelle à 
la fusion de l’âme avec l’Un par le biais de l’intellect qui achève l’ex-
périence mystique (cf. Enn. VI 9 [9] 11, 39s.). Numénius invite quant à 
lui à une expérience gnoséologique. La dualité résiduelle entre sujet et 
objet de connaissance, malgré l’assimilation permettant cette dernière, 
est nécessaire à un tel processus. Elle est exprimée verbalement par le 
fait que l’adjectif µόνος, bien que dupliqué, le soit à des cas différents 
(µόνῳ µόνον) – Plotin, lui, en assimilant ces derniers dans l’expression 
ἐν αὑτῇ µόνῃ ... ἐν ἐκείνῳ (Enn. VI 9 [9] 11, 40s.) fait disparaître une 
telle dualité.  
 
 
2.2.3 Les séjours du Bien ou le Bien contemplé 
 
Cette dualité nécessaire au processus décrit par Numénius est confirmée 
dans les deux propositions subordonnées qui suivent et précisent le lieu 
(ἔνθα) de la rencontre qui n’est pas l’intériorité de l’observateur, mais la 
résidence imagée du Bien. 

La première subordonnée (ἔνθα ... θεσπέσιος) précise ce que veut dire 
le µόνος de la phrase précédente : l’observateur doit non seulement se 
détacher du sensible, mais parvenir à un lieu sans homme, ni même 
vivant, et absolument sans corps, ni grand ni petit. Pareille solitude peut 

 
pour le Dieu biblique qu’il comprend comme « sans partage » (ἀκοινώνητος, fr. 56). 
Cf. aussi, au fr. 15, l’écho sonore au terme µόνος dans le substantif µονή (qui pour-
rait paraître être son homonyme s’il n’était pas différemment accentué). Celui-ci 
dénote certes une fixité qui permet le maintien de l’univers, mais fait éminemment 
résonner la caractéristique essentielle du premier dieu à laquelle Numénius ne cesse 
de faire allusion. 
37 Cf. Meijer 160-162. 
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signifier que personne, pas même un prêtre,38 ni vivant intermédiaire, ni 
même objet physique, ne peut l’accompagner dans ce parcours – il ne 
s’agit ni d’un culte passant par quelque représentation anthropo-
morphique, zoomorphique ou statuaire,39 ni d’une théurgie rituelle ; mais 
cela implique sans doute aussi que cet observateur doit se dépouiller lui-
même, outre de son corps, de ce qui le caractérise comme homme (sa 
rationalité ?) et comme vivant (son âme) – c’est du moins ainsi que 
Plotin interprète la formule qu’il semble réécrire40 – : la parfaite solitude 
dans laquelle arrive l’interlocuteur de Numénius est en effet sans doute 
celle de son intellect. La formule signifie enfin que le Bien ne sera aucun 
des trois objets ici nommés, ni homme, ni autre vivant, ni corps. En cela, 
d’un côté, elle précise que la vision ne sera pas celle d’un dieu sous l’une 
de ces formes et exclut ainsi toute référence à un culte idolâtrique ou 
statuaire41 de même que toute apparition de type mystérique42 ou théur-
gique ;43 et, de l’autre, elle constitue un bref moment de théologie 
négative.  

Cette série de négations sert toutefois avant tout à vider le lieu pour 
que puisse émerger la solitude absolument pure favorisant la rencontre. 
La seconde partie de la proposition, ἀλλά τις ἄφατος καὶ ἀδιήγητος 
ἀτεχνῶς ἐρηµία θεσπέσιος, par le choix des termes, réalise ce passage du 
négatif à l’affirmation du merveilleux : les négations font place à deux 
adjectifs et un adverbe privatifs, ἄφατος, ἀδιήγητος et ἀτεχνῶς, qui 
réalisent l’intégration du négatif préalable à sa sublimation.44 Après cette 
 
38 Peut-être par comparaison avec une expérience théurgique du type de celle narrée 
par Thessalus. 
39 On retrouve cette idée à propos du culte du premier principe que Pythagore aurait 
inspiré aux Romains renonçant à ces trois types de représentations, convaincus par  
le maître que la rencontre du premier principe (dieu) ne se fait que par l’intellection, 
cf. Plutarque, Vie de Numa 8, 7s. 
40 Plotin semble reprendre la formule en Enn. VI 7 [38] 34, 16-18 où il écrit οὔτε 
σώµατος ἔτι αἰσθάνεται [...] οὔτε ἑαυτὴν ἄλλο τι λέγει, οὐκ ἄνθρωπον, οὐ ζῷον, οὐκ 
ὄν, οὐ πᾶν, cf. Dodds 17 ; Meijer 158. Sur le dépouillement de l’homme chez Plotin, 
cf. Hadot, « Structure ... » 674 avec les références textuelles. 
41 Chez Plotin aussi, celui qui pénètre le sanctuaire du Bien laisse derrière lui les 
statues du temple (Enn. VI 9 [9] 11, 16-22). 
42 Dans les mystères d’Éleusis, l’apparition de Déméter était représentée par un épi 
de blé. 
43 On peut penser là encore au récit de Thessalus évoqué. 
44 Ce caractère ineffable de la solitude décrite, qui, par extension, s’applique à la 
vision ainsi qu’au Bien lui-même, justifie le parallèle proposé par Dillon 372 entre ce 
passage et le paragraphe 341 c de la Lettre VII de Platon. L’image est toutefois 
classique, cf. par ex. aussi, avec Petty 85, Plutarque, De Iside 383 A ; Alcinoos, 
Didask. 10 p. 165, 4 H. (p. 23 W. - L.) ; Maxime de Tyr, Discours II 10 ; CH I 31 ; 
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transformation des négations à vocation purificatrice en ces privations 
qui font passer dans un silence à la fois émerveillé et recueilli, émerge 
enfin une solitude cette fois positive, désignée par un terme affirmatif, 
ἐρηµία, et dont l’aspect merveilleux est exprimé par un adjectif poétique 
θεσπέσιος. Son sens étymologique, « dont le son ou la voix est 
divin(e) », est peut-être remotivé ici. Numénius ne dit pas que cette 
solitude est divine – l’adjectif θεῖος qualifie la méthode dialectique 
décrite ensuite, peut-être justement moins merveilleuse, mais plus divine 
en ce qu’elle contribue à rapprocher progressivement l’homme de 
dieu45 –, mais que, dans le silence qui à la fois permet son avènement et 
pour ainsi dire l’honore, résonne une voix divine : cette solitude s’avère 
le lieu par excellence de la révélation par le dieu ou principe lui-même. 
L’expérience mystique n’est plus si éloignée. Si l’on ne souhaite pas 
mener l’interprétation aussi loin, on sera du moins sensible à ce passage 
du négatif au privatif qui s’achève dans l’affirmation de l’existence du 
lieu spirituel (une merveilleuse solitude) où se réalise la rencontre et par 
suite la connaissance réelle du Bien : la voie gnoséologique prescrite par 
Numénius est réellement positive. Sa spécificité est son recours à des 
images directement perceptibles par le lecteur, qu’il soit débutant ou 
familier de Platon.  

La seconde subordonnée (ἔνθα τοῦ ἀγαθοῦ ... τῇ οὐσίᾳ) fait alors 
passer du lieu où se trouve le Bien à la définition de ce dernier.  

Le premier substantif, ἤθη, rappelle le séjour où se retire le démiurge 
du Timée (42 e 6) lorsqu’il a semé et informé les âmes. La réminiscence 
verbale suggère l’idée d’un dieu distant, mais dont la bienveillance origi-
nelle, image du Bien qu’il constitue, est à l’origine de ce monde, comme 
c’est le cas du premier dieu de Numénius.46 Le passage du terme ἦθος au 
pluriel contribue quant à lui à exalter la magnificence de la scène.47  

L’évocation des διατριβαί et ἀγλαΐαι, « occupations » et littéralement 
« splendeurs », du Bien étaie l’image par allusion aux plaisirs d’un palais 

 
Plotin, Enn. V 3 [49] 13. On comparera également l’idée à celle de l’impossibilité de 
décrire l’expérience mystique dont fait état Plotin, Enn. VI 9 [9] 10, 19 ; 11, 1-4. Sur 
le caractère indicible du dieu que suggère enfin l’image, cf. Whittaker, « ΑΡΡΗΤΟΣ 
... » (sur Numénius cf. en particulier 305). 
45 Par le passage effectif du sensible à l’intellection via un effort d’abstraction 
mathématique. Voir les remarques à l’adjectif θεῖος, infra p. 216. 
46 Il est principe de l’essence qui sert de modèle au démiurge (fr. 16) ; c’est lui qui 
sème et est semence des âmes (fr. 13) ainsi que la source du salut de l’univers (fr. 15). 
47 Et peut-être aussi à distinguer ce dieu du démiurge proprement dit auquel fait 
davantage penser le singulier ἦθος que Numénius utilise lui-même à son propos au 
fragment 11. 
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royal. Elle prépare peut-être l’assimilation du Bien à un roi proposée au 
fragment 12 et constitue du moins une réécriture de la description par 
Platon du « lieu sublime dans lequel réside le plus heureux de ce qui est 
(τὸν τόπον [...] ἐν ᾧ ἐστι τὸ εὐδαιµονέστατον τοῦ ὄντος) » (République 
VII 526 e 3s.), c’est-à-dire justement le Bien. Plotin reprend sans doute à 
Numénius le terme rare et poétique ἀγλαΐα, le faisant passer quant lui au 
singulier qui correspond davantage à l’unité ontologique du principe 
qu’il veut exprimer.48 L’apparition du mot, du moins, en Enn. VI 9 [9] 4, 
18 qui décrit l’expérience mystique, fait vraisemblablement écho à ce 
passage puisqu’elle évoque la compréhension que doit avoir l’âme de 
« la splendeur de là-bas » (τῆς ἐκεῖ ἀγλαΐας). 

La deuxième partie de la subordonnée révèle la connaissance recher-
chée : le parcours réalisé culmine dans une phase « cataphatique » servie 
là encore par une série d’images. Elle définit ce qu’est le Bien rencontré 
dans ce lieu de solitude où il séjourne. Nous n’examinerons ici que le 
sens du groupe participial ἐποχούµενον ἐπὶ τῇ οὐσίᾳ qui scelle la défi-
nition du Bien par une exégèse de Platon. Eusèbe donne le fragment 
comme une interprétation de République VI 509 b 9 et plus particulière-
ment de la formule ἐπέκεινα τῆς οὐσίας appliquée là au Bien. S’il sim-
plifie l’ensemble du propos de Numénius, il a toutefois bien perçu49 la 
portée de l’expression ἐποχούµενον ἐπὶ τῇ οὐσίᾳ. Par un jeu plastique 
sur la sonorité des mots qui lui permet de transformer la préposition 
ἐπέκεινα en le verbe ἐποχέοµαι, Numénius adapte la formule platoni-
cienne à son image du Bien en roi alors littéralement « monté sur 
l’essence » comme on monterait à cheval. Cet usage métaphorique du 
verbe ἐποχέοµαι ne semble pas attesté avant lui50 et sa réapparition chez 
Plotin lui doit assurément. En elle-même, l’expression indique déjà en 
quel sens Numénius interprète celle de Platon. La préposition ἐπί ne 
recèle plus l’ambiguïté d’ἐπέκεινα : elle implique le contact du sujet 
avec l’objet sur le sommet duquel il se trouve51 – c’est ὑπέρ qui introduit 
un objet avec lequel le sujet à son sommet n’est pas en contact et lui est 
 
48 Outre la référence à Enn. VI 9 [9] évoqué dans la suite du texte, cf. aussi Enn. I 6 
[1] 9 ; III 8 [30] 11 ; V 8 [31] 12 ; VI 7 [38] 21. 
49 Lui ou du moins Origène auquel il emprunte la citation de Platon, cf. les deux 
articles de Saffrey. 
50 Cf. Dodds 18. Avant Plotin, le terme apparaît toutefois aussi dans les OC 36, 1 et 
193 dont le rapport chronologique avec Numénius reste controversé (sur ce sujet, cf. 
le commentaire au fr. 17 dans notre édition en préparation). Plotin, en tous cas, doit 
quant à lui assurément à Numénius. 
51 Chez Plotin où le verbe réapparaît (Enn. I 1 [53] 8, 9), Armstrong, The archi-
tecture 96 propose de le traduire par la notion de transcendance avec contact (cf. par 
ex. Festugière, La révélation IV 129 n. 11 ; des Places 44 n. 4 ; Opsomer 67s.). 
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en cela véritablement transcendant. Moderatus (du moins sous la plume 
de Simplicius, sans doute par l’intermédiaire de Porphyre) l’utilise à 
dessein lorsqu’il transforme la formule de Platon pour affirmer cette fois 
la transcendance de l’Un à l’égard de l’être et de l’essence.52 Numénius 
situe donc le Bien au sommet de l’être sans pour autant en faire une 
réalité ontologiquement distincte de lui : il en est la forme supérieure. 
Cette lecture est confirmée par la suite où la voie qui mène à la 
connaissance du Bien passe par celle de l’être et surtout par les autres 
passages où Numénius non seulement dit que le Bien en soi (αὐτο-
άγαθον) a lui-même une essence (fr. 16), mais « partage la nature de 
l’essence », si on nous autorise cette traduction de σύµφυτον τῇ οὐσίᾳ au 
fragment 16, et constitue même l’« être en soi » (αὐτοόν, fr. 17). Son 
rôle de principe de l’essence, comme chez Platon,53 ne lui vaut donc pas 
d’être d’une nature ontologique différente d’elle54 – une telle séparation 
entre la nature de la cause et celle de son effet n’intervient qu’avec 
Plotin. Cette interprétation de la formule platonicienne est vraisem-
blablement polémique. Il n’est pas exclu que, par elle, Numénius veuille 
s’opposer à Speusippe ainsi qu’aux Pythagoriciens envisageant la tran-
scendance absolue de l’Un comme Moderatus, voire Eudore, surtout que, 
chez lui, il n’est pas certain que le principe suprême associé au Bien le 
soit aussi à l’Un.55 

 
 
2.2.4 Conclusion sur la voie « imaginative » 
 
Parvenu à ce terme, l’interlocuteur de Numénius a obtenu une 
connaissance du Bien intuitive grâce à une expérience de vision et de 
rencontre permise par un dépouillement l’assimilant à l’objet recherché. 
Telle est sans doute la méthode la plus directe, celle dont l’effort 
d’éloignement et d’isolement qu’elle implique a souvent donné à penser 
 
52 Τὸ µὲν πρῶτον ἓν ὑπὲρ τὸ εἶναι καὶ πᾶσαν οὐσίαν, cf. Simplicius, In phys. p. 230, 
36s. Diels. 
53 Sur le fait que cette thèse soit en accord avec l’enseignement de la République,    
cf. par ex. Festugière, La révélation IV 131 ; Baltes ; Brisson 83-87 ; Burnyeat 152-
155. 
54 Contrairement à Whittaker, « ΕΠΕΚΕΙΝΑ … » 94, nous ne pensons pas que 
Numénius hésite sur le sens de l’expression chez Platon. Il résout au contraire 
l’hésitation que les lecteurs de la République ont ressenti à ce sujet : dans le même 
fragment 16 où il explicite cette question, il montre que le statut de principe de 
l’essence va de paire avec une communauté de nature avec celle-ci et la possession 
d’une essence propre. Cf. aussi Krämer 83.  
55 Cf. fr. 19. 
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que c’est l’intellect seul qui la réalise.56 Pourtant, Numénius ne le dit pas 
et sans doute à dessein : à ce moment de la recherche, ce n’est pas encore 
l’intellect de son interlocuteur qu’il convoque, mais son imagination.57 
Cette expérience est sans doute l’anticipation d’une autre qui n’aura plus 
besoin d’images et sera effectivement réalisée par le seul intellect. Les 
textes parvenus le suggèrent peut-être quand ils évoquent le dieu ignoré 
des hommes,58 lui dont la pensée est l’apanage et la source du véritable 
bien pour qui en participe :59 dans une telle rencontre des intellects se 
réalise sans doute une connaissance cette fois purifiée même des images. 
Le silence de la transmission à ce sujet ne permet pas de porter la 
spéculation plus loin. Notons simplement que cette première voie est à la 
fois un début et un aboutissement ou l’anticipation d’un aboutissement : 
un début parce qu’elle recourt encore à la seule imagination et comporte 
un danger qui va de suite être explicité ; un aboutissement parce que la 
seconde constitue un plus long détour pour parvenir (apparemment) à 
semblable résultat. L’aboutissement proprement dit sera peut-être alors 
réalisé par une nouvelle expérience, intellective cette fois, passant par les 
concepts philosophiques obtenus par la deuxième voie. Mais le supposer 
est sans doute faire trop peu de cas du rôle conféré par Numénius aux 
images auxquelles il ne semble pas vouloir renoncer. 
 
 
2.3 La voie dialectique ou discursive pour parvenir au Bien – un détour 
salvateur 
 
Numénius ne laisse en tous cas pas son interlocuteur à cette expérience 
imaginative. Elle est trop difficile en ce qu’elle demande un effort de 
retraite et d’isolement du sensible qu’il faut bien avouer quasi impossible 
sans préparation ; elle est trop simple en ce qu’elle risque de faire croire, 
pour qui envisagerait ce détachement comme une ascension, que le Bien 
constitue le sommet du sensible. Telle est du moins l’erreur de ceux qui, 
abîmés dans ce dernier, en font le summum du plaisir et du confort dans 
les biens matériels – des hommes prisonniers d’un recours à l’imagina-
tion contraire à celui, édifiant, ici proposé. Pour y remédier, Numénius 
met alors son interlocuteur sur une voie plus fiable qui devra confirmer, 
par un plus long détour, le résultat déjà acquis. Recitons ici la deuxième 
partie du texte grec pour faciliter la lecture de l’analyse (fr. 2, 17-23) : 
 
56 Cf. par ex. Festugière, La révélation IV 131s. 
57 Contra Di Stefano 49s. qui voit là une expérience transcendant la pensée. 
58 Fr. 17. 
59 Fr. 19. 
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εἰ δέ τις πρὸς τοῖς αἰσθητοῖς λιπαρῶν τὸ ἀγαθὸν ἐφιπτάµενον φαντάζεται 
κἄπειτα τρυφῶν οἴοιτο τῷ ἀγαθῷ ἐντετυχηκέναι, τοῦ παντὸς ἁµαρτάνει. τῷ 
γὰρ ὄντι οὐ ῥᾳδίας, θείας δὲ πρὸς αὐτὸ δεῖ µεθόδου·  καὶ ἔστι κράτιστον τῶν 
αἰσθητῶν ἀµελήσαντι, νεανιευσαµένῳ πρὸς τὰ µαθήµατα, τοὺς ἀριθµοὺς θεα-
σαµένῳ, οὕτως ἐκµελετῆσαι µάθηµα, τί ἐστι τὸ ὄν. 

 
Numénius décrie l’attitude inverse de celle à laquelle il vient d’exhorter 
et l’échec qui s’ensuit. En dénonçant plus précisément qui s’imaginerait 
(φαντάζεται) au milieu des plaisirs (τρυφῶν) et s’accrochant avec eux au 
sensible (πρὸς τοῖς αἰσθητοῖς λιπαρῶν), rencontrer le Bien qui « volerait 
(vers lui) » (ἐφιπτάµενον), il précise l’erreur du commun qui confond les 
plaisirs et biens physiques avec le Bien en soi.60 La phrase pourrait servir 
à confirmer a contrario la justesse de ce qui vient d’être dit. Mais 
l’image du vol du Bien qu’elle contient est l’indice d’un sens plus pro-
fond. A.-J. Festugière propose de remplacer le participe ἐφιπτάµενον par 
ἐφιστάµενον et de comprendre plus sobrement que le Bien « se présente-
rait » au dilettante évoqué.61 Mais si l’on traduit la lettre du texte trans-
mis, ce participe contribue doublement à la description de l’erreur décrite 
dans le style imagé caractéristique de Numénius. D’une part, il repré-
sente l’ignorant en train de s’imaginer le Bien comme descendant de son 
séjour céleste pour le rencontrer;62 or ce serait plutôt à lui de faire 
l’ascension et de s’assimiler au Bien en s’envolant, lui, loin du sensible 
(si l’on nous permet cette métaphore empruntée au Phèdre qu’inspire 
Numénius). D’autre part, ce participe indique que Numénius dénonce 
aussi l’idée que le Bien constitue le sommet du sensible atteint dans le 
comble des plaisirs – d’où l’image selon laquelle il volerait au-dessus du 
sensible avec lequel il serait en contact, comme l’indique ici encore le 
préverbe ἐπι-. Or cette erreur est certes propre à qui s’en tient à une 
définition vulgaire du Bien, mais elle peut malencontreusement aussi 
résulter de l’expérience qui a précédé : le chercheur devait se dépouiller 
du sensible pour parvenir à la plus grande solitude ; il aura pu alors 
s’imaginer que le Bien était au sommet de ce sensible, voire de l’οὐσία, 
s’il a interprété celle-ci au sens de « matière » comme le font les 
stoïciens dont la terminologie lui est familière. Voilà pourquoi il lui faut 
un plus long détour, qui va préciser ce qu’est véritablement cette οὐσία, 
c’est-à-dire l’être qui la fonde et au sommet duquel se situe réellement le 
Bien. 

 
60 Cf. fr. 14 et 19. 
61 Festugière, La révélation IV 130 n. 1. 
62 À l’instar par exemple d’une divinité dans une expérience théurgique. 
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Pour parvenir à pareille connaissance, Numénius propose une 
deuxième voie qui n’est justement plus imaginative ni intuitive, mais 
rationnelle et dialectique et passe par l’apprentissage et l’exercice des 
mathématiques et des sciences qui doivent progressivement et concrète-
ment faire prendre au disciple la distance nécessaire avec le sensible et le 
conduire, par un effort d’abstraction toujours plus grand, vers l’intelli-
gible et vers l’être, c’est-à-dire vers ce qui est le plus contraire au sen-
sible (cf. fr. 2s.). 

Qualifier cette voie de divine (θείας [...] µεθόδου) est signaler qu’elle 
implique le dégagement du sensible propre aux dieux pour parvenir à 
l’intelligible pur et sans mélange auquel eux seuls ont accès, ce qui est à 
premier abord impossible aux hommes se représentant toujours le divin 
sous l’apparence sensible.63 Or, comme le suggère aussi l’adjectif θείας, 
la deuxième méthode est justement ce qui va permettre à l’homme de se 
rendre divin à son tour. Les sciences, plus précisément les mathéma-
tiques, à l’apprentissage desquelles cette méthode invite, sont la voie 
platonicienne par excellence pour réaliser cette abstraction du sensible 
requise depuis le début du passage et visant à l’intellection du Bien. 

Cet apprentissage commence donc par un élan de jeunesse vers les 
µαθήµατα qui peut rappeler celui du Plutarque pythagorisant vers les 
mathématiques (De E 387 F). Mais pareil élan est surtout conforme        
à l’enseignement de Platon qui réserve effectivement cette étude pour    
la jeunesse avant le passage à la dialectique.64 Pas davantage que 
l’évocation des nombres qui suit, cette mention d’une ardeur juvénile   
ne doit conduire à une traduction trop rapide de µαθήµατα par 
« mathématiques » : la reprise de ce terme au singulier µάθηµα, ensuite, 
invite à lui laisser son sens général d’« apprentissages », d’« études » et 
de « sciences (qui en résultent) » et dont les mathématiques font juste-
ment partie. Numénius profite habilement de l’ambiguïté sémantique et 
de la possible syllepse. On pourrait certes remarquer que ce µάθηµα lui-
même rappelle le µέγιστον µάθηµα de la République qui s’avère n’être 
autre que la science des nombres. Mais, chez Platon, celui-ci joue le rôle 
de propédeutique à la science de l’être (République VII 521 d 3s. ; 525 c 
2-6). Il n’est pas la science. Numénius joue donc véritablement sur 
l’ambiguïté. Μαθήµατα renvoie vraisemblablement à toutes les sciences 

 
63 Cf. Alcinoos, Didask. 10 p. 164, 15s. H. (p. 22 W. - L.). En Didask. 10 p. 164, 11-
15 H. (p. 22 W. - L.), Alcinoos dit exactement ce que Numénius a mis en œuvre sans 
l’expliciter, à savoir que la méthode humaine, elle, consiste à se représenter 
l’intelligible en recourant à l’imagination qui fait usage du sensible. 
64 Sur les âges requis pour chaque type d’études, cf. République VII 537 a 4 - 537 d 8 
et le commentaire par exemple de Festugière, Contemplation 179s. 
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décrites dans la République65 comme ayant cette même fin de concourir 
à la saisie de l’être préalable à la vue du Bien : les mathématiques 
proprement dites avec l’arithmétique, la géométrie et la stéréométrie, 
mais aussi l’astronomie et l’harmonie. Numénius paraphrase Platon. 
Alcinoos fait de même lorsqu’il considère l’arithmétique comme la 
science qui délivre des erreurs du sensible et donne à connaître l’être sur 
la voie duquel elle fait monter.66 

Dans la République, l’étape suivante consiste à passer de la contem-
plation de l’être réel à la forme du Bien comme terme de l’intelligible, 
grâce cette fois à la dialectique qui, contrairement aux mathématiques 
pose un principe anhypothétique.67 Numénius réalise cette étape dans son 
dialogue. 
 
 
3 Brève comparaison entre l’expérience proposée par Numénius au 
fragment 2 et par Plotin, Enn.VI 9 [9].   
 
L’analyse du fragment a permis d’essaimer des éléments de comparaison 
entre le propos de Numénius et celui de Plotin pour évaluer la possible 
influence du premier sur le second. Il est temps de les rassembler et, en 
se concentrant sur le seul Traité 9 des Ennéades (VI 9) qui décrit l’expé-
rience mystique dans les termes les plus proches de ceux de Numénius, 
de montrer comment Plotin conduit en réalité sur une voie distincte de la 
sienne, parce que non seulement sa doctrine, mais aussi son but, sont 
différents. Il sera ensuite possible de revenir sur la notion même d’expé-
rience mystique et de résumer là aussi la différence entre celle-ci et le 
parcours proposé par Numénius au début du fragment. 

Le Traité 9 des Ennéades (VI 9), avons-nous vu, comporte un grand 
nombre de parallèles avec le texte de Numénius et même si la tradition 
platonicienne pouvait suffire à fournir ces thèmes et images, la lecture de 
Numénius a de toute évidence influencé Plotin.68 Dans sa description du 
cheminement vers l’expérience mystique, ce dernier en appelle à un 
isolement et éloignement du sensible qu’il exprime en termes semblables 
à ceux de son prédécesseur.69 Il évoque les hommes préparés à la réaliser 
(παρεσκευασµένοις)70 d’une manière qui rappelle la mention de ceux 
 
65 VII 526 a 1 - 531 c 8. 
66 Didask. 7 p. 161, 6-15 ; 162, 1-3 H. (p. 16s.18 W. - L.). 
67 VII 532 a 1 - 533 c 5. 
68 Sur ce point, nous rejoignons entièrement la conclusion de Meijer 160-162. 
69 Enn. VI 9 [9] 4, 33-35 ; 7, 16s. ; 11, 49s. 
70 Enn. VI 9 [9] 4, 26 
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disposés à recevoir l’intellect au fragment 12 (συντεταγµένοις). Il recourt 
lui aussi au postulat de la connaissance rendue possible par la seule 
assimilation à son objet,71 laquelle rend à son tour possible un contact 
dans et par cette ressemblance.72 Nous l’avons vu utiliser l’image de la 
splendeur (ἀγλαΐα)73 pour décrire le séjour de l’au-delà où se situe 
l’intelligible, qualifier de µόνος à la fois l’âme qui rencontre l’Un (par le 
biais de l’intellect) et ce premier principe lui-même vers lequel elle 
tend.74 Sa représentation de l’union à l’Un comme une forme de repos en 
l’aimé,75 tout empreinte qu’elle soit du discours du Banquet, fait écho à 
la description du séjour du Bien comme un lieu de paix et du Bien lui-
même comme le paisible et l’« être » en repos par excellence ; il n’est 
jusqu’à la formule platonicienne ἐπέκεινα οὐσίας76 qui ne trouve son 
exégèse ici. 

Malgré ces parallèles, le Traité 9 (VI 9) des Ennéades dispense 
toutefois un message différent de celui de Numénius. Commençons par 
le dernier élément signalé : Plotin donne une tout autre interprétation de 
l’énigme laissée par Platon. Pour lui, interprète cette fois aussi du 
Parménide,77 la formule renvoie à un principe réellement au-delà de 
l’être dont il ne partage pas l’essence. L’élément fondamental au propos 
de Numénius, la définition du Bien comme sommet de l’être, est donc 
récusé et Plotin emploie peut-être même ici la formule pour marquer sa 
différence. L’expérience à laquelle il conduit est elle aussi profondément 
distincte. Certes, son traité comporte également deux étapes, l’une décri-
vant directement l’expérience visée, l’autre, à partir du paragraphe cinq, 
revenant de manière didactique sur la définition des concepts en jeu pour 
permettre au lecteur une saisie plus précise du propos : on pourrait croire 
retrouver les étapes intuitive puis dialectique du fragment numénien. 

 
71 Enn. VI 9 [9] 11, 31s. 
72 Enn. VI 9 [9] 4, 27. 
73 Enn. VI 9 [9] 4, 18 
74 Enn. VI 9 [9] 4, 22s. ; 9, 52s. ; 11, 40.52. 
75 Enn. VI 9 [9] 4, 19. 
76 Enn. VI 9 [9] 11, 42. 
77 J. Whittaker (« ΕΠΕΚΕΙΝΑ ... ») a montré comment l’interprétation qui fait ren-
voyer la formule ἐπέκεινα τῆς οὐσίας de la République à un principe distinct de l’être 
et supérieur à lui relevait d’une interprétation des deux premières hypothèses du 
Parménide, suggérant ainsi que Numénius n’a pas mis en rapport les deux dialogues 
(contra O’Meara, qui se fonde toutefois sur une autre comparaison, celle entre la 
représentation du premier dieu comme ne sortant pas de soi chez Numénius et 
Plotin). Si toutefois cette interprétation a existé en son temps (J. Whittaker montre 
qu’elle a justement existé avant Plotin), Numénius a pu soit l’ignorer soit vouloir s’y 
opposer. Sur ce sujet, Jourdan, « Numénius et le Parménide… ». 
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Mais le but est différent.78 Sans retenir les détails,79 disons simplement 
que Numénius vise une connaissance, Plotin une union.80 Plotin invite à 
un retrait à l’intérieur de soi,81 tandis que l’expérience de Numénius 
ressemble davantage à une projection plus proche de la mystique par 
extraversion de l’hermétisme.82 Ce retrait intérieur permet chez Plotin la 
fusion recherchée de l’âme avec le principe originel83 au point que les 
deux ne font plus qu’un dans une expérience où le soi s’intensifie en 
l’autre.84 La formule « fuir seul vers le seul »,85 comprise dans cette per-
spective, acquiert alors une dimension tout autre que celle suggérée par 
sa ressemblance avec le propos de Numénius : cette fuite vers le premier 
principe, passée elle aussi par une assimilation préliminaire indiquée par 
la duplication de l’adjectif µόνος, est d’abord une tension ou ascension 
(la préposition πρός est essentielle ici) vers le devenir « seul » qui doit 
culminer dans l’identification à celui-ci. Plotin reprend l’image de la 
fuite au Théétète,86 où Socrate explique que le domaine des dieux est le 
seul où le mal n’existe absolument pas et vers lequel il faut donc fuir 
pour vivre dans le Bien absolu. Fuir vers le seul, c’est donc aspirer à 
devenir le Bien, à devenir dieu. Numénius invite quant à lui à rencontrer 
le Bien pour pouvoir le connaître et par suite savoir le recevoir et vivre 
en lui (il s’agit de parvenir à un lieu), en l’occurrence, comme l’explique 
le fragment 19, par la pensée. Plotin se sera assurément inspiré de 
Numénius. Peut-être aura-t-il repris (inconsciemment ou non) ses 
formules, comme le suggèrent E. A. Dodds et P. A. Meijer – sans doute 
plus simplement se sera-t-il nourri de sa lecture, comme en informe 
Porphyre.87 Mais ses réminiscences dues à sa formation et nées de ses 

 
78 Sur cette différence, nous rejoignons la conclusion générale de Peterson 38-40, 
mais non le détail de sa comparaison, trop méprisante à l’égard de Numénius dont le 
projet n’est pas analysé. 
79 Outre le fait que sa doctrine est différente de celle de Numénius, Plotin évoque par 
exemple une préparation éthique en plus de l’exercice didactique à laquelle 
Numénius ne fait pas allusion – ce qui est essentiellement dû à la concision du 
propos. Il recourt par ailleurs aux images du Banquet et du Phèdre absentes ici. Sur 
l’Enn. VI 9 [9], cf. essentiellement Meijer ; Hadot, Plotin. 
80 Contra Di Stefano 49s.63 qui rapproche sans doute trop les expériences 
numénienne et plotinienne et parle d’union mystique chez Numénius. 
81 Enn. VI 9 [9] 7, 17s. 
82 Cf. CH XI 20 déjà évoqué, voir la note 10 avec bibliographie. 
83 Enn. VI 9 [9] 7, 20s. ; 11, 15. 
84 Enn. VI 9 [9] 11, 23s.39-41. 
85 Enn. VI 9 [9] 11, 50s. 
86 176 a 8 - b 6. 
87 Vita Plotini 14, 10-15. 
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débats avec les pensées qui l’ont précédé et ont ainsi contribué à l’élabo-
ration de la sienne voient leur sens et parfois aussi leur lettre transformés 
au service d’un propos nouveau. C’est à juste titre que Jean Trouillard 
disait que sa doctrine, comme toute grande doctrine, « transsubstantie 
(toujours) les matériaux qu’elle emprunte à son milieu ».88 Avec l’image 
de la fuite prise au Théétète, Plotin parachève même l’expérience 
numénienne d’assimilation au dieu89 en la reconduisant à son origine 
platonicienne que le médioplatonisme a fini par considérer comme 
pythagoricienne.  
 
 
Conclusion 

 
La démonstration de ces différences permet de conclure aisément sur les 
rapports entre l’expérience décrite par Numénius et une expérience 
mystique proprement dite, dont Plotin donne l’exemple le plus achevé 
dans la philosophie antique.90 L’expérience proposée par Numénius dans 
la première moitié du fragment a ceci en commun avec une expérience 
mystique : une purification préliminaire consistant en une prise de 
distance à l’égard du sensible et en un effort d’isolement s’achevant dans 
la solitude ; une rencontre du premier principe servie par une assimi-
lation progressive à celui-ci et sa vision proprement dite, équivalente à la 
connaissance de ce qu’il est ; le silence et la béatitude qui entourent cette 
vision et reflètent l’état du principe observé. Ce qu’il manque toutefois à 
l’expérience que propose Numénius est l’étape de l’union à ce principe 
culminant dans une fusion où l’âme (ou l’intellect) ne se distingue plus 
de lui. Mais, plutôt que de considérer qu’il s’agit là d’un manque, 
remarquons plus simplement que tel n’est pas le but de Numénius, du 
moins ici. Ce à quoi il veut conduire, dans le Περὶ τἀγαθοῦ, est une 
connaissance du premier principe qu’est le Bien. Or la connaissance 
implique nécessairement la dualité entre son sujet et son objet ; à ce prix 
seul est possible le discours définitionnel – le mystique de Plotin, lui, est 
« condamné » au silence, son expérience est indicible, il n’en aura plus 

 
88 La purification 2. 
89 La formule ὁµοίωσις θεῷ apparaît pour la première fois dans ces pages du Théétète 
176 a 9 - b 2 (où elle est justement synonyme d’une φυγή vers le divin, conçue là 
comme un devenir juste et pieux en faisant usage de la φρόνησις). Sur l’assimilation 
au dieu supérieur chez Plotin et sur l’éventuelle influence de Numénius dans le 
recours à cette notion, cf. par ex. Meijer 329-333. Sur l’utilisation de cette formule 
chez Plotin, cf. Merki 17-25. 
90 Cf. Hadot, « L’union ... » et « Structure ... » 666-672. 



Une mystique de Numénius inspirant celle de Plotin ? 
 

221

qu’une « image ».91 Numénius part au contraire des images avant de 
faire prendre à son interlocuteur le plus long détour de la dialectique qui 
lui fournira concepts et explications. Comme il aurait par ailleurs sou-
tenu l’union et l’identité de l’âme avec ses principes,92 il n’est pas 
impossible qu’il ait conclu à leur fusion au terme de ce parcours. Cela 
serait lui faire excellemment préparer la voie à Plotin.93 Mais lui prêter 
une telle conclusion revient surtout à le lire à partir de Plotin. Mieux vaut 
donc laisser à ce dernier l’apanage de l’expérience mystique proprement 
dite. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
91 Enn. VI 9 [9], 10, 11 - 11, 7. 
92 Cf. fr. 41s. – Mais ce peut être l’interprétation néoplatonicienne qui lui prête pareil 
enseignement. 
93 Cf. Meijer 328s. 
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