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A I’épreuve de I’impossible
Le pardon selon Jacques Derrida

Nibras Chehayed

L’objectif de ces courtes pages est humble, mais difficile : essayer de présenter la
pensée du pardon que developpe Jacques Derrida pour un(e) lecteur/lectrice non
spécialiste. Pour ce faire, cette présentation, qui reste par principe breve et injuste,
évoquera deux textes du philosophe, « le siecle et le pardon » (entretien publie
dans Le Monde des débats, n°9, decembre 1999) et Pardonner : L ’impardonnable
et I'imprescriptible (issu d’une conférence prononcée en 1997, et publiée pour la
premiére fois en 2004)-.

Principe et tensions

Sans compromis aucun, Derrida approche le pardon dans une perspective
hyperbolique : le pardon, s’il est possible, tend vers I’impossible. Pour le dire
autrement : le pardon, s’il y en a, vise I’'impardonnable. Afin de pouvoir penser
cette aporie, on est appelé d’abord a prendre en compte trois tensions, fortement
liees, qui marquent le point de départ de Derrida.

Au premier niveau, Derrida souligne un déplacement important que subit I’idée du
pardon dans la deuxiéme moitié du XXe siécle : bien qu’il ne soit pas le propre du
droit, le pardon devient de plus en plus un théme auquel on se réfere dans les

1 « Le siécle et le pardon » (abrégé désormais SP), site de I’Université fédérale de Minas Gerais. [En ligne] consulté
le 4 février 2017 : https://www.ufmg.br/derrida/wp-content/uploads/downloads/2010/05/Derrida-Jacques-Le-Siecle-
Et-Le-Pardon.pdf
Pardonner : L’impardonnable et I'imprescriptible (abrégé désormais P), Paris, L’Herne, 2005.
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débats juridiques et politiques. Dans cette dynamique, on confond le pardon avec
d’autres termes : « L’excuse, le regret, I’amnistie, la prescription, etc., autant de
significations dont certaines relevent du droit, d’un droit pénal auquel le pardon
devrait rester en principe hétérogéne et irréductible » (SP, p. 1).

La deuxieme tension concerne les traditions du pardon. D’une part, le pardon
semble étre le propre des religions abrahamiques?; de l’autre, il est en voie
d’universalisation par-dela des religions du Livre, et cette universalisation prend
surtout la forme d’une « christianisation qui n’a plus besoin de I’Eglise
chrétienne » (SP, p. 2). A cet égard, Derrida évoque, entre autres, la demande du
pardon que le Japon a adressee a d’autres pays de I’Asie pour les injustices
passees. Cette demande qui s’inscrit dans un contexte culturel étranger aux
traditions abrahamiques, lui emprunte pourtant son vocabulaire.

Quant a la troisieme tension, elle concerne I’effacement du pardon: malgré
I’universalisation du pardon qui répond a la nécessité de revisiter le passé, surtout
aprés l’institution des concepts comme le «crime contre I’humanité » et les
« droits de I’homme », « la dimension méme du pardon tend a s’effacer au cours de
cette mondialisation » dans la mesure ou « le simulacre, le rituel automatique,
I’hypocrisie, le calcul ou la singerie sont souvent de la partie » (SP, p. 2). Sur ce
plan, Derrida met en lumiere la logique du calcul qui est engagée dans ces
demandes de « pardon », qu’il salue par ailleurs et dont il reconnait la nécessité.
Ces scenes publigues du pardon ont des objectifs politiques et économiques, et a ce
titre elles restent conditionnées.

Reésumons : le pardon est politisé, universalisé, et conditionné dans cette
politisation et universalisation. Ainsi, le pardon, tel qu’il est mis en scene, est
intéresse, alors que son principe selon Derrida est le désintéeressement méme : « En
principe, il n’y a pas de limite au pardon, pas de mesure, pas de modération, pas de
“jusqu’ol ?” » (SP, p. 1). Derrida s’explique sur ce point : « A chaque fois que le
pardon est au service d’une finalité, fat-elle noble et spirituelle (rachat ou
rédemption, réconciliation, salut), a chaque fois qu’il tend a rétablir une normalité
(sociale, nationale, politique, psychologique) par un travail du deuil, par quelque
thérapie ou écologic de la mémoire, alors le “pardon” n’est pas pur —ni son

2 En évoquant le pardon dans les traditions abrahamiques, Derrida souligne I’hétérogénie qui marque les
perspectives religieuses a ce sujet : le pardon est pensé comme a la fois inconditionnel, et offert a ce titre a tout le
monde en dépit de la faute commise, et conditionnel, et offert ainsi uniquement aux repentis.
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concept » (SP, p. 3). Le pardon, inconditionnel par principe, « ne devrait étre ni
normal, ni normatif, ni normalisant [poursuit Derrida]. Il devrait rester
exceptionnel et extraordinaire, a I’épreuve de I’impossible: comme s’il
interrompait le cours ordinaire de la temporalité historique » (SP, p. 3).

L’impardonnable

En affirmant I’inconditionnalité a travers les tensions soulignées, Derrida prend ses
distances avec la perspective puissante que Vladimir Jankélévitch développe au
sujet du pardon (mais aussi, et en second lieu, avec la pensée du pardon qu’élabore
Hannah Arendt). Jankélévitch présente une série d’arguments qui lui permet
d’affirmer I’impossibilité du pardon dans certains contextes. En abordant ces
arguments, Derrida met en lumiére plusieurs présupposes qui travaillent I’approche
de Jankelevitch :

- Le pardon est conditionné par la demande du pardon : pour que le pardon
soit accordé, il faut d’abord qu’il soit demandé. Or dans le contexte terrible
de la Shoah, qu’examine Jankélévitch, « le peuple Allemand, si une telle
chose existe [écrit Derrida en reformulant I’argument de Jankélévitch], n’a
jamais demandé pardon » (P, p. 25). Pour cette raison, le pardon dans ce cas-
la reste impossible.

- Le pardon est conditionné par la capacité humaine a pardonner : pour que le
pardon soit accordé, il faut que le crime ne soit pas monstrueux. En d’autres
termes, la possibilité du pardon ne peut pas dépasser la mesure humaine, et
le «trait anthropologique [...] décide de tout» (SP, p.5). Dans cette
perspective, la Shoah est impardonnable car elle reste « hors proportion avec
toute mesure humaine » (P, p. 34).

- Le pardon est conditionné par la possibilité d’une punition proportionnéee a
I’acte commis : pour que le pardon soit possible, il faut que le chatiment soit
d’abord possible. « Le pardon [note Derrida en reprenant I’argument de
Jankélévitch (et d’Arendt aussi)] reste le corrélat d’un jugement et la
contrepartie d’une punition possibles, d’une expiation possible, de
I’“expiable” » (SP, p. 5). En prenant I’exemple de la Shoah, il est évident
gu’il n’y a pas une punition qui soit a la mesure des crimes commis, ce qui
rend le pardon impossible.



- Le pardon est conditionné par I’existence de la victime : Selon Jankélévitch,
« le pardon est mort dans les camps de la mort » (SP, p.5) a cause de la
gravité des crimes commis dans les camps de la mort, mais aussi a cause de
la mort de ceux qui ont subi la monstruosité de I’acte criminel, et qui sont
insubstituables. Dans la mesure ou ceux-ci sont les seuls capables d’offrir le
pardon, selon Jankélévitch, leur disparition entraine la destruction de la
possibilité du pardon.

Dans la perspective de Jankélévitch, le pardon est conditionné par une économie
d’échange entre demande et offre, entre celui qui a commis I’acte et celui qui I’a
subi, et par un calcul de proportionnalité entre la possibilit¢ du pardon et la
possibilité de la punition, et entre la monstruosité du crime et les limites de
I’humain. Tout cela semble rendre le pardon impossible.

Pardonner I’impardonnable

En reprenant les arguments de Jankelévitch, Derrida ne les réfute pas, mais assume
plutét I’impossibilité qu’ils mettent en lumiered. « “Le pardon est mort dans les
camps de la mort”, dit-il », reprend Derrida de nouveau, mais en ajoutant : « Oui.
A moins qu’il ne devienne possible qu’a partir du moment ot il parait impossible »
(SP, p. 5). S’il y a de I’impardonnable, ce n’est pas parce que celui-ci echappe au
pardon, mais parce qu’il constitue plutdt [1’objet méme du pardon.
L’impardonnable est selon Derrida « la seule chose a pardonner » (SP, p. 3). Le
pardon doit étre ainsi pensé comme une aporie, déja évoquée au début de cette
présentation : « Le pardon, s’il y en a, ne doit et ne peut pardonner que
I’impardonnable, I’inexpiable — et donc faire I’impossible » (P, p. 32). « Il ne peut
étre possible qu’a faire I’im-possible » (SP, p. 3). La ou Jankélévitch souligne
I’impossibilité du pardon, Derrida voit dans cette impossibilité la possibilité méme

3 On peut noter sur la marge la tension qui marque la perspective de Jankélévitch, mise en lumiére par Derrida.
Jankélévitch, qui affirme I’impardonnable dans son texte «Pardonner?» (in L’Imprescriptible) et méme
« I’'immortalité du pardon » au nom de toutes les victimes (P, p. 22), semble étre plus nuancé dans son livre
ultérieur Le Pardon. Dans celui-ci, Jankélévitch envisage « 1’idée d’un pardon absolu » en se revendiquant d’une
certaine tradition juive et surtout chrétienne. Jankélévitch assume lui-méme cette tension entre la « violence » de son
premier texte et 1’approche philosophique « hyperbolique » du deuxiéme qui pense le pardon comme un
« commandement supréme » (cité par Derrida in P, p. 29-30). Toutefois, indique Derrida, « méme a ce moment-Ia,
et la contradiction demeure donc, Jankélévitch n’allait pas jusqu’a admettre un pardon inconditionnel et qui donc
serait accordé méme a qui ne le demande pas » (SP, p. 4).
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d’un pardon digne de ce nom. C’est dans ce contexte que I’adresse a Dieu peut
prendre sens dans la mesure ou « Dieu est le seul nom, le nom du nom d’une
singularité absolue et nommable comme telle. Du substitut absolu. Du témoin
absolu, du superstes absolu, du témoin survivant absolu » (P, p. 79). Le recours a
Dieu ici concerne le croyant aussi bien que le non-croyant, car il n’est pas évoqué
en tant que créateur. Il est plutét évoqué en tant que « nom » qui est a la hauteur de
I’impossibilité du pardon.

En assumant I’impossibilité qui marque le pardon et évoque le nom de « Dieu »,
Derrida ne cherche pas a confirmer I’existence du pardon ou sa non-existence. Il
s’agit plutot de se refuser a tout compromis au niveau du principe du pardon, a
savoir son inconditionnalité. Pour cette raison, le pardon inconditionnel est marqué
dans I’écriture de Derrida par un « si » conditionnel : « Ne doit-on pas maintenir
gu’un pardon digne de ce nom, s’il y en a jamais, doit pardonner I’impardonnable,
et sans condition » (SP, p. 5, italique ajouté). Dans cette ambiguité insoluble au
sujet de I’existence d’un pardon digne de ce nom, celui qui offre le pardon, s’il y
en a, reste victime de I’équivocite, et devient méme sujet de folie. « Le pardon pur
et inconditionnel [écrit Derrida], pour avoir son sens propre, doit n’avoir aucun
“sens”, aucune finalité, aucune intelligibilitt méme. C’est une folie de
I’impossible » (SP, p. 8). Le pardon comme folie échappe a la conscience, et doit
se noyer dans I’obscurité de I’ignorance. Comme le don qui doit s’ignorer en tant
que don pour se libérer de tout calcul, et se met ainsi a I’épreuve de I’impossible?,
le pardon nécessite la « non-conscience » : « Dés que la victime “comprend” le
criminel, des qu’elle échange, parle, s’entend avec lui, la scéne de la réconciliation
a commencé, et avec elle ce pardon courant qui est tout sauf un pardon » (SP, p. 9).
En assumant la nécessité d’échapper a la maitrise de la conscience, le pardon qui
vise I’impossible reste par principe ambigu : le sujet ne sait pas exactement ou il se
situe dans sa pratique du pardon, et ne peut pas affirmer son existence ou sa non-
existence. De ce point de vue, Derrida lit le poéme de Paul Celan « Todtnauberg »
pour suggérer que « le pardon (accordé ou demandé), I’adresse du pardon, doit, s’il
y en a, rester a jamais indécidablement équivoque [...] [ce qui veut dire]
hétérogéne a toute détermination dans I’ordre du savoir, du jugement

4 Au sujet du don dans la pensée de Derrida, voir notamment Donner le temps, Paris, Galilée, 1991.
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théoriguement déeterminant, de la presentation de soi d’un sens appropriable »
(P, p. 50).

L’ accent que Derrida met sur I’impossibilité et I’équivocité du pardon n’a pas pour
objectif de condamner nos expeériences du pardon a I’échec, mais de leur offrir un
au-dela. 1l s’agit de mettre en lumiére, et a la fois, I’hétérogénéité et I’inséparabilité
du conditionnel et de I’inconditionnel du pardon. « Si notre idée du pardon tombe
en ruine des qu’on la prive de son pdle de référence absolu, a savoir de sa pureté
inconditionnelle, elle reste néanmoins inséparable de ce qui lui est hétérogéne, a
savoir I’ordre des conditions, le repentir, la transformation, autant de choses qui lui
permettent de s’inscrire dans I’histoire, le droit, la politique, I’existence méme »
(SP, p. 7-8). Les deux poles, I’inconditionnel et le conditionnel, sont nécessaires :
le premier, bien qu’il paraisse étre impossible, représente un horizon hyperbolique
pour le deuxieme, dont la conditionnalité est concretement inévitable. C’est dans
cette complexité qu’il s’agit de penser le pardon a la limite de la folie en gardant
« ces immenses questions [sur le qui et le quoi du pardon] ouvertes » (SP, p. 5).



