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Ce texte, rédigé fin 2015, me fut commandité par Enric Porqueres i Gené et Sévérine
Mathieu pour la publication d’un volume qu’ils avaient décidé d’éditer. A la suite du
déces tragique d’Enric, Sévérine a pris en main la publication de I’ouvrage et I’a
propos¢ aux éditions de I’EHESS, mais ces dernieres ne semblent pas avoir été
intéressées par la proposition. Quatre années apres sa rédaction, je décide de le faire
circuler, ayant perdu tout espoir que cet ouvrage verra le jour en jour...

A la mémoire d’Enric Porqueres i Gené

Laurent DOUSSET
(EHESS)
Manuscrit rédigé fin 2015.

Uniques et pourtant identiques : devenir une personne et se penser en société

dans le Désert de 1'Ouest australien’

Les théories autochtones du vivant, notamment celle concernant I’engendrement des étres
humains, doivent avoir la capacité de répondre a deux exigences fondamentales. La premicre,
de nature générale, interroge le rapport entre I’humanité et le reste du vivant. En observant
des formes et des processus apparentés, il lui faudra ceuvrer a distinguer la reproduction
humaine de la reproduction animale. La seconde, moins générale en ce qu’elle fait penser des
distinctions non plus entre I’humanité et le reste du vivant, mais au sein de ’humanité elle-
méme, articule les particularités individuelles avec les ressemblances et les appartenances
collectives. Comment expliquer la singularité de chaque étre humain tout en lui attribuant des
caractéristiques qui permettent de penser des ensembles et donc des ressemblances ? Pour les
Aborigénes d’Australie, et plus particuliecrement les groupes du Désert de 1’Ouest,

I’ontogenese de I’homme s’inscrit dans une double tension.

Une premicre tension articule les similitudes des processus de reproduction du vivant
avec la pourtant nécessaire distinction de ’homme. Cette tension est résolue par la ou les

hypotheses totémiques, celles qui permettent de penser I’humanité comme I’étape essentielle

' Ce chapitre est une version modifiée d’une intervention faite dans le séminaire de recherche d’Enric
Porqueres i Gené, que je remercie vivement de m’avoir offert la possibilité d’y présenter mes
réflexions. Mes remerciements vont également a Maélle Calandra, Simonne Pauwels et Véronique
Rey qui ont commenté une premiére version de ce chapitre.



d’un processus circulaire dans lequel les reproductions animales et humaines dépendent I’une
de l’autre. La seconde tension émerge de I’observation des singularités individuelles
intrinseques et de 1’indispensable définition de caracteres partagés des collectifs. Sa résolution
fait jouer la dynamique des relations, le consensus, I’adhésion explicite a des valeurs et des
pratiques sociales communes. Ce chapitre se propose d’illustrer et d’analyser cette double
tension pour 1’Australie aborigéne, montrant que si les deux operent par des processus
différents et répondent a des problémes qui leur sont propres, c’est leur combinaison qui

permet aux Aborigenes, et a fortiori a I’anthropologue, de penser 1’ontogenése humaine.

Dans un premier temps nous indiquerons en quelques mots combien 1’anthropologie
australianiste s’est trop souvent limitée a la premiére des tensions évoquées, ayant concentré
ses efforts sur la question du totémisme et de ses acteurs principaux, les enfants-esprits, dans
la production d’une explication définitive de la fabrique humaine aborigéne. Aprés avoir, une
fois encore brieévement, illustré le contexte sociohistorique et culturel du Désert de 1’Ouest,
sur lequel nous allons concentrer nos exemples ethnographiques, nous revisiterons les

conclusions anthropologiques antérieures en intégrant dans I’analyse la seconde tension.

L’ethnographie de la naissance humaine — dont I’historique précede 1’expulsion du
corps maternel a proprement parler et dont I’aboutissement en est également ultérieur —
montrera que I’articulation des deux tensions permet aux Aborigenes d’expliquer la
singularité et simultanément de 1égitimer 1’appartenance collective. Enfin, nous verrons que si
les représentations qui expliquent la reproduction humaine permettent de penser les individus
comme ¢étant en principe identiques les uns aux autres, c’est en fait, la définition de leur
singularité qui permet de penser la société et de construire des collectifs : la dissemblance

rapproche.

Trop de totétmisme

Les discussions suscitées par le totémisme sont aussi anciennes que les sciences
humaines et sociales. De la psychanalyse? a I’anthropologie structurale, il a été un des pivots
dans I’interrogation du rapport entre individu et société. Faut-il rappeler que le totémisme
constitue un « probléme » ? Pour preuve, les publications de quelques précurseurs les plus

renommés : Lang publie The secret of the totem (1905), Van Gennep écrit L état actuel du

2 On se souviendra que Totem et Tabou, ouvrage dans lequel Freud (1913) définit le meurtre originel
du pére et la mise en place de régles sociales (tabous, exogamie) qui gérent la relation au pére devenu
totem, est argumenté a partir de matériaux ethnographiques largement australiens.



probleme totémique (1920), ou encore Wagner qui en 1934 rédige une note intitulée 7he
Problem of Totemism. Les raisons de ce « probleme » sont multiples. D’abord, et ce des
I’origine de 1’usage du terme, la confusion de deux phénomenes sociaux pourtant distincts, a
savoir le totem (ot-ote-m) des Ojibwa qui désigne le clan patrilinéaire associé a un animal
d’une part, et le manitu ou nigouimes, gardien spirituel d’origine animale de 1’individu d’autre
part (voir Tylor, 1899). En ne retenant pour ces deux types de rapports qu’un seul terme, le
totem, la question de la relation (et de la confusion) entre individu-personne et catégorie-

groupe est d’emblée posée.

La seconde raison, en lien avec la premicre, illustre la difficulté d’agencer la diversité des
configurations totémiques rencontrées sur le terrain; diversité que les anthropologues
australiens en particulier vont s’empresser d’énumérer et de classer. Elkin (1933), Berndt
(1992 [1964]) ou encore Stanner (1965) parlent de totémisme social ou clanique, embléme
d’un groupe ; de totémisme cultuel qui est d’usage dans les cérémonies ; de totémisme de réve
lorsqu’une personne apparait dans le sommeil sous forme animale; de totémisme
d’assistance, décrivant la relation particuliere entre le chaman et une espece animale ; de
totémisme de sexe lorsque des especes sont associées aux hommes ou aux femmes ; ou encore
de totémisme de conception, décrivant I’engendrement humain, sur lequel nous reviendrons
amplement ci-dessous. Bref, a chaque représentation ou relation qui associe I’humain avec
une espece du vivant, son pendant totémique. Lévi-Strauss (1962 : 27) a tent¢ de remédier a
cette prolifération en aménageant une typologie fondée sur 1’énumération des rapports selon
qu’ils impliquent du singulier (individus d’espéces et personnes) ou du pluriel (catégories du
vivant ou groupes d’humains). Dans ce tableau, la question du rapport entre individu et

société demeure pourtant centrale.

Durkheim (1960 [1912]) avait déja ouvert la voie, et ceci sans que lui soit reproché
I’usage d’exemples Nord américains pour expliquer 1’ Australie et réciproquement lorsque les
faits nécessaires a sa démonstration faisaient défaut®. Souhaitant montrer que le totem,
Australien en particulier, est un embleme collectif qui sacralise le groupe, Durkheim affirme
que le totémisme individuel est rare en Australie (p. 222ff, 246). Or, comme nous le verrons,
il est au contraire, le plus répandu. Ce continent serait, affirme encore I’auteur, « le terrain de
prédilection du totémisme collectif » (p. 255). Et de poursuivre : « Dans la grande majorité

des tribus, il [le totémisme collectif] regne seul, tandis qu’il n’en est pas une, a notre

3 Par exemple dans les pages 154ff, 166, etc (Durkheim, 1960 [1912]).



connaissance, ou le totémisme individuel soit seul pratiqué » (phrase en italique dans

’original).

Ce qui est dit pour le totémisme sera, par Durkheim et les générations d’anthropologues
qui ’ont suivi, extrapolé a ’ensemble de la culture aborigene. La capacité d’action et de
décision individuelle et I’idée que les individus puissent penser la singularité¢ de la personne
disparaitront des radars anthropologiques australianistes pour ne laisser la place qu’aux regles
et structures qui construisent et gerent des collectifs. Les conséquences de cette vision furent
majeures. Deux exemples de spécialistes, pourtant de grande renommeée, devraient suffire :
Lommel (1973) parle d’un « conservatisme naturel » pour décrire les cultures australiennes.
Les Aborigenes seraient tout simplement incapables d’intégrer tout ¢lément social, culturel ou
technique nouveau des lors que celui-ci impose une autoréflexivité, une remise en question
des maniéres de faire et de penser individuelle. Kolig (1989) admet quant a lui que les
Aborigeénes connaissaient 1’idée d’un futur, mais note néanmoins que « ce futur n’était pas
interprété comme quelque chose de problématique. Les options disponibles étaient trop
¢évidentes : le futur devait avoir exactement le méme aspect que le présent... [I]l n’y a pas de

notion ou de théorie du changement social » (1989 : 55).

Ainsi, dans cette bataille, exclusivement celle des chercheurs, le collectif et le général
I’ont emporté sur 1’individu et le particulier au détriment de toute capacité aborigéne a penser
la singularité*. Or, on I’aura compris, la véritable question n’est pas celle d’opposer le groupe
a la personne, le général au particulier, le partagé au singulier, la structure au changement ou
encore la regle a la créativité, mais bien de montrer comment ils se constituent et se
construisent mutuellement. Nous postulons que si les Aborigénes — du Désert de 1’Ouest en
particulier — disposent d’une théorie totémique qui transforme I’embryon en la potentialité
d’une personne et intégrent cette dernieére en la « désingularisant » dans des interrelations
sociales et territoriales, cette théorie est en méme temps silencieuse sur un aspect pourtant
central qui ouvre la voie au changement et a la créativité : I’identification spécifique du totem
en question. Cette identification, par le jeu de pratiques et de négociations sociales dont

I’analyse permet d’appréhender toute la puissance de la complémentarité entre le général et le

* Bien évidemment les recherches plus récentes, et pour certaines méme depuis les années 1980,
mettent 1’accent sur la capacité d’action des individus, leurs stratégies et leurs maniéres de s’emparer
des nouveautés techniques et sociales. Malheureusement, ces recherches se limitent le plus souvent a
des questions et domaines dits « contemporains », négligeant les sujets de prédilection de
I’anthropologie plus classique tel le totémisme comme si le phénomeéne avait disparu. De ce fait et de
maniére implicite, ils continuent ainsi a valider la disparition de 1’individu et de sa singularité derriére
la régle et la structure collective préconisée par nos prédécesseurs.



particulier, produit in fine ce qu’on pourrait appeler une « resingularisation », ¢’est-a-dire une

individualisation sociale et non plus seulement corporelle et psychologique des personnes.

Le Désert de I’Ouest australien

L’Australie est un continent des diversités. Certes, toutes les sociétés y sont ou ont été
des « chasseurs-cueilleurs » (des lors que 1’on fait comme si les scientifiques s’étaient mis
d’accord sur la définition), mais la diversité linguistique, €cologique et historique y est telle,
qu’il est abusif de parler de 1’Aborigéne australien au singulier’. Certaines caractéristiques
culturelles y sont cependant relativement bien partagées ou se sont largement diffusées. Par
exemple, les systémes d’organisation sociale appelés sections et sous-sections se sont
répandus dans de nombreuses régions au cours des derniers siécles (Dousset, 2005 ;
McConvell, 1985). La croyance relative aux enfants-esprits, acteurs centraux dans le
totémisme de conception (et donc individuel) est, au contraire de ce que prétendait Durkheim,
un autre trait partagé par de nombreuses sociétés australiennes. Le totémisme social, clanique
en I’occurrence, est en réalité bien plus rare. Il fait par exemple défaut dans le Désert de

’Ouest qui couvre pourtant 600 000 km?, soit prés du tiers du continent.

Composé du Great Sandy Desert, du Gibon Desert et du Great Victoria Desert, le bloc
culturel dit du « Désert de 1’Ouest» est habité par une quarantaine de communautés
linguistiques entrées tardivement en contact avec I’Occident : a partir des années 1920 dans sa
périphérie avec 1’établissement de missions, et pour certains groupes familiaux dans les
années 1950 et 1960 seulement, avec les tests nucléaires et les lancements de missiles
(Dousset, 2011). Ces communautés partagent de nombreux traits culturels et sont — et se
consideérent — apparentées. Certaines sont entrées dans I’histoire de 1’anthropologie, telles les
Pitjantjatjara avec les travaux de Yengoyan (1968) ou de Munn (1970), les Mardu avec les
recherches de Tonkinson (1991), ou encore les Pintupi avec Myers (1986). Les communautés
linguistiques qui retiendront spécialement notre attention sont les Ngaatjatjarra et les
Ngaanyatjarra, avec lesquelles nous travaillons depuis 1994. Mais notons d’emblée que les
caracteres généraux décrits ci-dessous sont largement valables pour I’ensemble du Désert de

I’Ouest. Certains de ces traits — en lien avec le sujet traité dans ce chapitre — doivent retenir

> Pour rappel, le nombre de langues parlées en Australie aurait dépassé les 200, regroupées en
quelques 27 familles linguistiques. Les écosystémes y sont particuliérement variés : des déserts les
plus arides jamais peuplés par I’humanité avant la révolution industrielle aux foréts tropicales
humides. Par ailleurs, si certains groupes ont été sous 1’emprise coloniale depuis 1’arrivée des premiers
colons britanniques en 1788, d’autres ne sont entrés en contact avec 1’Occident qu’a partir des années
1950.



notre attention. Il s’agit d’une part des processus par lesquels les individus sont affiliés a des
sites et des espaces géographiques, c’est-a-dire 1’« organisation territoriale », et d’autre part,
des criteres d’ordre moral par lesquels les acteurs incluent ou excluent des individus de leurs

réseaux d’interdépendance et donc par lesquels ils font société.

L’organisation territoriale de ces groupes, inattendue par certains aspects, du moins pour
I’ Australie, est caractéristique de 1’absence d’appartenance a des collectifs de propriétaires
fonciers. L’idée méme de ce genre de collectif ou de transmission de priviléges fonciers entre
générations n’est pas considérée comme applicable dans ces sociétés. L’affiliation fonciére,
c’est-a-dire les droits et obligations a propos de sites et des espaces géographiques, est

acquise dans cette région par des moyens relatifs aux expériences individuelles.

Le lieu de conception, le lieu de naissance, le lieu ou le cordon ombilical séche et finit
par tomber, mais aussi les lieux de résidence prolongée, ou encore les sites sur lesquels les
personnes acquierent des savoirs mythiques et rituels, constituent autant de repéres spatiaux
sur lesquels les individus peuvent légitimer des droits a la parole et a la pratique rituelle et
posséder des privileges d’acces aux ressources (sans pour autant pouvoir nécessairement
interdire ces accés a d’autres personnes). De par les aléas des grandes migrations et le
mouvement individuel des familles, qui persistent de nos jours, chaque individu dans ses
droits fonciers peut ainsi énumérer plusieurs sites, parfois a grande distance les uns des autres.
De la méme maniére, les mémes sites peuvent €tre associés a plusieurs individus dont les liens
généalogiques ne sont pas nécessairement proches ni méme identifiables. La hiérarchie entre
« propriétaires » d’un méme site est établie par 1’évaluation de la quantité et de la qualité des
liens qui y associent les individus. Parmi ces liens, celui de la conception est considéré
comme le plus fort et le plus inaliénable de tous, car il permet, comme nous le verrons,
d’inclure dans la relation entre expérience individuelle et géographie, la référence au temps

des origines, dit le Tjukurrpa ou encore « Temps du Réve ».

La fluidité et la dynamique de cette organisation fonciére®, mais aussi les nombreux
mouvements migratoires et les réseaux d’échanges et de mariage qui unissent des familles
parfois ¢€loignées de centaines voire, de milliers de kilomeétres, rendent les contours de ces
communautés indécis. Parler de « tribu » ou de « groupe local » y est impossible. C’est ici
qu’intervient le second critére que nous évoquions ci-dessus, a savoir I’adhésion a un ordre
moral. La ou les sociétés dans le Désert de 1’Ouest doivent en effet €tre considérées comme

des ensembles de réseaux d’interdépendance dont la forme et la direction se transforment, a

% Voir aussi Tonkinson (1991 : 65), Poirier (1992 : 759); Sackett (1975) ou Myers (1990).



I’image des alliances et relations politiques, économiques, rituelles et maritales qui émergent
et disparaissent entre individus et familles. L’extension rhizomatique et la contraction de ces
réseaux résultent de processus d’inclusion et d’exclusion (Dousset 2013b) qui sont eux-
mémes articulés autour d’un ordre moral’ explicite et composé de trois termes centraux :
ngaltutjiarra (avoir de la compassion, partager), kurnta (montrer de I’humilité¢ et de la
retenue), et walytja (la famille, la portée des rapports de proximité). Ce dernier terme renvoie
a I’importance du partage de substances (au travers du manger ensemble de la nourriture cuite
sur le méme feu, par exemple) et d’expériences (vivre ensemble ou résider, méme
temporairement avec d’autres, pratiquer des rituels ensemble, etc.), et donc de I'identité en
tant que relation et non comme une singularité ici: étre commun par certains aspects. La
conduite est celle d’une volonté de diversification du réseau d’interdépendance, c’est-a-dire
I’extension de walytja pour inclure des personnes distantes et d’origines diverses, dont on
signifiera mutuellement I’inclusion en offrant du ngaltutjarra et de la kurnta. Les personnes
ainsi rapprochées se doivent entraide, considération et partage des ressources matérielles et
immatérielles. Les membres de ces familles, généalogiquement distants ou proches, ne
pourront plus s’épouser, car déja considérés comme proches et identiques par I’expérience
partagée (Dousset, 2013). Nous voyons ainsi que dans le Désert de 1’Ouest (mais également
dans d’autres régions australiennes), a I’instar de la perspective durkheimienne, la fabrique
d’individus qui se considerent et qui sont considérés appartenir a un collectif, n’est pas le
produit d’une transmission par voie généalogique (le clan) d’une adhésion ou appartenance a
des emblémes et ancétres partagés (totems), mais proceéde par extension et rétraction,
inclusion et exclusion au fil des opportunités et volontés des acteurs. Mais absence de
transmission linéaire ou d’appartenance collective a priori ne signifie pas pour autant absence
de logiques sociales. Nous allons maintenant voir trés concretement de quelle maniére se
traduit dans la conception des personnes cette complémentarité entre la prédétermination

ancestrale et la dynamique sociale.

Ethnographie du devenir

Chaque individu Ngaatjatjarra et Ngaanyatjarra est constitué¢ de trois ¢éléments. Le
premier est le corps, yarnangu. 1l se construit par la combinaison du sang menstruel maternel

et du sperme paternel dans I'utérus. Nous ne reviendrons pas sur cette composante de

" Voir aussi Tonkinson (1991 : 150) et Myers (1989).



I’individu, sinon pour souligner deés a présent qu’elle est informe et sans vie, et que la
deuxiéme est nécessaire pour I’animer. Celle-ci est le kuurti, 1’esprit, qui provient du tjuma,
I’ancétre totémique. Il s’agit de I’essence vitale, cette force qui anime et modélise le feetus
dans le ventre maternel. C’est aussi cette composante qui fournira a I’individu a venir I’assise
fonciére la plus importante : le lieu de conception. La troisiéme composante, également
appelé kuurti, esprit, provient de kalyartu. Ce terme désigne simultanément une relation, une
personne particuliere et un rituel qui a lieu apres la naissance. Comme nous le verrons, ce
kuurti est plus convenablement traduit par « personnalité ». Les deux derniéres composantes
sont nécessaires pour la transformation d’une masse charnelle amorphe et sans vie, en un
embryon humain d’abord, et en une personne humaine ensuite. La deuxiéme composante, le
kuurti tjamu, établi un lien causal et généalogique avec le monde des ancétres et le monde du
vivant. La troisiéme et derniére composante inscrit 1’individu dans des ressemblances et des
filiations humaines (au sens non généalogique). Détaillons maintenant ces logiques et

processus, & commencer par le totem de conception.

Esprits-enfants et totem de conception

Aux origines du monde, lorsque a I’image du fcetus, la terre était encore amorphe, des
ancétres aux morphologies le plus souvent animales, parfois végétales, adoptant tantot des
corps humains tantot des formes d’événements climatiques, fagconnerent par leurs voyages et
leurs aventures la terre pour lui procurer ses paysages contemporains. Ils y définissaient et
nommaient des sites qui devinrent des sites rituels, déciderent des regles et des interdits
sociaux, créeérent les langues et donnérent enfin naissance aux premiers humains modernes en
les libérant des entrailles de la Terre. Lors de leurs parcours, ces ancétres mythiques laisserent
derriere eux de petits humanoides dont chacun portait en lui le principe et la substance de
I’ancétre dont il s’¢tait détaché. Ces humanoides, appelés ¢#itji kuurti (enfants-esprits),
sé¢journent depuis dans les arbres ou ils se nourrissent du nectar des fleurs. Leur existence
décrite comme monotone n’est motivée que par une seule obsession, celle de pouvoir pénétrer
une femme et d’y animer un feetus pour, comme 1’avaient faits les ancétres avec les paysages
terrestres, lui donner forme et vie. Lorsque 1’anthropologue enquéte sur les histoires de vie
des personnes, ces dernicres commencent habituellement leur récit par [’expression
parkangka ngaralanta, « lorsque j’étais assis dans les arbres », renvoyant a leur existence pré-

humaine sous forme d’enfant-esprit.



Si cette cosmologie parait suffisamment claire pour expliquer la production des étres
humains et les intégrer dans des généalogies ancestrales, elle peche toutefois par deux points
importants. Le premier est 1i¢ a la propriété de ces enfants-esprits qui sont en incessante
concurrence pour pénétrer une femme ; ces humanoides s’engagent dans une véritable course
pour arriver en premier. Il arrive ainsi que deux d’entre eux pénétrent, en méme temps, le
corps d’une méme femme. Cette double pénétration a pour conséquence 1’introduction d’un
double esprit totémique dans I’enfant a naitre ainsi qu’une double origine ancestrale et
mythique. Celle-ci, racontent les Aborigénes du Désert de I’Ouest, serait a I’origine de la folie
de certains individus. De la méme facon, les jumeaux, dont jadis ’'un des deux était
systématiquement ¢liminé a la naissance, sont eux aussi les témoins d’un dysfonctionnement,

comme !’illustre le t¢émoignage d’une femme qui a elle-méme accouché de jumeaux :

Deux enfants du méme ventre, ce n’est pas bon. Il y en a un qui sera
toujours plus faible [au sens physique comme psychologique], car I’autre lui
a tout pris. Il y en a un [celui qui nait en second] qui trainera derriere, qui
aura I’empreinte [#jina®] faible [volonté faible]. Il ne saura quoi faire, quoi
décider. Mais ’autre aussi aura du mal, parce qu’il est li¢ au premier... Ils
ont le méme esprit [¢juma], et il ne pourra jamais vraiment étre complet...
C’est préférable que le faible meure des la naissance, comme ¢a 1’autre

pourra récupérer ce qui lui manque.

Le second point résulte d’une lacune importante dans le systeme d’explication. En effet,
des lors que la meére sent bouger le feetus pour la premicere fois, elle sait que son enfant a été
animé par la pénétration d’un enfant-esprit. L’identité et I’histoire totémique — également
appelées tjuma (littéralement « histoire individuelle ») — de cet enfant seront celles de
I’ancétre mythique duquel I’enfant-esprit s’était détaché et ses lieux principaux d’affiliation
territoriale seront ceux que cet ancétre aura créé au temps du Tjukurrpa (Temps du Réve) tout
comme le lieu ou la pénétration de 1’enfant-esprit s’est produite. Or, rien de précis n’est dit
sur I’identit¢ de I’enfant-esprit en question. Rien d’immédiat ne permet a la mére de savoir
quel ancétre mythique s’est reproduit dans le corps de son enfant et rien ne lui permet ainsi
d’asseoir son enfant dans une 1égitimité identitaire et territoriale. La théorie autochtone reste

vague sur cette question. Elle dit simplement qu’avant de pénétrer la future mere, 1’esprit-

% A noter que tjina désigne également I’empreinte des ancétres mythiques, ¢’est-a-dire la morphologie
contemporaine des paysages.



enfant se transforme temporairement sous la forme la plus souvent animale de 1’ancétre
mythique, pour annoncer par un comportement étrange ou inattendu son intention de se
réaliser dans un enfant. Aux étres humains donc a identifier ces comportements. Voici par
exemple les propos d’une femme Ngaatjatjarra qui explique comment elle a su identifier le

totem de conception de I’un de ses fils :

Je marchais avec mon premier fils prés de la communauté de Docker River,
dans la plaine d’acacias, lorsque j’ai vu un échidné [porc-€épic australien].
L’échidné, c’est de la bonne viande et nous avons essay¢ de le ramasser. Je
pris un baton afin de le retourner sur son dos pour pouvoir le saisir, mais
cela prit beaucoup de temps. Je le poussai et le poussai encore avec le baton
mais il ne voulait pas se retourner et demeurer sur le dos pour que je puisse
le prendre. C’était étrange, d’habitude j’y arrive bien, a ramasser les
¢chidnés. Plus tard, mon second fils est né. Il a une marque de naissance
[également appelée tjuma] sur le dos, juste a I’endroit ou j’appuyais avec le
baton pour retourner I’animal. Son totem, son fjuma, c’est certain, c’est

donc 1’échidné, et son histoire mythique [tjuma], c’est celle de cet animal.

L’identification du totem de conception — et donc la position de la personne dans la
cartographie spatiale et rituelle — est sujette a la capacité des humains a interpréter les signes.
Mais elle est de fait surtout conditionnée par la validation par autrui de I’identité que les
parents proches, le plus souvent la mere, ont voulu avancer au sujet de I’enfant. En réalité,
pres de la moitié des jeunes adultes ne connaissent toujours pas avec certitude leur totem au
moment du mariage, car leurs parents proches n’ont pas encore réussi a trouver un consensus

a ce sujet.

L’étude sur plusieurs générations remontant jusqu’a la fin du 19°™ siécle de I’attribution
des totems de conception montre que deux impératifs sous-tendent ces consensus: 1)
I’accumulation d’indices événementiels et corporels qui permettent d’associer de maniere
indiscutable la personne a I’ancétre dont elle est la régénération sous forme humaine pour le
premier, et 2) la volonté de distribuer les individus sur un espace aussi large que possible afin
de procurer a I’occupation physique de sites géographiques une assise mythique et ancestrale
pour le second. Il n’est ainsi guere surprenant que depuis la sédentarisation forcée des

Ngaatjatjarra dans les années 1980 et 1990 dans des villages, et le renforcement progressif de

10



ces villages comme des assises identitaires, les totems de conception des personnes nées
depuis identifient généralement des ancétres mythiques dont les sites sacrés sont a proximité
des communautés résidentielles. L’attribution des totems de conceptions aux individus

constitue un moyen d’intervenir, de transformer et d’adapter I’organisation fonciere.

Dans le Désert de 1’Ouest, c’est au travers de ces dynamiques de discussions et de
négociations que les réseaux de collectifs émergent et se révelent. De surcroit, les cas de la
folie et des jumeaux montrent que nous ne nous trouvons pas face a une pensée qui, au travers
du totémisme, tente de construire des collectifs de consubstantiels totémiques, c’est-a-dire de
personnes qui descendraient d’un seul et méme ancétre et seraient ainsi identiques, mais
plutdt que les rapports du singulier au singulier doivent primer. Les filiations et ressemblances
entre les étres humains ne sont ainsi pas obtenues au travers du totem de conception. C’est le
second esprit, kuurti kalayartu, qui contribuera au moins partiellement a lier les humains entre

Cux.

La personnalité : esprit d’un autre

Peu de temps avant le retour de la jeune mere avec son nouveau-né de 1’hopital (autrefois
celui du campement d’accouchement), une excitation particuliere occupe la communauté. Des
hommes ou des femmes de la génération des grands-parents (mais jamais les grands-parents
généalogiques), selon que le nouveau-né est un garcon ou une fille respectivement, s’agitent,
se réunissent en petits groupes, discutent et se disputent. Ils ou elles doivent en effet
s’entendre sur 1’identit¢ du kalyartu du nouveau-né, et il s’agira forcément de 1’un d’entre
eux, et chacun ou chacune veut se saisir de ce rdle privilégié. La relation de kalyartu est celle
d’une identité¢ de personnalité et de destin entre deux personnes qui fait suite a un rituel du
méme nom. Les deux kalyartu se devront aide et assistance toutes leurs vies. Lors de ce petit
rituel qui permet d’établir cette relation, un grand-pere ou une grand-mere classificatoire saisit
le nouveau-né, s’isole avec lui et, tout en lui massant le corps et en lui parlant parfois pendant
des heures, lui transmet ses caractéristiques, ses humeurs, son tempérament, son identité et
son nom. Tout ce qu’une personne aime ou n’aime pas, ses faiblesses et ses forces, ses
caprices ou sa générosité, tous ces traits seront ainsi reproduits dans le corps du nouveau-né.
Si les enfants-esprits modelent 1’étre humain a partir d’une masse informe, tout comme les

ancétres ont créé les paysages, c’est un €tre humain qui poursuivra ce travail de faconnage
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pour intégrer dans celui-ci ce qui fera de lui une personne : les émotions, les humeurs, la

spécificité, la personnalité.

Lorsque la mére et son enfant arrivent au village, les « vieux », similairement aux
enfants-esprits qui tentent de pénétrer la meére en premier, s’adonnent a une course frénétique
pour arriver les premiers et s’emparer de 1’enfant. Toutefois, a la différence de la course des
enfants-esprits, celle-ci n’est qu’un jeu de rdle, une mise en sceéne, car la négociation et la
discussion ont permis, en amont, de déterminer qui devra la gagner. Ici encore, c’est
I’'impératif de la diversification des origines géographiques et sociales des relations qui
domine le choix du kalyartu. Ce qui rend la fabrique des €tres humains pleinement humaine,
permettant de les distinguer a la fois du reste du vivant et des restes des ancétres mythiques,

c’est la capacité au consensus.

Remarques finales

Dans cet apercu des processus et logiques a I’ceuvre dans la fabrique humaine dans le
Désert de 1’Ouest, nous avons suggéré d’explorer I’imbrication complexe de la théorie
autochtone avec la pratique et la dynamique des interactions sociales. Les représentations
cosmologiques qui expliquent I’engendrement humain sont imparfaites, incomplétes, non
finies. Elles déleguent ainsi aux hommes et aux femmes les décisions ultimes, les plus
importantes. Si, tout comme Godelier (2004 : 251ff) le souligne, nulle part un homme et une
femme ne suffisent pour créer des enfants et que partout des agents extérieurs sont nécessaires
— dans notre cas des enfants-esprits —, nous voyons qu’ici un quatriéme acteur vient jouer
un réle majeur : le collectif émanant du consensus. Les parents produisent la matiére premiére
et les ancétres mythiques fournissent le principe de vie. Mais, la reconnaissance de 1’identité
totémique, celle qui aura des effets sur les roles et les statuts concrets des individus et qui
déterminera leurs lieux d’origine géographique, tout comme |’établissement des filiations
d’humeurs et de personnalités, nécessite I’intervention des humains. Il faudra non seulement
celle des géniteurs ou des parents immédiats, mais €galement celle d’un entourage plus large.
Par ces processus, 1’entourage se constitue et se révele en collectif, il fait société. Ce sont ces
logiques qui permettent de penser a la fois le générique et le singulier. Car si chaque étre
humain s’inscrit ainsi dans une filiation ancestrale par le totem et dans une filiation humaine
par la transmission de la personnalité, chaque individu est également pensé unique par le
nombre infini de combinaisons possibles de ces deux filiations. Par ailleurs, si personne n’a le

méme totem de conception et en méme temps un kalyartu identique a un autre, et que donc
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personne n’est pareil a 1’autre, tout le monde est pourtant apparenté par le principe des

composantes constituantes et par 1’adhésion aux processus sociaux permettant de les modeler.
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