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La mémoire figée des objets mobiles
Arnaud Passalacqua1

Qui  se  souvient  que  l’année  2006 vit  la  célébration  de  100 ans  d’autobus  à  Paris,  événement
organisé sur un mode mineur par une RATP plus encline à fêter le centenaire du métro en 2000 ?
Comme si l’ouverture des tunnels de la ligne n° 1 de métro, que nous empruntons encore, était plus
palpable que la motorisation d’un omnibus hippomobile, dont les autobus actuels ne sont que de très
lointains héritiers. Au-delà du rapport de chaque mode aux infrastructures et donc de leur place dans
l’espace  public  et  l’imaginaire  de  Paris,  ce  qui  se  trouve  en  question  est  bien  là  le  rapport
patrimonial existant entre la ville et les objets qui lui assurent une certaine mobilité.

Célébrer le patrimoine est devenu très classique dans nos sociétés contemporaines. Les journées
européennes du patrimoine témoignent depuis 1985 de cet engouement pour le passé qui semble
caractériser  une  époque  où les  notions  de  progrès  et  de  modernité  sont  sans  cesse  remises  en
question. Toutefois à ces occasions, il s’agit bien plutôt de célébrer le progrès et ses acteurs tout en
alimentant  une  nostalgie  contenue  pour  les  représentants  jugés  désuets  d’époques  révolues.  Ce
phénomène semble accentué par le rapport particulier qu’entretient le champ de la mobilité à ses
objets, c’est-à-dire les liens que tissent les acteurs du monde du transport, constructeurs, experts,
exploitants ou voyageurs, avec les modes de transport eux-mêmes. Il est connu que l’automobile
peut susciter le rêve et il s’agit même de l’un des principaux ressorts de ce secteur industriel. De
même, l’avion entretient un imaginaire très fourni, qu’il soit collectif ou individuel, pacifique ou
militaire. Traiter du rôle des objets dans ces champs particuliers de la mobilité serait donc attendu et
nous préférons proposer ici d’étudier la célébration d’objets mobiles,  a priori moins pourvoyeurs
d’exaltation et à la connotation sociale moins valorisée, que sont les transports en commun urbains,
notamment en surface, autobus et tramways. Nous appuyons cette réflexion essentiellement sur le
cas parisien et, de façon moindre, sur le cas londonien2.

I. La célébration du matériel, un classique du monde des transports

Dresser l’histoire des transports en commun parisiens peut prendre différentes formes, selon que
l’intérêt se porte au personnel, aux voyageurs ou aux entreprises exploitantes, ou que l’ambition est
de mener  une étude des  différentes  facettes  de ce monde et  de son évolution.  L’une des  voies
ouvertes à l’historien est de s’intéresser aux événements et objets célébrés, à leur organisation, aux
participations des différents acteurs et au discours qu’ils contribuent à produire. Ce sont ainsi des
rites de fétichisation que nous nous proposons d’étudier, rites qui alimentent une pensée politique et
technique, c’est-à-dire sur lesquels se fondent en partie les avis des experts et décisions des édiles.
De ce point de vue, la célébration de 100 ans d’autobus à Paris n’est que le dernier avatar d’une
série d’événements que Paris a organisés autour de ses objets de mobilité collective3.

1 Doctorant en histoire urbaine contemporaine à l’Université Paris VII Denis Diderot. Nous employons trois acronymes
pour désigner trois dépôts d’archives : ARATP (Archives de la médiathèque de la RATP), CAGC (Cabinet des arts
graphiques du musée Carnavalet) et FI (Forum des images).
2 Ce travail s’appuie sur la thèse de doctorat que nous préparons actuellement sur les rapports entre autobus, espace
public et mobilité à Paris au XXe siècle et s’inspire de la présentation que nous avons proposée à la 5 e conférence de
l’association T2M à Helmond (Pays bas) en 2007 : « Heritage celebration and public space design: the cases of Paris
bus and tram networks. »
3 Il  s’agit bien de la dernière en date, puisque ce qui peut être considéré comme la naissance du RER, c’est-à-dire



Par célébration, nous entendons l’organisation explicite d’événements collectifs autour de tel ou tel
objet pour une occasion particulière mais aussi l’usage qui est fait, à travers le vocabulaire ou les
échanges d’idées, des objets de transport comme supports idéologiques ou, plus largement, comme
témoins d’un art de vivre ou d’une époque. Pour prendre un exemple dans le monde automobile,
commémorer  l’anniversaire  de  la  2  CV  ne  se  résume  pas  à  fêter  le  véhicule  lui-même  ou
l’ingéniosité de Citroën, mais à rappeler l’époque, réputée heureuse, marquée par la diffusion de
cette  voiture  populaire  et  polyvalente  que  la  France  des  Trente  Glorieuses  avait  massivement
adoptée.

Lors des célébrations, l’objet symbolise le progrès, quitte à cacher, souvent, une innovation réelle,
notamment d’ordre organisationnel ou tarifaire. Plus généralement, l’objet peut servir de support à
la  nostalgie  exprimée  envers  une époque,  comme l’omnibus  hippomobile  qui  rappelle  la  Belle
Époque dès après la Grande Guerre. Le transport en commun étant un champ largement ouvert,
notamment  du  fait  de  la  coproduction  qu’il  suppose  de  la  part  des  voyageurs  eux-mêmes,  ses
principaux  objets  s’offrent  généreusement  au  culte  de  différents  publics,  qui  s’attachent  plus
particulièrement à quelques modèles spécifiques, du Sprague-Thomson dans le métro parisien au
Routemaster sur  le  réseau  d’autobus  londonien4.  L’étude  des  processus  de  fétichisation  et  de
célébration  donne  donc accès  aux  discours  portés  sur  les  modes  de  transport  par  de  multiples
acteurs.

La  célébration  des  objets  de  mobilité  s’appuie  sur  deux  types  d’événements  propices  :  les
anniversaires, d’une part, et la disparition des objets d’autre part. Les premiers sont par définition
récurrents, le choix de quelque dates-clés s’étant stabilisé, par exemple pour le cas de l’autobus à
Paris : 1828, 1855 et 1905-19065. 1828 est l’année de l’ouverture de la première ligne d’omnibus
par un ancien soldat de Napoléon, Baudry, qui avait rencontré un certain succès avec une initiative
similaire à Nantes depuis 1826. 1855 vit la constitution, sous l’impulsion des préfets Haussmann et
Pietri,  de la  Compagnie  générale  des omnibus (CGO),  première  compagnie  privée de transport
public jouissant d’un monopole, en charge du réseau d’omnibus jusqu’en 1920 et figure d’une réelle
avancée parisienne, du moins à sa naissance. Enfin, c’est en 1905-1906 que l’omnibus hippomobile,
contraint de réagir au succès du métro et des tramways nouvellement mécanisés, se mue en omnibus
automobile, vite appelé autobus, avec la motorisation de sept lignes, après des essais concluants lors
de la desserte du Salon de l’automobile de décembre 1905. La coïncidence de cette naissance de
l’autobus et  des 50 ans de la CGO a d’ailleurs  renforcé cette  date dans le monde du transport
parisien, ce dont témoignent les célébrations de 1955-1956 et 2006, celle de 1828 n’ayant pas été
rappelée depuis 19286.

l’ouverture de la station Châtelet-Les Halles en 1977 a été totalement passé sous silence en 2007 à l’exception de
quelques rares manifestations internes de la RATP.
4 Le Sprague-Thomson fut le matériel dominant le parc du métro parisien au cours du XX e siècle. Introduit en 1908, il
fut réformé en 1983 (voir notamment ROBERT J., Notre Métro, Neuilly-sur-Seine, Jean Robert, 1983). Le Routemaster
est le modèle le plus célèbre des autobus londoniens rouges à impériale Introduit en 1956, il fut réformé en 2005 (voir
notamment ELBOROUGH T., The Bus We Loved. London’s Affair with the Routemaster, Londres, Granta Books, 2005).
5 Le  métro,  pour  sa  part,  offre  une  date  simple  à  célébrer,  celle  de  son  ouverture  à  l’occasion  de  l’Exposition
universelle  :  1900.  Sur  sa  célébration  en  1950,  voir  le  carton  ARATP,  1R  89.  Sur  celle  de  1975,  voir  Bulletin
d’information et de documentation, avril-juin 1975.
6 Sur le centenaire de 1828, voir notamment DUFAY P., « Le triomphe et le centenaire des omnibus »,  Mercure de
France, 1er février 1928 et le carton ARATP, 1R 89.



Après avoir retenu une date, le second problème consiste à identifier ce qui est réellement célébré.
De ce point de vue, le vocabulaire favorise la confusion et renforce le danger de geler un objet
profondément évolutif.  En anglais, un seul et même terme,  bus, a désigné ce mode de transport
depuis le milieu du XIXe siècle. En français, deux termes se sont succédé depuis les débuts nantais
de Baudry,  omnibus et  autobus, toujours plus abrégés en  bus. Si bien qu’en 2006 la RATP peut
adopter le slogan « Le bus, 100 ans de mouvement », ce terme désignant tacitement aussi bien un
omnibus  automobile  formé  d’une  caisse  traditionnelle  séparée  de  son  attelage  de  deux  à  trois
chevaux et montée sur un châssis motorisé d’une puissance relative, qu’un autobus articulé de 18 m,
dont la puissance de 250 chevaux est capables d’emporter 180 personnes. L’abréviation est d’autant
plus utile que, chez l’exploitant, l’appellation omnibus automobile, sous l’acronyme OA, est restée
courante jusqu’au milieu du siècle. L’anniversaire se heurte donc à la dialectique entre le caractère
immuable de l’objet patrimonial et de son appellation et la dynamique de son évolution postérieure,
aux déterminants complexes.

A ces difficultés vient s’ajouter l’obstacle formé par les extrêmités de l’histoire le plus souvent
retracée lors de ces événements. Le premier objet, que ce soit l’omnibus de 1828 ou l’autobus de
1905-1906  fournit  aux  observateurs  un  cadre  de  pensée  pour  la  description  et  l’analyse  de
l’évolution de l’objet dans son ensemble. Puisqu’il fait figure d’ancêtre, les supposés successeurs,
lui sont rapportés et comparés, souvent pour se féliciter des progrès accomplis ou pour décrire sur
un mode nostalgique les éléments disparus ; pensons ici à l’impériale, puis à la plate-forme arrière7.
A l’autre bout de l’histoire, l’objet contemporain, puisque la célébration des objets nécessite le plus
souvent qu’ils aient survécu, sous une forme différente, certes, jusqu’à l’époque contemporaine, est
l’illustration la plus partagée des qualités et propriétés du système. Sont alors en jeu les questions
classiques d’interprétation téléologique et de questionnements contemporains totalement étrangers
aux époques antérieures.  Présenter le monde de l’autobus comme ayant été soucieux depuis ses
débuts de l’accessibilité pour tous et de son impact écologique est ainsi une déformation notable de
la  célébration  organisée  en  2006.  Est-elle  consciente,  et  revêt-elle  dès  lors  les  formes  d’une
instrumentalisation  ?  Ou  ne  s’agit-il  pas  simplement  de  la  production  par  des  services  de
communication d’un discours auquel ils sont habitués ?

La  conservation  d’anciens  omnibus  et  de  modèles  successifs  d’autobus  aisément  visibles  et
concevables par tous ouvre la voie à une interprétation darwinienne des évolutions de l’objet. Or,
comme  l’a  montré  Bruno  Latour,  il  n’est  pas  de  filiation  technique  pure,  dans  laquelle  les
générations  d’autobus  se  succèderaient  en  fonction  de  progrès  technologiques  indépendants  de
questionnements et d’enjeux liés à l’époque qui les a produits8. Nous touchons-là au pouvoir des
objets  :  en  tant  que  seuls  survivants  matériels  de  leur  époque  et  principaux  supports  de  notre
imagination pour la concevoir, ils tendent à cacher le rôle qu’a tenu la société dans leur conception
sinon leur utilisation.
7 L’impériale a été supprimée à Paris sur les modèles d’autobus introduits à partir de 1911 et disparut en 1913, en raison
de la vitesse nouvelle permise par la motorisation mais également d’une nouvelle tarification, demandant plus de travail
de la part du receveur. Par ailleurs, pour des raisons de sécurité et de rapidité des échanges, les modèles d’autobus
introduits après 1945 ne comprenaient plus de plate-forme arrière ouverte mais les derniers représentants des Renault
TN d’avant-guerre ne furent réformés qu’en 1971.
8 Bruno Latour a été frappé par l’affiche présentant l’évolution darwinienne des autobus parisiens, qu’il a pu observer
dans un bureau de la RATP et dont le slogan était :  « Darwin avait raison » (LATOUR B.,  Aramis ou l’amour des
techniques, Paris, La découverte, 1992, p. 11).



L’autre  grande famille  de célébrations  est  alimentée  par  les  transitions  technologiques  visibles,
généralement  la  substitution  d’un  objet  nouveau  à  un  autre,  réputé  plus  efficace.  Ce  type
d’événements est récurrent dans l’histoire des transports. A Paris, citons les disparitions successives
des omnibus hippomobiles, en 1913, des tramways, en 1937 et des autobus à plate-forme arrière en
1971. A Londres, la liste s’allonge avec la disparition des trolleybus en 1962, l’équivalent de celle
des autobus à plate-forme étant la disparition des  Routemasters en 20059. Ces pratiques ne sont
donc pas réservées au monde ferroviaire, des voyages d’adieu étant organisés aussi bien pour les
autobus standards en 2002 que, par exemple, pour le Turbotrain en 2004.

A Paris comme à Londres, la mort d’un mode ou d’un modèle spécifique suscite de nombreuses
histoires de cet objet, écrites par l’exploitant, des journalistes ou des historiens, et visant différents
publics. Généralement, cette histoire cache ce qu’a été la vie de l’objet en en illustrant les qualités
tout  en  en cachant,  involontairement,  les  défauts,  du fait  de la  fascination  qu’il  exerce  sur  les
auteurs. L’enthousiasme pour le mode disparu contraste avec le peu d’entrain que fait généralement
naître  dans  ces  mêmes  milieux  le  nouveau venu.  A la  lecture  des  articles  relatant  les  voyages
d’adieu, il est bien difficile de déceler les raisons justifiant la substitution en cours, qui paraît dès
lors comme incompréhensible. La dénonciation contemporaine du remplacement des tramways par
des autobus au cours de l’entre-deux-guerres relève du même phénomène.

Ces célébrations  conduisent  à  passer  sous  silence  certaines  innovations  majeures  du monde du
transport, qui ne sont pas aussi palpables ou visibles telles que les réformes organisationnelles, les
nouvelles grilles tarifiaires, voire les nouvelles infrastructures. Cet effet pervers est particulièrement
bien illustré par le cas de la Carte orange, carte de transport mensuelle permettant d’emprunter les
transports en commun  ad libitum dans des zones choisies à l’avance. Son introduction en 1975,
dans  un contexte  de visibilité  nouvelle  des enjeux régionaux d’aménagement  et  de transport,  a
assuré le succès du RER et rendu à l’autobus à Paris  intra muros une clientèle échaudée par les
hausses tarifaires précédentes. Ce dispositif, clé de voûte du renouveau des transports urbains au
cours des années 1970, n’a fait l’objet d’aucune célébration particulière depuis lors. Au contraire, sa
transformation  actuelle,  sous  la  forme d’une  carte  magnétique  sans  contact  violette,  ne  suscite
aucune nostalgie pour l’objet symbolique des années 1970 que fut le coupon orange, à la couleur si
caractéristique d’une époque à l’inventivité effervescente.

Le couloir réservé aux autobus et à certains modes de transport, notamment les taxis, est un autre

9 Les  rares  trolleybus  dont  Paris  s’est  doté  à  partir  de  1943,  sous  l’impulsion  du  gouvernement  de  Vichy,  ont
définitivement disparu en 1966 sans donner lieu, à notre connaissance, à la moindre célébration. Au contraire, Londres
disposait du plus grand parc mondial de trolleybus au cours des années 1930-1950.



exemple  d’innovation  totalement  absente  du  champ  des  célébrations.  Alors  que  le  premier  fut
introduit à Paris en 1964, et que cet objet a connu un intérêt renouvelé depuis 2001 et l’ouverture de
nouvelles formes de couloirs élargis et protégés par un séparateur, ils ne semblent pas mériter d’être
fêtés comme des éléments importants de l’histoire de la mobilité parisienne. Leur faible technicité
apparente  explique  probablement  en  partie  ce  fait,  mais  n’est  qu’une  illusion,  puisque  leur
dimensionnement  et  leur  positionnement  sont en réalité  extrêmement  délicats  comme en atteste
l’expérience parisienne engagée en 2001. Pourtant  ils  ont constitué un symbole du changement
amorcé au tournant des années 1960-1970 en faveur d’une priorité réelle donnée aux transports
publics, concrétisant un discours présent dans les cercles parisiens depuis les années 1930. Ils ont
d’ailleurs depuis lors alimenté de nombreux débats et modelé la vision des experts en matière de
transport de surface, plus que ne l’ont fait les principaux modèles d’autobus les ayant parcourus.
Gageons d’ailleurs que sans  Carte orange ni couloirs réservés, il  n’y aurait  peut-être pas eu de
véritables successeurs aux autobus standards, qui seront pourtant, eux, célébrés lorsque leur heure
aura sonné.

II. Les moments de célébration, la construction d’un discours

Ces différents moments de célébration suscitent des récits qui contribuent à donner à chaque mode
une  certaine  image,  régulièrement  rappelée  par  ces  événements  récurrents.  Ils  alimentent  la
perception que se forgent les différents cercles des qualités et défauts des modes de transport. Les
capacités relatives se trouvent ainsi figées, notamment la hiérarchie établie entre autobus et métro.
Les célébrations reprennent l’idée d’une souplesse intrinsèque de l’autobus face à une rigidité du
métro, sans s’interroger sur la réalité de cette idée, ni, paradoxalement, la replacer dans un contexte
de  long  terme,  qui  la  rend,  en  réalité,  bien  plus  discutable.  Les  textes  louent  la  plasticité  de
l’autobus, capable de s’adapter aux évolutions de la ville mais se contentent le plus souvent de cette
affirmation. Il s’agit bien de pierres apportées à un édifice plus large, celui d’un mythe technique,
en l’occurrence la grande souplesse du réseau routier. Au contraire, un phénomène que révèle une
analyse  sur  le  temps  long,  comme  la  décalque  de  la  logique  ferré  sur  le  réseau  d’omnibus
hippomobile puis d’autobus, n’est jamais lisible dans les histoires dressées lors de célébrations.

Ces récits alimentent la légende de chaque mode. Pour l’autobus, ils renvoient systématiquement à
l’épisode  des  carrosses  à  cinq  sols,  mis  en  service  au  milieu  du  XVIIe siècle  dans  lequel  fut
impliqué Pascal, avant de décrire la création de services d’omnibus par Baudry à Nantes puis à
Paris  sous  la  Restauration10.  La  présentation  des  objets  en  dehors  de  leur  contexte,  qui  est

10 Un service de carrosses desservant des itinéraires fixes et à prix fixe, soit cinq sols pour le trajet le plus long, a été
ouvert le 18 mars 1662 à Paris sous l’impulsion de Pascal par trois aristocrates,  le duc de Roannez, le marquis de
Crénan et  le  marquis  de Sourches.  Le  Parlement  de Paris  en restreint  l’accès  aux  personnes  de condition sociale
moyenne  et  élevée.  L’expérience  semble  avoir  duré  plusieurs  années  avant  de  s’éteindre.  Sur  cet  épisode,  voir
MONMERQUÉ L. J. N.,  Les carrosses à cinq sols, ou les omnibus du dix-septième siècle , Paris, Firmin Didot, 1828,
RAMÉE D.,  La locomotion. Histoire des chars, carrosses, omnibus et voitures de tous genres, Paris, Amyot, 1856, p.
130-136, LAGARRIGUE L., Cent ans de transports en commun dans la région parisienne, Paris, RATP, 1956, vol. 1, p.
23-27 et  PAPAYANIS N.,  Horse-Drawn Cabs and Omnibuses in Paris, The Idea of Circulation and the Business of
Public Transit, Baton Rouge, Londres, Louisiana State University Press, 1996, p. 16-21.
Ancien soldat de Napoléon, Stanislas Baudry a mis en place en 1826 des services de transport en commun, vite appelés
omnibus, à Nantes, afin de desservir les bains qu’il avait créés à côté de sa minoterie. Le succès de l’opération l’incita à
tenter sa chance à Paris en 1828, où il fonda avec Saint-Céran et Boitard l’Entreprise générale des omnibus, qui suscita
rapidement de multiples concurrences. Sur cet épisode, voir LAGARRIGUE L., Cent ans de transports en commun dans



généralement retenue par ce type d’événements, ne permet que difficilement de rendre compte de la
pertinence de telle ou telle caractéristique du véhicule. Dans le cas de l’autobus, elle renforce la
perception de ce mode comme n’ayant pas besoin d’infrastructures  :  montrer le véhicule laisse
croire  que l’on observe le système dans son ensemble,  ce qui ne peut être  évidemment le  cas.
L’occasion est également offerte d’alimenter le discours sur la relation existant entre une ville et un
mode  de  transport.  Ainsi,  la  célébration  du  dernier  omnibus  hippomobile,  le  11  janvier  1913,
permet-elle  de mettre  en scène le  dernier cocher,  présenté comme un typique,  avec de grandes
moustaches blanches, une couverture sur les jambes, des sabots et un sens aigu du devoir et du
travail  accompli11.  C’est  alors la gouaille  parisienne de ce personnage qui vient  illustrer  le lien
particulier que Paris a entretenu avec ses omnibus, notamment le Madeleine-Bastille.

La célébration n’est pas l’apanage des anniversaires. Elle est décelable, de façon tacite, lors d’autres
événements.  Les Guerres mondiales, qui ont provoqué la suspension de l’exploitation du réseau
d’autobus,  puis  sa  reprise  sous  des  formes  de  substitution,  ont  ainsi  fait  naître  un  phénomène
d’attente du retour des autobus dans la population parisienne, proche des discours tenus lors des
anniversaires. Est alors évoqué le véhicule tant espéré, dont les défauts sont passés sous silence et
les qualités magnifiées. Rarement l'autobus aura été autant espéré qu'au cours de ces quelques mois
de 1944-1946, alors que le métro bat ses records de fréquentation ! La presse s'enthousiasme non
seulement  pour le retour des anciens autobus, mais aussi pour les nouveaux modèles annoncés.
Comme on peut le lire dans Combat en 1944, « ayons confiance, nos ingénieurs ont travaillé. Nous
pourrons bientôt nous promener à nouveau sur les boulevards, en plein vent, sur une plate-forme
cahotante et surchargée12... » Les actualités cinématographiques s'ouvrent ainsi au retour de ces «
imposants et sympathiques véhicules verts » qui forment « une manière de verdure que cette fois
nous appellerons de tous nos vœux […] Une image de temps de paix. On est de bonne humeur. Ça
change du vieux métro et chacun sait à Paris qu'on apprécie plus que tout la lumière13. » Espérer le
retour de l'autobus, c'est se rassurer, se replonger dans une période connue, probablement celle des
années 1920, trouver ses repères dans un monde qui a profondément évolué. « Une ligne d'autobus
rétablie le long de la Seine, ce n'est pas grand-chose. Et pourtant… C'est un saut de six ans dans le
passé. Cela peut, à première vue, paraître puéril de trouver quelque plaisir à se caler sur la plate-
forme souple, tout contre le gavroche fidèle au poste près de la sonnette ; c'est cependant la vérité14

» écrit Le Monde en décembre 1945. L'espoir illusoire que les nouveaux modèles soient identiques
aux anciens, qui inspire ce mouvement, fut, évidemment, déçu.

Le  discours  tenu  sur  les  objets  ne  met  jamais  réellement  en  cause  le  progrès  technique  ou
institutionnel,  qui semble généralement indubitable.  C’est ainsi le cas de la jeune RATP, née en
1949, qui profite du centenaire de la CGO en 1955-1956 pour se trouver des racines anciennes, mais
également pour se placer comme l’aboutissement logique et inéluctable de l’histoire des transports
parisiens15. Plus tard, le centenaire du métro, en 2000, a été employé par la direction de la RATP, en

la région parisienne, op. cit., vol. 1, p. 28-29, GUERRAND R.-H., Mœurs citadines, Paris, Quai Voltaire, 1992, p. 115-
116 et PAPAYANIS N., Horse-Drawn Cabs and Omnibuses in Paris, op. cit., p. 59-61.
11 Voir le carton CAGC, Historique des transports en commun des origines au 1er juin 1921 et le film FI, La circulation
à Paris à travers les actualités Gaumont-Éclair 1911-1973.
12 HINCKER M., « La T.C.R.P. disposait de 3.500 voitures en 1939 », Combat, 5 octobre 1944.
13 FI, La circulation à Paris à travers les actualités Gaumont-Éclair 1911-1973.
14 DEPRET F., « Section Concorde », Le Monde, 21 décembre 1945.
15 Voir l’ouvrage paru pour l’occasion : LAGARRIGUE L., Cent ans de transports en commun dans la région parisienne,
Paris, RATP, 1956.



interne, comme en externe, pour fonder la fierté de l’entreprise, en charge d’exploiter l’un des plus
anciens réseaux du monde. De même que 1863, année de l’ouverture de l’underground, est devenu
l’un des slogans employé par les transports londoniens dans leur politique de communication.

Enfin, si les célébrations sont très révélatrices des tensions entre une ville et ses modes de transport,
leur absence l’est peut-être encore plus. Ainsi, le plan de ses réseaux ferrés que la RATP a affiché
dans ses stations  pour  souhaiter  une bonne année 2008 à ses  voyageurs  n’a-t-il  pas totalement
oublié l’autobus quand il mentionne pourtant métro, RER et tramway ? Oubli qui n’est que le reflet
d’un phénomène plus large de mépris du monde ferroviaire pour le monde routier, palpable depuis
la fusion, en 1942, des entreprises préalablement chargées de chaque réseau, respectivement la CMP
et la STCRP16.

III. Le retour du tramway : célébrations, fantasmes et oublis

Le tramway est un parfait exemple des relations complexes liant objet, mémoire et systèmes de
mobilité. Plus que d’autres pays européens, la France a connu un renouveau des tramways urbains
depuis le milieu des années 1980, ses voisins ayant conservé, le plus souvent, des réseaux anciens,
que Paris, puis les autres villes françaises avaient démantelés au milieu du XXe siècle.  Comme
l’explique Dominique Larroque, l’industrie électrique a alors quitté ce secteur au profit d’autres,
plus rentables, tandis que les intérêts du pneumatique et du pétrole imposèrent l’autobus comme
solution hégémonique pour les  déplacements  collectifs  urbains17.  Nous ne discutons  pas ici  des
raisons ayant  poussé à la substitution,  sur lesquelles  plusieurs travaux existent,  mais  constatons
simplement qu’au cours de cette phase de substitution seules trois agglomérations, Marseille, Lille
et Saint-Étienne, ont conservé quelques kilomètres de tramways18.

Le tramway moderne n’est promu par la puissance publique qu’au cours des années 1970, lorsque le
gouvernement en recommande l’adoption par les métropoles d’équilibre en province19. Or, depuis
les  succès  de Nantes  en 1985,  puis  de Grenoble,  chaque ville  de plus  de 100 000 habitants  a
envisagé,  voire  engagé,  le  développement  d’un  réseau  de  tramway,  solution  apparue
progressivement comme un passage obligé de tout programme électoral20. Paris a également sacrifié

16 La CMP (Compagnie du métropolitain de Paris) a exploité une partie, puis l’ensemble, du réseau de métro depuis
1900. La STCRP (Société des transports en commun de la région parisienne) a exploité les transports en commun de
surface (autobus, tramways et bateaux) en région parisienne de 1921 à 1942. La fusion des réseaux routier et ferré fut
opérée  au  profit  de  la  CMP en  1942  par  le  gouvernement  de  Vichy,  avant  qu’elle  soit  placée  sous  une  tutelle
administrative à la Libération.
17 LARROQUE D.,  MARGAIRAZ M. et  ZEMBRI P.,  Paris et ses transports, XIXe-XXe siècles, deux siècles de décisions
pour la ville et sa région, Paris, Éditions Recherches, 2002, p. 95-135.
18 Pour une confrontation de différents points de vue sur ce point, voir ROBERT J., Les tramways parisiens, Neuilly-sur-
Seine, Jean Robert, 1959, réédition, 1992, p. 185-204, FLONNEAU M., L'automobile à la conquête de Paris, 1910-1977.
Formes urbaines, champs politiques et représentations, thèse de doctorat d'histoire, sous la direction d'Antoine Prost,
Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 2002, vol. 1, p. 248-255, LARROQUE D., MARGAIRAZ M. et ZEMBRI P., Paris et
ses transports, op. cit, p. 95-135 et LAMMING C., Paris Tram. L'histoire mouvementée du tramway parisien et des petits
trains en Île-de-France, Paris, Parigramme, 2003, p. 22-33.
19 En 1975, Marcel Cavaillé, secrétaire d’État aux transports, proposa notamment de développer un réseau de tramways
à Bordeaux, Grenoble, Nancy, Nice, Rouen, Strasbourg, Toulon et Toulouse.
20 Les inaugurations se succèdent à la fin du siècle: Rouen en 1994, Strasbourg en 1995, Lyon, Montpellier et Orléans
en 2000… Nancy et Caen se dotent d'un tramway sur pneus en 2001. Sur la construction de réseaux de tramway en
France dans les années 1980-2000, voir GRILLET-AUBERT A. et LAISNEY F.,  Tramway, espaces publics et mobilités,



à la mode du tramway, d’abord en banlieue en 1992, puis intra muros en 200621. Dijon fait figure de
principale exception dans ce paysage, en ayant opté, depuis 1978, pour le déploiement d’un site
propre en plein centre-ville22.

Ce  mouvement  général  de  création  de  nouvelles  lignes  de  tramway  dans  les  principales
agglomérations françaises est salué depuis le milieu des années 1980 par la plupart des acteurs.
Renaissance  d'un tramway à  Valenciennes,  tramway le  retour à  Lyon,  le  retour  du tramway à
Orléans ou à Paris: la rhétorique employée par les ouvrages célébrant le passé et le présent des
tramways dans les différentes villes engagées dans ce mouvement alimente l'idée d'une résurrection
d'un mode disparu,  paré de toutes les vertus et également,  le plus souvent,  celle d'une décision
absurde qu'aurait été le démantèlement des réseaux antérieurs, ce qui ne manque pas de susciter un
questionnement par effet de miroir quant au bien fondé de la décision de les réimplanter23.

L'utilisation du même terme,  tramway, cache, en l'occurrence, bien des différences qui semblent
pourtant suffisantes pour établir une distinction très nette entre  tramway traditionnel et  tramway
moderne24. Ainsi, les caractéristiques techniques des véhicules diffèrent bien plus entre une motrice
L, modèle le plus répandu dans le parc de la STCRP des années 1920, et le tramway Citadis, adopté
par  de  nombreuses  villes  françaises,  dont  Paris,  à  la  fin  du  XXe siècle,  qu'entre  deux autobus
Renault PN des années 1920 et R 312 des années 1990. Vitesse, longueur, masse et nombre de
portes se trouvent bien plus accrus d'un tramway à l'autre que d'un autobus à l'autre.

Mais les principales différences concernent le système dans son ensemble et non uniquement le
véhicule. Il convient ici de prendre en compte l'existence des autres modes de transport présents sur
un espace public commun. Avant la Deuxième Guerre mondiale, le tramway était un mode léger,
roulant sur des rails très simplement incrustés dans le pavé parisien, le plus souvent au milieu de la
chaussée.  Seules  quelques  rares  voies  de  banlieue  étaient  posées  sur  des  sites  propres  latéraux
légèrement surélevés, les termes  site propre étant ici anachroniques. Cette configuration était un
héritage de la domination du tramway sur l'ensemble des autres modes, au XIXe siècle, lorsqu'il
était  le mode le  plus massif  et  rapide.  Elle  empêchait  d'améliorer  les points d'arrêt,  en rendant
notamment  impossible  l'installation  d'abris  et  d'informations,  alors  que  l'autobus  se  rapprochait
progressivement du trottoir, peu à peu équipé d'infrastructures fixes lui étant réservées. Accusé de
provoquer les embouteillages,  le tramway n'avait  alors aucune priorité sur les autres modes. Au
contraire, le tramway tel qu'il est dessiné à la fin du XXe siècle, inclut comme ingrédient premier la
question de l'espace public, ce qui l'éloigne de son prétendu ancêtre. Le projet de tramway n'est plus
la simple ouverture d'une nouvelle ligne mais un objet d'aménagement territorial, comme l’illustre

Paris, École d'architecture de Paris Belleville, mars 2006, p. 8-27.
21 La ligne T1 (Saint-Denis – Bobigny) fut ouverte en 1992 ; la ligne T3 (Pont du Garigliano – Porte d’Ivry) en 2006.
22 BEAUCIRE F.,  Transports collectifs  urbains : quelle  contribution au développement  urbain durable et  par quels
moyens ?, Paris, Institut Veolia environnement, 2006, p. 37.
23 Voir notamment TANCHE J., Renaissance d'un tramway, Wimille, Punch éditions, 2006, ARRIVETZ J., Lyon du tram
au tram,  Chanac,  La  Régordane,  2001, p.  56, DESCAVES G.,  DUCOIN D.  et  LE CHANU Y.,  Le retour du tramway
d'Orléans 1877-2000. Un trait d'union entre Beauce et Sologne, Romorantin, CPE, 2003, TRICOIRE J.,  Le tramway à
Paris et  en Île-de-France,  Paris,  La  vie du rail,  2007, p.  65 et  LECLER S.,  « Le  retour du tramway dans Paris »,
Transports urbains, n° 110, juillet 2007, p. 11-18.
24 Cette distinction est  notamment  dressée  en ces  termes par  l’étude sur  une ville  fictive menée en 1975 sous la
direction de Michel Bigey (BIGEY M. (dir.), Neuchâteau. Un système de transport basé sur le site propre au sol, Paris,
RATP, SOFRETU, 1975).



la ligne T1 en Seine-Saint-Denis, ou un objet de lutte contre l’automobile, par une politique de
restriction  de  son espace,  comme l’assume la  ligne  parisienne  T3.  En outre,  ce  type  de projet
constitue son propre espace public, avec de nouvelles formes de revêtement, comme le gazon, et
prend ses aises sur des voies généralement jugées, auparavant, fort congestionnées.

D'autres différences, telles la présence d'un receveur et la limitation stricte du nombre de passagers
à bord des tramways de l'entre-deux-guerres, confirment que le mot tramway renvoie à deux réalités
bien différentes. L'enjeu ne tient pas qu'au vocabulaire. Les articles présentant le retour du tramway
laissent  entendre qu'avec le tramway revient  une époque fantasmée,  celle  d'une voirie calme et
silencieuse, que la voiture n'avait pas encore envahie, sur laquelle régnait le tramway. En promettant
des  espaces  civilisés,  le  maire  Delanoë  renvoie  ainsi  implicitement  à  un  temps  mêlé  de  Belle
Époque et d'entre-deux-guerres. Mais la construction de l'espace elle-même diffère en tous points de
ce que fut la voirie de cette époque. La séparation des flux, principe organique du tramway en site
propre, qui s'accompagne de pistes cyclables, trottoirs rénovés et files de voitures au profil rescindé,
ne correspond en rien à l'espace public d'avant l'automobile, où les circulations se mêlaient, dans un
brouhaha toutefois comparable à celui régnant sur les boulevards du XXIe siècle.

Ainsi, le tramway moderne est un véritable système, dès sa conception et dans son fonctionnement.
Ses effets  dépassent largement  la simple augmentation de fréquentation des transports collectifs
qu'il génère. Il s'agit d'un outil de communication municipale, voire d'un des éléments dont toute
ville doit se doter si elle entend compter à l'échelle nationale, ce que n'a jamais été l'autobus et ce
que ne fut pas le tramway traditionnel, qui a généralement laissé à l’initiative privée un champ plus
large.

Finalement  ressort  comme  principale  caractéristique  commune  des  deux  types  successifs  de
tramways,  leurs relations avec l'automobile  :  elles furent et  demeurent difficiles,  que ce soit au
cours de l'entre-deux-guerres ou à la fin du XXe siècle. Plus paradoxal, lorsque le tramway moderne
ressemble au tramway traditionnel, le parallèle n’est pas nécessairement dressé. Ainsi, le tramway
moderne a réveillé les critiques les plus couramment adressées au tramway traditionnel, notamment
son taux  élevé  d’accidents  et  le  manque  d’esthétique  des  mâts  supports  de  la  ligne  électrique
aérienne. Bordeaux a alors fait le choix d’adopter la technologie proposée par Alstom consistant en
une alimentation des véhicules par des plots  insérés dans le sol et  activés lors de leur passage.
Technologie dont les déboires initiaux furent nombreux, mais qui se targue d’être, comme l’affirme
le constructeur, « en rupture totale avec tous les modes d'alimentation existants » : « en optant pour
l'[alimentation par le sol], système totalement innovant et révolutionnaire, la Communauté urbaine
de Bordeaux a désormais l'image d'un précurseur25. » Sont ainsi entièrement passées sous silence
les nombreuses lignes alimentées par le sol à Paris et à Londres dans la première moitié du XXe

siècle, dont les différents dispositifs techniques (plots, troisième rail…), les surcoûts et les aléas
d’exploitation semblent avoir été oubliés26. Il s’agissait pourtant déjà de répondre à une critique
esthétique similaire à celle que les défenseurs de la minéralité bordelaise ont avancée ou que leurs
élus ont devancée ou supputée. Se trouve ainsi illustrée l’idée que si le monde des transports est
enclin à célébrer son histoire, il l’est presque autant à penser avoir inventé un nouveau dispositif,
qui  n’est  pourtant  souvent  que  la  résurgence  d’une  technologie  passée.  Ce  que  la  recherche

25 http://www.citadismag.transport.alstom.com.
26 Sur ce point, voir notamment ROBERT J.,  Les tramways parisiens, Neuilly-sur-Seine, Jean Robert, 1959, réédition,
1992, p. 106-118.



contemporaine  de  carburants  de  substitution  aux  produits  pétroliers,  en  écho  aux  carburants
nationaux des années 1930-1940, vient renforcer.

Conclusion

Ainsi, les objets qui ont assuré la mobilité urbaine collective renvoient-ils à un monde mémoriel
plus  figé,  qui  se  construit  et  renforce  lors  d’événements  charnières  successifs,  qu’ils  soient
institutionnels, comme les anniversaires, ou plus diffus, comme la célébration d’un retour supposé
du tramway. Ce phénomène n’est peut-être pas spécifique au monde du transport, mais s’exprime,
dans ce cas, avec une acuité particulière, probablement liée au rythme lent des évolutions en matière
de transport urbain. Soulignons que différents cercles participent de ces mouvements et partagent
les discours entretenus par eux sur les modes de déplacement, si bien que c’est une part de la réalité
qui est alors exprimée par ces manifestations, fût-elle initialement fondée sur une base très faible,
voire parfaitement criticable. La célébration finit donc par modeler les objets qu’elle vénère.
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