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Le rire de la vieille dame ?

Humours, sciences et politiques
rue d'Ulm, de 1945 a 1971
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et politiques rue d’Ulm de 1945 & 1971 », in Pierre SERNA (dir.), La Politique du
rire : satires, caricatures et blasphemes. XVIe-XXI¢ siecles, Seyssel, Champ Vallon,
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La tradition du rire étudiant est sans doute aussi ancienne que les universités :
comme 1’évoquent 1’ccuvre de Francois Villon ou encore les Carmina Burana, elle
joue des le Moyen Age un role fondamental dans la sociabilité et la socialisation des
jeunes intellectuels et, partant, dans leur esprit de corps. Eglise, chevalerie comme
bourgeoisie sont victimes des farces et parfois de la violence des goliards?® et autres
clercs de la basoche : ce faisant, ce folklore humoristique se colore d’une teinte
politique, puisqu’il évoque des rapports de pouvoir dans les relations sociales 2. La
propension des étudiants au chahut, qui tourne vite a l’agitation politique, aux
cavalcades et aux fétes corporatives, leur gott pour les farces et les provocations

3. méme la suppression

spectaculaires, survivent a tous les changements de régime
des universités par la Convention le 15 septembre 1793 et la fondation du systeme de
I’Université napoléonienne sur une table presque rase ne parviennent pas a étouffer
les résurgences de ce bouillonnement au cours du X1x¢ siecle. Apres 1945 néanmoins,
cette tradition séculaire se trouve progressivement réinterprétée par une population
étudiante de plus en plus importante, hétérogene et politiquement engagée : le
rire étudiant de mai 1968 inaugure des formes et des registres nouveaux?, tout en
marquant aussi les débuts d’une neutralisation et d’une folklorisation — la conscience
d’appartenir a un groupe doté de rites, de codes et de traditions propres tend alors a
se dissoudre dans I’Université massifiée.

Le cas de 'Ecole normale supérieure nous semble particulierement apte a éclairer
ces recompositions pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le « canular » fait pleinement
partie de son identité, toutes disciplines confondues, et ce depuis le mandat de
directeur d’Ernest Bersot de 1871 a 1880, au plus tard ; le mot lui-méme fait ainsi
partie des quelques termes de I’argot normalien passés dans le langage courant. Mais
surtout, il nous semble que 'humour normalien dépasse ses apparences de simple

amusement cultivé pour le plaisir de ’entre-soi — et pour celui de I’émulation dans

1. Jacques LE GOFF, Les Intellectuels au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 2014 (1% édition 1957);
Louis MOULIN, La Vie des étudiants au Moyen Age, Paris, Albin Michel, 1991, et Sophie CASSAGNES-
BROUGUET, La Violence des étudiants au Moyen Age7 Rennes, éditions Ouest-France, 2012.

2. Nelly FEUERHAHN, « Présentation du numéro thématique “Humour et politique. Le pouvoir
au risque du rire” », Humoresque, 5, 1994, p. 5-10.

3. Pierre MOULINIER, La Nuaissance de l’étudiant moderne (XIX¢ siécle), Paris, Belin, 2002
et Jean-Claude CARON, Générations romantiques : les étudiants de Paris et le quartier latin
(1814-1851), Paris, Armand Colin, 1991.

4. Maria Dolores VIVERO GARCIA, « Sous les paroles... des paroles. Humour, parodie et
contestation dans les slogans de mai 68 », in Cécile CANUT et Jean-Marie PRIEUR (éd.), 1968-2008.
Evénements de paroles, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2011, p. 322-334.



la perpétuelle course a la distinction intellectuelle —, et joue un réle constituant
dans l'identité méme des membres de cette école, telle qu’ils la ressentent et la
présentent au reste du monde social, en un mot dans ce que 'on pourrait appeler
leur habitus institutionnel!. L’ENS est en outre I'une des grandes écoles les plus
ouvertement politisées, presque depuis sa création : la considérant comme un foyer
libéral, Denis Frayssinous la supprime en 1822; les normaliens participent a la
Révolution de 1848, manifestent pour la Pologne en 1863 et prennent largement parti
pour Dreyfus; les travaux de Jean-Francois Sirinelli ont largement prouvé l'intensité

de cette vie politique dans I’entre-deux-guerres >

; aujourd’hui encore, il suffira au
lecteur de passer la téte en salle « Raymond Aron » pour constater la vivacité — et la
radicalité — des engagements®. Si elle connait des éclipses au cours du temps, cette
politisation est particulierement forte apres la Seconde Guerre mondiale, comme
I'indique I'importance majeure de la cellule communiste animée entre autres par
Maurice Agulhon puis Emmanuel Le Roy Ladurie?, avant de connaitre un certain
endormissement avec les années 1970° : I'explosion de 1971, « célébration » sous
forme de happening vandale du centenaire de la Commune, constitue le terminus
ante quem de notre étude ©. Enfin, si 'ENS ne devient bien siir pas une institution de
masse en terme de nombre d’étudiants — méme si la taille des promotions triple entre
1945 et 1971 —, elle est en premiere ligne pour ce qui est de la massification de la

recherche, en particulier en sciences : la premiere grande entreprise de travail collectif

1. Par transposition a une institution éducative du concept d’habitus national développé par
Norbert Elias et repris par Christophe Charle, qui permet d’éviter la dimension essentialisante et
naturalisante de '« identité ».

2. Jean-Frangois SIRINELLI, Génération intellectuelle. Khagneuz et normaliens dans l'entre-deux-
guerres, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1988.

3. Mathieu DEJEAN, « A I’ENS, un débat sur le livre du Comité invisible s’est transformé en
squat », Les Inrocks, 31 janvier 2015.

4. Jean-Philippe MOCHON, Les Eléves de I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm et la
politique, 1944-1962, mémoire de maitrise sous la direction de Jean-Francois Sirinelli, université de
Lille III, 1993.

5. Stéphane ISRAEL et Jean-Philippe MOCHON, « Les normaliens et la politique », in Jean-
Frangois SIRINELLI (dir.), Ecole normale supérieure. Le livre du bicentenaire, Paris, PUF, 1994,
p- 191-213.

6. Précisons : 'auteur de ces lignes, personnellement, est loin de trouver amusante une fraction
non négligeable des documents analysés dans cette contribution. Mais I’historien, s’il veut parvenir
a saisir la signification sociale du rire spécifique a un groupe, doit savoir pratiquer la suspension du
jugement, et poser le pari d’une époché controlée de son sens de I’humour. Nous étudions donc les
moyens par lesquels les normaliens essaient de faire rire leurs camarades, avec succes ou non, quelle
que soit Defficacité de ces tentatives sur un lecteur actuel.



en mathématiques, le groupe Bourbaki, tire son nom d’un canular de normaliens? ;
le laboratoire de physique dirigé par Yves Rocard est 'un des principaux points
de départ de la reconstruction de la science francaise aprés-guerre 2. Notre but sera
d’essayer d’éclaircir les relations et les articulations entre les dimensions du rire, de
la politique et du scientifique : a travers ’humour des éleves, mais aussi celui des
enseignants-chercheurs, nous entendons dégager la signification et la fonction sociale

de ce rire normalien.

1 Le canular, ou le rire de la tribu

L’esprit de corps normalien se construit fondamentalement par et a travers
I’humour : celui-ci joue un role central dans la cérémonie du « Méga?® », mise en
scéne comme une initiation rituelle dans la tribu normalienne, puisqu’elle marque le
passage du statut de « gnouf » & celui de « conscrit »*. En 1947, les éleves les plus
agés prennent ainsi le role d’anges et de démons, et organisent dans la bibliotheque
la comparution des ames des plus jeunes devant le tribunal du Jugement dernier
(doc. 1).

1. L’ouvrage fondamental reste Liliane BEAULIEU, Bourbaki. Une histoire du groupe de mathé-
maticiens francais et de ses travaux (1934-1944), these de Ph.D., université de Montréal, 1990.
Pour une étude fine des différentes fonctions de 'humour dans la pratique mathématique du groupe
Bourbaki, il faut lire Liliane BEAULIEU, « Jeux d’esprit et jeux de mémoire chez N. Bourbaki », in
Pnina ABIR-AM (dir.), La Mise en mémoire de la science. Pour une ethnographique historique des
rites commémoratifs, Paris, Editions des Archives contemporaines, 1998, p. 75-123.

2. Dominique PESTRE, « La création d'un nouvel univers physicien : Yves Rocard et le laboratoire
de physique de I’Ecole normale supérieure », in Jean-Francois SIRINELLI (dir.), op. cit., p. 405-422.

3. Le terme vient de « mégathérium » : la cérémonie implique a l’origine, entre autres, d’embrasser
la queue d’un fossile de cet animal préhistorique conservé dans la bibliotheque.

4. Les relations forgées lors de cette cérémonie peuvent durer longtemps : en 1966, a ’annonce
de lattribution du prix Nobel de physique & Alfred Kastler (1921s), 'ancien ministre Henri
Longchambon (1919s) se contente d’un télégramme : « Chic & gnouf! » (Archives nationales,
61/AJ/105).



Doc. 1 — La cérémonie du « Méga » en 1947

Source : Archives et manuscrits conservés a la Bibliotheque Ulm-Lettres et sciences humaines,

fonds Robert Favre, sous-série PHO H 32/1, photographies de Gonzague Dreux.

Ce rite de passage joue le role d'un rite d’institution!, et en tant que tel il amorce
un processus de conversion aux valeurs du groupe; or celles-ci mettent en avant une
certaine sprezzatura et un rejet profond de I'esprit de sérieux, la distinction culturelle
devant se faire de fagon aristocratique, sans aucun effort apparent, comme naturel-
lement et sans y penser 2. Cette pratique de bizutage, particulierement dynamique
jusqu’au milieu des années 1950, reste ainsi tres marquée par un humour potache,
mais recherché :

Je me souviens que Pierre-Gilles de Gennes (de ma promo), un gaillard

de 1 m 90, longiligne, s’était fait photographier debout sur une table dans
le trés chic salon de thé du Faubourg Saint-Honoré (Angelina) entouré de

1. Pierre BOURDIEU, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences
sociales, 43, 1982, p. 58-63.

2. Pierre BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit,
1979.



vieilles clientes outrées. Il avait mis, pour I'occasion, une tenue de scout !
[’ambiance majoritairement bon enfant n’empéche bien str pas les cruautés :

Ils sont venus me chercher un soir au dortoir, m’ont mis une couverture
sur la téte, enlevé papiers et argent, et m’ont emmené en métro je ne
savais ou. Finalement, j’ai été ficelé par les mains au portemanteau des
lavabos dans un train. Le temps que je me détache, le train roulait trop
vite pour que je puisse sauter. [...] Le train était direct pour Tours. [...]
En gare de Saint-Pierre-des-Corps, la police m’attendait. Je fus conduit
chez le chef de gare, que mon aventure amusa beaucoup, mais qui voulut
vérifier a 11 heures du soir que j’étais bien éleve de ’Ecole. Il téléphona,
demandant a parler au directeur : « ici le chef de gare de Tours », a quoi
le concierge répondit qu’on la lui avait déja faite. [...] L’histoire fit les
délices de Paris-Match?.
La grande majorité des témoignages révele néanmoins un bizutage léger, humoristique,
voire anecdotique, comme fait au second degré et sur le ton de 'autodérision, en
particulier quand on le compare a ceux des autres grandes écoles et des lycées a
classes préparatoires de I'aprés-guerre 3.

Ce qui singularise deés lors le plus fortement I’Ecole normale supérieure par rapport
aux autres institutions semblables sur ce plan, c’est le fait que le rite d’initiation
orchestré par les étudiants empiete souvent directement sur celui organisé par les
enseignants : le concours d’entrée. Celui-ci est en effet régulierement confronté a des
jets de bombes a eau et autres ouvertures intempestives de lances a incendie (les
« serpents de mer »), au moins depuis les années 1930*. Contrairement au « Méga »,
ces opérations se font au grand jour : des lors, elles contribuent a marquer la place
et 'identité de la rue d’Ulm dans le champ des grandes écoles. En particulier, elles
sont un moyen par lequel 'institution souligne le contraste avec sa grande rivale,

la militaire Ecole polytechnique : alors que le jury et la direction sont au courant

1. Témoignage de Jean Kovalevksy (1951s), recueilli en 2010. Pierre-Gilles de Gennes n’est pas
seul dans cette entreprise : il est alors accompagné par Paul Veyne, habillé en curé.

2. Témoignage de Jacques Arsac (1948s), recueilli en 2010.

3. Ces pratiques sont si graves qu’elles aménent le ministre de I’Education nationale & envoyer
une circulaire des le 8 décembre 1944 : « Je suis saisi de nombreuses plaintes concernant les brimades
exercées dans certains établissements, en particulier dans les classes préparatoires aux grandes écoles,
par les anciens a I’égard des plus jeunes. Je suis décidé a mettre fin a ces pratiques révoltantes.
Il est inadmissible que certains jeunes Francais exercent sur leurs camarades des violences qui
évoquent irrésistiblement les moeurs du nazisme par la prétention d’imposer par la force une volonté
capricieuse et méme de porter atteinte a la conscience. »

4. On retrouve la trace d’'un canular frappant le concours lui-méme des 1908, si 'on en croit
Jean MISTLER, Le Bout du monde, Paris, Le Livre de Poche, 1973, p. 261-262.



des farces organisées par les éleves, non seulement ils ne prennent aucune mesure
disciplinaire, mais ils laissent I'information atteindre le grand public. Un ancien éleve

témoigne ainsi avoir a la premiere tentative

été recu a plusieurs grands concours [...| mais collé de tres peu a Polytech-
nique qui était la plus célebre, mais intéressante surtout par sa gravité.
Cet été la a été le plus difficile pour moi, mais il se trouve qu’a une séance
de cinéma de quartier ou j’étais allé un jour j’ai vu un documentaire
sur 'ENS montrant la bibliotheque et I’arrosage du jour du résultat du
concours. Je n’avais pas encore entendu parler de I'Ecole [...] 1.

Reprenant une idée née dans I'entre-deux-guerres 2, les normaliens vont trés loin dans
les années 19403, en convoquant de vrais candidats devant de faux jurys, mais aussi
en envoyant de faux candidats devant de vrais jurys : c’est le « canular puissance
un ». Ils vont jusqu’au « canular puissance deux » : il s’agit d’organiser des épreuves
pour un faux candidat devant un faux jury — chaque bord étant persuadé que l'autre
est vrai —, et de suggérer a des membres du vrai jury que certains vrais candidats
sont des faux. Le concours lui-méme devient alors canular : lorsqu’un vrai candidat
est interrogé par un vrai jury, c¢’est un « canular puissance zéro ». Dans la méme
lignée, en décembre 1963, c’est un faux rapport de jury qui est diffusé aupres des
professeurs de classes préparatoires, parodiant les passages obligés de 'exercice, au
sujet d’une dissertation portant sur « Les catholiques francais de 1871 & 1914 » :

Nous considérons comme indispensable qu'un candidat a cette Ecole

soit informé, quand on lui soumet un sujet de ce genre, du nombre de

catholiques francais au début et a la fin de la période, de leur répartition

quantitative et des votes qu’une sociologie électorale inspirée d’André

Siegfried pourrait baptiser catholiques. Tous autres chiffres seront les

bienvenus, pourvu que, sans étre érudits, ils aient une valeur démonstra-

tive. C’est ainsi que nous sommes reconnaissants a tel candidat qui a eu la

curieuse (pensions-nous d’abord) mais heureuse (comme le prouve la note

qu’il obtint) idée de nous indiquer, avec le maximum d’approximation,

non seulement les origines indo-européennes du catholicisme, mais encore

le chiffre de production des mitres épiscopales, des soutanes vicariales
et celui des objets de piété, sans oublier le vin de messe et les statues

1. Témoignage d’Henri Fraysse (1948s), recueilli en 2010.

2. Laurent Schwartz (1933s) y fait référence dans ses mémoires, Un mathématicien aux prises
avec le siecle, Paris, éditions Odile Jacob, 1997, p. 82.

3. Alain PEYREFITTE, « Le canular hier, aujourd’hui, demain », in Alain PEYREFITTE (dir.),
Rue d’Ulm, Paris, Fayard, 1994 (1% édition 1946), p. 497-505, et Jean-Claude PECKER, « Lettre
d’un scientifique a un littéraire, sur les canulars », id., p. 531-533.



dites de Saint-Sulpice — en assortissant ses statistiques de schémas fort
évocateurs. |...]

Nous avouons qu’il nous est bien difficile de nous montrer indulgent
pour des maladresses d’expression telles que « La Banque et le Chemin
de fer deviennent les deux mamelles de la France catholique » ... Que
penser de celui qui fait de Jules Valles « le reporter fidele de la Troisieme
Gueuse » 7!

ou encore recensant d’imaginaires questions d’oral de philosophie :

L’érotisme et 'Ecole — Comment peut-on étre Persan? — [...] — Faut-il
saluer les copains ? — [...] — Aimez-vous Brahms ? Pourquoi ? — Le héros
dans les journaux d’enfants — L’atonalisme n’est-il qu’un tonalisme qui
s’ignore 7 — Ceeur pur, métal pur, étre pur — Crime et chatiment — Doit-on
cracher sur les tombes? — [...] — L’esprit de concours et 'esprit d’examen
— La peau de chagrin — Vaut-il mieux étre sur la lune ou dans la lune? —
La sociométrie est-elle appolinienne [sic./? — [...] — Sympathie, empathie,
télépathie — Tendance et intendance — [...] — Quo vadis ? — Le sens, le

non sens, le contre sens 2.

De la a clamer que I'Ecole elle-méme est un canular, il n’y a qu'un pas que de
nombreux éleves franchissent allegrement.

Cette importance de ’humour dans la vie étudiante normalienne persiste apres le
concours : la rude concurrence au canular le plus imaginatif, qui prend des allures
de potlatch?®, donne naissance & tout un foisonnement d’anecdotes d’anciens éleves,
largement réutilisées lors des célébrations mémorielles organisées par l'institution
puisqu’elles permettent de valoriser I’entre-soi. Citons péle-méle quelques-unes de ces
« manips® » : acclimatation d’axolotls® dans le « bassin aux ernests® », utilisation

des couloirs pour le tir & I’arc ou comme piste pour engins & réaction”, ou encore

1. Roger JOXE, « L’histoire au concours de 1963 », Bulletin de la société des amis de I’Ecole
normale supérieure, 99, mars 1964, p. 19-23, p. 20.

2. Ibid., p. 23.

3. Le potlach est un systeme de dons et de contre-dons agonistiques dans le cadre d’échanges
non-marchands : voir I’étude classique de Marcel MAUSS, Essai sur le don, Paris, PUF, 2012
(18re édition 1924). Il s’agit ici de donner des occasions de rire & ses camarades, qui doivent rendre
au moins la pareille pour ne pas perdre la face.

4. Quasi-synonyme de canular : une « manip », terme issu des « manipulations expérimentales »
que comportent les études des éleves scientifiques, correspond & ce que les anglo-américains appellent
une practical joke.

5. Témoignage de Philippe Hémon (1956s), recueilli en 2010.

6. Fontaine de la cour centrale du batiment du 45, rue d’Ulm. Elle accueille depuis la direction
d’Ernest Bersot une population de poissons rouges, appelés depuis lors ainsi par antonomase.

7. Notice nécrologique d’André Martineau (1949s), par Laurent SCHWARTZ, Annuaire des anciens
éléves de I’ENS, 1973, p. 136-142.



invitation par le « sous-directeur Nicolas Bourbaki » d’un savant soviétique farfelu a
venir présenter une conférence sur le « quatrieme état de la matiere! ».

Au sein de tout ce folklore, il faut souligner la permanence de la rivalité avec I'Ecole
polytechnique : les occasions d’« affrontements » sont multipliées par la proximité des
deux institutions, proximité géographique mais aussi sociale — puisqu’elles recrutent
dans le méme vivier de classes préparatoires. Multiples, ces escarmouches donnent
naissance aux canulars parmi les plus imaginatifs : Lucien Chambadal met au point
des « canons a camemberts », au milieu des années 1950, qui projettent violemment
lesdits fromages sur les polytechniciens rencontrés 2. Philippe Gatignol narre ainsi

I'un des épisodes de cette véritable geste estudiantine :

Nous etmes quelques échanges vifs avec les polytechniciens. Cette rivalité
entre les deux écoles faisait partie du folklore traditionnel. Tout commenca
par une intervention de notre cacique?® sciences, Jean-Jacques Duby, qui
avait d’ailleurs été recu premier également a I’X 4. Une nuit, avec quelques
autres normaliens; il s’introduisit dans ’enceinte de Polytechnique (il y
avait des passages spéciaux pour permettre aux X de faire le mur) et
pénétra dans le local ou reposait le planton chargé de sonner le clairon
au petit matin afin de réveiller les éleves (qui étaient alors militaires a
part entiere). Il réussit, profitant du sommeil de ce sonneur, a subtiliser
I'instrument et a le rapporter glorieusement rue d’Ulm. Les représailles
des X ne se firent pas attendre. A I’époque, ils étaient artilleurs et
connaissaient bien les explosifs. Dans la nuit, la « cour aux ernests »
retentit d'une forte détonation ; ils avaient placé la charge a la surface du
bassin. L’onde de choc eut raison de la plupart de nos poissons légendaires
que nous trouvames le ventre en l'air le lendemain matin®.

Cette opposition entre les deux écoles renforce et est renforcée par I’antimilitarisme de

6

nombreux normaliens °, en particulier scientifiques — qui ont souvent choisi 'ENS parce

1. Alain PEYREFITTE, « Le canular hier, aujourd’hui, demain », in Alain PEYREFITTE (dir.),
op. cit., p. 497-505.

2. Témoignage de Jean Pradines (1954s), recueilli en 2010.

3. L’éleve regu premier au concours, dans le jargon normalien.

4. Surnom traditionnel de I'Ecole polytechnique.

5. Témoignage de Philippe Gatignol (1959s), recueilli en 2010.

6. Cet antimilitarisme normalien n’est cependant que rarement un pacifisme avant la guerre
d’Algérie, contrairement a ce qu'’il a pu étre dans les années 1920, comme le montre Jean-Frangois
SIRINELLI, Génération intellectuelle. Khagneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris, PUF,
1993. De fait, au-dela du refus de la discipline militaire, 'TMO fait la quasi-unanimité contre elle
parce qu’elle est organisée au cours de ’année d’agrégation, empiétant donc sur la préparation au
concours, ce qui un handicap comparatif d’autant plus lourd que les étudiants des facultés n’y sont
pas soumis.



qu’elle n’était justement pas militaire. Le « bonvoust! », c¢’est-a-dire I'instruction
militaire obligatoire (IMO) a laquelle sont astreints les normaliens comme les éleves
des écoles d’ingénieurs, est ainsi une cible fréquente de canulars? : un ancien éleve
témoigne que « pour développer en nous les vertus guerrieres, on nous faisait marcher
au pas en chantant C’est nous les Africains. .. que certains avaient remplacé, le
temps d’'une insolence, par Général a vendre® »; en 1955 Chambadal, déja cité, est
I'objet de remarques pour « bavardage intempestif et comportement désinvolte »,
lisant par exemple un roman pendant une épreuve écrite de P'IMO 4.

La rue Descartes n’est pas I'unique adversaire de la rue d’Ulm : cette derniere
noue une opposition assez complexe avec I’Ecole normale supérieure de jeunes filles,
installée boulevard Jourdan apres la guerre mais toujours appelée « Sevres ». Son
prestige est certes moindre, et ses étudiantes sont souvent brocardées, mais presque
aussi souvent épousées. .. Etienne Guyon raconte ainsi que

L’Ecole normale supérieure des jeunes filles — moins libre d’acces et moins
libérale de meeurs — eut également [comme 1’X] I'honneur d’une visite
aussi innocente qu’intrépide. Nous allames de nuit planter notre tente
dans les jardins du boulevard Jourdan, ou est sise notre consoceur sévrienne.
Provocation supréme pour cette maison pudibonde, nous forcames le trait
jusqu’a étendre notre linge a sécher entre les piquets de tente. Supputant
un danger pour la tranquillité studieuse de ses ouailles, la directrice appela
le commissariat de police pour nous faire décamper °.
La misogynie ambiante joue beaucoup dans la multiplication des canulars aux
détriments des sévriennes; il faut sans doute y ajouter le fait que les femmes, non
soumises au handicap que représente le service militaire, deviennent des compétitrices

de plus en plus redoutables dans les sciences mathématiques et physiques — ot les

1. Ce terme est issu d’un nom propre, celui du capitaine Bonvoust, qui commandait vers 1885 le
bataillon scolaire de la rue d’Ulm. Devenu nom commun, il désigne le service militaire et tout ce
qui s’y rattache, ou tout militaire, selon le contexte.

2. Les recueils des décisions du « petit conseil » de la direction de ’'ENS, alors tenus par Louis
Althusser et conservés a 'IMEC, mentionnent les nombreuses plaintes des militaires, confrontés aux
absences, aux fraudes et aux manques de respects des éleves. Mais ces plaintes ne se transforment
jamais en convocation devant le conseil de discipline, malgré les promesses faites aux gradés : dans
ces affaires, la direction est clairement du coté des éleves.

3. Témoignage de Jean-Claude Touray (1960s), recueilli en 2010.

4. AN, 19930595/87. Ironiquement, ce méme Chambadal fera une partie de sa carriere comme. ..
ingénieur dans ’armement, avant de rentrer dans le rang normalien en devenant professeur de
classes préparatoires.

5. Etienne GUYON, « Un mur, une tente, le buste de Pasteur et les camemberts polytechniciens »,
in Alain PEYREFITTE (dir.), op. cit., p. 158.
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progres sont de plus en plus rapides et difficiles a rattraper apres un éventuel séjour
forcé de deux ans en Algérie. En outre, 'ardeur des normaliens est avivée par la
faible capacité de riposte des sévriennes, soumises a un reglement incomparablement
plus rigoureux — de méme que les polytechniciens. Les normes de fonctionnement et
les habitus institutionnels des deux ENS sont en effet tres différentes : les sévriennes
apprécient peu I’humour ulmien et ne pratiquent que tres rarement le canular.
Catherine Clément souligne ainsi qu’elle trouvait ces derniers d’une

épouvantable cruauté : faire apporter par un traiteur un somptueux

repas de fiancailles a I'esseulé timide, ne pas le dispenser de la facture,

monumentale ; brancher le tuyau d’arrosage sur la thurne ou se célébrait

de vraies fiangailles (les miennes); [...] 1.
Par contraste, on remarque que les normaliens de la rue d’Ulm concentrent leurs
actions sur les écoles avec lesquelles ils se sentent en rivalité, sur le plan de 1’élitisme,
du prestige ou des opportunités de carriere : il n’arrive rien aux Ecoles normales
supérieures de Fontenay et Saint-Cloud avant la fin des années 1950, moment ou ces
deux établissements commencent & destiner la majorité de leurs éleves a I'agrégation ? ;
I’Ecole centrale et I'Ecole des mines restent de facto en dehors du domaine du canular,
malgré la proximité géographique de cette derniere, de méme que les étudiants des
facultés.

Si les étudiants de 'université sont épargnés, on ne peut guere en dire autant de
ses enseignants : le rire normalien se veut un rire frondeur. La dérision touche ainsi
la plupart des formes d’autorité et de légitimité universitaire, et au premier rang
I’agrégation elle-méme, en particulier chez les scientifiques : ceux-ci contestent de
plus en plus son contenu scientifique jugé encyclopédique et dépassé, tout autant que
son caractere obligatoire jusqu’en 1962. La préparation a ’agrégation de sciences
physiques donne ainsi lieu a de nombreux épisodes drolatiques :

[La préparation a l'agrégation| consistait principalement a donner des

cours devant les autres agrégatifs, a réaliser des montages de physique
et de chimie sur des themes donnés et a subir les conseils critiques des

1. Catherine CLEMENT, « Epouvantable cruauté », in Alain PEYREFITTE (dir.), op. cit., p. 528.

2. Ces deux écoles, qui ont leurs origines dans I’enseignement primaire et dont le recrutement
est encore nettement plus populaire, construisent leurs habitus institutionnels autour d’un ethos
qui contraste tres fortement avec celui de la rue d’Ulm : « l’esprit de Fontenay », ou « l’esprit de
Saint-Cloud », ce n’est pas le canular mais bien plutot le travail sérieux et acharné, vécu comme
seul moyen légitime de réussir. On consultera Jean-Noél LucC et Alain BARBE, Des normaliens.
Histoire de UEcole normale supérieure de Saint-Cloud, Paris, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 1982, en particulier les chapitres 8, 11 et 13.
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caimans '. Ces montages pouvaient donner lieu & de franches séances de

rigolade quand, lors d’une démonstration de I’action de ’acide nitrique

sur le phosphore, la salle de classe envahie de vapeurs rousses d’oxyde

d’azote devait étre évacuée! Ou quand des éleves s’excusaient de ne

pouvoir montrer un atome de fer car il était rouillé ! ?
Les individus ne sont pas épargnés, en particulier les professeurs les plus en vue :
Lucien Febvre par exemple voit son cours au College de France envahi en 1944, dans
des conditions et pour des raisons qui varient selon les sources 3. A peine nommé, le
directeur Robert Flaceliere est quant a lui présenté & son insu & I’Académie francaise 4
en novembre 1963 : le secrétaire perpétuel recoit une lettre de candidature a en-téte
de I’Ecole, accompagnée d'un mot arguant d’un imaginaire congres d’épigraphie a
Tiibingen qui justifierait ce procédé inhabituel ; de nombreux académiciens recoivent
des exemplaires dédicacés de ses travaux ; Flaceliere conteste, mais Le Monde et Le
Figaro recoivent une lettre signée de son nom, dénoncant un canular visant a mettre
en doute I'authenticité de cette candidature, ce qui retarde encore la conclusion de
la farce®. Ce type de canulars n’est cependant pas toujours si élaboré : en 1959, les
promotions 1924 et 1925 réunies rue d’Ulm, dont plusieurs professeurs de faculté,
sont la cible d’un « attentat au serpent de mer » et aux pétards organisé par Adrien
Douady et Jean-Pierre Changeux®.

Plus que la fonction elle-méme, c’est surtout le statut dans le champ intellectuel
qui est ainsi attaqué : bien que sans pouvoir universitaire, Jean-Paul Sartre est
représenté par un écorché lors de la garden party de 19467 ; & la fin des années 1940,
un jeune normalien se fait passer pour Louis Aragon dans un hotel peuplé d’étudiants
de la station de ski de Ziirs, en Autriche, grace au soutien de ses camarades®. Reste

que ces Jeunes Turcs, stirs d’eux-mémes parce que s’estimant 1égitimés par le concours,

1. Les agrégés-répétiteurs ou préparateurs, dans le jargon normalien.

2. Témoignage de Jean-Pierre Renard (1957s), recueilli en 2010.

3. Le témoignage de Jean-Claude Pecker, op. cit., p. 533 est ainsi contradictoire avec la narration
de Francois CROUZET, De mémoire d’historien. Chroniques d’un XX¢ siécle disparu, Paris, Payot,
2012, p. 92-93.

4. Robert FLACELIERE, « Le discours du directeur Flaceliere », Bulletin de la société des amis
de I’Ecole normale supérieure, 99, mars 1964, p. 2-7.

5. Flaceliere a le bon gout de ne pas s’offusquer, et encore moins de chercher des coupables : il
interprete ce canular comme un nouveau bizutage, « sub specie canularis » selon ses propres mots,
et avoue méme le trouver plutot réussi.

6. AN, 19930595/11.

7. AN, 61/AJ/165.

8. Alain PEYREFITTE, « Le canular hier, aujourd’hui, demain », op. cit., p. 501.

12



membres de plein droit de la noblesse d’Etat 1 découvrent la réalité des pesanteurs
du monde universitaire d’apres 1945, toujours aussi fondamentalement déterminé par
la figure du mandarin — souvent lui-méme ancien normalien —, dont toute leur future
carriere dépend : face a cette discordance entre espoirs de taupins ou de khagneux et
réalités des contingences et des rapports de force de I’enseignement supérieur, ils se
pressent de rire de tout, de peur d’étre obligés d’en pleurer. Le sarcasme, 'ironie, la
dérision que recouvrent le canular normalien se trouvent donc étre a double tranchant,
tel Janus bifrons : il y a la un rire du dominant, ou du moins de celui qui entend
s’affirmer comme tel, contre Polytechnique, Sevres ou la Sorbonne; mais il y a la

aussi un rire du dominé contre les obligations, les hiérarchies et les autorités.

2 Un humour (aussi) politique

Cet humour multiforme, souvent méchant il faut bien 1’avouer, voire légerement
sadique — du moins quand il s’exerce vers l'extérieur —, prend a intervalles réguliers
des connotations nettement politiques, sans doute parce qu’il permet une publicité
plus efficace que les multiples pétitions — dans les années cinquante, il en circule
en moyenne une par semaine, selon les calculs de la direction. La guerre limite les
possibilités, évidemment, mais ne les supprime pas? :

Le jour des résultats du concours de 1942, Brasillach et son beau-frere
Bardeche, qui sortaient de I’Ecole, venant probablement de la bibliotheque,
furent criblés de bombes a eau, dont I'une explosa sur le crane dégarni
du second 3.
Il faut cependant souligner que la plupart des canulars continuent alors a viser les
cibles traditionnelles, ainsi que les restrictions alimentaires et leur « cycle infernal » de

rutabagas, navettes et carottes®. C’est ainsi surtout 'immédiat aprés-guerre qui voit

1. Pierre BOURDIEU, La Noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Les Editions
de Minuit, 1989.

2. Stéphane ISRAEL, Les Etudes et la Guerre. Les normaliens dans la tourmente (1939-1945),
Paris, Editions Rue d’Ulm, 1995.

3. Francois CROUZET, « A I'Ecole pendant I’Occupation, ou les occupations a I'Ecole », in Alain
PEYREFITTE (dir.), op. cit., p. 68.

4. « Selon le témoignage de Salmon, Carcopino, encore ministre a Vichy mais de passage rue
d’Ulm, est accueilli un soir de ’hiver 1942 dans le hall de 'Ecole par une table qui comporte quatre
assiettes uniquement remplies d’arétes de poisson. » (Stéphane ISRAEL, op. cit., p. 108). Les choses
s’améliorent alors rapidement, Carcopino obtenant du ministere ’alignement sur les rations des
polytechniciens, beaucoup plus généreuses.
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les références a la politique nationale se multiplier. On peut prendre comme exemple
la revue de I'année 1946, Du Pot, Du Pont, Du Poncet, ou Les Allusions perdues®,
piece jouée par les normaliens au théatre de la Cité internationale universitaire, et
dont le texte est conservé dans les papiers de la direction? : aprés un premier acte
mettant en scéne, comme il est de tradition, des grands anciens comme Fustel de
Coulanges, le second acte imagine que I’Assemblée nationale, confrontée & une crise
gouvernementale, confie le soin aux éleves de la rue d’Ulm de mettre en place un
gouvernement. Or celui-ci, composé des enseignants et de membres du personnel
administratif — égratignés au passage, bien siir —, cede tout au syndicat des éleves 3
jusqu’a ce que les revendications de ce dernier se trouvent en contradiction avec celles
du syndicat des « sioux », c’est-a-dire le personnel d’entretien : apres un temps de
surenchere a celui qui sera le plus « prolétaire », la scene tourne alors au pugilat
général. L’allusion aux péripéties des débuts de la IV® République est ici transparente.

Des les promotions suivantes cependant, I’humour des normaliens en tant que
groupe semble se rabattre sur un plan plus strictement universitaire : la domination
du parti communiste et de sa rhétorique stalinienne, de 1946 a 1955, laisse peu de
place a un rire a la fois collectif et politique — en particulier lors de la phase la
plus dure de cette domination, de 1949 a 1954. Les communistes le pratiquent en
outre peu individuellement : nous n’avons ainsi rien relevé qui dépasse des graffitis
« Votez MoRoPo! » lors des élections de 19464, Jean-Paul Benzécri jeté dans le bassin
aux ernests au début des années 1950 pour avoir trop assumé son appartenance
a la droite®, ou encore Emmanuel Le Roy Ladurie et ses camarades dénoncant
bruyamment la « montée du fascisme » lorsque le gaulliste Robert Poujade monte
les escaliers®. Les non communistes de 1’école font de cela un argument politique :

Claude Nevot, un temps syndicaliste, explique ne pas étre devenu communiste a

1. « Le Pot » est le surnom de ’économe de 1’E‘c01e; Georges Dupont est alors son directeur-
adjoint pour les sciences; André Frangois-Poncet est, entre autres, le président de la Société des
amis de 'ENS.

2. AN, 61/AJ/165.

3. Le syndicat des éleves est créé en janvier 1946, et affilié a la CGT par l'intermédiaire du
SNES. Sa revendication principale est alors 'obtention du statut de fonctionnaire stagiaire, ce qui
est fait en 1948. Voir Jean-Philippe MOCHON, op. cit.

4. Témoignage de Roger Descombes (1945s), recueilli en 2010. La lutte politique contre le MRP
reprend ici le cri de ralliement traditionnel des normaliens en cas de repas de mauvaise qualité :
« Mort au Pot! »

5. Témoignage de Jean Pradines (1954s), recueilli en 2010.

6. Emmanuel LE ROy LADURIE, Paris-Montpellier. P.C.-P.S5.U. 1945-1963, Paris, Editions
Gallimard, 1982, p. 121-122.
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cause du « total manque d’humour et de liberté! » de la cellule. Certains comme
Robert Turcan organisent méme des canulars anti-communistes :
Un soir du printemps avancé ou les jours se trainent, nous préparions
sagement nos oraux de licence, tout en parlant ou révant d’autre chose.
Mais voici qu’a travers la vitre voisine |...] notre regard errant avise les
plis d’'un drapeau rouge. A la brune, nous for¢ons la fenétre et nous
emparons du mythique étendard, non pas pour le briiler, mais pour le
hisser au plus haut des terrasses de I’Ecole. Le lendemain matin, ce fut
un beau tapage entre la rue Rataud et les abords du Panthéon 2.
De 1966 a 1971, 'esprit de sérieux politique fait son grand retour lors de ’accession
du maoisme a cette position de magistere idéologique de fait — a la suite de la
création de I’'Union des jeunesses communistes marxistes-1éninistes, puis de la Gauche
prolétarienne ®. Flaceliere remarque ainsi ’absence de canulars & partir de 1968, et
en fait a posteriori un signe annonciateur de la « Nuit de la Commune » de 1971 :
Les éleves politisés jusqu’au fanatisme ont enlevé a leurs camarades restés
plus raisonnables (et qui sont assurément la majorité) le gotit méme de
« canuler ». [...] Les « gauchistes » ont fait ou causé par leurs amis, les
voyous, bien d’autres ravages, matériels et moraux, mais ce que je leur
reproche en premier lieu, c’est d’y avoir aboli (provisoirement, je veux le
croire) l'esprit de canular, qui ne peut s’épanouir librement que dans un
climat de tolérance réciproque et d’amitié*.

Entre ces deux périodes, on observe un rire politique plus collectif, impliquant
presque tous les éleves, qui est en particulier structuré par la lutte pour la paix en
Algérie® et I'opposition au général de Gaulle — la grande majorité des normaliens est
alors plus ou moins vaguement mendésiste, et interprete le 13 mai 1958 comme un
coup d’Etat militaire. Ajoutons que les communistes de cette génération, déstalinisés,

semblent bien percevoir ’aspect contre-productif de la position trop sérieuse de leurs

1. Témoignage de Claude Nevot (1954s), recueilli en 2010.

2. Robert TURCAN, « En premiére année sous la Quatriéme : le Drapeau rouge », in Alain
PEYREFITTE (dir.), op. cit., p. 526.

3. Stéphane ISRAEL et Jean-Philippe MOCHON, op. cit., p. 207-210, et plus globalement Chris-
tophe BOURSEILLER, Les Maoistes. La folle histoire des gardes rouges francais, Paris, Plon, 1996.

4. Robert FLACELIERE, Normale en péril, Paris, PUF, 1971, p. 23.

5. Un groupe d’éleves de toutes les Ecoles normales supérieures va jusqu’a lancer une greve de
la faim et des cours en mai 1956 pour demander 'ouverture de négociations (Le Monde, 16 mai
1956). Une dizaine d’éléves de la rue d’Ulm sont en outre individuellement impliqués dans I’aide
directe apportée au FLN. Plus largement, les normaliens sont nombreux autour du Comité Audin,
et renforcent leur action apres le plasticage des appartements de leurs enseignants Alfred Kastler et
Roger Godement par ’Organisation armée secréte (OAS).
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ainés : ils recourent a leur tour a I’humour, et participent activement au canular des
« fellaghas de tonton Lucien », en mars 1956 . Ceux-ci sont trois conseillers arabes
du maire de Mostaganem, Lucien Laugier, expulsés vers la métropole par ce dernier
pour avoir signé un manifeste du FLN; or le normalien communiste Jean-Louis
Laugier est le neveu de ce « tonton Lucien ». Les trois hommes sont accueillis rue
d’Ulm, les éleves médiatisent activement leur situation et organisent une collecte,
qui parvient a payer leur voyage de retour mais aussi a leur adjoindre des avocats.
C’est ce contexte qui voit se dérouler le canular politique le plus connu, et le plus
visible, celui du 8 janvier 1959, au soir de la prise de fonction de de Gaulle?. Le
squelette de girafe de la collection de zoologie de la Sorbonne, subtilisé le 4 janvier
par une équipe de normaliens « talas?® », est emporté par la fougue d’Adrien Douady ;
affublé d’un képi, d'une écharpe tricolore et d’'une grande couverture en guise de
manteau, il sort de I'Ecole en cortege, par la grande porte, juché sur un chariot de
cuisine équipé de feux rouges (doc. 2). L’équipe parvient a descendre le boulevard
Saint-Michel, puis s’engage a gauche dans le boulevard Saint-Germain, destination
I’Elysée. Ils sont repérés par la police a ’arrivée au pont de la Concorde, ce qui ne
les empéche pas de contourner I'obélisque dans le sens réglementaire. Les agents
les emmenent alors au commissariat du Grand Palais, leur faisant remonter les
Champs—Elysées; ils sont ensuite relachés, apreés une simple vérification d’identité*

— Douady ayant improvisé un cours sur l'intégration pendant I’attente.

1. Jean-Claude MICHAUD, « L'Ecole dans la guerre d’Algérie : les fellaghas de tonton Lucien »,
in Alain PEYREFITTE (dir.), op. cit., p. 526-528.

2. Jean-Philippe Mochon, op. cit., p. 208, témoignages de Jean Pradines (1954s) recueilli en
2010 et de Jean Robert (1958s) recueilli en 2015.

3. C’est-a-dire catholiques, dans le jargon normalien.

4. Tl semble que Pierre Lelong, ancien éleve et mathématicien alors tout juste nommé conseiller
technique pour la recherche scientifique du général de Gaulle, ait servi de témoin de moralité, et
évité ainsi 'ouverture d’une procédure judiciaire pour offense au chef de I'Etat.
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Doc. 2 — Le « général de Gaulle » descendant le boulevard Saint-Michel en 1959

Source : Archives et manuscrits conservés a la Bibliotheque Ulm-Lettres et sciences humaines, fonds
Jean Robert, sous-série PHO H 14/1, photographies d’Interpress (142 rue Montmartre, Paris 2¢).

Cet anti-gaullisme n’est pas que joyeux cependant, puisqu’il se manifeste aussi
par le refus d’éleves normaliens de serrer la main du président de la République
lors de sa visite au bal de I’Ecole, le 21 février 1959!. L’escalade est freinée un
temps, non par des mesures disciplinaires, mais indirectement par la nomination de
Georges Pompidou comme Premier ministre en 1962 : lui-méme ancien éleve de la rue
d’Ulm, il devient une cible privilégiée, mais dans un registre léger et bon enfant. Il se
retrouve par exemple représenté en Gallo-romain astérixien, mais aussi en empereur
de carnaval, sur l'affiche du bal de 1965 dessinée par Jean Effel (doc. 3).

1. Les sources sur cet épisode sont nombreuses, et assez contradictoires sur sa teneur, son ampleur
et ses conséquences exactes — d’autant que les deux éleves les plus directement impliqués ont choisi
de ne plus aborder la question.
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Doc. 3 — Pompidolix, par Jean Effel (1965)

ANTHOLOGIE DU COMIQUE AVEC UNE PRESENTATION DE PIERRE TCHERNIA .
ROBERT ROCCA  LES CHESTERFIELDS (GILLES MARGARITiS ot RoGER CACCiA).
RARDSETY. CAROLINE CLER , ROMAIN BOUTEILLE , SEAN-PIERRE DENYS,

Source : Collection privée.

Cela ne veut pas dire que la critique politique cesse, en particulier au sein méme
de 'Ecole, d’'une part autour de I'enjeu qu’est la force de frappe atomique, mais
aussi plus largement par une re-radicalisation qui débouche sur le développement des
mouvements maoistes — si les normaliens agissent peu en tant que tel en mai 1968,
I’Ecole servant surtout de base de repli face aux forces de I'ordre tandis que ses éleves
sont plongés dans la masse étudiante de la Sorbonne ou s’en isolent activement ®,
1971 constitue une véritable apothéose de rire politique libérateur et destructeur,

mais bien peu normalien.

1. Christian DELACROIX, « L’engagement radical de la rue d’Ulm », in Philippe ARTIERES et
Michelle ZANCARINI-FOURNEL (dir.), 68. Une histoire collective : 1962-1981, Paris, La Découverte,
2008, p. 125-131.
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3 L’humour en chaire

Le corps enseignant de la rue d’Ulm est, dans son immense majorité, lui-méme
ancien normalien : il a tout a fait conscience de I'importance du rire et du canular
dans l'identité de I'Ecole, et I’encourage discretement. Cela se traduit tout d’abord
par le fait que les plaintes des victimes de canulars ne rencontrent le plus souvent
qu’'une indifférence polie de la part de la direction, qui se borne au mieux a produire
des excuses. Exemple parmi bien d’autres, dans une circulaire destinée aux éleves
émise le 16 avril 1956, Jean Hyppolite hausse le ton sans prendre pour autant de
mesures :

Un membre du personnel a été insulté, la paix d’un appartement privé a
été troublée. Nous déplorons pareil manque de gotut et de réflexion. Nous
espérons que les éleves responsables auront eu la pensée de s’excuser per-
sonnellement. Nous souhaitons vivement qu’a ’avenir les divertissements
restent raisonnables et décents!.
Au quotidien, les relations entre les enseignants et les éleves se veulent détendues, et
ce des le premier contact, ce que montre le témoignage de Christian Forest, décrivant
ainsi sa premiere journée a I’ENS :
J’ai peu de souvenirs de ma premiere journée a I’Ecole sinon que j'étais
completement perdu [...]. Je n’ai pas été renseigné beaucoup plus apres
I’allocution de bienvenue de monsieur Prigent, le secrétaire général de
Ecole, lorsqu’il nous a appris qu’en 1902 le régime d’internat avait été
modifié, laissant aux éleves la liberté d’entrer et sortir a leur gré, résumant
la situation par la formule lapidaire : « Avant I’Ecole était une maison
close et maintenant, c’est le bordel. » Monsieur Prigent acheva notre

initiation en nous disant que les batiments de France déploraient la
tradition, que j’ignorais, d’inonder les dortoirs avec les serpents de mer

[...]2%
Les rapports sont donc facilités, les éleves n’hésitant pas a se tourner vers un directeur
qui joue sur la confiance réciproque et les appelle systématiquement « cher camarade »,
méme pour les tancer. Cela permet en outre de limiter en douceur les débordements
des éleves les plus engagés politiquement, et d’exercer un soft power tres efficace :

Une nuit, [Pierre] Dazord® nous réveilla en venant crier, vers minuit,
dans le dortoir ou nous dormions paisiblement. Il hurlait que la Patrie

1. AN, 61/AJ/106.
2. Témoignage de Christian Forest (1950s), recueilli en 2010.
3. Alors tres engagé au parti communiste.
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était en danger et que nous devions sauver la République menacée par les

factieux. C’était le 13 mai 1958. [...] Selon Dazord, nous devions défendre

la Nation a I’aide de barres de fer volées dans un chantier voisin. Nous

nous réunimes dans le hall d’entrée de I'Ecole, en attendant les ordres du

Parti. Tres agités, nous faisions beaucoup de bruit. [...] [Jean Hyppolite ']

apparut en haut de 'escalier qui menait a son logement, comme Juliette

sur son balcon. En pyjama, souriant malgré sa fatigue, il nous fit un

superbe exposé. Il nous indiqua ou se situaient nos responsabilités. Il

ne nous reprocha pas de ’avoir réveillé en pleine nuit. Nous finimes par

comprendre son message. Nous retournames nous coucher. Le Parti avait

renoncé & combattre de Gaulle 2.
Il faudra la grande peur et le grand scandale ressentis par Robert Flaceliere lors
de la « Nuit de la Commune » de 19712 pour que le contrat tacite soit rompu :
sur I'impulsion du « Comité d’Action Damocles », le cellier et la bibliotheque sont
fracturés et pillés, le monument aux morts de la Premiere Guerre mondiale abimé, et
les murs couverts de graffitis tels que « Une Ecole sans F lace[eliere], c’est un repas
sans fromage, un intestin sans ténia? ». Les directions ultérieures auront des lors
recourt plus fréquemment au baton, en plus de la carotte.

Cette ambiance détendue, construite par 1'usage de ’humour, persiste dans
I’enseignement lui-méme, en particulier dans le cadre des relations avec les agrégés-
préparateurs, guere plus agés que les éleves et dont ils sont chargés d’organiser les
travaux dirigés ou d’orienter les études. Les chimistes Alain Duplessis-Kergomard et
Guy Ourisson affichent ainsi au laboratoire le texte suivant, en 1952 :

AVIS TRES IMPORTANT
Le Directeur général et le Directeur adjoint de I’Enseignement supérieur

font aujourd’hui a notre laboratoire ’honneur d’une visite impromptue.
En conséquence :

1. Aucune défection ne sera tolérée. Tous les chercheurs, a leur poste,
présenteront les signes d'une activité soutenue.

2. Tous les appareils en état de fonctionnement seront mis en marche,
les autres seront dissimulés aux regards.

3. Les paillasses donneront, par leur encombrement ordonné, I'impression
d’une utilisation rationnelle et intensive.

1. Jean Hyppolite est alors membre du bureau national de I’Union des forces démocratiques
(UFD), le cartel des opposants a la Ve République : il ne peut étre soupgonné de sympathies pour
de Gaulle.

2. Témoignage d’Yves Meyer (1957s), recueilli en 2010.

3. Qu’il exprime au grand jour dans ROBERT FLACELIERE, op. cit.

4. Fond photographique de la Bibliotheque des lettres de 'ENS, H 23/41b.
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D’une facon générale, tant I'attitude générale des chercheurs que I'aspect

des laboratoires devront suggérer, en méme temps qu’une productivité

méritoire, le manque désolant de crédits et 'insuffisance des traitements.

Les Agrégés-Préparateurs feront une revue de détails a 13 h 301!,
On retrouve ainsi dans le domaine de ’enseignement 1'image développée par les éleves
eux-mémes, sur un mode atténué : I’Ecole entend ne pas avoir I'air de se prendre
au sérieux, la sprezzatura étant la marque des dominants strs de leur statut. Cette
décontraction doit cependant absolument rester sous controle tout en étant spontanée,
surtout ne jamais paraitre factice ni organisée ; en conséquence, ses manifestations
publiques doivent venir de l'intérieur de I’Ecole, jamais de I'extérieur. Lorsqu’en
novembre 1945 I'agence Havas organise un festival étudiant, le directeur Albert
Pauphilet manifeste ainsi fortement son mécontentement :

En ce qui concerne ’Ecole normale supérieure, je crois devoir faire les

plus expresses réserves sur le fait qu’elle serait représentée par une bouf-

fonnerie, « I’éloge du canular », cependant que d’autres grandes écoles,

parmi lesquelles Polytechnique, qui nous est liée par des liens étroits, pa-

raitraient « au service du pays », avec leurs drapeaux. Vous comprendrez

certainement que I’Ecole normale, qui n’a été inférieure a aucune dans

les travaux sérieux et dans 'effort patriotique, ne puisse pas approuver

une si grande différence de ton [...] .
Si I’Ecole est prompte a ["autodérision, elle n’accepte pas d’étre I'objet de la dérision
des autres.

Comme le rire des éleves, I'humour des enseignants est donc tout autant d’inclusion
que d’exclusion, et constitue un outil pour se positionner dans le champ universitaire
et scientifique. L’usage qu’en fait Yves Rocard, directeur du laboratoire de physique
de 1945 a 1973, est sur ce point particulierement puissant : ancien de la France
libre, proche de I'armée et de de Gaulle, il n’en pratique pas moins un humour
trées normalien dans ses références et dans ses attendus. Or Rocard se sert de sa
langue acérée en interne comme dans ses relations avec l'extérieur. Cette rhétorique
humoristique est en particulier développée dans ENS Physique, bulletin ronéotypé
édité sept fois par an a partir de 1949, et efficacement, si ce n’est largement, diffusé :
il suffit d’en faire la demande pour le recevoir gratuitement ; il touche une audience

telle que c¢’est a lui qu’est confiée en 1952 la diffusion de la Summer School Newsletter

1. Notice nécrologique d’Alain Duplessis-Kergomard (1946s) par Georges JEMINET et Jean
EHRARD, Annuaire de l’association des anciens éléves de I’ENS, 2000, p. 65-68.
2. AN, 61/AJ/109.
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de I’école des Houches, premiere école d’été de physique créée en Europe et pole
fondamental d’activité scientifique & ’échelle mondiale!. On peut estimer ainsi la
diffusion de ce bulletin a 200-300 lecteurs, dont a peu pres tous les enseignants de la
faculté de Paris, au moins en sciences physiques, une large partie des dirigeants du
CNRS et du CEA, et de nombreux laboratoires a I’étranger et dans le secteur privé
— comme le laboratoire de la CSF dirigé par Maurice Ponte. Si ENS Physique reste
donc d'une audience confidentielle 2, il touche les personnes qui comptent, pour les
laboratoires de 'Ecole mais aussi pour 'avenir de ses normaliens.

Cette tribune informelle permet a Rocard de plaider directement la cause de
son laboratoire aupres de ses collegues et tutelles : il y dénonce avant tout, par une
« Chronique financiere » réguliere, et avec une mauvaise foi assez remarquable, le
supposé manque de financement de la physique en général, et de ses équipes en
particulier. Ses sujets de sarcasmes sont multiples, mais la cible finale est presque
toujours la méme : 'administration 3, en particulier celle de I'enseignement secondaire.
Il exprime ainsi clairement ses objectifs par une métaphore filée :

Le normalien est cette particule élémentaire dont on a pu croire autrefois
qu’elle était 'unique constituant de la Physique francaise ; a I’état isolé, il
se présente avec un spin 1/2, a interpréter comme une probabilité 1/2 de
faire une these. [...] La sévrienne est une particule élémentaire semblable
de spin 1/2 également. Les deux particules mises en présence peuvent étre
instables, et donner lieu a la production d’une paire. Le spin résultant
de la formation de cette paire devient 0 ou 1. Dans le premier cas on a
affaire au paranormalien, le second cas donne lieu a I'orthonormalien qui
dégénere lui-méme en un professeur de faculté, plus une these. L’adminis-
tration éprouve de I'affinité pour le paranormalien qui, seul, est professeur
de lycée, et en favorise 1’éclosion par 'octroi d’un « poste double » dans
un lycée de province (action de nature catalytique). |[...]

Depuis quelques années, I’administration s’est efforcée de limiter le dé-
veloppement de 'orthonormalien [...] par une correspondance univoque

entre le rang au concours et I'octroi d’une bourse : ceci est rendu possible
du fait qu’a ’Ecole normale, le normalien est dans un puits de potentiel,

1. Cette école cherche a passer en revue ’état du savoir mondial sur un point tres précis tous les
ans, pendant six semaines.

2. Il faut cependant souligner que lorsqu’en 1951, apres les explosions atomiques américaines,
Yves Rocard publie une petite note dans ce bulletin, indiquant qu’il est possible de faire plus
puissant en remplagant la fission par la fusion, cet article est repris par France Soir, qui institue
alors médiatiquement Rocard comme « peére de la bombe atomique francaise ».

3. Dans la lignée de son pamphlet incendiaire publié juste au sortir de la guerre, Yves ROCARD,
Coordination, Paris, éditions de La Revue scientifique, 1946 (réédité en 1969).
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entouré d'une barriere d’environ 5 millions de volts dite Agrégation, qu’il
doit franchir pour pouvoir créer une paire.

Au laboratoire de Physique, ou l'on vise a donner au normalien 1’énergie
cinétique maxima avant qu’il affronte I'existence, on cherche au contraire
plutot a produire l'orthonormalien. On accueillera avec intérét toute
suggestion pouvant y contribuer .

L’agrégation de sciences physiques est une cible tres réguliere : Rocard la considere
comme un frein pour la recherche, parce qu’elle éloigne de la science en train de
se faire mais aussi parce que ses programmes, par trop encyclopédiques, forcent les
agrégatifs a un travail qu’il estime abrutissant. Voyant ce programme s’élargir encore,
il prophétise qu’en 2060 elle sera devenue une agrégation « physico-chimico-littéraire »,

dont il propose un sujet complet :

1. — Sujet de composition physico-littéraire (obligatoirement pris dans le
programme des lycées).

« Méson-Pi, Méson-Mu, deux portraits a la maniere de La Bruyere. »
2. — Sujet de composition chimico-littéraire.

« L’accélération du cycle de Bethe dans le Soleil ayant porté a 250° C
la température a la surface de la Terre, ’humanité réagit en substituant
le silicium au carbone dans tous les tissus vivants. Adaptez les héroines
des tragédies de Racine a des hommes qui ont une pierre (ou du moins
beaucoup de silicium) a la place du cceur. »

3. — Probleme de physique, avec applications littéraires.

« Chateaubriand, animé d’une quantité de mouvement de 250 Mev/c,
traverse les Adirondacks pour aller contempler les grands troupeaux de
Van de Graaff? paissant dans les plaines du Middle-West.

a) Prouvez qu'il n’est arrété par aucun feu rouge, I'effet Doppler les lui
faisant voir tous verts.

b) Les Adirondacks ayant 400 km de large, et Chateaubriand portant
une charge d’amour-propre égale a 10 unités Sacha Guitry, trouvez la
déviation latérale de sa trajectoire, la composante verticale du champ
magnétique terrestre valant 0,5 Prix Nobel. » 3

Autre cible de la satire rocardienne : les turpitudes des relations et des rapports
de force entre professeurs de la faculté des sciences. Il publie ainsi des parodies de

poemes de Prévert :

1. Yves ROCARD, « Apercus de physique nucléaire », ENS Physique, 8, janvier 1950.

2. Un générateur de Van de Graaff est une machine électrostatique inventée dans les années 1930,
qui permet d’atteindre des tensions continues tres élevées, mais des courants de faible intensité. Le
role fondamental de cet instrument dans les accélérateurs de particules en fait un symbole de la big
science, la physique faite avec des équipements a trés grande échelle.

3. Yves ROCARD, « Agrégation en I’an 2060 », ENS Physique, 20, décembre 1952.
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Une table et ses tréteaux
Autour, douze ou quinze chaires,
Le reste, plein d’escabeaux

Et dessus, des titulaires,

De vrais titulaires de chaires.

Arrivent deux escargots,

Et qui s’informent pourquoi
On les a rassemblés la :

— C’est qu’on va voter bientot
Pour avoir des titulaires
Aussi parmi les escargots.

« Entrez, entrez donc, Messieurs. .. »
Invités d’un air gracieux

Les escargots, s’insinuant,

Avancent tres prudemment.

Mais tous les grands titulaires,
Ecrasés autour des chaires :

« Poussez pas, poussez pas, Messieurs.
Meéme avec vos annuités,

Et vos rappels d’ancienneté,

Vous en avez pour des années.
Attendez qu’on ait voté,

Et qu’on ait hiérarchisé,

Et qu’on ait coordonné

Le grand manque d’escabeaux

Ou nous juchons les titulaires

Qui se passent des chaires®. »

Alors les escargots, furieux :

« Poussez, mais poussez donc, bon Dieu!
Qu’est-ce que c’est que ces titulaires
Qu’on trouve partout, plantés en l'air ?
C’est nous, les vrais titulaires!

Avec ou sans escabeaux,

Nous portons notre maison

Notre labo, sur le dos.

1. La création des professeur titulaires a titre personnel date de 1931 : il s’agit d'un stade
intermédiaire entre le professeur titulaire de chaire et le professeur sans chaire — ces derniers étant
statutairement des maitres de conférences, en particulier en terme de rémunération.
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Apres tout, nous serons a Bagneux !
Bien avant vous, scrognognieu ! » 2

Moins poétiquement, et dans le méme objectif, a coté d’un croquis de I'ustensile
évoqué :

Notre laboratoire, ému de voir la difficulté de manier les 80 professeurs
du Conseil de la Faculté, tous individualistes farouches, s’est permis de
confectionner et d’offrir & notre doyen un gong muni d’une petite masse

« ad hoc », en remerciement de ses bons offices envers nous *.

Tout n’est pas que critique cependant, puisque Rocard profite d’ENS Physique pour
mettre en scene les réalisations du laboratoire et de ses collaborateurs, en rédigeant
par exemple 'autobiographie de I'un des deux radars Wiirzburg géants qui sont au

fondement de la création de la station de radioastronomie de Nancay en 19534 :

J’étais un puissant radar Wiirzburg géant, avec un miroir de 8 m de
diametre, démonté sur quatre énormes wagons. J'avais un frere, tres
semblable a moi, né comme moi de la noble Luftwaffe chez Telefunken.
Les Anglais me prirent, m’auscultérent, me soignérent, et, ainsi que mon
frere, voulurent me transporter dans leur ile. Mais — catastrophe — mon
gabarit dépassait celui des tunnels anglais.

Ils penserent alors a nous offrir, mon frere et moi, au Service des études
et recherches de la Marine francaise, lié a eux par une bonne camaraderie
née de la guerre, et suggérerent que nous pourrions nous employer a de
pacifiques études sur le rayonnement solaire. On pouvait faire un beau
programme en nous jumelant tous deux.

Mais un service concurrent intervint et réclama sa part. C’est ainsi que
mon frere échut a la Marine, qui me confia sagement a des chercheurs
actifs et entreprenants de sorte que mon frere a maintenant la gloire
d’avoir entendu sur 190 Mc le soleil réfléchi sur la lune. Quant a moi,
mon preneur embarrassé me mit dans un dépot ou je restai trois ans sans
emploi, occupant mes loisirs a lire La vingt-cinquieme heure et a me dire
que les esclaves mécaniques allaient eux aussi au camp de concentration ;
mais subitement, sous l'action d’un controleur anonyme, il me céda a
I’Administration des domaines pour étre vendu a I’encan.

Sans doute quelque professeur eut-il vent de I’affaire, toujours est-il que
pour une bouchée de pain je devins sa propriété, il me ramena pres de

1. Des rumeurs insistantes voulaient alors que, face aux graves problemes de place qu’affrontait
la faculté des sciences de Paris, elle serait reconstruite & Bagneux.

2. Yves ROCARD, « Les escargots au conseil », ENS Physique, 23, avril 1953.

3. Yves ROCARD, « Avis divers », ENS Physique, 9, février 1950.

4. Yves ROCARD, Mémoires sans concession, Paris, Grasset, 1988.
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mon frere, nous nous embrassames en pleurant d’émotion, et maintenant,
grace en somme a un controleur de I’armée, nous voila tous deux devenus
éléments d’un puissant radio-interférometre qui va produire en grande
série notes aux Comptes-Rendus [de I’Académie des sciences|, diplomes
et theses. On nous commande ensemble d'un doigt 1éger et nous tournons
autour de deux axes, avec des spins bien paralleles .

Enfin, Rocard espere bien que le bulletin sera aussi lu par les éleves : il compte par
son truchement parvenir a les intéresser aux domaines qu’il estime les plus porteurs,
reprenant sur ce point la tradition d’orientation par le soft power que nous avons
déja évoquée. Dans un compte-rendu de séminaire il indique ainsi :

L’actuel séminaire a été plus rassis, plus sérieux, plus orienté. Cllaude]
Dugas qui était responsable de 'organisation y a préché la grande Croisade
du Semi-conducteur. Il a raison, c¢’est un excellent domaine ou beaucoup

u nce gri Srudition moyens matéri ncore sim
de substance grise, de I’érudition, et des moyens matériels encore simples
peuvent donner des résultats rapides 2.

Conclusion

Dans le microclimat politique qu’est I'Ecole normale supérieure, le rire a une
signification et un sens social majeurs : comme le souligne Laure Flandrin?, le rire
engage une définition sociale de soi et du groupe, parce qu’il combine étroitement un
principe d’identité (« qui tu es ») et un principe d’opposition (« contre qui tu ris »).
On retrouve ainsi les analyses d’Antoine de Baecque®, pour qui le rire peut procéder
d’une valorisation agonistique de soi contre les autres; il exprime une connivence de
groupe unifiée dans I'opposition a d’autres, et qui transcende en partie I'opposition
entre enseignants et éleves parce qu’elle est héritée du temps long de I'institution, de
I’habitus que celle-ci structure et par laquelle elle est structurée. Le canular permet

ainsi a la fois la formation douce d’un esprit de corps et 'affirmation d’une forte

1. Yves ROCARD, « Histoire d’'un Wiirzburg géant 5 (autobiographie) », ENS Physique, 9, février
1950.

2. Cette croisade réussie est étudiée dans Pierre BARUCH et Ludivine BANTIGNY, « Pierre Aigrain
et le Laboratoire de physique des solides de I’Ecole normale supérieure. Genese et développements
des semi-conducteurs : 1948-1965 », Bulletin de la Société Frangaise de Physique, 136, 2002, p. 4-11.

3. Laure FLANDRIN, « Rire, socialisation et distance de classe. Le cas d’Alexandre, “héritier a
histoires” », Sociologie, 1 (2), 2011.

4. Antoine DE BAECQUE, Les éclats du rire : la culture des rieurs au XVIII® siécle, Paris,
Calmann-Lévy, 2000, en particulier le chapitre 1, « Le régiment de la calotte, ou les stratégies
aristocratiques du rire bel esprit (1702-1752). »
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domination symbolique dans le champ universitaire et scientifique — d’autant plus
douce et plus forte respectivement que l'autodérision teinte ces discours et actes
humoristiques.

Pour finir, Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve soulignent que « si le rire
a partie liée avec la liberté, le pire serait de croire que I'un peut tenir le role de
lautre® » : or la liberté est justement placée comme étant le fondement méme de
la politique pédagogique déployée a I’Ecole normale supérieure. Mais cette liberté
normalienne, qui est un « laissez faire », est tout autant socialement classante que le
rire normalien 2, I'un comme l'autre recouvrant en réalité des normes et des attendus
implicites précis. Trop souvent, bien plus que le charmant sourire d’une vieille dame,

le rire normalien est le ricanement du proverbial renard libre dans le poulailler libre.

1. Alain VAILLANT et Roselyne DE VILLENEUVE, Le rire moderne, Paris, Presses universitaires
de Paris Ouest, 2013, p. 11.

2. Pour la démonstration de ce point, nous nous permettons de renvoyer a Pierre VERSCHUEREN,
Etre éléve scientifique de I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm de 1945 a 1962 : le choix
de la recherche, mémoire de master 1 sous la direction de Christophe Charle, université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 2010.
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