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Performance et écriture de la critique  

Jean-Luc Moriceau, Institut Télécom/Télécom EM Research 

 

 

Le développement de la communication s’est accompagné d’un développement des théories 

de la communication et d’une critique de la communication. Celles-ci mettent par exemple 

sous examen les formes et présupposés des théorisations (Sfez, 1990), les utopies impliquées 

(Breton, 2004), les transformations induites dans la société (Leclerc, 1999) ou dans nos 

processus mentaux (De Kerckhove, 1997). Cependant la plupart des critiques académiques de 

la communication sont écrites sous la forme de communication académique mainstream. 

Nous voudrions nous demander : qu’apporterait à la critique de la communication d’autres 

formes d’expression et de transmission de la critique ? Ou plus polémiquement : la critique de 

la communication ne s’autolimite-t-elle pas lorsqu’elle ne critique pas ses propres modes de 

communication ? 

Les implications politiques du format académique de communication ont été analysées par 

Bourdieu (1982) : seuls seront publiés et écoutés ceux qui maîtrisent le langage académique et 

tous ses codes. Mais d’une manière plus générales, les études qualitatives ont été traversées au 

milieu des années 1980 par une crise de la représentation. Débutée en ethnographie, la crise 

est partie de la reconnaissance de la place centrale de l’écriture, et que l’étude consistait plus 

en une invention qu’en une représentation de la culture (Clifford & Markus, 1986). Van 

Maanen (1995), de même que Geertz (1996), et dans un style magnifique, ont superbement 

montré que la théorie est dans le style. Ainsi l’écriture est mode d’enquête (Richardson & 

Saint Pierre, 2005). Le travail d'écriture, c'est la difficile expression de cette sensibilité, c'est 

la tentative de placer le lecteur dans un autre rapport au réel, pour qu'il l'appréhende avec une 

autre façon de le toucher, de le prendre, de le surprendre, de le comprendre. Aussi que 

pourrait une critique qui s’autoriserait à se communiquer dans d’autres modes d’écriture ? 

Parmi les genres de communication envisageables, les possibilités critiques des performances 

sont encore peu connues en France. Plus développées aux Etats-Unis, les performance studies 

cherchent à déconstruire un certain « apartheid des savoirs » (Conquergood, 2002, p.153), 

refusant d’opposer théorie et pratique, abstraction et incarnation, présentation et 

représentation. Il s’agit de montrer tout autant que de démontrer, en mêlant critique, créativité 

et citoyenneté ; imagination, enquête (inquiry) et intervention ; art, analyse et activisme 

(idem, p.152).  

Les performances apportent un cadre où apparaît au plus clair un certain « partage du 

sensible » dont parle Rancière (2000). Ce qui nous est donné à voir et à savoir est organisé par 

un ensemble de codes et de conventions partagés qui assignent à chacun une pace définie.  

Cette mise en scène de l’esthétique est politique : « La politique porte sur ce qu’on voit et ce 

qu’on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés 

des espaces et les possibles du temps. » (p.14)1. La performance apporte aussi les ressources 



de l’incarnation et d’une forme de représentation et de connaissance moins abstraites : le sens 

ne s’y limite pas au sensé, mais embrasse en même temps le sensible, la sensation, la 

sensualité, la sensorialité, le sentimental – et donc une plus grande palette des modalités du 

sens tel que Nancy (2009) les développe. De même, la performance est le lieu d’une certaine 

réactivation du désir, que le système capitaliste, comme le montre Stiegler (2005), tend à 

épuiser. 

Il y aurait bien entendu une contradiction performative à continuer à parler ainsi dans le 

langage académique des possibilités de modes de communication différents de l’académique. 

Aussi proposons-nous plutôt le texte d’une performance destiné à susciter le débat sur les 

formes de communication de la critique de la communication. Ce texte se veut critique des 

modes de communication, de transmission et d’éducation dans les organisations 

contemporaines. Il reprend la forme et le style du Banquet de Platon, livre qui est la base de la 

découverte, la transmission et l’éducation à la sagesse dans la tradition européenne et qui 

place Eros au centre de cet apprentissage. Ce banquet, ou plutôt ce cocktail, se placera dans 

une organisation d’aujourd’hui et chacun se verra demandé de porter un toast cette fois à 

Polémos… 

Le but de cette performance étant de créer un mouvement dans l’esprit de l’audience, nous ne 

présentons expressément ni interprétation ni explication de ce texte.  

Le cocktail, ou de la guerre dans les affaires2 

« Pourriez-vous me raconter ce qui s’est passé ce soir là ? » 

Je tenais enfin un témoin. Depuis que j’avais entendu parler de ce cocktail secret, ma curiosité 

avait été aiguisée. Mais durant cinq années, je n’avais rien réussi à apprendre au-delà des 

rumeurs et des légendes dont cette soirée était entourée. Je devais faire quelques jours plus 

tard une conférence sur la stratégie d’entreprise et si je pouvais parler de ce secret bien 

mystérieux, cela allait être assurément un succès. 

C’était une femme d’une cinquantaine d’années. Je l’appelai L. Elle ne m’avait pas regardé en 

face depuis le début. Elle avait refusé que j’enregistre l’entretien. Elle regardait droit devant 

elle, d’un air froid et déterminé, il y avait quelque chose de cassé dans son attitude. D’un ton 

un peu agacé, elle lâcha :  

« Je ne me souviens plus très bien. Vous savez, ça fait une bonne dizaine d’année aujourd’hui 

et j’avais beaucoup à faire. Je remplaçais l’assistante du directeur qui était partie en mission, 

je faisais le service. C’était deux jours après la signature du contrat. C’était le contrat sur 

lequel ils travaillaient depuis deux ans et demi, qui devait leur permettre de dépasser 

définitivement leur principal concurrent. Ils semblaient si heureux, si fiers surtout. Il fallait les 

voir bomber du torse, et s’envoyer des congratulations les uns aux autres. 

Ce soir là, un cocktail pour fêter l’événement réunissait les douze principaux dirigeants et 

deux ou trois hommes que le directeur affectionnait, mais comme à l’habitude ils ne furent 



que cinq à avoir le droit de parler. Ce soir là c’était la fête et le champagne était de rigueur. 

Tout le monde se tenait droit, mais l’alcool rendait la situation plus détendue qu’à l’ordinaire. 

Vers le milieu de la soirée, le directeur déclara très fort que tous ici étaient passés maîtres 

dans l’art de la guerre et il décida de porter un toast à Polémos. Ce que tout le monde fit. Puis, 

à la surprise générale, comme à un rite d’initiation, il demanda à chacun du petit groupe qui 

l’entourait de faire l’éloge de Polémos, sur le modèle du banquet de Platon. Ils rirent tous et 

soulignèrent que c’était une excellente idée. Vous pensez, c’était une idée du directeur ! Il 

désigna la personne à sa droite et un par un ils devaient tous faire un discours à la gloire de 

Polémos. 

– Vous rappelez-vous de ce que chacun déclara ? Qui commença à parler ? 

L : Je vous l’ai dit, c’est un peu ancien… Pourtant, une soirée comme celle-là, c’est difficile 

de l’oublier. 

– Si vous vous concentrez sur chacun des discours, vous croyez que vous pourriez me les 

raconter ? 

L : Je vais essayer, car il faut que ce soit raconté. Oui, il me faut le raconter à quelqu’un. » 

Eve Lefèdre-Smith 

« La première à parler était Ève Smith, la directrice des ressources humaines. Elle avait une 

robe noire moulante, avec une broche brillante figurant un caractère chinois. Ce n’était pas 

une marante, mais je crois que le directeur l’estimait beaucoup. Elle n’hésita pas une seconde. 

Sa voix grave avait un ton assuré, entrecoupée de petits rires parfois. Je crois pouvoir redire à 

peu près ce qu’elle a déclaré : 

E. Smith : Polémos est le plus puissant et le plus ancien de tous nos guides. Comme le disait 

déjà en son temps le sage Héraclite, Polémos est père de toute chose. Et j’ajouterai surtout des 

meilleures choses. Car ce qui rend une femme, un homme, une entreprise capables de se 

transformer pour arriver au plus haut, pour arriver au meilleur d’eux-mêmes, n’est-ce pas la 

guerre économique, les conflits et la lutte pour survivre ?  

Je confie à Polémos ce qu’il y a de plus important. Lorsque je laisse entendre à cinq 

collaborateurs qu’un poste supérieur sera disponible dans une année, alors je les vois se battre 

contre eux-mêmes pour se surpasser et surtout surpasser les autres. J’obtiens alors pendant un 

an la plus grande efficacité, une efficacité bien plus haute que si je leur disais que je les 

aimais. De même, si je ne laisse que bien peu de chance à l’un d’eux, qu’il est acculé, qu’il 

sait qu’il ne pourra s’en sortir qu’au prix des plus grands efforts et exploits, ne croyez-vous 

pas que c’est là qu’il déploiera la plus grande énergie ?3 C’est bien parce que Polémos est le 

plus puissant des aiguillons. Et qu’il est, dans les affaires des hommes, celui qui pousse la 

ressource humaine à ses plus remarquables accomplissements. 



Mais ne nous trompons pas, c’est aussi celui qui guide la destinée de notre entreprise. Seules 

les plus aptes, les plus adaptées, celles qui auront réussi à mener à bien les changements 

nécessaires, celles qui auront mérité l’attention des actionnaires les plus exigeants, ces seules 

entreprises là auront le bonheur de survire.4 Et n’auront-ils pas honte nos collaborateurs, nos 

confrères, si à cause de leur négligence, de leur manque d’entrain à se battre pour notre 

groupe, les emplois de leurs collègues se trouvaient menacés à cause des meilleures 

performances de nos concurrents ? 

Oui, je prétends et je signe que Polémos est le plus ancien et le plus fort, le plus à même de 

nous mener vers le meilleur de nous-mêmes. Il est celui qui amène chacun de nous à se rendre 

le plus utile à tous ceux qui l’entourent. C’est lui qui m’a menée, là où je suis aujourd’hui, 

c’est lui qui nous a menés là où nous sommes tous ensemble ce soir. Il sait distinguer les 

champions. Ceux dont nous avons besoin. 

F. Zanias 

« Ce ne devait pas être facile de commencer la première. Son discours était un peu sec, et 

pourtant elle semblait remporter l’assentiment général. En tout cas, tout le monde but en riant 

à la suite de son intervention. J’avais du travail pour remplir les coupes de tous les invités. Le 

seul qui ne riait pas était Filipo Zanias. C’est normal, il était représentant syndical, avant 

d’être nommé à la tête du comité d’entreprise. Lui n’était pas à son aise, quand c’était son tour 

de prendre la parole. Mais il s’en est malgré tout pas mal tiré. 

F. Zanias : Je ne suis pas d’avis, Eve, qu’on nous ait proposé le sujet comme il convenait en 

nous proposant, sans distinguer, de célébrer Polémos. Il n’y aurait rien de plus louable que 

Polémos si tous les combats étaient les mêmes, mais je crois qu’il faut distinguer de quels 

combats nous sommes prêts à faire l’éloge. 

Je crois que si nous devons célébrer Polémos comme il convient, il faut d’abord retenir la 

leçon des sports de combat5. Que l’art martial doit être utilisé pour se défendre et non pas 

pour écraser.  

Lorsqu’il s’agit de sauvegarder l’emploi, de défendre une région, s’il y a des injustices, s’il y 

a des profiteurs du système, s’il y a des camarades en difficulté, alors oui j’en appelle à 

Polémos car sans aucun doute c’est lui le plus fort. Ce contrat nous permettra d’éviter des 

licenciements et d’avoir plus de moyens pour nos actions sociales, alors je bois sans hésiter à 

ce Polémos qui nous permet de gagner.  

Si le monde avance, si notre condition n’est plus celle de la révolution industrielle 

qu’analysait Marx, ce n’est pas grâce à l’amour du prochain, non, croyez-moi, c’est bien par 

la lutte et le combat de chaque jour. C’est le conflit, la contradiction qui fait progresser 

l’humanité, la lutte auprès de ceux qui en ont besoin, la lutte continue pour changer l’homme 

et le rendre meilleur, c’est à cela aussi que je lève mon verre. Et pourtant, je rêve chaque soir 

qu’un de ces soirs justement Polémos pourra se reposer. Je rêve que nous arrivions enfin à une 

société où les braves n’auront plus besoin de se battre encore, qu’ils pourront partager leur 



temps entre le travail, la création et leurs proches, où nous serons enfin devenus un grand tout, 

uni, qui ne fêtera Polémos que comme un ancien héro de l’histoire. 

Stéphane d’Aristo   

« Il y eut comme un froid. Mais, si vous me permettez le jeu de mots, l’atmosphère n’était pas 

à la polémique. Tout le monde feint de rire, et devait reconnaître la finesse rhétorique de son 

discours. On passa vite au suivant. C’était à Stéphane d’Aristo de parler. Stéphane, c’était le 

directeur du marketing. Il avait passé plus de trente ans dans l’entreprise, autant dire une 

grande partie de sa vie. C’est une de ces personnes qui ont toujours l’air heureux de rencontrer 

un collègue dans les couloirs, et a toujours un mot gentil pour s’inquiéter de la santé ou de la 

famille de ses collègues.  

S. d’Aristo : Si je devais vous initier aux pouvoirs de Polémos, il faudrait pour cela remonter 

aux origines de notre entreprise. Et toutes les belles et fortes entreprises ont débuté comme la 

nôtre. C’était au temps où ceux qui travaillaient à une même entreprise étaient plus soudés 

encore qu’une famille. Ils formaient un seul corps, sphérique, où chacun était à égale distance 

du centre : androgyne, solidaire, uni. Oui Filipo, nous avons connu dans le passé quelque 

chose qui ressemblait à ce que tu viens de nous décrire dans ton rêve de futur. Chacun était 

considéré avec une égale importance car chacun apportait sa part au pouvoir d’ensemble. Cet 

ensemble d’une seule pièce, androgyne et holiste, était admiré et respecté de tous. D’où que 

l’on regardait notre entreprise, on voyait une même belle harmonie, une égale puissance, et 

chacun de nous était si fier d’appartenir à ce tout admiré. Nous disions toujours ‘nous’ et nous 

aimions ces regards sur nous, tout de respect et de crainte. 

Etait-ce sous l’influence de Zeus ou d’Hermès ?, était-ce l’œuvre d’un de nos concurrents 

jaloux ? mais notre entreprise fut découpée en deux centres, chacun faisant le compte de ses 

ventes et de ses charges. Et dès lors chaque centre n’a eu de cesse d’attirer sur lui tous ces 

regards qu’il avait pris l’habitude de recevoir et de savourer. Et cette quête a été si forte que 

chacun qui, dans le centre, contribuait à accroître l’admiration du centre était à son tour 

admiré et respecté de ses collègues, cité en exemple. Cette force d’ensemble qui nous rendait 

tous si fiers, chacun a voulu en être distingué comme le principal artisan. Car chacun voulait 

retrouver le plaisir de ces regards admiratifs, ce sentiment de force et d’importance, cette 

distinction qui rendait notre entreprise plus belle et enviable que les autres. On s’est tous mis à 

vouloir faire plus que les autres, pour avoir la plus grande part du regard. On s’est tous mis à 

espérer que les autres fassent moins bien que nous, un seul œil ne pouvait suffire à contenter 

tous les appétits. Les dieux se sont vengés de notre fierté à appartenir à ce tout androgyne, ils 

nous ont séparés en autant d’individus. 

Pourtant depuis ce temps, chacun d’entre nous trouve une force inouïe dans ce besoin de 

reconnaissance. Pour ces yeux fiers et aimants, il donnerait tout son génie, toute sa force et 

son temps. Cette reconnaissance est ce qui le rend unique et lui livre un sentiment d’exister. 

Elle montre qu’il est digne et capable. Il éprouve la plus haute gratitude d’être ainsi l’objet 

d’un regard et d’une attention.6 La reconnaissance est son plus fort ressort, un ressort plus 

puissant encore que la solidarité du tout. 



La puissance de Polémos, c’est qu’il nous pousse à donner le meilleur de nous-mêmes, il nous 

amène à aller tout au bout de nous-mêmes. Ce que nous voulions pour l’ensemble de 

l’entreprise, chacun le veut déjà pour lui-même, à sa place, à son niveau. Chacun veut 

compter pour les autres, plus que les autres, chacun montre ses comptes pour montrer qu’il 

faut compter avec lui, qu’on peut compter sur lui.7 Celui qui se bat pour avoir l’égard des 

regards, il veut être admirable pour les autres, car il veut être aimé.8 

Ce soir, nous buvons des coupes ensemble, mais dès demain matin il faudra individualiser et 

autonomiser la performance de nos collaborateurs. Pour que d’inconnus, ils deviennent 

reconnus. Parce que nous voulons des femmes et des hommes dont la plus grande crainte 

serait de retourner à leur origine androgyne. 

Teusok 

« Ils commençaient à rire très fort. Ils étaient habitués au discours plein d’images de M. 

d’Aristo. On sentait que chacun avait décidé de surpasser le précédent. Le directeur s’amusait 

à les voir rivaliser ainsi d’éloquence. Moi j’étais mal à l’aise, car je savais que si l’un glissait 

un mauvais mot, se laissait aller à une idée délicate, il risquerait gros. Je ne sais si vous 

pouvez comprendre ce mélange de détente et de tension dans l’atmosphère. Comme si même 

dans leurs rires,  ils devaient rivaliser et calculer. J’ai même à un moment renversé quelques 

gouttes sur le costume d’un convive… Heureusement qu’ils étaient tous captivé par la cette 

joute oratoire. 

En fait tout le monde attendait le discours de Teussok. Teussok, c’est le surnom que tout le 

monde lui donnait. Il avait un don inné pour se rendre agaçant. Il était le seul à oser contredire 

le directeur dans les réunions. Il posait toujours des questions, les questions qu’on n’attendait 

pas et qui soulevaient les points qui font mal comme on dit. Mais là, c’était soir de fête, ce 

n’était pas le jour à remuer les points délicats. 

Teussok : Cher Stéphane, tu as parlé avec beaucoup d’éloquence, et je serais bien en peine de 

parler après toi avec une telle fougue. Je me suis laissé emporter par la force de séduction et 

de conviction de ton discours, mais je reste à la fin avec un petit étonnement. Veux-tu bien 

que nous en discutions ? 

S : Je serais ravi d’éclaircir ce que je n’ai pas su parfaitement exprimer. 

– Si nous faisons la guerre c’est bien pour ou contre quelque chose qui nous est important ? 

S : Assurément. 

– De sorte que s’il n’y avait pas la guerre, nous ne ferions pas les choses que celle-ci nous 

conduit à entreprendre. 

S : Je ne l’aurais pas dit plus avec plus de perspicacité. 



– Mais aller au meilleur de soi-même n’est-il pas ce que nous voudrions tous faire et d’autant 

mieux que nous ne serions pas accaparés par les joutes de Polémos ? 

S : Absolument. 

– Donc ce que Polémos nous enjoint de faire c’est autre chose que de nous emmener au 

meilleur de nous-mêmes. 

S : Je suis forcé de le reconnaître. 

– C’est donc que la lutte et le conflit nous amènent à développer soit le pire de nous-mêmes, 

soit nous amènent vers autre chose que chose que nous-mêmes, ou quelque chose que nous ne 

développerions pas de nous-mêmes.  

S : Jusque là je te suivrais volontiers. 

– Je laisserai à d’autres le soin de développer le pire de nous-mêmes et voudrais te conter une 

rencontre qui m’a fait comprendre que Polémos nous fait tant différer de nous-mêmes que je 

ne sais plus ce que soi-même peut bien signifier. Je voudrais donc vous rapporter le discours 

de cette femme, Moneytime, qui m’a enseigné sur la guerre bien plus que nous tous ici réunis 

nous pourrions bien parvenir à dire. 

J’avais tenu un discours bien proche de celui de Stéphane quand Moneytime se moqua de 

moi, arguant que la lutte pour la survie et la compétition ne saurait nous faire développer le 

meilleur de nous-mêmes.  

Mais alors Moneytime, lui ai-je dit, quel est donc ce démon ? Et d’où vient-il ? Qui peut bien 

être son père et qui est sa mère ? 

C’est une longue histoire que je vais essayer de te résumer, me répondit Moneytime. Le jour 

où naquit Polémos, les Dieux faisaient un grand festin. Et parmi les convives, Position fêtait 

tous ses territoires et les gloires qu’elle en tirait. Mais du fait de l’abondance de nectar qu’elle 

avait bu, elle s’était endormie ivre sur une banquette. Là survint dans un de ces brefs passages 

desquels il était coutumier, Mouvement qui prit un instant de repos dans le giron de Position. 

Quand elle se réveilla, Mouvement était déjà bien loin, mais elle avait gagné une nouvelle 

possession dans un nouveau-né qu’elle nomma Polémos. De son père Mouvement, il a hérité 

d’une nature toute instable. Il est toujours animé par les fuites, les coups, les tours ; il se 

repositionne chaque fois, s’éloigne quand on veut l’attraper, réapparaît quand on croyait 

l’avoir banni. Il n’appartient à personne, ne dort que d’un œil et semble dépérir chaque fois 

qu’on veut le maintenir en place. Mais de sa mère, il est toujours à vouloir gagner de 

nouvelles positions et possessions, il veut de l’ordre et de la discipline dans son empire, il 

attribue des places et des classes, il bloque et étouffe les lieux assiégés bien qu’il ne semble 

jamais se suffire de ce sur quoi il règne. 

–  Je ne saurai pas mieux décrire la double nature de Polémos ! 



M : Maintenant que nous savons d’où vient Polémos, peux-tu me dire ce que toujours il 

cherche ? 

–  C’est justement ce que j’allais te demander. 

M : Je vais te parler de ceux qui dirigent, que ce soit les grandes institutions ou les entreprises. 

Il y a chez chacun de ceux qui suivent les traces de Polémos le désir de réaliser de grands 

projets, que ce soit pour la société, pour le groupe qu’ils dirigent, ou pour eux-mêmes. Mais 

ces projets ne se font pas par eux seuls, aussi cherchent-ils la plus grande puissance. 

–  Ils veulent du pouvoir, à n’en pas douter. 

M : Mais il y a le pouvoir qui vient de la force et de la crainte, celui qui vient de l’institution 

et des positions et puis celui qui est gagné par l’adhésion. Aussi celui qui aime véritablement 

Polémos ne cherche-t-il pas de la reconnaissance. Il désire tantôt être craint, tantôt se rendre 

invisible pour utiliser la force des processus et des institutions et d’autres fois encore être 

justement l’œil, non celui qui reçoit mais celui qui distribue la reconnaissance. 

–  Alors initie-moi à l’art de Polémos. 

M : Il te faut d’abord apprendre la contemplation des idées en général et savoir quel est pour 

toi le juste projet. Il te faut ensuite atteindre à l’intelligence de l’économie et de la politique 

afin de connaître l’état des forces en général. Puis l’art de traduire ton projet en beaux 

discours et justes raisonnements. Quand tu as su faire cela, alors tu peux peser pour orienter 

les interprétations des parties-prenantes et fixer les règles. Lorsque tu seras passé maître dans 

l’art des règles et des significations, il te faudra apprendre à les imposer sur les corps et les 

représentations. Il te faudra alors aimer les corps au travail car c’est sur eux que finalement 

s’imposera ta puissance.9 

–  Je ne peux que reconnaître ce qui devrait être enseigné dans les meilleures formations ! 

M : C’est en effet la droite méthode pour accéder de soi-même aux choses du conflit ou pour 

y être conduit par un coach. C’est en prenant comme point de départ la beauté des idées et des 

projets en général puis de descendre sans arrêt comme au moyen d’échelons : partant d’un 

beau projet descendre dans les discours et les raisonnements ; puis partant des discours et 

raisonnements descendre vers les règles et les interprétations10 ; puis partant de ces dernières 

s’imposer dans les têtes et dans les mouvements des corps ; enfin terminer dans 

l’appropriation par chaque corps des gestes, des sensations et des rythmes qui s’inscrivent 

dans le projet désiré. 

–  J’inscris déjà cette méthode dans un séminaire de cinq journées. 

M : Quoi de plus beau dans l’existence que d’amener tous ces autres dans l’accomplissement 

de son projet. Aussi est-ce mon opinion, je le déclare, une obligation pour toute personne de 



vénérer Polémos et il n’est pour moi de plus grande réussite que dans cette alignement, ce 

concours, des projets et des beaux corps au travail. 

Alcide Biad 

« Teussok n’avait pas fini son discours qu’il fut interrompu brutalement. On entendit de 

grands cris venant du hall d’entrée, où les insultes se mêlaient à des cris de douleur. Alerté, le 

directeur voulut montrer qu’il n’avait pas peur et alla s’enquérir de ce qu’il en retournait. Il 

reconnut alors Alcide, Alcide Biad, son ancien collaborateur, non rasé, dans des habits de 

loques et plein d’odeurs d’alcool. Il pria qu’on le laisse entrer et qu’il puisse avoir comme les 

autres une coupe de champagne. Il prononça même quelques mots de bienvenue. Quand 

Alcide fut mis au courant de la règle du jeu pour cette soirée de cocktail, il demanda la parole. 

A. Biad : J’ai honte de paraître ainsi devant vous, alors que vous aviez l’habitude de me voir 

toujours impeccable et dans des costumes des meilleures factures. Et je ne sais si je saurai 

encore correctement parler ce soir. Je suis ivre, tout autant d’alcool que de colère et d’amour, 

ivre de la joie d’être de nouveau ici. J’imagine facilement que chacun ici aura parlé avec un 

juste détachement de la guerre, mais c’est d’amour que je viens moi vous parler.  

Quand je suis arrivé dans cette entreprise, j’entrepris d’être le plus près possible de vous, car 

je savais qu’en étant près de vous, en écoutant vos paroles et regardant vos actions, j’allais 

apprendre à devenir meilleur. J’aimais vos projets, je savourais vos discours et je crois que je 

montrais un zèle impeccable pour mériter votre proximité. J’ai changé mes façons de parler et 

de me vêtir, je restais tard le soir pour que tout ce qui m’était confié reçût un traitement 

exemplaire et digne de notre groupe. J’emmenais toujours ensuite quelques dossiers avec moi 

pour préparer le lendemain.  

Je m’aperçus à peine que mes amis s’étaient détournés de moi car je n’avais plus de temps 

pour les voir. Le jour où ma femme, qui m’avait au début tant soutenu, est partie avec les 

enfants, je pris cela presque comme une délivrance car j’avais ainsi plus de temps encore pour 

me consacrer à mes ouvrages.  

Arrêtez-moi si je mens, mais rappelez-vous comme j’aimais être fouetté par la chaîne de 

valeur, quand il fallait se sacrifier, se scarifier pour les résultats.11 J’aimais le stress et la 

pression, j’aimais les conflits difficiles avec ceux qu’il fallait presser plus encore – la fatigue 

dans mon corps avait le goût du travail bien fait. Je ressentais dans ma chair la dureté des 

chiffres, et je me récitais pour me consoler notre mission au format powerpoint. Je me sentais 

être homme, je savourais les projets de changement au goût de cuir ; la discipline implacable, 

les logiques irréfutables, les mesures comptables avaient la dureté du fer mais produisaient 

comme une musique sublime. Et le chant des projets était si beau... J’étais à n’en pas douter 

devenu amoureux de mon entreprise et de ses chefs, amoureux de ceux qui m’avaient 

kidnappés à ma vie et à mes proches – un syndrome de Stockholm d’autant plus dangereux 

qu’il était partagé par beaucoup d’entre nous.  

Oui les idées et les projets étaient inscrits profonds au-dedans de mon corps, si bien que je ne 

savais plus où finissait l’entreprise, et où commençait ma vie. Et je le dis devant vous comme 
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témoins, et personne ici n’osera prétendre le contraire, j’étais heureux. Je me sentais 

important, je me sentais appartenir à plus grand que moi et chaque jour se présentait comme 

un nouvel exploit à accomplir. 

Mais les projets devenaient chaque fois plus exigeants, et les comptes plus rudes chaque mois, 

si bien qu’un jour comme un coup sublime, comme un résultat proche de la perfection, je 

décidai de délocaliser ma division et de démissionner pour des comptes montrant un progrès 

inattendu. 

Le lendemain de ce jour de gloire je n’avais plus rien, je n’étais plus rien ; et l’absence de 

projets ne tarda à s’inscrire dans mon corps, jusqu’à ce qu’il devienne cet objet de dégoût 

autant pour vous que pour moi-même. Mais quoi qu’il soit devenu aujourd’hui, je n’ai jamais 

cessé, de tout mon corps et tout mon cœur, d’aimer cette entreprise et ceux qui l’élèvent à sa 

plus splendide puissance.  

Voilà ce que je suis venu vous dire ce soir. Et ne vous y trompez pas, mon cœur est plein de 

gratitude. C’est jour de fête que d’être de nouveau parmi vous. Donnez-moi encore une coupe 

de champagne, que je porte un toast aux beaux projets et à la contemplation des idées, un toast 

à l’art de la guerre dans les affaires et à l’hoplite, ou plutôt au samouraï que vous m’avez 

permis de devenir. 

« L » 

« Il fallait voir combien il était heureux ce soir là. Comme un toxico qui, après une longue 

cure, se voit donner une nouvelle dose. Il but beaucoup, beaucoup de champagne. Je ne sais 

pas s’il me reconnaissait quand je le servais. Depuis ce soir là, on ne l’a plus revu, c’est un 

mystère. Personne n’a reçu de consigne, mais je n’ai pas entendu un seul des invités dire un 

mot au sujet de ce cocktail. 

Dix ans déjà. Mais vous allez en parler n’est-ce pas ? Vous écrirez un livre là-dessus. Il faut 

que les gens sachent. Vous donnerez mon nom n’est-ce pas ? Vous direz que c’est moi qui 

étais là, moi la première qui ai osé en parler. Je me moque bien des conséquences maintenant. 

Vous comprenez, j’ai toujours été la gentille fille, celle qui fait passer les autres devant et 

encore dit merci lorsqu’elle s’est fait marcher sur les pieds.  

J’ai des informations importantes à vous révéler. Vous savez, l’assistante du directeur que j’ai 

remplacée ce soir là, auparavant elle était dans mon service. On travaillait dès le départ sur le 

projet du contrat qui était fêté. Mais lors d’une réunion, elle présenta les choses comme si 

c’était elle qui avait tout fait. Elle racontait dans les couloirs  des horreurs sur mon compte. Et 

elle avait l’oreille de la direction. Il faut dire qu’elle était mignonne cette garce. Je n’ai pas 

compris alors ce qui se passait. Un jour c’est elle qu’on chargea du dossier, et moi qui devais 

travailler pour elle ! Elle ne me laissa plus aller en réunion, se débrouilla même pour que mon 

bureau fût transféré dans l’annexe afin que je ne voie qu’exceptionnellement tous les 

dirigeants. Après s’être attiré toute ma gloire, elle avait réussi à me neutraliser. Mais c’est 

moi, il faut qu’on le sache, qui ai fait réussir ce contrat ! Je voudrais que vous écriviez un livre 

là-dessus, où tout sera révélé. Chaque détail. Maintenant je peux parler, maintenant elle ne me 
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nuira plus. C’est comme ce soir là ; le soir du cocktail – c’était mon unique victoire – j’avais 

réussi à lui faire croire qu’elle aurait des informations inédites sur une autre de ses rivales si 

elle allait dans la filiale d’Helsinki. J’ai réussi à l’éloigner, et c’est moi qui servais le 

champagne au directeur… 

Ecrivez ce livre sur ce cocktail, sur toute cette histoire, sur mon histoire. Je veux sortir de 

l’ombre, je veux que le dirigeants enfin reconnaissent qui j’ai été et tout ce que j’ai fait pour 

notre entreprise. Dix ans que j’essaie de la détrôner, de reprendre la place qui m’appartient, 

que je mérite. Mais jusqu’ici elle était trop forte. Alors ce livre, ce sera ma vengeance. Je veux 

être dévoilée, je veux être racontée, car sinon je ne sais plus qui je suis, pour qui j’existerais ? 

Un livre s’il vous plaît, un livre, je vous y aiderai… » 

Je fis un sourire qu’elle interpréta comme un accord. Après tout, j’aurais sans doute encore 

besoin des ses témoignages. Elle était mes données de terrain, la preuve qu’il me fallait pour 

valider mon enquête. Il fallait qu’elle collabore à mon projet. 

Mais un livre, ça non, il n’en est pas question. Un livre n’est pas assez apprécié lors des 

évaluations. Je veux être le premier de ma discipline. Et seuls les quelques meilleurs auront 

une place. Je veux être connu et reconnu. J’ai de beaux projets de publication et mon corps 

apprend la dure discipline pour gagner cette place. Ces heures d’écriture académique, ces 

nuits à travailler, ces bouffées de stress avant un rendez-vous, ces réunions pour les yeux de la 

direction. Je ne suis plus le même depuis quelque temps. J’ai changé. Mes amis me le disent, 

même si je ne les vois plus beaucoup. Mais j’ai le sentiment de devenir meilleur, plus apte 

dans ce monde hostile en tout cas. Dans ce monde de la guerre de tous contre tous.   

Si elle m’aide, c’est pour elle. C’est parce que c’est sa dernière cartouche. Un livre attirerait 

encore l’attention des dirigeants et elle aurait du pouvoir sur eux par ses révélations. Mais ce 

sera une série d’articles dans des revues que ces dirigeants ne liront pas. Il faut que je pense à 

moi. Je ne veux pas devenir comme cette femme. Je veux être de ceux qui boivent le 

champagne aux cocktails, non ceux qui le servent. 
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1 La citation porte sur une esthétique à la base de la politique, qui ne vise pas spécifiquement les performances, 

mais que celles-ci permettent particulièrement d’illustrer. 
2 Cette performance a déjà été jouée lors du congrès Eros et Polémos dans les organisations, Istec, 1989.  
3 Des exemples de ce type de stratégies nous sont donnés par Sun Tzu dans son Art de la guerre. On lira 

également de nombreux exemple du même type, toujours dans le monde de la stratégie militaire dans F. Jullien 

(1997) 
4 De nombreuses théories reposent sur une vision darwiniste de l’évolution. Pour ne citer que celle de Nelson et 

Winter (1982) ou Hannan et Freeman (1977). Mais le darwinisme empreint nombre d’approches sur les 

organisations. Par exemple, la construction du sens dans les organisations repose chez (Weick 1980) sur un tel 

mécanisme de sélection naturelle. 
5 On reverra avec plaisir le film de Pierre Carles (Carles 2006), La sociologie est un sport de combat, où P. 

Bourdieu défend la conviction que le savoir sociologique devait être utilisé pour se défendre et non pour 

attaquer. 
6 On reconnaîtra les différentes approches et étapes sur le parcours de la reconnaissance telles que les analyses 

Ricoeur ((Ricoeur 2004)). 
7 Les effets individualisants des comptes sur la subjectivité sont notamment analysés par Roberts (1991). 
8 Cette lutte pour la reconnaissance se voit principalement dans les expériences de déni de la reconnaissance. Les 

tentatives pour rétablir la reconnaissance serait à la base de bien des conflits sociaux selon Honneth (Honneth 

2000). 



                                                                                                                                                                                     
9 Sur les mécanismes de disciplinement des corps, qui ne sont pas ici analysés, voir Foucault.  
10 Sur le passage des projets vers les interprétations, on lira Lorino ((Lorino 1995). 
11 Pour une description plus complète du rapport sado-masochiste de l’individu à l’organisation, voir par 

exemple Y. Pesqueux ((Pesqueux 2009) ou S. Gherardi ((Gherardi 1995). 


