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Lire et écrire avec nos contemporains 

Stéphane Nowak 

 

Cette question s’appuie sur mes expériences de chercheur en littérature 

contemporaine, d’écrivain, et d’animateur d’ateliers d’écriture notamment à l’Université et 

en prison, mais aussi au collège, pour faire quelques hypothèses. Concernant les difficultés 

de la réception de certains textes poétiques. Je parlerais notamment de poètes étiquetés 

ou associés au terme de « poésie-action » ou de « poètes de la partition », car cela pose 

des problèmes spécifiques de réception, notamment sur la question du rapport écrit/oral.  

 

« Poésie » « contemporaine » 

Les difficultés d’enseigner la poésie contemporaine en classe ou à l’université 

résident en bonne partie dans le décalage entre le cadrage historique et générique des 

programmes officiels et les pratiques postgénériques, transhistoriques voire anachroniques 

de nombreux poètes. De la poésie sans poème, si l’on veut, ou encore, de la post-poésie si 

l’on reprend le terme de J.M. Gleize. D’où d’inévitables confusions sur les termes de 

« poésie » et de « contemporain » et quelques clarifications nécessaires.  

Une question est de s’interroger sur les caractéristiques de la poésie contemporaine, 

une autre est de se poser la question des manifestations du contemporain à travers son 

prisme poétique.  

Je m’explique. On peut donner deux définitions principales du contemporain à partir 

de ce qu’écrit Vincent Descombes1. Une définition historique, plus ou moins post 2ème 

guerre mondiale. Une définition modale, qualitative, comme le fait par exemple Lionel Ruffel. 

Le contemporain devient une question posée à l’historicité. Qui suppose l’abandon d’une 

représentation linéaire, séquentielle, successive de l’histoire, donc l’« abandon de la 

démarcation entre le passé et le présent » pour accéder au temps multiple, à 

l’anachronisme, à la superposition de temporalités apparemment contradictoires.   

Le modèle est ici clairement archéologique. Comme l’écrit l’archéologue Laurent 

Olivier : « Le passé n’est pas derrière nous, comme un état ancien de choses, il est devant 

nous, avec nous2 ». Ou encore selon Lionel Ruffel : « Le passé n’existe pas, il n’est 

perceptible que dans les traces que le présent en porte3 ». Ou autrement dit, « il n’y a 

 

1 Vincent Descombes, « Le présent, l'actuel, le simultané et le contemporain », in Le raisonnement de 
l'ours et autres essais de philosophie pratique, Seuil, 2007, p. 139-154.  

2 Laurent Olivier,  Le Sombre Abîme du temps, Seuil, 2008, p. 30. 
3 Ruffel Lionel, Brouhaha, Verdier, 2016, p. 196.  
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d’histoire que depuis l’actualité du présent4 ». Être contemporain c’est donc être avec le 

temps, camarade du temps 

Je m’arrête là sur cette question notionnelle qui a aussi des conséquences 

méthodologiques.  

 

Les obstacles à la réception 

L’objet de la communication est de modéliser une expérience de transmission par 

des ateliers de lecture et d’écriture. La possible difficulté de la réception des textes est en 

effet d’organiser la réception par le filtre générique. Alors qu’il y a bien souvent hybridation 

avec de nombreuses pratiques narratives mais aussi artistiques et musicales.  

Il s’agit de partir de la lecture ou de l’écoute d’un texte pour en questionner sa logique 

de création et la relier à d’autres logiques, plus anciennes ou extra-littéraires et en étant 

particulièrement attentif à la configuration médiologique. L’approche est résolument 

archéologique : partir du présent pour aller vers le passé.  

 

Selon Christian Doumet, « un texte n’est pas étrange, ou difficile, ou illisible en lui-

même (..), mais par rapport à des états de la familiarité, de la facilité et de la lisibilité5. »  

Cela nous renvoie aux théories de la réception. Wolfgang Iser écrivait : « Le texte 

n’existe que par l’acte de constitution d’une conscience qui le reçoit6 ». Hans Robert Jauss a 

développé la notion d’horizon d’attente comme « le système de référence objectivement 

formulable qui, pour chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît résulte de trois 

facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la 

forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 

l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité 

quotidienne7 ».  

Je me concentrerais sur le premier point : la question générique.  

Puisqu’il y a un bien une tension entre l’éducation du bien écrire et certains textes 

que certains trouvent mal écrits, autant assumer ce hiatus et en tirer toutes les potentialités. 

En me basant sur mon expérience avec les étudiants et sur les enquêtes que je fais avant 

un cours ou un atelier d’écriture sur leurs attentes par rapport à un texte poétique, j’entends 

souvent les réponses suivantes. 

 

4 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, p. 103.  
5   Christian Doumet, Faut-il comprendre la poésie ?, Klincksieck, 2004, p. 136. 
6   Wolfgang Iser, L'Acte de lecture, tard. Fr., Bruxelles, Mardaga, 1976, p. 4. 
7   Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, [1972], Gallimard, 1978, coll. tel, p. 54.  
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Les attentes concernant un texte poétique concernent principalement :  

– l’euphonie, un texte « qui sonne bien  

– la puissance des images et des métaphores 

– l’expression des sentiments et des émotions 

– la richesse du vocabulaire 

Ces attentes sont en général liées à des règles du bien écrire 

– la règle de non-répétition 

– les règles de construction grammaticale  

– les règles de ponctuation 

– voire même la règle des trois adjectifs associés à un substantif pour créer un rythme 

ternaire.  

 

On voit ici que plusieurs types de règles sont présentes : des règles grammaticales 

et d’usage de la langue, des normes esthétiques  

 

Or il se trouve que je distribue des textes qui ne respectent rien de tout cela, qui ne 

sonnent pas bien (la « prose de prose » comme dit Gleize), sans image, se basant sur la 

littéralité du texte, sans lyrisme, sans vocabulaire compliqué (« la poésie “au ras des 

pâquerettes” comme Pennequin, proche du projet de “poésie faciale” de Tarkos, à savoir 

qui veut se baser sur la langue quotidienne des gens) parfois sans ponctuation (les textes 

de Yannick Torlini) voire agrammaticaux (Tarkos).  

Comment réfléchir donc d’une part à une poésie qui transgresserait ces codes et 

d’autre part n’aurait pas les attributs traditionnels de la poésie (l’euphonie, l’image ou la 

rhétorique) en somme une « poésie sans qualité » pour reprendre le terme de Christophe 

Hanna par référence avec L’homme sans qualité de Musil.  

 

J’aurais tendance à noter deux constantes :  

– plus le lecteur a des attentes génériques, plus la déception risque d’être importante 

– plus le lecteur cherche son plaisir dans la « reconnaissance », plus la déception est 

probable. 

 

Pour éviter ces déceptions, il reste à former des lecteurs qui : 

– d’une part peuvent lire un texte de manière transgénérique et donc sont sensibles 

à des pratiques comme l’hybridation, la translation (ou des formes de déplacement 
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contextuel), la transposition (littéraire, changements de genres, de registres… ; 

interartistique comme chez Jérôme Game ou intermédiatique).  

– d’autre part, sont capables de prendre cet état de doute, de non-reconnaissance 

immédiate comme un point important de formation, de lecture et de plaisir. 

 

Positiver le fait d’être déconcerté, de ne pas pouvoir immédiatement rattacher ce qui 

est lu ou attendu à du connu. Par exemple, Manuel Joseph, dans Heroes are heroes 

mélange différents extraits poétiques et politiques de manière déconcertante, croisant 

Pierre Bérégovoy, Gérard de Villiers ou Gertrud Stein, demandant au lecteur de lire vite, 

sans tout comprendre comme il le précise dans son avant-propos :  

  

AU LECTEUR 

CE LIVRE EST ÉCRIT POUR QU’ON EN A DU PLAISIR IL EST DESTINÉ À ÊTRE 

LU À VOIX HAUTE PEU DE CHAPITRES À LA FOIS LA PLUPART DES ENFANTS NE 

SERONT PAS CAPABLES DE LE LIRE EUX-MÊMES LISEZ-LE LEUR À HAUTE VOIX NE 

VOUS PRÉOCCUPEZ PAS DES VIRGULES QUI NE SONT PAS LA NE VOUS INQUIÉTEZ 

PAS DU SENS QUI N’EST PAS LÀ LISEZ LES MOTS PLUS VITE COMME DANS UNE 

FUSÉE EN PLEINE ACCÉLÉRATION OÙ LES TYPES SONT ÉCRASÉS SOUS LA 

VITESSE SI VOUS AVEZ QUELQUE DIFFICULTÉ LISEEZ DE PLUS EN PLUS VITE 

JUSQU’À CE QUE VOUS N’EN AYEZ PLUS COMME DANS UNE FUSÉE EN PLEINE 

ACCÉLÉRATION OÙ LES TYPES SONT ÉCRASÉS SOUS LA VITESSE CE LIVRE AIT 

ÉCRIT POUR QU’ON EN A PAS DU PLAISIR < IL SE TROUVA QUE PIERRE ET ROSE 

N’ÉTAIENT PAS COUSINS JUSTE COMMENT PERSONNE NE LE ————ET LE 

MONDE CONTINUA SIMPLEMENT A ETRE ROND > 

<BLEUE >8 

 

Peut-être faut-il accepter de mettre de côté les questions de gout et de dégout comme 

un des éléments de discrimination parmi d’autres, le relativiser par rapport à nos 

connaissances lacunaires et notre formation incomplète.  

 

Le déplacement des outils de perception et d’analyse 

 Pour rendre la poésie à sa simplicité, je rappelle ces vers de Joseph Guglielmi que 

 

8 Manuel Joseph, Heroes are heroes… P.O.L., 1994. 
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cite Emmanuel Hocquard dans Tout le monde se ressemble9. 

dans la cour  platanes cinq 

Cet énoncé qui paraît de prime abord plus compliqué et déroutant que la phrase « il 

y a cinq platanes dans la cour » est en fait plus simple. Il suit en effet la logique de la 

perception : reconnaissance du lieu (la cour), du type d’arbres (platane) et enfin activité de 

dénombrement (cinq). Alors que la logique grammaticale repose sur une inversion de la 

logique de la perception, avec une tournure impersonnelle (« il y a »), le dénombrement (soit 

le plus abstrait) en premier (« cinq »), la catégorie abstraite (« platanes ») puis le lieu concret 

(« dans la cour »). Aussi, ce qui peut bloquer la lecture ici, c’est bien plutôt une habitude de 

codification abstraite davantage qu’une lacune culturelle ou un manque de capacité de 

symbolisation. Il s’agit en effet ici surtout, toujours selon Hocquard, d’une affaire de 

« sincérité.  

Un des éléments à prendre en compte ici est donc notre propre capacité 

d’aveuglement, d’enfermement que nous devons compenser par une capacité critique, à 

savoir une capacité à suspendre notre jugement. Pour considérer ce qui déconcerte, ce qui 

paraît étrange, mal conçu, mal fait, idiot comme une chance pour se questionner et non 

uniquement comme une déception envers nos attentes.  

 

Pour relier la poésie à ses outils de fabrication, je parle de cette figure de synthèse 

parue dans la Revue de littérature générale en 1996, il y a 20 ans. Un des éléments qui a 

changé depuis le colloque de 1993. La revue de littérature générale, ce qu’elle représente 

comme sortie du genre, est fondamentale10.  

Les différents rapports écrit/oral sont schématisés, tout comme les techniques mixtes 

nommées ainsi : “intégrer” les genres littéraires ;  “parangonner” (de l’espagnol parangón 

[“comparaison”] : aligner ensemble des caractères de différents corps, de polices 

différentes ; “polyloguer” [en faisant varier les différentes formes de dialogues] ; “enchâsser” 

des blocs de savoir ; “parasiter” les rapports vers-prose, déjà chez Flaubert ; “coller” et 

“récupérer” — soient des activités de collage et de montage, une pratique du ready-made ; 

“tresser” fond et figure ; “mélanger” ; “mixer” ; “précipiter” et “démultiplier”.  

 

Autant de pratiques qui travaillent principalement le brouillage des genres, 

 

9 Emmanuel Hocquard dans Tout le monde se ressemble. Une anthologie de la poésie contemporaine, 
POL, 1995, p. 8-9. 

10 Voir le document en annexe.  
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l’hybridation et qui révèlent un fonctionnement de la langue. Un travail critique en ce sens. 

 

Le passage à l’écriture créative 

Le lire est dans ce cas indissociable de l’écrire. 

Violaine Houdart-Mérot, dans son intervention au colloque de Rennes en 200411, 

faisait la différence entre une “admiration pétrifiante” pour un texte et une “admiration 

irrespectueuse et créatrice” qui “permet d’appréhender un texte littéraire comme un texte 

‘scriptible12’. Le scriptible est selon Barthes ‘ce qui peut être aujourd’hui écrit [ré-écrit]13’.  

Barthes l’a écrit : ‘Ma conviction profonde et constante est qu’il ne sera jamais 

possible de libérer la lecture si d’un même mouvement nous ne libérons pas l’écriture’14.  

À partir de problématiques d’écriture précises, il s’agit de tirer des lignes de Tarkos à 

Gertrude Stein Saint-Simon, de Pennequin à Céline ou Rabelais, de Manuel Joseph à 

Diderot. Le travail d’écriture n’est donc pas tant un pastiche ‘à la manière de’ mais plutôt 

une manière d’écrire avec ses auteurs, une manière de devenir contemporains si l’on 

préfère.  

Par exemple, avec Tarkos. Son processus de création se fait en général en plusieurs 

temps : 

1. La marche, la déambulation, la prise de notes d’un certain motif ou objet poétique 

[nuage, parpaing, etc.] 

2. Les recherches en bibliothèque, les photocopies de documents encyclopédiques, 

de listes de vocabulaire spécifique, de structures de phrases grammaticales 

3. Les réécritures multiples avant les lectures publiques, les réécritures après 

publiques, la version pour une revue et la version insérée dans un livre. 

Ainsi, avec ‘Le petit bidon’, il s’agit de travailler la forme des polyptotes, de travailler 

les répétitions et variations du même syntagme en l’utilisant sous différentes fonctions 

grammaticales, en début, milieu ou fin de phrase, en faisant varier les catégories 

grammaticales, en faisant des recherches lexicales jusqu’à ce que produise ‘pâte-mot’, qu’il 

se passe quelque chose, un basculement dans un autre environnement sémantique et 

sonore.  

 

11  De la critique d'admiration à la lecture « scriptible », p. 223-232, dans Rouxel Annie & Langlade Gérard 
(dir.), Le sujet lecteur, lecture subjective et enseignement de la littérature, Presses Universitaires de 
Rennes, 2004. 

12 Ibid., p. 230. 

13  Barthes Roland,  S/Z, Seuil, coll. « Points Seuil », p. 10. 
14 Barthes Roland, « Sur la lecture », 1970, in Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, coll. « Points 

Seuil », p. 46.  
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Je m’inscris dans le prolongement des travaux de Nicole Voltz, Anne Roche, mais de 

François Bon. 

Nicole Voltz déclarait dans le colloque Enseignement et poésie, de 1993 à Marseille 

au CIPM : ‘Pour moi, la poésie s’inscrit là, dans une pratique de la langue respectant à la 

fois son jaillissement spontané́ et une construction qui s’élabore lentement. Une pratique 

qui fait penser’. Le but est donc que ‘celui qui ‘écrit de la poésie’ puisse en se relisant 

apprendre quelque chose qu’il ignorait qu’il savait.’ 

 

Au cœur de nos enseignements, bien entendu nous donc devons affronter la question 

du bien dire et du mal dire, du bien écrire et du mal écrire. 

Comme le dit Nathalie Quintane, ‘pour bien écrire, il faut s’autoriser à mal écrire’. On 

le sait, les écrivains étrangers ont bien souvent un rapport plus libre à la langue non 

maternelle. Mal vu mal dit de Beckett en est une exploration merveilleuse. Les réflexions de 

Gertrude Stein sur la plasticité des mots demeurent pertinentes. Dans ses conférences 

américaines, Gertrud Stein a raconté ses préférences pour certaines catégories 

grammaticales : les pronoms, verbes et adverbes, plutôt que les noms et adjectifs15. Les 

pronoms sont ainsi plus maniables pour jouer avec, les conjugaisons permettent des erreurs 

et donc des découvertes.  

 

La médiation institutionnelle 

Reste la question est celle de la médiation institutionnelle. Je donnerai un exemple 

rapide de transposition didactique avec mon travail sur L’invention de la course à pied de 

Jean-Michel Espitallier, rédigé à destination des enseignants pour l’agence régionale du 

Centre et du Val de Loire pour le livre16.  

Pour faciliter l’entrée dans le texte, on fait un lien avec les concepts dominants, 

notamment le concept de dissertation, de démonstration. Pour aboutir au projet d’écriture : 

une fausse dissertation. Un sujet officiel [la course à pied] et des pratiques de détournement 

- question poétique autant que politique). Digressions, passage du coq à l’âne, listes, travail 

rythmique et sonore. 

Des techniques de réécriture sont proposées à partir des travaux de Claudette Oriol-

 

15  « Poésie et grammaire », pp. 169-204, in lectures en amérique 
16 http://www.ciclic.fr/sites/default/files/fichiers/livret_lalapdf2015.pdf 
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Boyer sur pôle idéel et matériel de l’écriture17. 

Art de la digression, comme le faisait déjà Diderot dans Jacques le fataliste. On 

pourrait revenir au schéma narratif de Jacques le fataliste, comment le récit des amours de 

Jacques.  

 

En conclusion, je dirais que selon moi l’essentiel est dans la lutte contre la séparation 

entre écrivain et critique, entre lire et écrire.  
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17 Voir sa figure en escargot de la réécriture que l’on peut superposer à celle de le Revue de littérature 
générale, et les articles dans TEM 1 et 2 de 1984, « écrire en atelier » (revue L’atelier du texte).  


