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“O regresso do animismo” talvez seja um título misterioso para aqueles que se recordam 
das origens desse termo durante muitos anos escrupulosamente evitado pela antropologia: 
a discussão, pelo intelectual inglês Edward B. Tylor, das crenças dos “povos primitivos” no 
seu livro de 1871, A cultura primitiva1. O animismo designava então a crença segundo a 
qual um grande número de entidades não humanas possui uma alma; no contexto evolu-
cionista que dominava então a antropologia cultural, o animismo seria o primeiro estágio 
da religião, antes do politeísmo e do monoteísmo, que caracterizava os “povos selvagens ou 
pouco civilizados”. 

As teorias de Tylor encontraram um enorme sucesso, dominando, durante qua-
se meio século, as pesquisas dos antropólogos, sociólogos e historiadores das religiões, 
e influenciando domínios tão diferentes quanto a psicologia. O próprio Freud discute o 
animismo da criança ou do neurótico, a oposição entre o arcaico e o civilizado, que se 
transforma, no domínio da psicologia, na confrontação entre o patológico e o normal2. A 
assimilação entre o louco, o primitivo e a criança conhece, no começo do século XX, um 
desenvolvimento importante: todos são figuras da alteridade que desafiam a “razão lógica”. 
No entanto, e a médio prazo, a associação entre o animismo e o evolucionismo, bem como 
a passagem para a noção ambígua de “mentalidade primitiva”, explica a condenação desse 
termo3. A partir da Segunda Guerra Mundial, e no domínio da antropologia, a noção de 
animismo torna-se rara. 

Hoje em dia, contudo, e isso desde há vários anos, o animismo está de regresso. 
Regresso, antes de mais, no domínio da própria antropologia, graças aos trabalhos, em 
si bastantes distintos, de diferentes antropólogos: o francês Philippe Descola, o brasileiro 
Eduardo Viveiros de Castro, o britânico Tim Ingold, ou o equatoriano Eduardo Kohn, 
para citar apenas quatro nomes cujos contributos estão a reconfigurar radicalmente a 

1   Edward B. Tylor, Primitive Culture, London: J. Murray, 1871. 
2   Cf. Sigmund Freud, Totem e tabu, Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
3   A noção de “mentalidade primitiva” remete para os trabalhos de Lévy-Bruhl, em particular o seu La Mentalité pri-
mitive, publicado pela primeira vez em 1922. Apesar do que deixam entender os títulos das suas obras, a perspectiva de 
Lévy-Bruhl não é evolucionista: a “mentalidade” e a lógica de ação “primitivas” dos animistas opõem-se à “mentalidade 
racional” do “Ocidente”, sem constituir uma etapa prévia. 
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antropologia contemporânea. De acordo com a definição sintética de Philippe Descola, 
o animismo consiste na “imputação por humanos a não humanos de uma interioridade 
idêntica à deles”4. É preciso acrescentar – em particular para perceber como o animismo 
se torna, segundo a tese de Descola, uma fórmula ontológica entre outras fórmulas onto-
lógicas – que os humanos e os não humanos se diferenciam graças aos seus corpos e não 
às suas “almas”. As interioridades de um homem, de uma planta e de um animal são assim 
idênticas. Nesse âmbito, Viveiros de Castro precisa: “é sujeito quem tem alma e tem alma 
quem é capaz de um ponto de vista” e “quem se encontra ativado ou agenciado pelo ponto 
de vista”5. As noções de ponto de vista e de perspectiva são essenciais para esse especialista 
das sociedades ameríndias, que reconhece no animismo um primeiro esquisso de mani-
festação perspectivista. Irredutível ao nosso conceito corrente de relativismo, esse perspec-
tivimismo epistemológico tem consequências radicais para as categorias de natureza e de 
cultura: ao multiculturalismo ocidental opor-se-ia assim um multinaturalismo ameríndio. 
Para Tim Ingold (cujos trabalhos ilustram o que por vezes se chama de antropologia fe-
nomenológica), a experiência animista não pode ser percebida no contexto de um pensa-
mento da representação característico da visão ocidental, segundo a qual a apropriação da 
exterioridade da natureza seria feita através de símbolos. Em outras palavras, o animismo 
não é apenas mais uma visão alternativa do mundo, mas a negação mesma do postulado 
representativo que separa o sujeito perceptivo e pensante do mundo que o rodeia. Assim, 
a experiência animista corresponde à imersão de um organismo num mundo também ele 
vivo6. Enfim, Eduardo Kohn propõe, por seu lado, e a partir dos seus trabalhos entre os 
runas da Amazônia equatoriana, um alargamento radical da noção de vida, apoiado par-
cialmente na semiologia de Peirce (voltarei a esse aspecto)7.

animismo e teoria das imagens

No contexto contemporâneo, o regresso do animismo também se faz sentir sobre 
outros domínios. No campo da teoria e da crítica das imagens (entendida aqui em um sen-
tido alargado), assistimos desde há vários anos à multiplicação de trabalhos que insistem 
na força vital das imagens – a sua eficácia e performatividade, os seus poderes e as suas 
potências, a sua capacidade de produzir um pensamento independente – e remetem para 
aquilo a que chamarei uma forma de animismo teórico. 

Mais uma vez, esse animismo teórico diz respeito a trabalhos muito diferentes e 
que não se resumem, tal como poderíamos pensar, à corrente dos visual studies, ilustrada 
nomeadamente pelo livro de W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?, cujo título é, em 
si, um programa8. Se, por vezes, esses trabalhos manifestam um pendor antropomórfico 

4   Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris: Gallimard, 2005, p. 183.
5   Eduardo Viveiros de Castro, “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”, Mana, n. 2, v. 2, p. 126. 
6   Cf., em particular, Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill, London: 
Routledge, 2000. 
7   Eduardo Kohn, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley: University of California Press, 
2013. “Animismo, a atribuição de encantamento a esses loci não humanos, é mais do que uma crença, uma prática incorpo-
rada ou uma antítese para nossas críticas das representações mecanicistas ocidentais da natureza, embora seja também isso 
tudo. Assim, devemos indagar não apenas como é que alguns humanos passam a representar outros seres e entidades como 
animados, mas também inquirir, de modo mais amplo, o que são estes que os consideram animados” (pp. 72-3). 
8   W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?, Chicago: University of Chicago Press, 2004.
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duvidoso (desembocando no que Emmanuel Alloa chama de ventriloquismo9), podemos 
afirmar que, globalmente, tentam pensar as imagens enquanto artefatos performativos. O 
trabalho do historiador de arte estadunidense David Freedberg, The Power of Images, es-
boçava já o projeto de uma história da reação (response) frente às imagens (não apenas 
artísticas), observando que as reações e as crenças que elas suscitam (da adoração ao êxtase 
erótico, do fetichismo à iconoclastia) se fundam “sobre a eficácia e o efeito produzido pelas 
imagens”10. De forma ainda mais pertinente, Louis Marin propunha alguns anos mais tarde, 
em Des Pouvoirs de l’image, interrogar as “forças latentes ou manifestas”, a “eficácia” do “ser 
da imagem”11. Se a questão da força da imagem remete necessariamente para modalidades 
históricas e antropológicas diferentes (ou seja, para poderes “reconhecidos e sentidos”), 
trata-se, segundo Marin, de uma “ficção teórica” que nos obriga a regressar à questão pri-
mordial do que é uma imagem, avançando como resposta que esta não é apenas uma repre-
sentação, mas também uma força: força, em primeiro lugar, “de presentificação do ausente” 
e energia, em seguida, de “autorrepresentação”, ou seja, forma de constituir e de implicar o 
“sujeito que olha”12.

Os trabalhos de Freedberg e Marin assinalam, cada um à sua maneira, não só a 
difusão de um determinado tipo de vocabulário, mas também uma viragem crítica comple-
xa, pluridisciplinar e heterogênea que não descreverei aqui de forma exaustiva. Recordarei, 
ainda assim, a contribuição essencial dos medievistas, cujos trabalhos puseram em evidên-
cia as modalidades históricas e antropológicas da imagem fundadas sobre a sua potência e 
funcionalidade, ligadas a práticas de culto e devocionais, bem como a contribuição da an-
tropologia da arte e, nomeadamente, de Alfred Gell. No seu livro póstumo Art and Agency, 
Gell propõe uma teoria que inscreve os objetos de arte e as imagens no seio de uma rede 
de relações entre agentes que manifestam uma certa “agência” (agency) ou intencionalidade 
por intermédio da obra. Por um lado, a sua proposta relativiza a função estética da obra 
(em função das redes de relações e de intencionalidades em que se inscrevem, os artefatos 
podem ou não tornar-se obras de arte). Por outro lado (e aqui se encontra a dimensão pro-
priamente animista do seu gesto teórico), trata-se de: 

[...] mostrar que as obras de arte, as imagens e os ícones devem ser tratados como 
pessoas, no contexto de uma teoria antropológica. As imagens são simultanea-
mente fontes e alvos de agentividade social. Neste contexto, o culto das imagens 
ocupa um lugar central. Com efeito, é no domínio do culto e das cerimônias que 
as imagens são mais claramente tratadas como pessoas13.

9   “[….] para além de denunciar a semelhança excessiva entre o objeto visual e o seu espectador humano, trata-se também 
de acusar o jogo de prestidigitação que consiste em emprestar a sua própria voz a um objeto e a admirar de seguida a sua 
eloquência.” Emmanuel Alloa (dir.), Penser l’image II. Anthropologies du visuel, Dijon: Les Presses du réel, 2015, p. 29. 
10   David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response, Chicago: University of Chicago 
Press, 1989. 
11   Louis Marin, Des Pouvoirs des images, Paris: Seuil, 1993, p. 10. 
12   Ibid., p. 12. 
13   Alfred Gell, Art and Agency: an Anthropological Theory, Clarendon: Oxford, 1998. 
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Ainda que a teoria antropológica da arte de Gell seja discutível (em particular no 
que diz respeito à sua definição de obra de arte), o próprio Philippe Descola reconhece nela 
um exemplo de relação anímica com o mundo14. 

Também o domínio do cinema – medium animista por excelência, uma vez que se 
funda, literalmente, na animação de fotogramas fixos por meio do movimento das imagens 
projetadas – não escapou a essa viragem. Nesse contexto, as discussões atuais renovam uma 
antiga e heterogênea tradição teórica, remontando pelo menos à década de 1910, e ilustrada 
(entre outros) pelas reflexões de Jean Epstein, Serguei Eisenstein, Charles Dekeukeleire, 
Étienne Souriau ou Edgar Morin15. Se Jacques Aumont se interrogava, em 1997, e de forma 
bastante godardiana (ou epsteiniana), sobre o que pensavam os filmes16, o teórico alemão 
Karl Sierek adota explicitamente essa noção nos seus trabalhos recentes, passando da “ima-
gem que pensa” à “imagem viva” (ou “animada”) e apoiando-se numa longa (mas marginal) 
tradição crítica, que nos conduziria, entre outros, a Aby Warburg e a Lucien Lévy-Bruhl. 
Sierek escreve: “As imagens são mais do que objetos da nossa visão. Elas animam e provo-
cam, são animadas e provocadas. Por isso, vão para além do domínio do visível. Elas não se 
dirigem apenas à visão e à audição, elas agem também”17. 

É assim, nesse contexto epistemológico profundamente reconfigurado por um 
animismo teórico – e ao qual o mundo da arte contemporânea não ficou alheio18 –, que me 
proponho interrogar alguns fenômenos ligados ao pós-cinema, entre os quais os seus por 
vezes espantosos efeitos de presença. Mas que podemos entender por essa noção que, tal 
como o recordam Josette Féral e Edwige Perrot, “é uma evidência, ainda que se revele difícil 
de definir em termos críticos”19?

efeitos de presença e imagens que agem

À pergunta “Que faz uma imagem?” é costume responder que esta representa, ou 
seja, torna presente o ausente. É a conclusão que podemos retirar da história fundadora sobre o 
oleiro Butadès de Sycione que Plínio relata na sua História natural e cuja filha, apaixonada por 
um jovem que partia para o estrangeiro, traça na parede os contornos do rosto do seu amado. 
Butadès realiza a partir dessas linhas uma efígie em argila, um simulacro animado por uma 
presença que desafia também, e potencialmente, a ausência causada pela morte. Tal como escre-
verá mais tarde Roland Barthes a propósito da fotografia (que reivindica, tal como o eidôlon de 
Butadès, uma relação indicial e de semelhança com o seu referente), “a fotografia tem algo a ver 
com a ressurreição”20. O poder da imagem encontrar-se-ia nessa “presentificação” do ausente; 

14   Philippe Descola, “La double vie des images”, in: Emmanuel Alloa (dir.), op. cit., pp. 131-45. 
15   Sobre Epstein e o animismo, cf. Teresa Castro, “Penser le cinéma animiste avec Jean Epstein”, in: Roxane Hamery; Eric 
Thouvenel (dir.), Actualités et postérité de Jean Epstein, Rennes: Presses Universitaires, 2016. 
16   Jacques Aumont, À quoi pensent les films?, Paris: Séguier, 1996. 
17   Karl Sierek, Images-Oiseaux: Aby Warburg et la théorie des médias, Paris: Klincksieck, 2009, p. 15. Cf. também o seu tex-
to “Animisme de l’image. Pour une histoire de la théorie d’un concept mouvant”, Intermédialités: histoire et théorie des arts, 
des lettres et des techniques, n. 22, 2013, disponível em: <http://id.erudit.org/iderudit/1024119ar>, acesso em: 21 set. 2017.
18   Cf. o catálogo da exposição Animism, organizada por Anselm Franke na Haus der Kulturen der Welt em 2010: Anselm 
Franke (ed.), Animism, v. 1, Berlin: Sternberg Press, 2010. 
19   Josette Féral; Edwige Perrot, “De la présence aux effets de présence. Écarts et enjeux”, in: Josette Féral (dir.), Pratiques 
performatives: Body remix, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 11. 
20   Roland Barthes, La Chambre claire, Paris: Gallimard/Seuil, 1980, p. 129. [Ed. bras.: A câmara clara, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984.]
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no entanto, e tal como notava Louis Marin, esse poder é duplo, uma vez que, ao tornar algo 
presente, a imagem exibe também a sua própria presença. 

Esse segundo aspecto é essencial para compreender bem o que podemos entender 
por efeitos de presença. A noção remete menos para a capacidade que têm as imagens de tornar 
presente o ausente que para a forma como elas afirmam e constroem o seu estar lá de acordo 
com modalidades particulares. É a partir dessa experiência de ordem fenomenológica, durante 
a qual as imagens se tornam presentes para os sujeitos humanos – suscitando, para além disso, 
reações e trocas indissociáveis de uma situação histórica e cultural –, que podemos começar 
a elaborar uma teoria (animista) das imagens que agem. Trata-se, mais uma vez, de uma ideia 
muito antiga, que poderíamos fazer recuar até à mnemônica retórica e a Cícero21, mas que ins-
creveremos aqui no debate teórico esboçado mais acima. É assim, no contexto de uma discussão 
sobre a agência (agency) das imagens, que certos fenômenos ligados ao pós-cinema se tornam 
significativos. Se as imagens que me interessam (já) não choram nem sangram e se os sujeitos 
que delas se tornam “copresentes” também não acreditam na sua vida ou nos seus poderes mila-
grosos, elas se caracterizam, apesar de tudo, pelos seus espantosos efeitos de presença, que fazem 
alusão à forma como surgem aos olhos (e às orelhas) de um sujeito que elas constituem não só 
como sujeito perceptivo, mas também como sujeito participante. 

Tomemos um exemplo concreto, e mais pertinente no que diz respeito à questão 
do pós-cinema: a instalação Tall Ships (1992) do videasta estadunidense Gary Hill. Num 
corredor de 25 metros de comprimento mergulhado na penumbra, o espectador reconhe-
cia personagens humanos (as únicas fontes de luz na sala). Ao avançar, desencadeava, sem 
saber, o movimento dessas figuras, que se aproximavam dele até surgirem em tamanho 
real, como se planassem e libertas do espaço da tela. Esses personagens ficavam assim 
diante do espectador, simples presenças silenciosas, cujo modo de aparição fantasmagó-
rico suscitava no começo um sentimento de inquietante estranheza. Porém, mais do que 
simples espectros, essas figuras eram também manifestações concretas do ser-imagem. 
Tal como explica o próprio Gary Hill a propósito de Tall Ships, “a luz, a imagem e a re-
presentação tornam-se uma presença ontológica única que desafia o espectador. Isto é tão 
mais evidente quando os movimentos dos personagens interagem com a presença ou com 
a ausência dos espectadores”22. Tall Ships afirmava-se assim como uma entidade – “uma 
presença ontológica única” – criando com os sujeitos humanos uma ficção de copresença: 
não apenas uma simples coexistência temporal de dois termos – imagem e sujeito percep-
tivo –, mas relação real entre dois interagentes que se afetam mutuamente no seio de uma 
experiência imersiva. 

Tall Ships é uma instalação videográfica que seria inapropriado e abusivo situar 
no terreno do cinema ou do pós-cinema, a não ser que este último (tal como a pós-foto-
grafia) corresponda não ao que vem depois do cinema, mas a um outro do cinema – tanto 
como instituição bem definida quanto como discurso e linguagem disciplinados. Assim, 
o prefixo pós não implica uma história linear e teleológica, mas antes uma narrativa des-

contínua, caracterizada não só por reconfigurações mais ou menos inéditas da experiência 

21   A noção de “imagens agentes” (imagines agentes) surge no De Oratore de Cícero e constitui um conceito-chave da 
mnemotecnia retórica. Trata-se de imagens eficazes, na medida em que cumprem uma função, a de impressionar o espíri-
to (percutere animun). Cf. Cícero, De L’Orateur, Paris: Les Belles Lettres, 1957, II, 87, p. 358. 
22   Gary Hill, “Entre-vue”, in: Christine Van Asche (dir.), Gary Hill, Paris: Éditions du Centre Pompidou, 1992, p. 13. 
Itálico meu. 
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cinematográfica, mas também pelo regresso, se não pela irrupção violenta, do que fora 
muitas vezes recalcado ou relegado para as margens pelo próprio cinema – o cinema das 
atrações, experimental, underground etc. O pós-cinema seria assim esse outro do cinema 
(tal como o animismo é a alteridade da razão moderna). Nesse contexto, os debates sobre 
o modelo atrativo do cinema e as suas reencarnações contemporâneas são particularmente 
interessantes, e talvez não seja por acaso que o cinema qualificado hoje como dos “pri-
meiros tempos” tenha sido conhecido durante muito tempo como cinema primitivo. No 
entanto, essa designação, abandonada devido às suas conotações teleológicas, não esteve 
sempre a serviço de uma história evolucionista do cinema. Nos escritos de Jean Epstein, 
por exemplo, o cinema primitivo é questão de poderes “misteriosos” e “mágicos” das ima-
gens animadas, questão também de “eficácia” das imagens23. O “primitivo” seria assim uma 
forma de evocar uma outra “razão” das imagens, e é precisamente essa outra lógica das ima-
gens que é parcialmente reativada, ou, mais precisamente, reatualizada pelo pós-cinema.

Fechado esse parêntese, gostaria agora de discutir de forma mais detalhada uma 
obra videográfica que me parece tocar profundamente na questão do animismo próprio às 
imagens em movimento: o vídeo Uma árvore (2009) da artista brasileira Katia Maciel. Tra-
ta-se de compreender de que forma esse trabalho encarna uma forma de animismo (encon-
trando na antropologia contemporânea um eco surpreendente) e de precisar as condições 
de manifestação das suas potências enquanto imagem. 

a imagem que respira: uma árvore (2009), de katia maciel 

Como é bem sabido, as árvores são seres vivos que realizam em permanência 
trocas gasosas, absorvendo oxigênio e liberando dióxido de carbono na atmosfera. Mas a 
árvore que Katia Maciel nos mostra no seu vídeo não é uma árvore como as outras: os seus 
ramos se contraem e se relaxam em loop, como se a árvore fosse um grande coração que 
bate sem parar. Ela surge assim diante do nosso olhar como um imponente ser animado, 
atravessado por um sopro vital que a anima a partir de dentro. Nesse aspecto, a árvore de 
Uma árvore distingue-se daquelas que podemos encontrar em outros trabalhos artísticos 
contemporâneos, como o filme Nettlecombe (2008) da artista britânica Sarah Dobai ou a 
peça Horizontal (2011), em seis telas, da finlandesa Eija-Liisa Ahtila. Em ambos os casos, 
as árvores são animadas a partir de fora pelo sopro descontínuo do vento. Se essas duas 
instalações reencenam o fascínio do espectador primitivo diante da visão do tremor das fo-
lhas24, essas árvores não inspiram a ficção de automovimento encenada pelo vídeo de Katia 
Maciel, sendo as suas estratégias “atrativas” bastante diferentes. Ora, essa ficção de automo-
vimento é uma ficção de imagem, na medida em que a animação depende inteiramente dos 
recursos expressivos próprios às imagens – e, em particular, às imagens em movimento. O 
vídeo apoia-se sobre a criação de uma imagem híbrida, constituída por uma camada imó-
vel – a imagem fixa sobre a qual se destaca a árvore ofegante – e de uma camada movente 
– a imagem em movimento, simultaneamente reversível e extensível em termos de duração 

23   “Todos os autores reconhecem a eficiência das imagens como sendo superior à eficiência das palavras.”: Jean Epstein, 
“La vue chancelle sur des ressemblances…”, in: J. Epstein, Écrits sur le cinéma, t. 1, Paris: Seghers, 1974, p. 184.
24   Penso no célebre texto no qual um jornalista anônimo de La Poste observa, a propósito de Repas de bébé dos Lumière, 
que, “ao longe, as árvores se agitam”. Cf. La Poste, “La mort cessera d’être absolue… ”, in: Daniel Banda; José Moure (éd.), Le 
Cinéma: naissance d’un art 1895-1920, Paris: Flammarion, 2008, p. 41. 
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(é o princípio da repetição, recorrente no trabalho da artista). Assim, Uma árvore não se 

funda na animação do que não tem movimento, mas na incorporação do movimento na 
imagem fixa, como se a imobilidade não fosse senão ausência virtual de movimento. Nesse 
âmbito, o vídeo de Katia Maciel é um verdadeiro lugar de passagem entre o movimento e a 
fixidez, criando uma temporalidade que a própria artista qualifica de paradoxal. 

No contexto animista que nos ocupa, a questão do automovimento é importan-
te25. Por um lado, ela diz respeito ao sopro vital que parece animar a árvore e lhe conceder 
uma “alma”; aliás, a própria etimologia da palavra “animismo” é significativa, uma vez que 
remete para a anima latina e o anémos grego, cujo sentido primeiro é o de sopro, ou de 
vento (a respiração). Não falaríamos hoje em dia de alma a propósito de plantas – fosse 
ela ou não uma “alma nutritiva” no sentido que lhe dava Aristóteles –, mas a antropologia 
contemporânea, na sua dupla viragem animista (ou seja, atenta à forma como os fenô-
menos vitais são objeto de categorizações e de ações diferentes em função das culturas) e 
pós-humanista (no seu desejo de alargar a antropologia para além do humano), interessa-
-se, por exemplo, pelos signos formulados pelas árvores26. Penso aqui na obra já citada de 
Eduardo Kohn, cujo magnífico título – How Forests Think27 – diz tudo. Na continuidade das 
pesquisas iniciadas por Descola e Viveiros de Castro, Kohn demonstra até que ponto a et-
nografia amazônica desafia a nossa concepção da vida e a nossa ontologia. Apoiando-se em 
uma leitura detalhada do filósofo e semiólogo estadunidense Charles Sanders Peirce, Kohn 
define a vida como um processo semiótico. Se o que interessa a Kohn é a forma como os 
humanos e os não humanos interagem no seio de complexos sistemas semióticos (humanos 
e não humanos produzindo e interpretando esses signos a partir das suas corporalidades 
respectivas), gostaria de assinalar a forma como no vídeo de Katia Maciel o sopro da ár-
vore impõe-se aos olhos do espectador como um signo – e mais especificamente como um 
índice – de vida. 

Mas, por outro lado, o sopro vital que vemos na tela não é apenas o respirar da ár-
vore: trata-se também do sopro vital da imagem, animada de dentro pelo movimento contido 
em toda a fixidez. Nesse sentido, o que a imagem representa (uma árvore) confunde-se com 
o seu estar-lá (a imagem animada a partir de dentro). A árvore e a imagem encontram-se 
ambas implicadas na ficção de automovimento, e é nesse sentido que o vídeo de Katia Maciel 
evidencia um duplo animismo característico das imagens em movimento. Este último diz 
respeito à sua capacidade de animar as coisas do mundo (dependendo tanto de um conjunto 
de formas fílmicas e de efeitos especiais quanto dos meios próprios ao cinema de animação) 
e ao seu modo específico de aparição (fundado, segundo as perspectivas, na atualização do 
movimento ou no recalcamento da natureza fotográfica do filme-película durante a proje-
ção). Em outras palavras, a imagem em movimento é, por excelência, um fenômeno animista.

25   O debate sobre o movimento autônomo ou externo remonta à filosofia antiga. Tanto os estoicos como Aristóteles, por 
exemplo, se interrogaram sobre os tipos de movimento na natureza, distinguindo globalmente os seres movidos do exte-
rior dos seres que se podem mover sozinhos. Utilizo aqui a expressão automovimento para fazer referência a um fenômeno 
(o sopro vital da árvore) que não é da ordem do movimento autônomo clássico. 
26   Sobre essa questão, cf. Perig Pitrou, “La Vie, un objet pour l’anthropologie? Options méthodologiques et problèmes 
épistémologiques”, L’Homme, 2014, v. 4, n. 212, pp. 159-89. 
27   O título é uma alusão à edição inglesa do célebre livro de Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, traduzido como How 
Natives Think, e retomado desde então por outros antropólogos, como Marshall Sahlins (How “Natives” Think, 1995) ou 
Maurice Bloch (How We Think They Think, 1998). 


