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Pierre Hadot nous a appris à entendre les textes de l’antiquité d’une autre oreille, nous montrant 

comment ils étaient reçus alors : non pas pour leur exactitude ou leur rigueur, non pas comme 

dessinant un juste tableau du monde, mais pour un autre type de vérité. Une vérité que certains 

sages tenaient à nous transmettre à partir de leur pratique de l’existence. Leurs textes n’étaient pas 

là pour nous informer ou nous expliquer le monde, mais pour nous former et nous inciter, ils nous 

exhortent à nous transformer et à nous engager d’une certaine manière dans le monde. Ils nous 

appellent à examiner notre façon de vivre et à nous engager vers ce que leur expérience et leur 

conviction leur désignaient comme la vie bonne. Leur visée n’était pas autant rhétorique (nous 

convaincre qu’ils avaient raison) que performative : être et faire ce qu’ils affirmaient pour engendrer 

un effet sur l’auditeur, dans un but éthique (et thérapeutique). Le but n’est pas de parler savamment 

de philosophie, mais une manière de vivre, soi-même et l’autre à qui on s’adresse.  

Ces textes anciens en effet n’avaient pas pour but de nous rendre savants, plutôt de nous appeler à 

devenir philosophes, c’est-à-dire notamment de nous engager dans un chemin de construction de soi 

– ou plutôt de sculpture de soi1 tant il s’agit avant tout de retirer des traits, de « se déprendre de 

soi » : de ses habitudes, de ses affects, de ses travers, de ses lâchetés, ses complaisances, ses remises 

à plus tard, etc. Une sculpture de soi, une « esthétique de l’existence » dira Foucault (1984) – 

expression que rejetait fermement P. Hadot. Il ne s’agit pas bien sûr d’adopter quelques traits, 

comme on choisirait un nouveau costume ou un maquillage, comme on ajouterait des couleurs sur 

un ‘soi’ qui aurait des velléités artistes. Pour Pierre hadot, il ne s’agit pas de choisir telle attitude ou 

trait de caractère, il ne s’agit pas de vouloir être ceci plutôt que cela, il s’agit d’une transformation de 

toute son existence, difficile, probablement toujours à recommencer. On ne peut pas se transformer 

soi directement, mais on peut s’imposer certains exercices, pour soi-même et au sein d’une 

communauté, qui nous emporteront dans une transformation vers une autre manière de vivre. Ces 

exercices qu’on s’impose à soi vont agir comme quelque chose d’extérieur plus fort que soi, ils vont 

nous courber, nous donner progressivement d’autres formes, qu’on ne saurait acquérir par la seule 

volonté. On peut choisir d’entrer dans une école philosophique, on peut choisir de s’imposer certains 

exercices, et ce sont ces exercices et cette socialité qui nous emporteront dans cette autre forme 

d’existence. On pourra d’ailleurs se demander qui est l’auteur de cette transformation : soi, les 

autres, les exercices, les textes, les expériences de vie… ? Néanmoins Pierre Hadot affirme 

                                                           
1
 « Enlève tout ce qui est superflu, redresse ce qui est oblique, purifiant tout ce qui est ténébreux pour le rendre brillant, et 

ne cesse de sculpter ta propre statue jusqu’à ce que brille en toi la clarté divine de la vertu », Plotin, Ennéades, cité par 
Hadot (1995 : 293). 



positivement la possibilité d’agir sur soi grâce à la fréquentation des textes anciens et des exercices 

qu’ils proposent, textes et exercices étant en définitive très liés. 

S’il y a eu dans l’histoire d’autres formes et d’autres moments de pratique des exercices (on pense 

par exemple à Saint-Ignace de Loyola), on peut se demander quels sens et quelles formes la pratique 

des exercices peut avoir aujourd’hui. Autrement dit, si Pierre Hadot nous parle de pratiques d’il y a 

2000 ou 2500 ans, on peut se demander comment entendre aujourd’hui ce qu’à son tour il nous 

transmet. Lui-même affirmait ne pas savoir : « je serai incapable de bâtir une théorie sur ce que la 

philosophie devrait faire aujourd’hui » nous disait-il dans un entretien. Michel Foucault, lui, semblait 

s’adresser plus directement à ses contemporains, ce qui est sans doute une des raisons des 

divergences entre les deux philosophes.  

Pour Pierre Hadot, l’exercice spirituel est « une pratique volontaire, personnelle, destinée à opérer 

une transformation de l’individu, une transformation de soi. » (2001 : 144). Il ajoute : « c’est toute la 

philosophie qui est exercice » et la philosophie antique est « exercice spirituel, parce qu’elle est un 

mode de vie, une forme de vie, un choix de vie » (idem, p. 144 et 152).  Ces exercices pouvaient être 

physiques (comme le jeûne ou le contrôle de la vie sexuelle), de pensée (comme le fait de regarder 

depuis Sirius, cette étoile brillante mais tellement distante qu’elle nous fait relativiser nos malheurs) 

ou plus proprement spirituels (comme les examens de conscience ou imaginer sa propre mort). 

Certains exercices pouvaient être semblables dans plusieurs écoles philosophiques mais le sens qu’ils 

prenaient était alors très différent. Ils pouvaient se pratiquer seul ou à plusieurs (comme les 

corrections fraternelles ou certaines formes de dialogue). Cependant ils prenaient sens et se 

pratiquaient avec un sentiment d’appartenance à l’une des communautés : platoniciens, 

aristotéliciens, stoïciens, épicuriens, cyniques et sceptiques.  

Par exemple l’exercice d’imaginer sa propre mort est commune à beaucoup d’écoles. Dans le (néo-

)platonisme, philosopher c’est apprendre à mourir. Contempler sa mort, se contempler mourir, c’est 

apprendre à se détacher de son corps, se déprendre de ses passions, des dispersions et vicissitudes 

du corps, de ses distractions, pour se concentrer sur le soin de l’âme, entrer dans le monde de la 

pureté de l’intellect, monter vers le monde de la contemplation des idées – de la philosophie. 

« L’âme à laquelle appartient l’élévation de pensée et la contemplation de la totalité du temps et de 

l’être, crois-tu qu’elle fasse grand cas de la vie humaine ? Un tel homme ne regardera donc pas la 

mort comme une chose à craindre. » (Platon, République, cité par Hadot, 1995 : 111). 

Dans le stoïcisme, l’exercice de la mort rappelle toute l’importance du présent. « Ce qui apporte la 

perfection de la manière de vivre, c’est de passer chaque jour de la vie comme si c’était le dernier (…) 

Que la mort soit devant tes yeux chaque jour et tu n’auras jamais aucune pensée basse ni aucun 

désir excessif ». (Sénèque, Lettres, cité par Hadot, 1995 : 296). C’est à la fois un appel à la vigilance de 

chaque instant, car c’est dans le présent que se joue notre engagement pour une pureté de 

l’intention, pour avoir une volonté conforme à l’ordre de la nature et aussi à vivre intensément et 

heureusement chaque instant, pour avoir l’impression d’avoir vécu et bien vécu « Quiconque s’est 

dit : ‘j’ai vécu’ se lève chaque jour pour un bénéfice inespéré. » Sénèque, Lettres, cité par Hadot, 

1995 : 297) 

Dans l’épicurisme également, la pensée de la mort donne une valeur absolue au moment présent. 

« Pendant que nous parlons, le temps jaloux a fui, cueille donc l’aujourd’hui, sans te fier à demain ! 

Persuade-toi que chaque nouveau jour qui se lève sera pour toi le dernier. Alors c’est avec gratitude 



que tu recevras chaque heure inespérée. » (Horace, cité par Hadot, 1995 : 299.) Penser à la mort aide 

à se détourner des plaisirs non naturels et non nécessaires. Aide à apprécier quelques galettes d’orge 

et un verre d’eau, aide à ressentir le plaisir de sentir l’air entrer dans ses poumons, nous emmène 

vers le pur plaisir d’exister. Nous apprenons à jouir de chaque présent, à nous sentir tel un dieu 

parmi les hommes. Et si penser à la mort est un exercice pour davantage vivre au présent, en retour 

cela nous aide à ne plus avoir peur de la mort, ce qui nous apporte une grande paix de l’âme. 

Les exercices spirituels prenaient ainsi sans dans une conception et un engagement plus large. 

Chaque école avait une physique (une conception du monde), une éthique et une pratique 

particulière dont chacune résonnait avec les autres. 

Pierre Hadot (comme son épouse Iseltraute Hadot) était un chercheur, érudit et acharné, capable de 

passer une journée pour s’assurer de la traduction d’un seul mot mais il était pour nous aussi un 

passeur. Il nous faisait passer les textes et conceptions antiques, nous expliquait comment les 

comprendre, ce que signifiaient les exercices. Mais comment entendre pour aujourd’hui ces voix, que 

signifierait mener une telle « vie en exercices » ? S’il était aujourd’hui un Socrate, il est sûr qu’il nous 

interpellerait, plus que jamais, pour nous appeler à prendre soin de nos âmes, à pratiquer la 

philosophie. Mais si les exercices spirituels prenaient sens au sein d’un ensemble plus large, quels 

sens ou quelle traduction pourrions-nous aujourd’hui leur donner ? 

En effet nous ne sommes plus des grecs ou des latins, nous ne vivons plus dans la cité : les « sujets », 

les « sois » ne sont plus les mêmes. Le soi moderne, libéral, qui se croit toujours plus autonome 

jusqu’à l’indépendance, qui se pense comme une « particule élémentaire », le soi de l’individualisme 

ambiant n’est pas le soi du citoyen grec ou romain. Et le souci de soi n’est pas celui de 

l’individualisme libéral. Si l’on veut non seulement comprendre les textes mais également pratiquer 

les exercices anciens, il nous faut probablement inventer comment recomposer les exercices 

spirituels de l’antiquité pour nos ‘sois’ contemporains et notre environnement économique, social, 

spirituel, politique… Les exercices spirituels dont parle Hadot ne sont pas des prêts-à-consommer ; 

des pansements raffinés pour nos petits bobos ou des pilules pour mieux vivre. Il s’agit d’exercices 

longs et impliquant qui n’ont rien à voir avec des aides prêtes à l’emploi. Ils s’inscrivent dans une 

vision tragique de l’existence, un engagement de toute sa vie, au milieu d’un doute radical comme un 

Socrate qui était sûr seulement qu’il ne savait pas. Le consommateur capitaliste connaît-il encore 

l’effort et la transformation de soi ? Se demander comment pratiquer aujourd’hui les exercices 

spirituels demande à écouter et méditer les textes anciens mais aussi sans doute de prendre en 

compte la structure socio-économique, le poids de l’histoire, les tournants de la culture, qui ont fait 

les êtres d’aujourd’hui. Ils faisaient partie d’un désir intense et d’une difficulté reconnue de trouver 

du sens, de s’inscrire dans le monde, un pari d’une importance existentielle et ils n’étaient pas des 

neuroleptiques. Ils prenaient sens au sein d’une école, dans une approche spécifique du monde. 

Pourtant il se pratique aussi beaucoup d’exercices aujourd’hui. On pensera bien sûr au bouddhisme, 

au Tai chi ou à l’Ikebana. Mais des exercices de soi ont sans doute lieu dans beaucoup de sphères 

inattendues. Pour prendre un seul exemple, on pourra songer à la thèse d’Isabela Paes (2011). Dans 

une approche ethnographique, elle a fait de nombreux stages et spectacles au sein de l’Odin Teatret, 

un groupe de théâtre danois, connu mondialement dans le cercle du théâtre contemporain. On 

pourrait souligner les aspects communautaires, la confiance et l’amitié, les corrections fraternelles 

tout comme la discipline de fer que l’on s’y impose. A l’intérieur, il est un exercice très particulier que 



les membres s’imposent en permanence : celui de toujours d’aller contre la pente de ce que l’on sait 

faire – qui risque de nous « endormir » – de sortir chaque fois de sa zone de confort, de tenter ce que 

l’on ne connaît pas, aller vers le plus difficile sans écouter ni les peurs ni les fatigues du corps, de 

remettre en cause ce qui a fait le succès… pour s’efforcer à nouveau, non pour devenir ceci ou cela, 

non, mais pour se sentir plus présent, atteindre à cette présence qui est l’une des qualités premières 

au théâtre, mais au-delà pour se sentir vivant, présent à la vie. Une manière de vivre donc. Et fuir 

sans doute cette pente capitaliste qui standardise les subjectivités, uniformise les désirs, dissuade de 

l’effort, dissuade de se transformer, de s’engager dans le long terme et préfère le divertissement de 

la consommation pulsionnelle comme l’a montré Bernard Stiegler (2003, 2005). 

Pour Peter Sloterdijk (2011), le retour tant annoncé du religieux n’a pas lieu, mais par contre ce qui 

s’étend très largement, en toutes sphères de l’humanité, est la pratique d’exercices spirituels (et très 

physiques) : « la vie en exercices ». Comme il y avait la séparation entre le parfait et l’imparfait, le 

sacré et le profane, le noble et le vulgaire, le courageux et le lâche, le supérieur et le subalterne… il y 

a maintenant surtout la différence entre ceux qui pratiquent des exercices et ceux qui ne le font pas. 

Ceux qui s’astreignent durement, répétitivement, à de contraignants exercices d’auto-transformation 

et d’auto-élévation et les autres. Il y a les artistes de la vie, les acrobates de l’existence, qui répètent 

ce qui les transforme et ceux qui répètent la même chose. Pratiquer des exercices redevient très 

courant, pour se donner une « forme », un fitness au monde. Peter Sloterdijk voit dans la pratique de 

la spiritualité la construction de systèmes immunitaires contre les blessures et la mort. Mais comme 

le danger aujourd’hui est global (les menaces climatiques notamment), il nous appelle à un co-

immunisme, à la construction d’une co-immunité. Pour cela, nous dit-il, nous devons changer notre 

vie (Du muss dein Leben ändern !). Quels exercices spirituels nous y guideront ? 

Pierre Hadot affectionnait tout particulièrement ce passage du Faust de Goethe : « Alors l’esprit ne 

regarde ni en avant ni en arrière. Le présent seul est notre bonheur. » Ce Goethe qui nous enjoignait 

« N’oublie pas de vivre ». N’oublie pas de vivre était le titre d’un livre que Pierre Hadot s’est dépêché 

d’écrire avant sa propre mort. A ce message, comme l’on dit, Sloterdijk fait résonner en écho le vers 

de Rilke : « Tu dois changer ta vie ». Pierre Hadot nous a enseigné que pour les anciens on pouvait 

choisir de changer sa vie. Que l’on pouvait s’exercer à la philosophie. S’exercer au sens d’apprendre 

en essayant. S’exercer au sens où la philosophie ne se connaît pas, ne se possède pas, mais qu’elle se 

pratique chaque fois au présent. Laquelle sera-t-elle pour notre présent ? 
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