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Voltaire dramaturge comique : un « auteur amphibie » ?

Elsa JAUBERT — Université de Caen, équipe ERLIS
In : Revue Voltaire n°6, juin 2006, actes du colloque « Voltaire et I’hybridation des

genres », Presses de I’Université Paris-Sorbonne, p. 155-168.

Voltaire est un dramaturge attaché a la tradition classique, et qu’il s’agisse du drame
bourgeois ou de la comédie larmoyante, il réprouve les nouvelles tendances du théatre de son
époque. Or, malgré les critiques réitérées qu’il adresse aux ceuvres mélant le comique et le
tragique, certaines de ses comédies semblent bien s’engager sur la voie du nouveau goit
larmoyant, en particulier L ’Enfant prodigue (1736), Nanine (1749), Le Café ou L’ Ecossaise
(1760) et Le Droit du seigneur (1760), qui retiendront ici notre attention. Voltaire a donc été
accusé de mauvaise foi, puisqu’il sacrifierait dans ses propres ceuvres a un genre qu’il décrie
sans cesse par ailleurs. Pourtant, le dramaturge ne présente pas ces pieces comme des
« comédies larmoyantes », mais précisément comme des « comédies attendrissantes ». Il
s’agira pour nous dans un premier temps de préciser cette notion, puis de la confronter a la
pratique de Voltaire. A-t-il effectivement réussi a allier avec grace le comique et le sérieux, ou
ses « comédies attendrissantes » ne restent-elles qu’un collage plus ou moins adroit
d’éléments comiques et émouvants ? Se démarque-t-il réellement de la comédie larmoyante
ou ne fait-il au fond que réutiliser ses recettes ? Nous tacherons d’éclairer quelques aspects de
ce probléme de I’hybridation des genres chez Voltaire dramaturge, en étudiant plus

particulierement les ressorts de 1’émotion et la langue de ses comédies’.

Malgré la disparité de ses textes théoriques sur le théétre, on distingue tres nettement
chez Voltaire un principe fondamental, qui sera toujours au cceur de sa conception de la
comédie : le rejet d’un genre uniquement sérieux. Car pour Voltaire, « la premiere loy quand
on fait une comédie c’est d’étre comique. Sans guaité point de salut »2. On pourra toujours

objecter que, dans la préface de L’ Enfant prodigue, il semble admettre la comédie sérieuse et

! Nous avons choisi de concentrer notre analyse sur les aspects du tragique et du comique larmoyant. Pour le
comique, on pourra consulter la précieuse étude de Russell Goulbourne, Experimentation and Innovation in the
Comedies of Voltaire, 1725-1760 : A Study in Eighteenth-Century Theatrical Aesthetics, Thesis, University of
Oxford, 2000.

2 Lettre a Nicolas Claude Thieriot du 29 mai 1760 (D8946). Voir aussi lettre a Thibouville du 26 janvier 1762
(D10289).



larmoyante, en affirmant par une formule lapidaire que « tous les genres sont bons, hors le
genre ennuyeux »°, mais dans le méme temps, Voltaire a bien soin de préciser que, dans le cas
de L’Enfant prodigue, « on 'y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de
touchant »*. 11 ne s’agit donc pas d’une comédie larmoyante, qui aurait complétement banni le
rire. La préface de Nanine (1749) est la pour rappeler sans aucune ambiguité que Voltaire a

toujours eu en horreur la comédie uniquement sérieuse :

La comédie [...] peut [...] se passionner, s’emporter, attendrir, pourvu
qu’ensuite elle fasse rire les honnétes gens. Si elle manquait de comique, si
elle n’était que larmoyante, ¢’est alors qu’elle serait un genre trés vicieux, et

trés désagréable®.

Voltaire considére la vis comica comme un élément indispensable & toute comédie®, et
multiplie les railleries contre les auteurs qui négligent le comique, tels Mme de Graffigny,
Diderot et surtout La Chaussée’. Il ne fait d’ailleurs pas de distinction dans sa critique entre
comédie larmoyante et drame bourgeois, puisque les deux genres commettent a ses yeux
I’erreur fatale de négliger le comique. Dans Le Pauvre Diable, lorsque le malheureux
explique a son interlocuteur qu’il s’est essayé a un drame « dans le grand godt du larmoyant

comique », la réaction est sans appel :

Souvent je baille au tragique bourgeois,
Aux vains efforts d’un auteur amphibie
Qui défigure et qui brave a la fois,
Dans son jargon, Melpoméne et Thalie.
Mais apreés tout, dans une comédie,

On peut parfois se rendre intéressant
En empruntant I’art de la tragédie,

Quand par malheur on n’est point né plaisant®.

8 Préface de L Enfant prodigue, V 16, p. 97.

41d., p. 94.

5 Préface de Nanine, V 31B, p. 71. Voltaire y répond aux Réflexions sur le comique larmoyant (1749) de
Chassiron (ld., p. 66).

8 Voir Articles pour I’Encyclopédie, art. « Faible » (V 33, p. 64).

7 On peut consulter entre autres les lettres a d’ Argental du 13 septembre 1756 (D6995), 8 Mme du Deffand du 27
décembre 1758 (D8004), a Damilaville du 4 février 1762 (D10305), a Thieriot du 28 avril 1769 (D15615) et a
d’Argental du 5 septembre 1772 (D17900).

8 Le Pauvre Diable (1758), in : Poésies de Voltaire, Paris, P. Didot, 1823, t. IV, p. 171 sqg. Cf. lettre a d’Olivet
du 26 janvier 1762, D10287.



Comédies larmoyantes et tragedies bourgeoises apparaissent ainsi comme le refuge de
la médiocrité, «le recours des auteurs sans génie »°. A I’article « Art dramatique » des
Questions sur [’Encyclopédie, par exemple, il estime que les « comédies romanesques », ces
« essais de tragédies bourgeoises », sont une « espéce batarde qui, n’étant ni comique ni
tragique, [manifeste] I’impuissance de faire des tragédies et des comédies »'°. Ces piéces ne
doivent leur succes qu’a ’'intérét, qu’elles éveillent en empruntant I’art de la tragédie. Mais
cet emprunt n’est qu’un expédient indu, puisque pour Voltaire, quel que soit I’intérét qu’elle
suscite, la comédie ne doit jamais atteindre le registre tragique, sous peine de dénaturer le
genre. La préface du Café évoque cette idée en définissant la frontiere qui sépare cette

comédie de certaines productions de 1’époque :

Il y a des endroits attendrissants jusqu’aux larmes ; mais sans pourtant
qu’aucun personnage s’étudie a étre pathétique : car de méme que la bonne
plaisanterie consiste a ne vouloir point étre plaisant, ainsi, celui qui vous
émeut ne songe point & vous émouvoir ; il n’est point rhétoricien, tout part

du cceurll,

Voltaire s’attaque ici au style grandiloquent des comeédies larmoyantes, dont nous
reparlerons plus loin.

« Drame hétéroclite », « auteur amphibie », « espéce batarde », « monstre »2: la
métaphore du mélange contre nature revient a de nombreuses reprises sous la plume de
Voltaire. Le dramaturge est choqué par le caractére monstrueux d’assemblage hétéroclite qui
caractériserait selon lui la plupart des piéces nouvelles. Car il arrive que les comédies
larmoyantes ne soient pas uniquement sérieuses, et qu’elles tentent d’intégrer des éléments de
comique — c’est notamment le cas dans certaines comédies de La Chaussée. Elles devraient
donc satisfaire aux critéres voltairiens. Malheureusement, les traits comiques sont mal
intégrés et détonent de facon un peu trop criante par rapport au pathétique qui domine
I’action. Ces tentatives ne satisfont donc pas Voltaire, qui a toujours été hostile au mélange
violent du tragique et du bouffon (d’ou son opposition & la vogue de Shakespeare). Pour

autant, ce n’est pas le mélange en tant que tel qu’il refuse, car il affirme a de nombreuses

9 Lettre a Thibouville du 26 janvier 1762 (D10289).

19 Questions sur I’Encyclopédie, art. « Art dramatique », M. XVII, p. 419. Cf. préface de Nanine, V 31B, p. 66.
11 préface du Café, V 50, p. 357.

12 | ettre a d’Argental de mars 1762 (D10373).



reprises la légitimité de la comédie attendrissante, qui méle le sérieux et la plaisanterie®. Dés
lors, on peut s’interroger sur ce qui distingue la comedie attendrissante de Voltaire du genre
« batard » de la comédie larmoyante.

La distinction réside tout d’abord dans la nature du sérieux, qui ne doit pas atteindre le
pathétique, puis surtout dans la fagon dont les deux tons s’articulent et s’amalgament. Voltaire
observe ainsi dans la préface de Nanine « qu’il est rare de faire passer les spectateurs
insensiblement de I’attendrissement au rire. Mais ce passage, tout difficile qu’il est de le saisir
dans une comédie, n’en est pas moins naturel aux hommes »'*. C’est sur le naturel de ce
passage que Voltaire fonde son esthétique de la comedie attendrissante : il s’agit pour lui de
réussir ce tour de force d’une synthése harmonieuse, qui ne reléve pas de la simple
juxtaposition d’éléments tragiques et comiques, mais qui passe « insensiblement » du
touchant au plaisant, tout en respectant la nature du genre comique, qui reste de « faire rire les

honnétes gens »%°.

Voltaire reproche aux auteurs sans genie de chercher leur salut par des intrigues
tragiques qui permettent d’intéresser le spectateur. Or, force est de constater que lui aussi a
parfois recours a ces procédés. Dans Mélanide, par exemple, La Chaussée fait planer un
danger mortel lorsque d’Arviane, a son insu, défie en duel son propre pére (IV, 3-6). On
atteint 1a une tension toute tragique, que 1’on retrouve chez Voltaire dans Le Café. Des le
premier acte, Monrose affirme sa ferme intention de se venger de Murray et de « punir par le
sang du fils, toutes les barbaries du pere » (I, 3), et dans la scéne finale, il défie effectivement
son ennemi, epée au clair : « Viens, fils cruel d’un pére cruel, achéve de te baigner dans mon
sang » (V, 6). La vue des armes, associée a la soif de vengeance exprimée depuis le début,
intensifie le conflit et lui fait froler la tragédie cornélienne, puisque Lindane devient a cet
instant la spectatrice horrifiée d’un duel opposant son pére a son amant. Le dilemme de la
jeune femme entre amour et fidélité familiale a d’ailleurs été déja évoqué a la scéne 7 de
I’acte 11, et correspond parfaitement a un schéma tragique®®. Au moment du duel, la tension

est désamorcée in extremis par le geste de Murray (qui jette son épée et tend a Monrose les

13.0On le voit aussi bien dans les préfaces de L Enfant prodigue, que de Nanine et du Café, ainsi que dans ses
jugements sur Le Droit du seigneur (voir R. Goulbourne, op. cit., p. 262).

14 préface de Nanine, V 31B, p. 72. Cf. préface de L’ Enfant prodigue (V 16, p. 94).

15 Fervent admirateur de Moliére, Voltaire reprend ici explicitement sa célébre formule (Questions sur
[’Encyclopédie, art. « Art dramatique », M. XVI1I, p. 419).

16 « Lindane — Oui, ce fut lui-méme qui persécuta mon pére, qui le fit condamner a la mort, qui nous a dégradés
de noblesse, qui nous a ravi notre existence. Sans pére, sans meére, sans bien, je n’ai que ma gloire et mon fatal
amour. Je devais détester le fils de Murray ; la fortune qui me poursuit me I’a fait connaitre ; je I’ai aimé, et je
dois m’en punir. » Le Café (11, 7), V 50, p. 412.



papiers qui réhabilitent sa famille), mais on observe aussi ce type de retournement dans les
tragédies de Voltaire : dans Adélaide du Guesclin, ou encore dans Alzire, I’issue fatale est elle
aussi détournée au dernier moment. Le tragique de ces tragédies réside dans la montée en
puissance des passions et de la fureur des personnages, non dans le dénouement. La comédie
du Café ne connait certes pas ce crescendo des passions, mais les points de contacts avec la
tragédie sont tout de méme nombreux, puisque outre la vengeance de Monrose et le dilemme
cornélien de Lindane, il faut également évoquer les intrigues de Lady Alton pour perdre sa
rivale : elles font en effet intervenir des raisons d’Etat, élément propre a la tragédie, et
pourraient elles aussi avoir une issue fatale. On notera que cette piéce fait tout de méme figure
d’exception et que I’on n’atteint pas ces extrémités dans les autres comédies de Voltaire. 1l
faut également souligner, comme nous le verrons par la suite, que le traitement de ces themes
est particulier, ce qui leur permet de rester dans le cadre de la comédie attendrissante. Mais
malgré tout, si le spectateur frémit et s’intéresse pour Lindane, pour son pere et pour Murray,
c’est bien grice a ces situations extrémes — et ne sont-elles pas « empruntées a ’art de la
tragédie », comme Voltaire le reprochait a la comédie larmoyante ? Il n’est pas question ici de
chercher a tout prix a prendre en faute Voltaire pour démontrer sa mauvaise foi, mais
simplement de mettre en lumiére la difficulté de la voie qu’il s’est lui-méme tracee : car si la
comédie doit « intéresser », cet intérét suppose un malheur ou un danger. Dés lors, la frontiére
avec la tragédie n’est pas si aisée a maintenir, coOmme on peut le constater avec le cas limite
du Café.

La comédie larmoyante emprunte, il est vrai, des éléments de tragédie, mais son
principal ressort repose sur les malheurs de la vertu, que résume la notion d’« infortune ».
Dans des pieces comme Mélanide, La Gouvernante, ou encore Cénie, le terme d’« infortune »
et ses dérivés sont un véritable leitmotiv. Bien que plus discrets dans les comédies
voltairiennes, on les rencontre a plusieurs reprises dans L Enfant prodigue et dans Le Droit du
seigneur!’. Quant au Café, I’infortune y tient une place assez comparable a celle qu’elle
occupe dans la comédie larmoyante : Monrose et Lindane 1’évoquent constamment, et méme
Murray y fait référence®®. Par ailleurs, la fagcon dont le bon cafetier Fabrice décrit sa
pensionnaire est révélatrice du mécanisme émotionnel de la piece : « C’est un prodige de
malheur, de noblesse, et de vertu ; elle m’arrache quelquefois des larmes d’admiration et de
tendresse » (Il, 5). Cette réplique offre un véritable condensé de tous les ressorts de la

comédie larmoyante. La constance de la vertu dans 1’infortune émeut et édifie les spectateurs,

' \oir L ’Enfant prodigue (1, 1 ; 1I1l, 1 et5; 1V, 3; V, 6) et Le Droit du seigneur (111, 1; IV, 6 et 9).
18 voir Le Café (1,2, 3,et5;11,2et7;11l,2et4;1V,2,6et7;V, let4).



provoque l’attendrissement et ’admiration. Mais chez Voltaire, ce mécanisme n’est pas
toujours exempt d’une certaine distanciation ironique. Faisant réflexion sur le sort de sa
maitresse, Polly déclare par exemple : « Voila d’étranges aventures ! Je vois que ce monde-Ci
n’est qu'un combat perpétuel des méchants contre les bons, et qu’on en veut toujours aux
pauvres filles» (IV, 5). La formulation naive de la servante souligne ainsi le caractere
stéréotypé de I’intrigue et de ses ressorts. Jasmin a une réplique tout a fait comparable dans
L’ Enfant prodigue®®.

Les comédies larmoyantes sont construites la plupart du temps sur des intrigues
romanesques, qui font intervenir des événements passés douloureux et complexes, marqués
par les infortunes de la vertu, et surtout tenus secrets, ce qui permet de nouer I’intrigue, et de
la dénouer par les réevélations et les reconnaissances. Les reconnaissances familiales, artifice
dramatique traditionnel, sont alors utilisées a des fins bien spécifiques : retardées de fagon
souvent artificielle pour maintenir la tension, elles sont ensuite savamment exploitées pour
mettre en valeur la vertu et arracher au public des larmes d’attendrissement. On atteint dans
ces scenes un paroxysme émotionnel qui consacre le triomphe de la vertu et réunit les familles
dans le tableau final. Certaines comédies de Voltaire portent la trace de ce type d’intrigues
romanesques, a des degrés divers. Dans Nanine, tout le monde croit la jeune fille orpheline,
jusqu’a ce que son pere révele la vérité. Ayant perdu sa femme et son bien, il avait confié
I’enfant a des parents pauvres pour lui éviter la honte d’étre fille de soldat (IlI, 6).
L’ignorance de cette naissance explique le malentendu provoqué par la lettre interceptée et
détermine ainsi une bonne partie de I’action, mais Nanine a toujours eu connaissance de sa
naissance et I’intrigue reste simple. Celle du Café est un peu plus complexe : on apprend les
malheurs de la famille Monrose, persécutée par la famille Murray. Monrose est proscrit et
condamné a mort, sa femme et son fils sont morts et il a depuis longtemps perdu la trace de sa
fille. Cette douloureuse situation oblige aussi bien Monrose que Lindane a taire leur identité,
et ce secret retarde ainsi la reconnaissance. Mais tous deux connaissent parfaitement leur
condition et le sort de leur famille. Le Café ne met donc en scéne que des retrouvailles, sans
révelations spectaculaires sur des origines inconnues. Le traitement de la
reconnaissance s’éloigne d’ailleurs un peu du schéma larmoyant traditionnel ; la grande scéne
entre Monrose et sa fille ne se trouve pas a la fin de la piéce, mais a I’acte IV, scéne 6. Elle a

certes été longuement retardée, elle est tres émouvante, mais elle ne constitue pas le

19 « Jasmin — C’est, monsieur, une importante affaire / Qui se traitait, et que vous dérangez ; / Ce sont deux
cceurs en peu de temps changés ; / C’est du respect, de la reconnaissance, / De la vertu... Je m’y perds, quand j’y
pense. » L’Enfant prodigue (1V, 4), V16, p. 196.



dénouement de la comédie, car le fond de I’intrigue repose sur des enjeux moins
sentimentaux : c’est la victoire finale de la justice et de I’humanité sur 1’arbitraire et la
vengeance qui donnent a la piece tout son sens. Dans Le Droit du seigneur, en revanche, les
secrets sont plus lourds, et Voltaire exploite au maximum les circonstances romanesques en
ne devoilant que progressivement la vérité sur la naissance d’Acanthe, de la scéne IV, 4 a la
scéne IV, 9. En réalité, Acanthe n’est pas la fille de I’ancien domestique Dignant, mais de la
noble Laure et du pére du Chevalier Gernance. Ces révélations distillées au compte-goutte
sont 1’occasion pour 1’auteur de souligner & de nombreuses reprises tous les éléments
touchants de I’intrigue : des malheurs de la mére d’Acanthe, cette « illustre infortunée » dont
le «destin fut affreux » (IV, 6 et 9), a la générosité de Dormene en passant par « I’abime
affreux » qu’a fr6lé Gernance (1V, 7). Les réflexions du Marquis sont tout a fait dans la veine

larmoyante :

La triste Laure, & pensée accablante !/ Fut criminelle en faisant naitre
Acanthe ; / Je le sais trop, I’hymen fut condamné ; / L’amant de Laure est

mort assassiné. / De maux cruels quel tissu lamentable? !

On retrouve ici presque tous les élements des intrigues romanesques de la comédie
larmoyante (on pense notamment a La Gouvernante et a Mélanide) : un mariage désapprouvé
par la famille, suivi de I’opprobre et de la misére, la mort du pére, un enfant confié a des tiers,
qui ignore sa naissance, mais que sa mere surveille malgré tout, la vertu et la dignité de
I’innocence confrontée a la persécution. Enfin, cette naissance ignorée sert a dramatiser la
situation : la révélation du lien de parenté entre Acanthe et le Chevalier Gernance a certes été
un peu préparée, mais elle résonne comme un coup de tonnerre lorsque 1’on sait que Gernance
a enlevé la jeune fille afin de la séduire. A son libertinage s’ajoute donc le risque d’inceste
fraternel involontaire, motif si fréquent dans la littérature des Lumiéres. Ce quatrieme acte du
Droit du seigneur est ainsi entierement dédié au larmoyant, selon les techniques habituelles
du genre.

On constate donc chez Voltaire la présence de tous les éléments typiques de la comédie
larmoyante, qu’il s’agisse de la tension tragique, des malheurs de la vertu ou des intrigues
romanesques. Cependant, on observe déja parfois des signes de détournement ou de

modification de ces éléments, et une étude plus précise de la langue de la comédie

20| e Droit du seigneur (1V, 8), V 50, p. 170.



voltairienne révélent qu’ils ne sont que trés rarement traités dans le style propre a la comédie

larmoyante.

Le cas de la baronne dans Nanine est révélateur de la fagon dont Voltaire détourne le
langage tragique : sorties de leur contexte, certaines de ses répliques sont effectivement
dignes d’une tragédie. Mais en réalite, elles participent bien au comique, puisqu’elles
illustrent son caractére de femme « acariatre, impertinente, altiére, opiniatre », pour reprendre
les termes de la marquise (Il, 12). Lorsque le Comte refuse de 1’épouser, la baronne parle
d’outrage et d’affront, accable le Comte des noms de perfide, d’ingrat et de traitre, mais les
exces de sa colere et les accumulations dont use Voltaire la ridiculisent au lieu de la grandir
(1, 1). La surencheére verbale indique clairement que son courroux n’est qu’une mise en scéne.
La baronne se drape dans la dignité des héroines tragiques, sans en avoir bien sir ni la stature,
ni la noblesse. Voltaire parvient en outre a réaliser un glissement tres subtil entre le ton

pathétique et le comique. Dans ses courts monologues, la baronne se désespere :

La Baronne — Nanine ! 6 ciel ! quel choix ! quelle fureur !

Nanine ! non. J’en mourrai de douleur??.

Mais la vraie raison de sa colére se révéle bientot avec I’arrivée de la jeune fille :

La Baronne — D’un amour vrai le traitre a tous les soins.
Ah ! Lavoici : je me sens au supplice.

Que la nature est pleine d’injustice !

a qui va-t-elle accorder la beauté !

C’est un affront fait a la qualité??.

Cette fameuse douleur qui devrait causer sa mort n’est pas 1’expression d’une noble
passion, mais plutot d’une jalousie féminine des plus mesquines, alliée a 1’orgueil de caste. Le
registre tragique est ainsi habilement détourné a des fins comiques. Voltaire reprend ce
procédé dans Le Café avec le personnage de Lady Alton; la dame est « vindicative »,
«envieuse » et «emportée » (IV, 4), et les exces de son dépit sont eux aussi une

manifestation de son caractére. Son entrevue avec Lindane est révélatrice :

21 Nanine (1, 3), V 31B, p. 88.
221d. (1, 4), p. 91.



Lady Alton — Connaissez-vous 1’amour véritable, non pas I’amour insipide,
I’amour langoureux ; mais cet amour-1a, qui fait qu’on voudrait empoisonner
sa rivale, tuer son amant, et se jeter ensuite par la fenétre ?

Lindane — Mais c’est la rage dont vous me parlez 1a.

Lady Alton — Sachez que je n’aime point autrement, que je suis jalouse,
vindicative, furieuse, implacable.

Lindane — Tant pis pour vous, madame?3.

L’amour décrit par Lady Alton est bien celui de la tragédie ; c¢’est une passion violente
et terrible qui appelle le crime. Mais la formulation trés prosaique fait perdre a cet amour sa
grandeur tragique : le style reste familier, et les remarques de Lindane assurent une
distanciation ironique qui souligne 1’outrance de son interlocutrice. La scéne suivante reléve
du méme principe de temporisation : elle met en scene un entretien de Lady Alton avec
Frélon, ou le critique malfaisant assure une forme de comique qui maintien 1’équilibre entre
les deux pdles. Le registre tragique du personnage de Nanine, en revanche, est beaucoup plus
crédible que celui de la baronne ou de Lady Alton: il ne se déploie pas en invectives
grandiloquentes, il reste pudique, plein de retenue et d’angoisse, en particulier lorsqu’elle

explique a la baronne pourquoi elle aspire a se retirer dans un couvent :

J’y calmerai des alarmes mortelles,

des maux plus grands, des craintes plus cruelles,
des sentiments plus dangereux pour moi

que ce courroux qui me glace d’effroi.

Madame, au nom de ce courroux extréme,

délivrez-moi, s’il se peut, de moi-méme?*,

Malgré le vocabulaire employé, le style est simple, et les tournures restent toujours
familiéres. On notera en particulier la structure des phrases, sans inversions, malgré la forme
versifiée. Fideéle a ses principes, Voltaire évite le sublime, ce style noble de la tragédie, auquel
il accorde une si grande importance dans la tragédie, mais qu’il exclut de la comédie.

Pourtant, Nanine atteint parfois 1’expression véritablement tragique :

Z Le Café (11, 2), V 50, p. 389 sqq.
24 Nanine (1, 5) V 31B, p. 97.



Le Comte — Hier au soir, de pleurs toute trempée,
de ce dessein étiez-vous occupée ?
Répondez donc. Pourquoi me quittiez-vous ?

Nanine — VVous me voyez tremblante a vos genoux.?

La réminiscence d’Andromaque (I11, 4) est patente, d’autant plus que ce passage semble
étre une illustration directe du rapprochement ponctuel entre la comédie et la tragédie que
Voltaire évoque et justifie dans sa préface, en citant justement Andromaque (11, 2). 1l précise
bien cependant que cette confusion des bornes ne peut étre que passagere et que les deux
genres doivent ensuite « [rentrer] chacun dans leur véritable carriére »?°. Ces vers isolés de
Nanine marquent ici un paroxysme, avant que la langue ne retombe effectivement dans le ton
familier de la comédie, comme le préconise le dramaturge. L’Enfant prodigue offre un
exemple similaire de réplique atteignant le tragique, a la scéne 3 de I’acte IV?'. Le Droit du
seigneur en revanche s’éloigne de ces recommandations : méme si Voltaire n’adopte pas un
ton uniforme dans sa piece, I’ensemble du quatrieme acte se caractérise par un vocabulaire
noble et une expression quasi-tragique, qui ne se limite donc plus & une ou deux répliques. A
titre d’exemple, citons le Marquis, voyant venir & lui son cousin, qui a peut-étre déja commis

I’inceste :

Le Marquis — Sachons dompter le courroux qui m’anime.
Il semble, 6 ciel ! qu’il connaisse son crime.

Que dans ses yeux je lis d’égarement !

Ah I’on n’est pas coupable impunément.

Comme il rougit ! comme il pélit... le traitre !

A mes regards il tremble de paraitre?s,

La fréquence des sentences morales est une des caractéristiques du style larmoyant.
Destouches les avait déja largement exploitées dans ses comédies moralisantes et touchantes,
elles deviennent incontournables dans toutes les comédies sérieuses. Mais si Voltaire y a

parfois recours, ¢’est pour mieux les remettre en question. Dans Le Café, la fiére Lindane a

3 1d. (11, 3), p. 117 sqq.

26 préface de Nanine, V 31B, p. 70 sq.

27 « Euphémon fils — Oui, je vous cherche a mon heure derniére, / Heureux cent fois, en quittant la lumiere, / Si,
destiné pour étre votre époux, / Je meurs au moins sans étre hai de vous ! » L’Enfant prodigue (1V, 3), V16,
p. 191.

28 |e Droit du seigneur (1V, 6), V 50, p. 163 sq. Les longs discours du Chevalier & la scéne suivante sont tout a
fait dans le méme ton.
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beau étre au bord de I’inanition a force de privations, elle s’obstine a déclarer : « Qui n’a
besoin de rien n’est jamais pauvre » (I, 6). Belle maxime s’il en est, mais peu réaliste dans sa
situation de misere extréme — ce que tous les autres personnages tentent de lui faire
comprendre. 1l en va de méme dans Le Droit du seigneur, lorsque le Marquis affirme de facon
péremptoire que « de son coeur on est maitre » : « J’en fis I’épreuve : est sage qui veut I’étre »
(111, 1)%. Or toute la comédie, dont le second titre est justement L Ecueil du sage, démontre le
contraire. Pour autant, le dénouement n’insiste pas lourdement sur cette legcon, comme le fait

par exemple Destouches, traitant un sujet similaire dans Les Philosophes amoureux :

Leandre — Mais pour mon action comparée a la votre,
Cher ami, recevez une utile lecon.

Je me suis défié de ma faible raison ;

Vous avez cr( la vbtre a I’abri de I’orage ;

J’échappe le péril, et vous faites naufrage ;

Et par I’événement vous voyez que 1’orgueil,

De la sagesse humaine est 1’ordinaire écueil .

Le mot de la fin du Droit du seigneur est bien éloigné de ces sentences pontifiantes, tout

comme celui de L ’Enfant prodigue :

Le Chevalier — Allons, ma soeur,
Je fus bien fou, son coeur fut insensible;

Mais on n’est pas toujours incorrigible®!.

Euphémon — Non, il ne faut, et mon coeur le confesse,

Désespérer jamais de la jeunesse®?.

Ces deux sentences finales semblent a premicre vue se rapprocher de 1’utilisation
traditionnelle moralisante : mais en réalité, elles sont plus 1’expression d’un optimisme

indulgent que d’une maxime morale impérieuse et édifiante comme celles des comédies de

29 Le Marquis veut d’ailleurs a tel point s’en convaincre, que luttant contre ses sentiments pour Acanthe, il se
répéte que « pour étre sage, on n’a qu’a le vouloir. » Id. (1V, 1), p. 149.

30 Philippe Néricault Destouches, Les Philosophes amoureux (V, 11), in: Euvres dramatiques, 6 vol., Paris,
Crapelet, 1822, réédition Genéve, Slatkine reprints, 1971, t. Ill, p. 150.

31 Le Droit du seigneur (V, 6), V 50, p. 200.

32 ’Enfant prodigue (V, 7), V 16, p. 226.
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Destouches ou de La Chaussée. Voltaire opte ainsi pour des épilogues relativement gais et
legers.

Autre signe distinctif de la comédie larmoyante : le style exclamatif et les apostrophes
du style haletant. Or il n’y a guére que lors de la scéne de reconnaissance entre Lindane et son
pere que Voltaire s’approche un peu de ce ton larmoyant : il est au service d’une intensité
maximale de 1’émotion, et reste circonscrit a une scéne particulierement attendrissante (Le
Café IV, 6). Les périphrases pompeuses sont également fréquentes dans la comédie
larmoyante ; chez Mme de Graffigny, une femme sur le point d’accoucher est « préte a donner
le jour au premier fruit de notre tendresse » (Cénie I, 8), et des parents sont « ceux a qui je
dois le jour » (La Gouvernante V, 4) ou « les infortunés a qui je dois la vie » (Mélanide I, 2).
La facon dont M. Argant tance son épouse dans L Ecole des méres est représentative de ce

style recherché :

Ne vous souvient-il plus qu’un fils trop fortuné
n’a pas été I'unique gage dont notre heureux hymen ait été couronné ?

Permettez que je vous rappelle qu’il en fut encor un congu dans votre sein®.

Rien de tel chez Voltaire, qui conserve des tournures naturelles, car il considére que le
genre comique doit rester dans le ton familier. Cette affectation de langage ne correspond
donc pas a ses critéres stylistiques de la comédie. Pour mesurer la distance qui sépare Voltaire
de La Chaussée ou de Mme de Graffigny, il suffit de comparer quelques répliques
significatives. Ainsi, lorsque la Gouvernante fait a Angélique le récit des malheurs de sa
famille, on peut réellement parler d’un ton larmoyant : il y est question d’un « proces fatal »
et du «cruel supplice » de devoir abandonner leur fille. Elle explique alors que le pére

d’Angélique « trouva la mort » dans « une guerre étrangére ». Quant a sa mere :

La Gouvernante — Votre mere ! Jugez de sa douleur mortelle ;
peignez-vous son état et son adversité.
Enfin, aprés avoir long-tems sollicité,

d’une pension foible, & peine suffisante

33 |1 suffit d’évoquer la lecon finale de L Ecole des méres de La Chaussée pour saisir la différence de ton entre
les deux auteurs : « Mr Argant — En aimant ses enfants, ¢’est soi-méme qu’on aime ; / mais, pour jouir d’un sort
parfaitement heureux, / il faut s’en faire aimer de méme. / Comptez qu’on ne parvient a ce bonheur supréme, /
qu’en partageant son dme également entr’eux. » (V, 10), in : Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, Fuvres,
Slatkine Reprints, Geneve, 1970 (réimpression de 1’édition Paris 1777), p. 182.

3d. (11, 3), p. 169.
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pour soutenir sa vie infirme et languissante,

on crut payer assez les jours de son époux.

Elle comptoit alors se réunir a vous,

et vous faire venir pour essuyer ses larmes ;
toute préte a jouir d’un bien si plein de charmes,
sa santé succomba sous des maux si constans.
Dans les bras de la mort elle resta long-tems ;

a peine elle en sortoit que ce bienfait modique,
qui faisoit sa fortune et sa ressource unique,

fut discontinué sans espoir de retour.

Tout concoure ici a apitoyer le spectateur, non seulement par le détail des malheurs de
I’innocence, mais aussi par 1’émotion des personnages eux-mémes, qui doit étre visible : les
didascalies précisent que la gouvernante est « toute attendrie », et Angélique souligne qu’elle
pleure et qu’elle soupire. Le ton qu’adopte Voltaire dans Le Café est sensiblement différent,
malgré des similitudes de sujet. Lorsque Monrose rappelle ses infortunes, par exemple, il le

fait dans un vocabulaire plutét simple :

Errant, proscrit, condamné a perdre la téte dans 1’écosse ma patrie, j’ai
perdu mes honneurs, ma femme, mon fils, ma famille entiére : une fille me
reste, errante comme moi, misérable, et peut-étre déshonorée ; et je mourrai
donc sans étre vengé de cette barbare famille de Murray, qui m’a persécutg,
qui m’a tout 6té, qui m’a rayé du nombre des vivants ! Car enfin je n’existe
plus ; j’ai perdu jusqu’a mon nom par ’arrét qui me condamne en écosse ;

je ne suis qu’une ombre qui vient errer autour de son tombeau.%®

Quant a Lindane, elle est encore plus succincte dans 1’évocation de son malheur®’. Ces
discours ne cherchent pas a éveiller a tout prix la compassion : Voltaire en dit juste assez pour
dépeindre la situation et fournir les éléments indispensables a 1’intrigue, mais il ne se complait
jamais dans le larmoyant comme La Chaussée, dont les personnages s’étendent toujours plus

que nécessaire sur leurs infortunes. Méme les longs discours d’Euphémon fils dans L Enfant

% La Chaussée, La Gouvernante (ll, 2), op. cit., p. 204.

% Le Café (1, 3), V 50, p. 369.

37 « Lindane — Polly, tu le sais, je suis une infortunée, dont le pére fut proscrit dans les derniers troubles, dont la
famille est détruite ; il ne me reste que mon courage. Mon pére est errant de désert en désert, en écosse. Je serais
déja partie de Londres pour m’unir a sa mauvaise fortune, si je n’avais pas quelque espérance en mylord

Falbrige. » 1d. (1, 5), p. 381.
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prodigue, évoquant son histoire et ses remords (en particulier a 1’acte III), ne sont pas de
simples digressions émouvantes mais se révelent indispensables au sujet, le repentir et le
retour & la vertu du fils indigne constituant le principal nceud de 1’action. Bien sdr, la
tendresse est une notion clef de L’ Enfant prodigue, ce qui entraine une présence importante
des éléments touchants. Mais quelle que soit leur place chez Voltaire, il y a toujours, nous
semble-t-il, une forme d’économie dans la gestion des émotions, qui restent liées a la piéce et

ne s’autonomisent pas : elles servent avant tout 1’intrigue et la font avancer.

Ces quelques remarques sont loin d’étre exhaustives, mais elles illustrent bien la
technique comique de Voltaire et ses rapports a la tragédie et a la comédie larmoyante. Nous
avons vu que la distinction opérée par le dramaturge entre comédie larmoyante et comédie
attendrissante repose effectivement sur une perspective différente. La notion de comédie
attendrissante n’est pas qu’un tour de passe-passe de Voltaire pour persuader le public qu’il
ne suit pas cette pente larmoyante qu’il n’a de cesse de décrier. C’est bien une voie
spécifique, alliant le plaisant et le touchant, qu’il tente d’explorer dans ses ceuvres. Mais cette
exploration le conduit parfois sur les terres du larmoyant. Méme s’il ne tombe jamais dans le
genre entierement sérieux ni dans le style pathétique, Voltaire a parfois recours aux mémes
« ficelles » que celles de la comédie larmoyante pour intéresser son public et satisfaire ses
attentes. Il n’était donc pas simple d’éviter le piége de « I’auteur amphibie » et les comédies
de Voltaire témoignent des efforts constants de I’auteur pour rester fidele a son principe de la
comédie attendrissante. La dramaturgie voltairienne est un équilibre délicat : tout en
travaillant avec des motifs tragiques et larmoyants, elle tente toujours de les détourner et de
les intégrer au comique, avec plus ou moins de réussite selon les piéces. Le Droit du seigneur
ne parvient pas a la subtilité de Nanine ou du Café, en particulier & cause du quatrieme acte.
Conscient de cette faiblesse, I’auteur a d’ailleurs retravaillé sa piece en 1778 pour en livrer
une version écourtée en trois actes, qui supprime largement les développements larmoyants de
la premiére version de 1760%.

Dans le cas des comédies de Voltaire, on ne peut donc parler d’hybridation des genres
sans trahir la pensée de ’auteur, qui fustige justement la confusion des genres dramatiques
que son époque tend a généraliser. Il évoque d’ailleurs explicitement la notion d’hybridation

en comparant de facon méprisante ces « piéces batardes [qui] ne sont ni tragédies ni

38 Voir R. Goulbourne, op. cit., p. 275.
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comédies » & des « mulets »*°. Pour lui, tragédie et comédie doivent rester indépendantes ;
tout au plus peuvent-elles se rapprocher ponctuellement, mais surtout pas s’interpénétrer. Ce
principe fondamental n’exclut cependant pas la nouveauté : ’ambition de Voltaire est
précisément d’« étendre [les] limites [de la comédie] sans les confondre avec celles de la
tragédie »*°. Pas d’hybridation, donc, pas de nouveau genre, mais I’enrichissement et le
renouvellement d’un genre clairement identifié ; voila ce que représentent les comédies de

Voltaire sur I’échiquier dramatique du XVIII® siecle.

39 Lettre a Sumarokov du 26 février 1769 (D15488).
40 Conseils a un journaliste, M. XXII, p. 248.
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