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RAMON GOMEZ DE LA SERNA (1888-1963)

Du «baiser [qu’est] I’empreinte d’un tampon sur une carte postale » (7otal de
greguerias, 1955, 36) aux timbres-poste que Boris collait sur ses lettres « presque par
un baiser » (Juliette au pays des hommes, ORC I, 1990, 859), de « la lune et le sable
s’aiment avec frénésie » (Total de greguerias, 1955, 156) a la lune, « sablier de lumiére
qui t’emplis et te vides a chaque saison » (L ’école des indifférents, ORC I, 1990, 128),
« personne n’a eu a franchir un pont plus bref entre le dernier de ses réves et... » (Bella,
ORC 1, 1990, 891-892) ...son frere esthétique.

La parenté littéraire de Jean Giraudoux avec Ramén Gomez de la Serna est bien
connue des giralduciens, non parce qu’ils se seraient fréquentés — hypothése séduisante
mais fort incertaine —, mais pour les multiples miroirs qui réfléchissent les
jaillissements de leur art poétique. Humour, joie, fantaisie et créativité sont les maitres-
mots de leur abondante production littéraire : les deux auteurs se rejoignent sur un
terrain imaginaire en constante réinvention, le « no logic’s land » (Laget, 155). Il
semble pourtant difficile que Ramoén ait ignoré Giraudoux : dans les années 1920,
Benjamin Crémieux faisait office de « passeur » entre la NRF et la Revista de Occidente
d’Ortega y Gasset. Quant a Giraudoux, pouvait-il ignorer que Larbaud avait traduit
Ramon ?

Ramoén Goémez de la Serna, né a Madrid, puis exilé en Argentine, fut un écrivain
fécond qui s’essaya a tous les genres, depuis le théatre (les drames fantastiques La
utopia, 1909 et El lunatico, 1912) jusqu’a 1’autobiographie (Automoribundia, 1955), en
passant par le roman (La viudad blanca y negra, 1917 ; El incongruente, 1922 ; El
novelista, 1924 ; La mujer de ambar, 1927 ; El hombre perdido, 1946), la nouvelle ou
I’essai, et il en inventa méme un, la gregueria (El Circo, 1916 ; Senos, 1923 ; Pombo,
1019-26), sorte de pensée-dicton dont Florence Delay donne la meilleure
définition : « De la saillie elle a le trait brillant, de la repartie la promptitude, de
I’aphorisme le grand sens en peu de mots, de la maxime 1’aspect sentencieux ; mais elle
est le contraire de la maxime car elle ne transcende rien, de I’aphorisme car elle flane
souvent, de la repartie car elle dialogue peu, de la saillie car elle est parfois triste ».
Précisément, les greguerias ramoniennes concentrent un style et une maniere constellés
d’échos aux trouvailles de J. Giraudoux. Trois points ressortent des comparaisons
dressées entre les deux auteurs : leur golt pour la facétie, la thématique opalescente
(« aérienne et lumineuse », Elwes Aguilar, CJG, 222) et leur grande liberté d’écriture.
L’un comme I’autre n’est jamais la ou on ’attend, qu’il lache la bride de sa « faculté
imageante » (Potet, CJG, 197) en pratiquant I’analogie (ludique et excentrique) ou qu’il
«créve D’écran du roman» (Laget, 154) par D’atomisation verbale et un rapport
spéculaire au récit.

Parce que leur ceuvre est traversée par un souffle de « fantaisie gratuite » (Potet,
201), parce que leur « langage infantile » se préte a une « redéfinition imaginative du
monde » (Laget, 152-162), « la crolite de pain a le gott de la terre en paix » (Total de
greguerias, 1955, 987) et « les champs ou les glaneurs avaient laissé un seul épi avaient
I’odeur du pain» (Juliette au pays des hommes, ORC I, 786). Tous deux semblent
partager le méme rapport au réel : a la fois arbitraire, amusé et poétique, le regard qu’ils
posent sur le monde enveloppe leur prose de « correspondances magiques entre les
objets et les étres » (Elwes Aguilar, CJG, 217). La « boule vide » que jalouse Alcméne
dans Amphytrion 38 serait le point commun le plus significatif de leur poétique, car la
lune irise leurs descriptions d’une variété intarissable de métaphores « au service de
I’humour » (Potet, 197). Ce jeu constant avec le langage laisse transparaitre une
subversion de la linéarité romanesque traditionnelle par la fragmentation et 1’auto-
réflexivité (Laget, 154). Pour le Limousin comme pour le Madriléne, 1’écriture est un



entrepdt d’objets égarés, pourrait-on dire en pastichant la métaphore ramonienne (« el
suefio es un depdsito de objetos extraviados », Total de greguerias, 1955, 58).
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