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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA (1888-1963) 
Du « baiser [qu’est] l’empreinte d’un tampon sur une carte postale » (Total de 

greguerías, 1955, 36) aux timbres-poste que Boris collait sur ses lettres « presque par 
un baiser » (Juliette au pays des hommes, ORC I, 1990, 859), de « la lune et le sable 
s’aiment avec frénésie » (Total de greguerías, 1955, 156) à la lune, « sablier de lumière 
qui t’emplis et te vides à chaque saison » (L’école des indifférents, ORC I, 1990, 128), 
« personne n’a eu à franchir un pont plus bref entre le dernier de ses rêves et… » (Bella, 
ORC I, 1990, 891-892) …son frère esthétique. 

La parenté littéraire de Jean Giraudoux avec Ramón Gómez de la Serna est bien 
connue des giralduciens, non parce qu’ils se seraient fréquentés — hypothèse séduisante 
mais fort incertaine —, mais pour les multiples miroirs qui réfléchissent les 
jaillissements de leur art poétique. Humour, joie, fantaisie et créativité sont les maîtres-
mots de leur abondante production littéraire : les deux auteurs se rejoignent sur un 
terrain imaginaire en constante réinvention, le « no logic’s land » (Laget, 155). Il 
semble pourtant difficile que Ramón ait ignoré Giraudoux : dans les années 1920, 
Benjamin Crémieux faisait office de « passeur » entre la NRF et la Revista de Occidente 
d’Ortega y Gasset. Quant à Giraudoux, pouvait-il ignorer que Larbaud avait traduit 
Ramón ? 

Ramón Gómez de la Serna, né à Madrid, puis exilé en Argentine, fut un écrivain 
fécond qui s’essaya à tous les genres, depuis le théâtre (les drames fantastiques La 
utopía, 1909 et El lunático, 1912) jusqu’à l’autobiographie (Automoribundia, 1955), en 
passant par le roman (La viudad blanca y negra, 1917 ; El incongruente, 1922 ; El 
novelista, 1924 ; La mujer de ámbar, 1927 ; El hombre perdido, 1946), la nouvelle ou 
l’essai, et il en inventa même un, la greguería (El Circo, 1916 ; Senos, 1923 ; Pombo, 
1019-26), sorte de pensée-dicton dont Florence Delay donne la meilleure 
définition : « De la saillie elle a le trait brillant, de la repartie la promptitude, de 
l’aphorisme le grand sens en peu de mots, de la maxime l’aspect sentencieux ; mais elle 
est le contraire de la maxime car elle ne transcende rien, de l’aphorisme car elle flâne 
souvent, de la repartie car elle dialogue peu, de la saillie car elle est parfois triste ». 
Précisément, les greguerías ramoniennes concentrent un style et une manière constellés 
d’échos aux trouvailles de J. Giraudoux. Trois points ressortent des comparaisons 
dressées entre les deux auteurs : leur goût pour la facétie, la thématique opalescente 
(« aérienne et lumineuse », Elwes Aguilar, CJG, 222) et leur grande liberté d’écriture. 
L’un comme l’autre n’est jamais là où on l’attend, qu’il lâche la bride de sa « faculté 
imageante » (Potet, CJG, 197) en pratiquant l’analogie (ludique et excentrique) ou qu’il 
« crève l’écran du roman » (Laget, 154) par l’atomisation verbale et un rapport 
spéculaire au récit. 

Parce que leur œuvre est traversée par un souffle de « fantaisie gratuite » (Potet, 
201), parce que leur « langage infantile » se prête à une « redéfinition imaginative du 
monde » (Laget, 152-162), « la croûte de pain a le goût de la terre en paix » (Total de 
greguerías, 1955, 987) et « les champs où les glaneurs avaient laissé un seul épi avaient 
l’odeur du pain » (Juliette au pays des hommes, ORC I, 786). Tous deux semblent 
partager le même rapport au réel : à la fois arbitraire, amusé et poétique, le regard qu’ils 
posent sur le monde enveloppe leur prose de « correspondances magiques entre les 
objets et les êtres » (Elwes Aguilar, CJG, 217). La « boule vide » que jalouse Alcmène 
dans Amphytrion 38 serait le point commun le plus significatif de leur poétique, car la 
lune irise leurs descriptions d’une variété intarissable de métaphores « au service de 
l’humour » (Potet, 197). Ce jeu constant avec le langage laisse transparaître une 
subversion de la linéarité romanesque traditionnelle par la fragmentation et l’auto-
réflexivité (Laget, 154). Pour le Limousin comme pour le Madrilène, l’écriture est un 



entrepôt d’objets égarés, pourrait-on dire en pastichant la métaphore ramonienne (« el 
sueño es un depósito de objetos extraviados », Total de greguerías, 1955, 58). 
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