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Juliette Bertrand et René Novella, deux traducteurs  

et un collaborateur difficile : Malaparte 

TANIA COLLANI 

Résumé 

Dans la présente étude, se croisent plusieurs problématiques liées aux 

différents aspects de la collaboration : l’édition, la traduction et, par 

conséquent, la réception d’une œuvre et d’un auteur dans un pays autre que le 

sien. L’analyse de la traduction française par Juliette Bertrand (1946) et de la 

révision par René Novella (1948) de Kaputt, le récit-roman publié en 1944 qui 

consacre Curzio Malaparte en écrivain légendaire et controversé à l’échelle 

mondiale, révèle une collaboration difficile entre traducteurs et auteur.  

 

Abstract 

In this paper, several issues related to collaborative work merge, involving 

editing, translating, and, as a consequence, the reception of an author (and of 

his works) in a foreign country. The analysis of the French translation of 

Curzio Malaparte’s controversial Kaputt (1944), as it was carried out by 

Juliette Bertrand (1946) and revised by René Novella (1948), shows a difficult 

collaboration between translators and authors. 

 

  pre
-pr

int



172   Tania Collani 

 

« […] cher Novella : vous ne devez pas être seulement  

un traducteur, mais un collaborateur. » 

Lettre de Curzio Malaparte à René Novella, 11 juin 19471. 

 

Dans la présente étude, se croisent plusieurs problématiques liées aux différents 

aspects de la collaboration : l’édition, la traduction et, par conséquent, la 

réception d’une œuvre et d’un auteur dans un pays autre que le sien. L’analyse 

de la traduction française par Juliette Bertrand et de la révision par René Novella 

de Kaputt, le récit-roman qui consacre Curzio Malaparte en écrivain légendaire 

et controversé à l’échelle mondiale, révèle une collaboration difficile entre 

traducteurs et auteur.  

Contexte 

Pour la première édition et traduction française de ce livre, le 

phénomène collaboratif n’est pas évident. Kaputt paraît à Naples, chez 

Casella, en 1944 – la ville venait d’être « libérée », alors que le Nord de l’Italie 

restait sous occupation allemande. La traduction française par Juliette 

Bertrand paraît chez Denoël en 1946, sans que l’auteur et a traductrice aient 

pu échanger à ce sujet ; Juliette Bertrand est à l’époque une traductrice très 

active de l’italien vers le français, et a déjà traduit Technique du coup d’État 

de Malaparte en 1931.  

En 1946, Malaparte doit présenter son « Mémorial », un ensemble de 

témoignages et mémoires pour défendre sa position pendant le régime fasciste 

et la guerre, devant la Commission d’épuration en Italie. C’est exactement 

dans le laps de temps entre la fin du conflit mondial et la présentation du 

Mémorial qu’il reprend et remanie son passé, renoue des liens personnels mis 

de côté pendant les années de guerre, afin de donner une nouvelle lecture de 

sa vie et de son œuvre, plus compatible avec le nouveau climat politique. 

Maurizio Serra, dans sa biographie sur l’écrivain, souligne la « fumisterie »2 

de la chronique malapartienne autour de certains événements.  

En 1948, paraissent presque en même temps, en France et en Italie, deux 

éditions définitives de Kaputt (la mention « définitive » figure explicitement 

sur la première page) : en France, celle révisée par René Novella (dont le nom 

ne figure pourtant nulle part dans le volume de Kaputt), qui sera aussi le 

traducteur de La Peau de Malaparte ; et, en Italie, une « édition définitive » 

(en réalité la quatrième édition), à Milan.  

                                                      
1 René Novella, Malaparte m’écrivait, Monaco, Éditions du Rocher, 1995, p. 42. Malaparte fait 

référence au travail que Novella est en train d’entamer sur son ancien roman Donna come me. 
2 Maurizio Serra, Malaparte, vies et légendes, Paris, Grasset, 2011, p. 291. 
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Pour ce qui est du corpus, j’ai donc travaillé sur les éditions suivantes, 

qui seront dorénavant citées par leur abréviation (date + langue) :  

 

1. 1944it. Kaputt, Naples, Casella, 1944 

2. 1946fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand, Paris, Denoël, 1946 

3. 1947fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand, Paris, Denoël, 19473 

4. 1948fr. Kaputt, trad. Juliette Bertrand. Édition définitive, Paris, Denoël, 

19484 

5. 1948it. Kaputt, Milan, Daria Guarnati, 1948 

Malaparte et Bertrand : une collaboration intéressée 

La collaboration entre Malaparte et Juliette Bertrand remonte à Technique du 

coup d’État, publié en 1931, chez Grasset. Maurizio Serra fait référence aux 

rapports difficiles entre eux deux et, plus généralement, entre Malaparte et ses 

traducteurs :  

Elle [Juliette Bertrand] n’eut pas une vie facile avec Malaparte, qui 

connaissait trop bien le français pour être facilement satisfait des 

solutions qu’elle envisageait. Ce fut le premier des différends qui 

allaient l’opposer des années durant à ses traducteurs français et anglais, 

tous accusés, tôt ou tard, des pires abominations5. 

Serra continue : « On l’a souvent décrit comme capricieux et changeant, 

alors qu’en grand professionnel, il pouvait discuter longuement d’un mot, 

d’une expression ou d’une tournure en français et même en anglais, tout en 

ayant des connaissances plus limitées dans cette langue »6. Or, si Malaparte 

pouvait parfois s’arrêter sur les plus menus détails de la traduction, c’était pour 

mettre en œuvre une stratégie plus large de déstabilisation de son 

interlocuteur, plutôt que la preuve d’une vocation personnelle pour la 

philologie. Après une première réception assez froide de la part du milieu 

intellectuel italien pour son livre Kaputt, Malaparte se tourne vers l’étranger 

et notamment vers la France, où il a passé beaucoup de temps et où il a des 

liens encore assez solides :  

En France, où Halévy et Grasset traversaient également un moment 

difficile, il trouva un autre mentor enthousiaste en Guy Tosi, un critique 

                                                      
3 Il s’agit d’une réimpression, qui respecte la pagination de 1946, avec des modifications 

minimales apportées par Juliette Bertrand suite aux sollicitations de Malaparte. 
4 La mention « édition définitive » renvoie aux retouches de René Novella. 
5 M. Serra, op. cit., p. 170. 
6 Ibid., p. 394. 
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d’origine italienne, alors directeur des Éditions Denoël, qui s’était 

enthousiasmé pour son œuvre et souhaitait la présenter au public […]. 

Tosi avait pris grand soin à mettre en valeur, dans la biographie de 

Malaparte, tout ce qui prouvait son antifascisme et son attachement à la 

France, tout en ajoutant en codicille un prudent « se non è vero… »7. 

Dans son Journal secret, Malaparte rapporte, à la date du 23 mars 1944, 

sa première rencontre avec celui qui devait être son traducteur en français : 

« À 11 h, venu Napolitano8 avec le prof. Soro pour la traduction française. Un 

type maigre, aux yeux écarquillés, gros nez maigre. Je crois que tout ira 

bien »9. En mars 1944, tout en devant encore terminer d’écrire son livre, 

Malaparte prenait déjà des contacts pour le faire traduire10. Le 4 avril 1944, il 

note avoir reçu un essai de traduction de la part de Cesare Foligno, qui en 

publiera la première traduction anglaise. Malaparte cherche des traducteurs 

dans son entourage et, dans les deux cas (pour le français et pour l’anglais), il 

s’agit d’Italiens, alors que l’écrivain avait d’innombrables contacts à 

l’étranger, notamment avec la France. L’aspect linguistique de la traduction 

revêtait donc pour lui un aspect somme toute marginal.  

Le 25 septembre 1945, Giovanni Vittorio Sampieri, en s’offrant comme 

première passerelle entre Malaparte et la maison Denoël, écrit à celui-ci sur 

l’éventualité de publier Kaputt à Paris :  

[…] G. Tosi, directeur littéraire des Éditions Denoël, la maison 

d’édition actuellement plus en vogue, me dit aujourd’hui qu’il serait 

prêt à en lancer immédiatement une traduction française qu’il dirigerait 

lui-même. Or, je ne sais pas si Vous avez déjà accordé les droits à un 

autre éditeur. Je vois annoncée sur la couverture la prochaine édition 

chez Grasset, mais cet éditeur a aujourd’hui une nouvelle équipe 

éditoriale et je ne sais pas s’ils publieraient le volume tout de suite, alors 

qu’à Denoël ils sont prêts pour une parution immédiate.  

Est-ce que vous auriez l’amabilité de me télégraphier si et à quelles 

conditions Vous seriez disposé à céder les droits pour la traduction en 

France ? Je serais tout à fait ravi de rendre un service à Vous et à l’ami 

Tosi11 […]. 

                                                      
7 Ibid., p. 365. Pour la biographie, Serra se réfère à l’article intitulé « Curzio Malaparte et 

Kaputt » publié par Tosi dans Paris, le 19 avril 1946. 
8 Président de la République italienne de 2006 à 2015. 
9 Edda Ronchi Suckert, Malaparte VI : 1942-1945, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, p. 485. Je 

traduis partout, sauf indication explicite. Pour des raisons d’espace, je ne reporterai pas les 

citations dans leur langue originale. 
10 La même chose se produira pour la traduction de La Peau, que je ne pourrai pas aborder ici. 
11 E. Ronchi Suckert, Malaparte VI…, op. cit., p. 693. 
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Guy Tosi, nouveau directeur littéraire chez Denoël, est très intéressé par 

tout ce qui touche la traduction : il publie, en 1946, un ouvrage sur la 

correspondance entre Gabriele D’Annunzio et son traducteur Georges Hérelle, 

alors qu’il prend à la même époque la place de Robert Denoël, assassiné dans 

des circonstances obscures le 2 décembre 1945.  

Le 12 août 1946, Juliette Bertrand écrit à Malaparte et, à s’en tenir à ses 

mots, ce dernier devait ignorer le destin de la première traduction de Kaputt 

en France :  

Kaputt a paru chez Denoël, traduit par moi, et il a un immense succès 

[…] ; si j’avais eu quelques mauvais sentiments à votre égard, ce 

déchaînement de jalousie que j’avais déjà constaté dans la fureur avec 

laquelle tous mes amis italiens ont appris que je traduisais votre livre, 

eût suffi à m’en guérir12. 

Faisant allusion à Pierre Bessand-Massenet, Juliette Bertrand n’hésite 

pas à mettre en avant son désir de traduire aussi le prochain livre de 

Malaparte : « […] il [Bessand-Massenet] comptait absolument sur votre 

prochain livre, et traduit par moi »13. Et à propos de son travail, elle écrit sans 

fausse modestie : « La traduction de Kaputt est bonne je le dis 

objectivement… Elle eût pu être mauvaise, car on m’a obligée à la faire en 

moins de deux mois, en période scolaire »14. Cette première traduction de 

1946, qui ne subit pas les interférences de Malaparte, présente certes les 

coquilles et les broutilles habituelles d’une traduction faite en peu de temps et 

avec peu de moyens. Mais force est de constater qu’elle est tout à fait 

conforme à l’original publié chez Casella. 

Dans les deux années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

Juliette Bertrand représente un lien solide entre Malaparte et Paris. Elle 

constitue une passerelle privilégiée pour la réception de l’œuvre de l’écrivain 

toscan en France : active, elle connaît les éditeurs, les revues, les auteurs 

italiens. On ne s’étonnera donc pas de la retrouver, au mois de septembre 

1946, à Capri chez Malaparte15, venue consolider leur lien de confiance 

réciproque.  

Juliette Bertrand est aussi consciente d’avoir face à elle un auteur qui 

pouvait lui donner le prétexte d’entrer en contact avec l’élite intellectuelle de 

l’époque : Daniel Halévy la remercie pour les photos qu’elle lui envoie à son 

                                                      
12 Id., Malaparte VII, 1946-1947, Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, p. 124. Lettre de Juliette 

Bertrand à Curzio Malaparte, Paris, 12 août 1946.  
13 Ibid., p. 125. 
14 Ibid., p. 126. Juliette Bertrand enseignait l’italien au lycée Victor-Duruy à Paris (voir : 

Pasquale Lubrano Lavadera, « Marino Moretti, Juliette Bertrand e l’isola mitologica nella 

selvaggia Procida dove è così bello e insieme difficile vivere », Archivi del nuovo, no 14-15, 

2004, p. 94). 
15 Ibid., p. 163. 
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retour de Capri, et André Sabatier (Albin Michel) passe par elle pour négocier 

les droits de Malaparte en France16. À ce stade de la collaboration post-

traduction, Juliette Bertrand et Malaparte sont indispensables l’un à l’autre, au 

fond pour les mêmes raisons de promotion personnelle. 

La rupture entre Malaparte et Bertrand :  

idéologie ou égotisme ? 

C’est à partir du mois d’octobre 1946 que les rapports entre Juliette Bertrand 

et Curzio Malaparte commencent à se détériorer. L’écrivain doit avoir entre 

temps reçu l’édition française de Kaputt et doit l’avoir lue (plus ou moins 

diagonalement). Dans la lettre qu’elle lui adresse le 17 octobre 1946, Juliette 

Bertrand parle des corrections et révisions sans doute sollicitées par 

Malaparte. Certaines d’entre elles sont déjà visibles à partir de l’édition de 

1947, celle qui présente un nombre tout à fait limité de corrections :  

Je voulais pouvoir vous dire que j’avais revu toute l’édition de Kaputt 

mais Chevalier et Tosi sont pressés de publier la 2e édition, de plus, 

cette seconde édition étant une simple reproduction photographique de 

la première, les corrections ne peuvent se présenter que sous forme de 

simples « errata ». Conformément à leur désir, je me suis donc bornée 

à reproduire vos corrections dont plusieurs sont pourtant discutables17. 

Étudions donc les points évoqués par Malaparte et que Juliette Bertrand 

discute avec lui en vue de la première réédition française. Pour chaque 

correction négociée entre l’auteur et le traducteur, je montrerai les 

conséquences à court ou à long terme.  

Premier exemple : « Pour le God shave (et non save) the King, vous 

avez absolument raison »18. Il s’agit du titre du quatrième chapitre, et Juliette 

Bertrand reconnaît ouvertement et sans restriction son erreur : 

 
1944it. 1946fr. 1947fr. 

« God shave the King » « God save the King » « God shave the King » 

                                                      
16 Ibid., p. 173, 175. Dans une lettre de Daniel Halévy à Juliette Bertrand, du 10 octobre 1946, 

on comprend qu’au retour de Capri, celle-ci n’a pas tardé à distribuer les photos et les 

documents de Malaparte qui étaient en sa possession : « Merci, mademoiselle, pour la belle 

photographie du Malaparte sauvage ! J’ai eu, par lui, son beau livre et une lettre portée […] ». 

Et dans sa lettre à Malaparte (Paris, 12 octobre 1946), André Sabatier écrit : « Comme 

j’exprimais à Juliette le vif désir d’avoir un jour quelque chose de toi, elle m’a répondu : “Mais 

il y a une option chez Denoël.” Malheureuse option… ». 
17 Ibid., p. 178. 
18 Ibid. 
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Deuxième exemple : « Pour des morts au lieu de “les” morts, page 203, 

c’était voulu ; mais l’emploi du partitif en français est si mystérieux pour un 

étranger que je me garderai bien de vous faire un cours de grammaire à ce 

sujet »19. Malaparte fait ici la démonstration de son œil microscopique : 

 
1944it. 1946fr.  1947fr. 

p. 262: « Erano i morti 

che fuggivan dal carro » 

p. 203 : « C’étaient des 

morts qui s’échappaient 

du wagon » 

p. 203 : « Les morts 

s’échappaient du wagon » 

 

Troisième exemple : « Pour “étoupe” j’ai introduit la petite note que 

vous désirez, mais, réellement, c’est bien moi qui l’avais jugée inutile ; tout 

Français à peine cultivé ayant dans la tête la forme à peine archaïque estoupe 

qui rappelle très suffisamment stoppa. J’avais pensé, et je ne crois pas que 

j’avais tort, que préjuger de l’incompréhension du lecteur dans un épisode 

amusant d’incompréhension allemande (vraie ou feinte) était maladroit et 

qu’il valait mieux, dans le cas où il eût été très bête et très ignorant, le laisser 

réfléchir trois minutes que lui compliquer la vie20. » En relisant tout le passage 

du dialogue entre Malaparte et les officiers allemands à propos du jeu d’esprit 

non saisi par les Allemands, je n’ai pas trouvé de modification entre l’édition 

de 1946, celle de 1947 et celle de 1948. Je montre toutefois les modifications 

intervenues (éventuellement) seulement par la suite : 

 
1944it. 1946fr.  1947fr. 1948fr.  1948it. 

p. 594 : « Mi 

pare, risposi 

alludendo a 

un proverbio 

italiano, che 

l’esercito tede-

sco in Russia 

non sia come 

un pulcino 

nella stoppa, 

ma come un 

pulcino nella 

steppa” » 

p. 460 : « Il me 

semble, répon-

dis-je en faisant 

allusion à un 

proverbe italien, 

que, si l’armée 

allemande en 

Russie ne se 

trouve pas 

“comme un 

poussin dans 

l’étoupe” (bien 

embarrassée), 

elle se trouve 

comme “un 

poussin dans la 

steppe” » 

p. 460 : 

Idem 

p. 494 : Idem p. 440 : « “Mi 

pare”, risposi, 

alludendo a un 

proverbio ita-

liano, “che 

l’esercito tede-

sco in Russia 

non sia come 

un pulcino 

nella stoppa, 

ma come un 

pulcino nella 

steppa” » 

  

                                                      
19 Ibid. 
20 Ibid. 
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p. 595 : « […] 

tutti gli ita-

liani sono al-

levati nella 

stoppa, non 

s’è mai ac-

corto che tutti 

gli italiani 

sono stati al-

levati nella 

stoppa ? » 

p. 462 : « […] 

ce n’est pas 

seulement les 

poussins qu’on 

élève dans 

l’étoupe : vous 

ne vous êtes 

pas aperçus que 

tous les Italiens 

ont été élevés 

dans 

l’étoupe ? » 

p. 462 : 

Idem 

p. 496 : « […] 

tous les Italiens 

sont élevés dans 

l’étoupe : vous 

ne vous êtes pas 

aperçus que tous 

les Italiens ont 

été élevés dans 

l’étoupe ? » 

p. 441 : « […] 

tutti gli ita-

liani sono al-

levati nella 

stoppa. Non 

s’è mai ac-

corto che tutti 

gli italiani 

sono stati al-

levati nella 

stoppa ? » 

 

Quatrième exemple : « Pour la virgule, c’est vous qui vous trompez, 

carrément, mais je n’en ai pas moins introduit la correction, pour vous faire 

plaisir, car, grâce au Ciel, le lecteur ne prête aucune attention à ces errate. 

Quand vous serez ici, vous demanderez son opinion à un ami français 

d’intelligence moyenne21. » Juliette Bertrand était assez sèche et polémique 

dans ses réponses ; elle n’aimait pas, de toute évidence, l’ingérence de 

Malaparte et sa prétention de pouvoir la corriger dans une langue qui n’était 

pas sa langue maternelle – et il faut aussi avouer qu’elle n’avait pas toujours 

tort. 

Cinquième exemple : « Pour la notice biographique, vous avez mille 

fois raison ; il y a une erreur matérielle (deux lignes contractées en une) qui 

m’a échappé22. » Au-delà du problème survenu et honnêtement reconnu par 

Juliette Bertrand, il faut admettre que ce premier échange sur la notice 

biographique ouvre une autre question, qui concerne plutôt la réception que la 

traduction de Kaputt. En revenant à l’exergue de mon article, pour bien 

traduire une notice biographique sur Malaparte, il fallait être un bon 

« collaborateur » plutôt qu’un bon traducteur, car il fallait savoir quelle image 

l’auteur voulait faire passer auprès du public à ce moment précis de son 

évolution caméléonesque. Comme on peut le voir dans l’exemple suivant, 

Malaparte souligne la nécessité de mettre en avant la participation militaire du 

côté français dans la traduction et de la mettre au deuxième plan dans l’édition 

italienne ; tous les détails que Malaparte donne dans la version de Casella 

1944, et qui sont fidèlement traduits par Juliette Bertrand en 1946, 

disparaissent dans les versions françaises et italiennes suivantes. 

  

                                                      
21 Ibid. 
22 Ibid. 
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1944it. 1946fr.  1947fr. 1948fr.  1948it. 

p. 5 : « Nel 

1914, a sedici 

anni, volonta-

rio in Francia 

nella Legione 

Garibaldina 

delle Argonne, 

e nel 1915 vo-

lontario sul 

fronte italiano. 

Ferito a Bligny, 

sul fronte fran-

cese, nel Luglio 

del 1918. » 

p. 6 : « En 

1914, à 16 ans, 

il est volontaire 

sur le front ita-

lien. Il est 

blessé à Bligny, 

sur le front 

français, en 

juillet 1918. In-

valide de 

guerre, décoré 

de médailles 

militaires ita-

liennes et fran-

çaises ». 

p. 6 : « En 

1914, à seize 

ans, pendant la 

neutralité de 

l’Italie, il 

s’échappe du 

Collège Cico-

gnini, traverse 

à pied la fron-

tière de Vinti-

mille et s’en-

gage comme 

volontaire dans 

l’armée fran-

çaise. Blessé et 

décoré de la 

croix de guerre 

avec palme, il 

rentre en Italie 

en 1915 et re-

joint comme 

volontaire le 

front italien. 

Rentré en 

France avec les 

troupes ita-

liennes, il est 

blessé à Bli-

gny, sur le 

front français, 

en juillet 

1918 ». 

p. 9 : « À l’âge 

de seize ans, en 

1914, l’Italie 

étant encore 

neutre, il 

s’échappe du 

collège Cico-

gnini où il fai-

sait ses études 

classiques, tra-

verse à pied la 

frontière à Vin-

timille et s’en-

gage comme 

volontaire dans 

l’Armée fran-

çaise. Il est 

blessé en 

Champagne, 

décoré de la 

Croix de Guerre 

avec palme, il 

rentre en Italie 

en 1915 et re-

joint comme 

volontaire le 

front italien. 

Rentré en 

France avec les 

troupes ita-

liennes, il est 

blessé à Bligny, 

sur le front fran-

çais, en juillet 

1918 ». 

p. VI : « Nel 

1914, all’età di 

sedici anni, ac-

corre in Fran-

cia volontario 

nella Legione 

Garibaldina 

delle Argonne. 

Partecipa alla 

guerra sul 

fronte italiano 

al Col di Lana, 

sulla Marmo-

lada, sul Piave, 

sul Grappa. È 

ferito sul fronte 

francese, a Bli-

gny, nel 

1918 ». 

 

En analysant ces quelques exemples, force est de constater que 

Malaparte cherche la confrontation avec ses traducteurs ; il est aussi un lecteur 

attentif, au moins pour certains détails. Je me demande cependant comment il 

est possible que des problèmes majeurs de datation, très visibles dans la notice 

biographique, aient pu passer inaperçus à l’œil de l’écrivain puis à ceux qui 

ont préparé l’édition dans la collection Folio en se basant sur celle de 1948 de 

Novella. Je me réfère notamment à la datation de Technique du coup d’État, 

qui était justement indiquée dans la traduction de 1946 et 1947, et modifiée 

dans les éditions françaises suivantes. Comme on le voit, après l’intervention 

de René Novella (ou de qui a, pour lui, repris la notice biographique traduite 

par Juliette Bertrand), apparaît une erreur factuelle concernant la date de 
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publication de Technique du coup d’état (1931 et non 1933). La référence à 

cet ouvrage disparaît en italien ; coïncidence supplémentaire, en 1948, 

Malaparte publie, chez Bompiani, la première édition italienne du livre qui 

avait paru en France en 1931 : 

 
1944it. 1946fr.  1948fr.  1948it. 

p. 5-6 : « Nel gen-

naio del 1931 ab-

bandonava clamo-

rosamente il Partito 

fascista, ed emi-

grato in Francia e 

in Inghilterra vi 

pubblicava con im-

menso successo Té-

chnique [sic] du 

coup d’État e Le 

Bonhomme Lénine, 

che ne consacra-

vano la fama di 

scrittore, e collabo-

rava con articoli 

antifascisti alle 

Nouvelles Littérai-

res e ad altre riviste 

e giornali francesi, 

inglesi e americani. 

[…] Arrestato nel 

1933 “per manife-

stazioni antifasciste 

all’estero” e dopo 

alcuni mesi di pri-

gione condannato a 

cinque anni di con-

fino a Lipari ». 

p. 6-7 : « En janvier 

1931, il abandonne 

avec éclat le parti 

fasciste pour 

émigrer en France 

et en Angleterre où 

il publie avec un 

succès énorme la 

Technique du coup 

d’état et le Bon-

homme Lénine qui 

consacrent la ré-

putation de l’écri-

vain. Il collabore, 

par des articles anti-

fascistes aux Nou-

velles Littéraires et 

à d’autres revues et 

journaux français, 

anglais et améri-

cains. […] Arrêté 

en 1933 “pour 

manifestations anti-

fascistes à l’étran-

ger” il est, après un 

emprisonnement de 

quelques mois, con-

damné à cinq ans de 

résidence forcée à 

Lipari ». 

p. 9 : « En 1933, 

son livre Tech-

nique du coup 

d’état (Bernard 

Grasset, Paris), le 

premier livre 

contre Hitler paru 

en Europe 

(interdit en Italie 

et en Allemagne), 

le fait condamner 

à cinq années de 

déportation dans 

l’île de Lipari ». 

p. VI : « Nel 

1933 è condan-

nato a cinque 

anni di confino a 

Lipari per “ma-

nifestazioni anti-

fasciste 

all’estero” ». 

 

À partir de la fin de 1946, Malaparte commence à presser Tosi pour 

qu’une nouvelle édition corrigée de Kaputt paraisse en France. C’est plus ou 

moins en 1947, que Malaparte se met à prendre clairement ses distances avec 

Juliette Bertrand, en raison des positions politiques de celle-ci :  

[…] la traductrice par antonomase, la Hérelle de la jeune littérature, 

Juliette Bertrand, devenue communiste militante, et donc dans 

l’impossibilité de choisir et juger en liberté, et poussée à donner plus de 
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crédit à ces écrivains qu’elle juge communistes, ait beaucoup perdu de 

sa renommée23.  

Raison de façade ou bien fondée, Juliette Bertrand ne pouvait plus, dans 

ces conditions, continuer à être la traductrice de Malaparte. Pourtant, si l’on 

pouvait critiquer son caractère, personne à Paris n’osait mettre en doute ses 

capacités et la qualité de ses traductions. 

Novella et la révision de Kaputt :  

contre la traduction « en prose » ? 

Comment se fait-il que Malaparte se soit peu à peu détourné de Juliette 

Bertrand, pour aller vers quelqu’un de très provincial (René Novella habite 

Monaco, loin du tout Paris fréquenté par la traductrice), et qui n’avait pas la 

même expérience ni le même prestige dans la traduction de l’italien vers le 

français ?  

René Novella collaborait avec les Éditions du Rocher à Monaco et 

venait d’achever la traduction de Donna come me de Malaparte pour la maison 

de Charles Orengo. En décembre 1947, il est convoqué par l’auteur à Paris ; 

les deux se rencontrent le 16 décembre et se mettent d’accord sur deux 

travaux : la révision de Kaputt et la traduction de La Peau, tous les deux pour 

Denoël. Guy Tosi, quant à lui, accepte les conditions imposées par Malaparte, 

à savoir le remplacement de Juliette Bertrand par Novella.  

Novella témoigne avoir travaillé à la révision de Kaputt tout de suite 

après son retour à Monaco, « tâche vraiment ardue, qui nécessitait la lecture 

simultanée du texte original et de la version française, en vue des 

modifications et améliorations à proposer. Entre-temps Guy Tosi et Malaparte 

ne cessaient de me recommander la célérité » 24.  

À propos de sa démarche, René Novella écrit : « Je réquisitionnai mon 

père, qui voulut bien syllaber le texte italien à haute voix, tandis que je suivais, 

la plume à la main, prêt à intervenir, les lignes de la traduction française. 

J’évalue à quelque cent vingt heures la durée de cet exercice très éprouvant »25. 

Et plus loin, il marque aussi la date de fin de son travail : « J’achevai la 

révision les tout premiers jours de 1948 »26. 

Cette date est confirmée par Malaparte qui, dans sa lettre du 10 janvier 

1948, écrit :  

                                                      
23 Ibid., p. 264-265. 
24 R. Novella, op. cit., p. 60. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 61. 
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De Kaputt (de votre traduction) je suis content, je ne l’ai pas vue, mais 

j’ai confiance en vous, en votre goût, en votre connaissance parfaite des 

deux langues, en votre veine poétique, alors que Juliette Bertrand avait 

commis, de manière pédante, une traduction en prose. Naturellement, 

ce n’est, hélas, qu’une correction, il aurait fallu une nouvelle traduction, 

mais qu’y faire ? Nous prendrons notre revanche avec La Peau, en ce 

qui concerne la langue27.  

Nous avons ici affaire à un Malaparte aux antipodes de celui qui pointait 

une virgule ou un partitif. Il avoue ne pas avoir vu la traduction de Novella, et 

pourtant en être satisfait. Il s’agit d’une posture qui pousse à revoir la vision 

de Malaparte comme « grand professionnel », capable de discuter longuement 

d’une tournure linguistique. Certes, il pouvait le faire, non pas parce qu’il était 

un grand professionnel, mais plutôt parce qu’il devait atteindre ses objectifs, 

lesquels n’étaient pas forcément linguistiques. Malaparte s’en prend au style 

de Juliette Bertrand et laisse entendre que son texte aurait nécessité une 

traduction plus poétique, la traductrice étant accusée d’avoir fait une 

« traduction en prose ». Or, à la lecture des passages de Kaputt où la prose de 

Malaparte présente des points de contamination poétique, non seulement la 

traduction de Juliette Bertrand me paraît tout à fait acceptable, mais la révision 

de Novella est pratiquement inexistante. Il me paraît donc que la collaboration 

de Malaparte à la traduction et à l’établissement de l’édition définitive ne se 

borne absolument pas aux problèmes linguistiques. 

À partir de ce moment, Malaparte ne perd aucune occasion d’attaquer 

le travail de Juliette Bertrand, même si la collaboration avec Novella sur 

Kaputt est, à vrai dire, quelque peu clandestine ; en effet, Juliette Bertrand est 

alors en train de traduire pour la revue Carrefour les sept premiers chapitres 

de La Peau (de novembre 1947 à juin 1948), et Malaparte n’aurait sans doute 

pas voulu qu’elle s’arrête, l’envie de voir son œuvre diffusée primant sur ses 

réticences idéologiques aux égards de Juliette Bertrand. De son côté, Guy 

Tosi, de chez Denoël, demeure très prudent vis-à-vis de cette affaire, car il 

connaît la valeur et l’influence de la traductrice.  

Dans une lettre recommandée expédiée de Chamonix, Malaparte écrit à 

Tosi, le 23 janvier 1948, à propos de celle qu’il nomme l’édition nouvelle et 

définitive de Kaputt :  

Vous connaissez mon opinion sur l’édition française de Kaputt : elle est 

inacceptable ; et c’est la faute conjointe de l’éditeur et du traducteur. 

Au-delà des nombreuses coquilles et des nombreuses fautes de sens 

dues à une mauvaise révision des épreuves avant l’impression, la 

                                                      
27 Ibid., p. 63. 
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traduction par notre amie Juliette Bertrand, et peut-être en raison de la 

pression qui l’a caractérisée, m’est inacceptable28.  

Et il poursuit en énumérant tous les points faibles de la traduction, 

illustrés par les exemples suivants. 

Premier exemple : « Il n’y a pas d’espaces blancs entre les différentes 

parties du texte »29. La remarque de Malaparte a été effectivement prise en 

compte pour l’édition de 1948 – on ne sait pas si elle l’a été par René Novella 

ou par Guy Tosi, parce qu’en janvier 1948 Malaparte n’avait pas encore vu la 

révision de Novella. Tosi a donc peut-être tenu compte de cette dernière, en 

plus des remarques de Malaparte. L’édition française de 1948 fait 539 pages, 

alors que celle de 1946 en faisait 501, ce qui prouve que l’espacement a été 

effectivement pris en compte. 

Deuxième exemple : « La phrase de la notice biographique, où on disait 

que je suis parti volontaire en guerre, en France, a sauté : il s’agit d’une phrase 

importante, parce qu’elle positionne le lecteur et le critique français devant 

moi en tant qu’écrivain et homme, dans un état d’âme favorable »30. Cette 

partie, qui a déjà fait l’objet de mon analyse, démontre le rôle que la note 

biographique prend dans la mauvaise perception que Malaparte a de sa 

traductrice. 

Troisième exemple : « Tous les principaux jeux d’esprit ont été mal 

compris, et sont donc inutiles »31. Nous n’avons pas trouvé les passages 

auxquels Malaparte se référait ; à moins qu’il ne se réfère encore une fois à 

celui des « poussins dans l’étoupe ».  

Quatrième exemple. « “Plage” est traduite avec “place”, “tour” avec 

“cour” »32. Dans les deux cas, effectivement, il s’agit bel et bien de fautes de 

la traductrice. 

 
1944it. 1946fr.  1948fr.  1948it. 

p. 25 : « […] attra-

versarono un can-

cello, scesero a una 

breve spiaggia in-

gombra di cutters, 

di canoe, di barche 

di pescatori dipinte 

di rosso e di 

verde. » 

p. 17 : « […] ils pas-

sèrent une porte gril-

lée et descendirent 

vers une place en-

combrée de cutters, 

de canoës et de 

barques de pêche 

rouges et vertes. » 

p. 19 : « […] ils 

passèrent une porte 

grillée et descendi-

rent vers une petite 

plage encombrée de 

cutters, de canoës et 

de barques de pêche 

rouges et vertes. » 

p. 3 : « […] attra-

versarono un can-

cello, scesero a 

una breve spiaggia 

ingombra di cut-

ters, di canoe, di 

barche di 

pescatori dipinte 

di rosso e di 

verde. » 

                                                      
28 E. Ronchi Suckert, Malaparte VIII : 1948-1949, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, p. 31. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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p. 30 : « Aveva tra-

scorso un triste au-

tunno, in preda ai 

suoi neri capricci, 

alle sue bizzose ma-

linconie, per giorni 

e giorni chiuso 

nella sua torre spol-

pata e rosicchiata 

come un vecchio 

osso dai denti 

aguzzi del libeccio 

[…]. » 

p. 21 : « C’est un 

triste automne qu’il 

venait de passer, en 

proie à ses noirs ca-

prices, à ses furieuses 

mélancolies, enfermé 

pendant des jours et 

des jours dans sa 

cour décharnée, gri-

gnotée comme un 

vieil os par les dents 

pointues du vent du 

Sud-Ouest […]. » 

p. 23 : « C’est un 

triste automne qu’il 

venait de passer, en 

proie à ses noirs ca-

prices, à ses fu-

rieuses mélancolies, 

enfermé pendant des 

jours et des jours 

dans sa tour déchar-

née, grignotée 

comme un vieil os 

par les dents poin-

tues du vent du Sud-

Ouest […]. » 

p. 7 : « Aveva tra-

scorso un triste 

autunno, in preda 

ai suoi capricci, 

alle sue bizzose 

malinconie, per 

giorni e giorni 

chiuso nella sua 

torre, spolpata e 

rosicchiata come 

un vecchio osso 

dai denti aguzzi 

del libeccio […]. » 

 

À l’étude de ces passages, on peut constater que les changements opérés 

par Novella ne sont pas bouleversants : il ajuste de rares mots et des adjectifs, 

tout au plus. Cependant, Malaparte est ferme dans sa position et explicite son 

mécontentement à Tosi, ainsi que son divorce définitif de Juliette Bertrand et 

sa nouvelle collaboration avec René Novella : 

Je suis prêt, au cas où vous le désiriez, à vous donner le texte français 

avec les corrections les plus importantes. Et vous verrez que j’ai raison 

de juger inacceptable la traduction française, que je n’ai pas revue, pour 

laquelle on ne m’a pas demandé le « bon à tirer » et pour laquelle, donc, 

je n’ai aucune responsabilité. Juliette Bertrand refuse d’apporter au 

texte les corrections indispensables ; donc c’est à moi, ou mieux à nous, 

de faire en sorte que la nouvelle édition ne comporte pas les erreurs les 

plus dangereuses. J’ai fait corriger, avec Votre accord, la traduction de 

Juliette Bertrand au prof. Novella. J’ai moi-même corrigé le texte 

français, et je Vous enverrai la copie que j’ai revue, pour que les 

corrections soient transposées dans le texte définitif par votre réviseur. 

Je vous demande donc, cher Tosi, de ne pas donner le « bon à tirer » 

avant que j’aie moi-même relu les épreuves, précédemment corrigées 

par votre réviseur. […] Je serais content si la mention « traduit de 

l’italien par J. B. » était déplacée à l’intérieur du livre au lieu que sur la 

couverture33.  

À partir de l’édition de 1948, le nom de Juliette Bertrand est 

effectivement mentionné à l’intérieur de l’ouvrage ; c’est seulement dans la 

dernière édition de 2006 chez Denoël (qui présente plusieurs coquilles et 

erreurs au niveau des dates), qu’il est revenu sur la couverture. Guy Tosi 

répond le 3 février 1948 à Malaparte :  

                                                      
33 Ibid. 
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Je viens d’ailleurs de recevoir de M. Novella une lettre dans laquelle il 

nous demande, pour le travail de révision de Kaputt, la somme de 

25.000 Frs (assez élevée à mon avis) que nous lui faisons parvenir cette 

semaine. Si je comprends bien, vous avez de votre côté des corrections 

à ajouter à celles de Novella. J’attends donc votre exemplaire avant 

d’envoyer à l’imprimeur le texte définitif. Soyez persuadé que le livre 

ne sortira pas sans votre bon à tirer. Il vous sera soumis également le 

projet d’une nouvelle couverture34. 

Malaparte aura donc eu raison sur toute la ligne, parce que dans son 

travail de retour vers l’original – on pourrait en effet dire qu’il s’agit d’un 

procédé très similaire à celui de la retraduction – il sera parvenu à imposer 

jusqu’à la couverture de l’éditeur Casella de Naples. 

 

Dans sa lettre du 14 février 1948 à Tosi, Malaparte essaye de boucler 

une fois pour toutes le chapitre de la révision de Kaputt et fait part à son éditeur 

de deux autres problèmes posés par la traduction de Juliette Bertrand : 

Je n’apporte au texte français que des corrections minimales : par 

exemple, où il est traduit « Ambassade d’Allemagne » je reviens à 

l’italien « Ambassade d’Italie ». Là où il y a « pendant un repas à la 

Légation d’Espagne », je mets « pendant un dîner à la Léga. d’Esp. », 

etc. La Légation d’Espagne n’est pas une pension familiale, diable ! Je 

pensais que le réviseur Denoël, en corrigeant les épreuves, aurait pu 

mettre mes corrections au point, avec le livre revu par mes soins sous 

les yeux. Je ne pensais pas qu’on attendît mes réactions pour 

commencer la composition. Je vais lentement, car chaque fois que 

j’ouvre Kaputt je me fais la bile35. 

 
1944it. 1946fr. 1947fr. 1948fr.  

p. 436 : « Una sera 

ero a pranzo nella 

villa dell’Amba-

sciata d’Italia, sulla 

riva del Wannsee. » 

p. 337 : « Un soir, 

je dînais dans la 

villa de l’Ambassa-

deur d’Allemagne, 

sur la rive du 

Wannsee ». 

p. 337 : « Un soir, 

je dînais dans la 

villa de l’ambassa-

deur d’Allemagne, 

sur la rive du 

Wannsee ». 

p. 363 : « Un soir, je 

dînais dans la villa 

de l’ambassadeur 

d’Italie, sur la rive 

du Wannsee ». 

p. 96 : « (Una sera, 

durante un pranzo 

alla Legazione di 

Spagna a Helsinki 

[…] » 

p. 73 : « Un soir, 

au cours d’un repas 

à la Légation d’Es-

pagne d’Helsinki 

[…] » 

p. 73 : « Un soir, 

au cours d’un repas 

à la Légation d’Es-

pagne d’Helsinki 

[…] » 

p. 80 : « Un soir, au 

cours d’un repas à la 

Légation d’Espagne 

d’Helsinki […] » 

 

                                                      
34 Ibid., p. 48. 
35 Ibid., p. 60. 
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Pour ce qui est de la première suggestion (une suggestion tout à fait 

substantielle et indispensable), la correction n’a effectivement pas été reportée 

dans la réédition de 1947 (avec des changements a minima faits par Juliette 

Bertrand), mais dans celle de 1948. Pour la deuxième note, de toute évidence 

Novella et Tosi n’ont pas compris la remarque de Malaparte, car le passage 

reste inchangé partout. Au-delà des velléités de précisions, l’écrivain semble 

plus intéressé par la rapidité de la publication. 

Conclusion 

Selon mon hypothèse de départ, Malaparte souhaitait entretenir avec ses 

traducteurs un rapport de collaborateur, qui ne tenait pas tellement à son 

expertise linguistique, mais à une volonté d’intervenir activement dans la 

réception à l’étranger de son œuvre et de sa figure d’intellectuel. Cette 

hypothèse tiendrait également si l’on avait pris en considération le travail de 

collaboration entre Novella et Malaparte pour La Peau : lorsque ce dernier 

confiait à Novella vouloir plus un collaborateur qu’un traducteur, il était 

sincère. Malaparte n’avait pas besoin d’un traducteur professionnel, qui le 

questionne ou mette en doute ses décisions et le compare aux autres écrivains 

contemporains. Il avait besoin d’un véritable collaborateur, possiblement 

subjugué par son charisme et sa plume espiègle, capable de capter certains 

messages venant de lui sans avoir besoin de dévoiler son jeu.  
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