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Acá nacimos, acá crecimos,  
acá hemos conocido qué es el mundo

TUMACO NARIÑO,  
militante afro-colombienne
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PRÉFACE

TERRITOIRES EN LUTTE, DIFFÉRENCE RADICALE 
ET  ÉCOLOGIES  PLURIVERSELLES : DES PISTES  
POUR UNE AUTRE PRAXIS RELATIONNELLE

Sentir-Penser avec la Terre. L’écologie au-delà de l’Occi-
dent, s’inscrit dans le tournant ontologique qui a marqué 
l’anthropologie du début du XXIe  siècle. Des approches 
émergentes, portées par des auteur.e.s comme Tim Ingold, 
Eduardo Viveiros de Castro, Barbara Glowczewski, Mario 
Blaser, ou encore Marisol de la Cadena, problématisent la 
séparation entre nature et culture qui est à la base de l’onto-
logie moderniste-occidentale qui s’est imposée dans le monde 
entier par la coercition ou l’hégémonie culturelle. Cette pen-
sée dualiste qui sépare corps et esprit, émotion et raison, 
sauvage et civilisé, nature et culture, profane et spécialiste, 
indigène et savant, en les hiérarchisant, nous empêche de 
nous concevoir comme faisant partie du monde, nous inci-
tant plutôt à nous vivre dans un rapport d’extériorité ins-
trumentale à ce qui nous entoure.

Si Philippe Descola a mis au jour cette ontologie natura-
liste de l’Occident et a fait vaciller les certitudes dualistes, 
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Arturo Escobar élabore pour sa part une réflexion systé-
matique sur la possibilité d’élaborer une « politique de 
l’ontologie » à partir des épistémologies et des ontologies 
non-modernes ou issues d’une modernité alternative. Il his-
toricise ainsi l’ontologie moderne et ses quatre fondements 
que sont l’individualisme, la croyance à la science, à l’éco-
nomie et à la réalité, incarnés dans une volonté expansion-
niste de développement à l’échelle planétaire. En suggérant 
de nous ouvrir aux ontologies relationnelles, il nous propose 
un chemin, un devenir politique « pluriversel », adossé à une 
épistémologie résolument décolonisée.

L’apport est à la fois théorique et pratique. Depuis son 
livre Encountering development (1995), Escobar est l’un 
des analystes du développement les plus reconnus sur le 
plan mondial. En questionnant la conception unilinéaire et 
monologique du développement en tant que vision unique 
et univoque du monde, il a émis l’une des critiques les plus 
importantes jamais formulées à l’endroit de cette notion. 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le dévelop-
pement semblait être un processus ouvrant la voie aux pays 
« du Sud » pour la reproduction des conditions qui caracté-
risaient le supposé progrès des pays les plus avancés selon 
des critères d’industrialisation, d’éducation et de technici-
sation de l’agriculture. Comme l’économiste de la décrois-
sance Serge Latouche au même moment, Escobar dénonçait 
le projet colonial inscrit dans la notion de développement. 
Elle implique une adhésion ou une allégeance aux valeurs 
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et aux principes de la modernité, et suppose à la fois une 
reconnaissance et une négation de la différence. Comme 
 l’illustre l’exemple des zapatistes, reconnus sur la scène inter-
nationale seulement dans l’optique d’une reconnaissance de 
droits communautaires, l’Autre est reconnu comme diffé-
rent ; cependant, le développement est un mécanisme au 
nom duquel ces différences doivent être effacées ou homo-
généisées. L’analyse d’Escobar nous apprend que la notion 
de développement, loin d’être neutre et universelle, parti-
cipe d’une ontologie et d’une politique bien particulières.

C’est en partant de sa critique radicale de l’idéologie déve-
loppementiste qu’Arturo Escobar a contribué, au début des 
années 2000, avec d’autres universitaires latino-américains, à 
l’élaboration du programme de recherche Modernité/Colo-
nialité/Décolonialité, autrement dit, à une critique du récit 
eurocentré de la modernité (capitaliste, rationaliste, patriar-
cal, blanc, etc.) ainsi qu’à une réflexion sur la possibilité d’un 
tournant épistémique décolonial. Le concept de colonialité, 
formulé par le sociologue péruvien Aníbal Quijano à la fin 
des années 1990, constitue un pivot de la perspective déco-
loniale : il permet d’appréhender l’autre face de la moder-
nité, ce que le philosophe argentin Enrique Dussel appelle 
sa dimension intrinsèquement sacrificielle. La colonialité, 
c’est, pour reprendre l’expression de Bolívar Echevarría, cette 
« conquista ininterrompue » qui, depuis 1492, opère une 
appropriation violente du réel à travers la damnation du 
sujet colonisé et l’accaparement dévastateur des communs 
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naturels, produit sa propre réalité et impose simultanément 
les conditions de visibilité et d’intelligibilité de cette même 
réalité. Ce monopole sur la production de la réalité suppose 
bien entendu que les multiples autres façons de faire monde 
soient rendues inexistantes.

La critique décoloniale vise par conséquent à intégrer 
réflexivement le schème colonial qui est au centre du rap-
port occidentalo-centré au monde. Pour Escobar, et c’est là 
sans doute que se situe l’un de ses apports fondamentaux à 
la théorie/praxis décoloniale, une telle démarche implique 
non seulement de reconnaître qu’il existe bien, à l’extérieur 
du mode occidental/colonial hégémonique de composition du 
monde, d’autres façons de faire monde qui se sont construites 
à travers d’autres trajectoires d’expérience, mais aussi de pro-
duire les conditions de possibilité d’un dialogue symétrique 
avec celles et ceux qui habitent les bords extérieurs du sys-
tème hégémonique. Car, comme nous le suggère Escobar, il 
se pourrait bien que les fragiles alternatives que ces perspec-
tives « autres » rendent possibles, à savoir leur conception 
éthique de ce qu’est une vie désirable, puissent constituer 
le socle concret d’un dépassement conjoint du « mauvais 
infini », qui met en danger non pas la nature mais les condi-
tions même de l’habitabilité du monde et de la reproduction 
de la vie. Dans ce contexte, prendre au sérieux les pensées 
du Sud signifie appréhender ces mondes, activement pro-
duits comme non-existants, en tant qu’alternatives crédibles 
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à la modalité de composition hégémonique du monde et à 
ses pathologies.

Avec cette traduction de Sentipensar con la tierra, qui syn-
thétise ses analyses antérieures et rassemble ses écrits récents 
majeurs, il s’agit de porter l’œuvre de l’anthropologue à la 
connaissance du public. L’ouvrage opère une déconstruction 
des cadres de pensée ethnocentrés issus du savoir scientifique 
occidental. Il met en lien l’analyse académique et la ques-
tion du monde vécu à travers l’expérience des communautés 
prises dans des conflits écoterritoriaux et subissant de vio-
lents mécanismes de marginalisation politique. Dans la droite 
ligne des « épistémologies du Sud » de Boaventura de Sousa 
Santos, l’ouvrage entreprend de revaloriser des savoirs situés 
et des expériences invisibilisées, en faisant une large place 
aux pensées et praxis du Processus des communautés noires 
(PCN) du Pacifique Sud colombien. Le chercheur est ouver-
tement engagé dans la lutte des Afro-descendants contre les 
multinationales et leurs pratiques extractivistes, et met en 
cause un développement « unilatéral » propageant l’onto-
logie « moderne, dualiste » évoquée plus haut. Cette vision 
unique imposée au monde via le développement semble pou-
voir être défaite et résolue par et dans la promotion d’une 
épistémologie des différences et des processus participatifs.

Dénaturalisant et prenant à rebours le dualisme occiden-
tal, Escobar développe une ontologie relationnelle et « pluri-
verselle » susceptible de nous aider à soigner les pathologies 
de la modernité via un chemin de décolonisation des savoirs. 
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Si d’autres ethnographies décrivent les luttes pour la recon-
naissance politique des minorités ethniques dans le monde, 
l’auteur nous présente pour sa part les échanges fructueux qui 
ont lieu entre la connaissance académique et celle des popu-
lations et de ces luttes. En cela, il s’inscrit dans une tendance 
forte de l’anthropologie colombienne, et plus globalement 
latino-américaine : le chercheur participe pleinement à un 
processus et ne se trouve pas dans une position de surplomb 
par rapport aux luttes qui agitent l’univers qu’il analyse. Nous 
sommes loin de la posture d’objectivité, ou du moins de la 
césure entre recherche fondamentale et recherche en milieu 
d’intervention qui constitue encore, notamment en Europe, 
la condition sine qua non de tout processus de légitima-
tion académique. En brouillant la frontière chercheur/acteur 
issue de ce système de pensée dualiste, en acceptant et en 
appelant de ses vœux la réciprocité et la transversalité des 
savoirs, l’auteur met en évidence les processus participatifs 
qui président à la production de la connaissance. Aux anti-
podes de tout fondamentalisme scientifique, et à partir de 
son expérience de terrain ethnologique, l’anthropologue se 
revendique ainsi d’une démarche de recherche-action dont 
l’objectif est de donner à connaître certains des mouvements 
de résistance qui n’ont de cesse de se multiplier au sein de 
la modernité dominante – venant notamment en éclairer la 
dimension ontologique.

Arturo Escobar situe le Processus des communautés 
noires dans le contexte multiculturaliste colombien, qui a 
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pour fondement juridique la Constitution de 1991. Cette der-
nière apparaît à un moment de crise de légitimité de l’État 
et constitue un tournant politique en termes de droits et de 
visibilité pour les communautés indigènes, noires et afro-
colombiennes historiquement marginalisées dans le pays. 
Le multiculturalisme se présente ainsi politiquement comme 
un gage d’apaisement. Toutefois, contrairement à ce que le 
texte constitutionnel prévoyait, dans une zone historique-
ment peu conflictuelle comme l’était le Pacifique Sud, de nou-
veaux acteurs armés font alors leur apparition, utilisant des 
stratégies de terreur et perpétrant de nombreux massacres 
en vue de faire main basse aussi bien sur des territoires très 
riches en termes de biodiversité que sur les grands projets 
de développement en cours dans la région. Une telle situa-
tion met en lumière les paradoxes du multiculturalisme : ne 
tend-il pas à masquer, de manière quelque peu angélique, 
de profondes inégalités sociales, raciales, politiques ou envi-
ronnementales ? C’est précisément un point commun aux 
chercheurs et aux chercheuses travaillant en Colombie que 
d’articuler leurs analyses sur des situations écoterritoriales 
bien souvent marquées par la violence. Dans ce contexte, où 
la notion de culture se trouve volontiers instrumentalisée par 
l’État ou par des organisations globales comme l’UNESCO, la 
force politique et heuristique de la pensée et de la pratique 
d’anthropologues impliqués comme Escobar est de transcen-
der l’approche exclusivement (multi)culturelle, pour ouvrir 
une autre perspective, proprement ontologique.
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En appui sur ces pensées et praxis non euromodernes 
de « peuples-territoires » comme les communautés afro-
colombiennes du Pacifique, Escobar met en effet en lumière 
la manière dont opère la différence coloniale : celle-ci se 
situe non seulement au niveau épistémologique (au niveau 
des modalités symboliques et pratiques de production des 
connaissances), mais aussi au niveau ontologique, là où se 
structure le type de relation que nous entretenons avec les 
étants du monde. Pour Escobar, la lutte décoloniale doit 
prendre la forme d’une « politique de l’ontologie ». Celle-ci 
vise non seulement à produire une critique de l’épistémè 
et de l’ontologie modernes (croyance en « la réalité », en la 
rationalité, principe de distanciation, etc.), mais également 
à éclairer les épistémologies et ontologies relationnelles du 
Sud qui postulent que le savoir n’est jamais « savoir de » 
mais savoir « à partir de ».

La force de la pensée d’Escobar, c’est d’envisager la possi-
bilité d’une transition civilisationnelle à partir des luttes ter-
ritoriales concrètes que mènent les peuples du Sud, dans une 
optique à la fois ethnique et non-ethnique. Ces luttes consti-
tuent selon lui des manifestations concrètes d’une politique 
de l’ontologie visant à activer la relationalité là où prédomi-
nait la déconnexion. Ces luttes, précisément parce qu’elles 
affirment d’autres manières de « faire monde », articulent 
étroitement les revendications économiques, politiques, éco-
logiques, épistémologiques, ethno-territoriales, de genre et 
sexuelles. Signalons pour les lectrices et lecteurs français.es 
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que cette dimension « ontologique » les différencie radica-
lement des luttes décoloniales qui se développent en France 
depuis une dizaine d’années, essentiellement portées par des 
organisations militantes liées à l’antiracisme politique et à 
la défense des intérêts des sujets postcoloniaux. On préci-
sera d’ailleurs à ce sujet que le terme « décolonial », apparu 
en France en 2008 suite à un appel à « une marche déco-
loniale pour un mouvement antiraciste et décolonial auto-
nome », renvoie bien davantage à des luttes concrètes qu’à 
un courant académique, le décolonial n’ayant encore géné-
ralement pas bonne presse à l’université.

Pour comprendre l’originalité de cette pensée par rap-
port aux pratiques et aux pensées critiques qui émergent en 
France et en Europe (zadistes, autonomistes, décroissantes, 
antiracistes…), il faut rappeler que, selon Escobar, ces der-
nières relèvent de ce qu’il appelle les modernités alternatives, 
c’est-à-dire des formes d’action et des manières de penser 
l’économie et la nature qui sont déviantes par rapport à la 
modernité dominante. Même si elles se départent des formes 
les plus dommageables de cette modernité dominante (sous 
sa forme mondialisante et libérale notamment), elles fonc-
tionnent toujours, cependant, dans les coordonnées ontolo-
giques de l’expérience de la modernité d’origine européenne.

Les épistémologies du Sud, comme celles des Indigènes 
et des mouvements noirs en Amérique latine, relèvent pour 
leur part d’alternatives à la modernité : elles constituent à 
ce titre autant de pratiques « créatrices de monde ». Elles 
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opèrent, au moins en partie, sur la base d’autres pensées, 
expériences historiques et logiques culturelles. C’est dans 
ce plurivers réellement existant que l’on peut découvrir les 
germes d’alternatives concrètes à la modernité capitaliste 
– en explorant aussi les formes non-ethniques de ces « onto-
logies autres », comme l’agroécologie ou la permaculture 
non-dualistes.

La traduction de cet ouvrage permet alors une mise en 
perspective de situations de lutte et d’alternatives en France 
à partir d’une expérience du Sud global, colombienne en 
l’occur rence. On pourra alors discuter de ces nouveaux 
concepts et de leur appropriation possible au Nord, et repen-
ser les convergences internationales. L’accent porté sur la 
question de la différence raciale et coloniale, dans un contexte 
de montée des extrémismes, permet par exemple de relier 
les attaques et les violents processus de racialisation que 
subissent les PCN aux difficultés rencontrées par les Français.
es issus de l’immigration qui, exclu.e.s de fait de l’imaginaire 
nationaliste (y compris d’une certaine gauche), cherchent à 
construire un sujet politique non-blanc.  L’approche d’Esco-
bar propose également une perspective critique à la fois 
globale et différenciée des modèles productivistes agricoles 
(biocides, multinationales et dérégulation du libre-échange, 
privatisation du vivant, etc.) ou des modèles développemen-
tistes d’aménagement du territoire, auxquels font désormais 
face, notamment en France, les luttes territoriales, ZAD, et 
autres initiatives de relocalisation et de transition. Escobar 
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nous apporte également la pratique d’une recherche partici-
pative et pluritopique capable de prendre à rebours la colo-
nialité des savoirs et formes d’expertise dominants. D’où 
l’intérêt majeur de ce texte pour les mouvements sociaux 
qui contestent certains aspects de l’euromodernité indus-
trielle et capitaliste, dans la mesure où il nous invite non 
plus seulement à changer la société mais aussi à changer et 
pluraliser les mondes.

L’Atelier La Minga, collectif qui a traduit le présent 
ouvrage, reprend ou reverse dans sa propre pratique un 
certain nombre des présupposés ontologiques et épistémo-
logiques attachés aux notions de relationalité et de commu-
nalité formulées par Escobar. Penser la colonialité dans ses 
multiples acceptions, en tant qu’elle excède très largement 
les seuls processus d’appropriation territoriale, implique en 
effet d’en considérer pleinement la dimension proprement 
linguistique et discursive. Exercice de refabulation, en tant 
qu’elle propose de faire passer ailleurs en les reformulant 
les formes d’un savoir situé, la traduction court nécessaire-
ment le risque de reconduire tacitement une hégémonie et 
un ethnocentrisme auxquels la lettre du texte prétend pré-
cisément s’attaquer. La traduction collaborative et horizon-
tale est ainsi une entreprise difficile, en ce qu’elle mobilise 
des cadres sociolinguistiques porteurs d’épistémès poten-
tiellement divergentes ou affrontées, l’exercice mettant en 
jeu des notions éminemment modernes, en premier lieu 
celle d’autorité. Notre traduction s’articule sur un effort de 
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déhiérarchisation et de dénaturalisation d’un certain nombre 
de réflexes ethnocentrés, La Minga faisant ainsi le pari, dans 
l’optique d’un idéalisme assumé et militant, de la possibilité 
d’une traduction qui ne prenne pas le plurivers à rebours, 
mais qui puisse au contraire en reconduire dans ses formes 
mêmes les présupposés politiques premiers.

Roberto ANDRADE PÉREZ, Anne-Laure BONVALOT,  
Ella BORDAI, Claude BOURGUIGNON ROUGIER  

et Philippe COLIN.
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