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Nuevas territorialidades y ontologias politicas en la ficcion espafiola post 15M:
horizontes estéticos y antropoldgicos de la “literatura indignada”

Anne-Laure Bonvalot

Université de Nimes / Université Paul Valéry Montpellier 3

En este articulo, trataré de examinar en qué medida la novela de intencion politica de la
Espafia post-15M dibuja para la ficcion comprometida los contornos de un renovado horizonte
estético y, por ende, antropoldgico y ontolégico. Dentro de un movimiento mas amplio de
recalificacion y de pluralizacion de las formas y los discursos de la literatura politica espafiola,
que emergi6 poco antes de los afios dos mill y acorde con un fenémeno de
descompartimentacion, incluso de hibridacion deliberada, que éste produjo entre realismo y
experimentalismo, la “literatura indignada” —una categoria de la cual buscaré comprobar la
operatividad heuristica y poética— se declina en una multitud de subgéneros y etiquetas
narratologicas —narrativas de la crisis, ecoficciones urbanas o neorrurales, nueva novela social,
distopias socioambientales, novelas ecofeministas, etc.— entre las que intentaré destacar, si lo
hay, el fondo estético y ontolégico comin mas alla de la aparente diversidad en la nomenclatura.
¢Mera y efimera moda literaria u ocasion de una verdadera reinvencion de la aprehension
textual de los procesos de subjetivacién y movilizacién politicas presentes en la Espafia
contemporanea? En todo caso, la “literatura indignada”, por la critica de las normas y los
canones que produce, por la repetida posibilizacion de las alternativas al Unimundismo? que
formula, aparece como una forma altamente paraddjica en apariencias: manifiesta una evidente
reivindicacion de empowerment a la par que se reclama, a nivel estético sobre todo, de una
tradicion de impotencia fundamentada en una inscripcion, a veces compulsiva, del limite y de
la pequefiez®. Esta aparente contradiccion implica tomar en cuenta otra paradoja: en este

momento critico para la literatura espafiola, en particular en su formato mas clasico, la llamada

! Véase al respecto Bonvalot, Anne-Laure, Fictions politiques. Esthétiques de [’engagement littéraire dans
[’Espagne contemporaine, Paris, Classiques Garnier, en imprenta (2018).

2 Me ubico aqui en la estela filosofica de la ontologfa politica de Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra. Nuevas
lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, UNAULA, Medellin, 2014. Véase también la reciente traduccion
francesa: Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre. Une écologie au-dela de I’Occident, Paris, Seuil, 2018,
traducido por el taller de traduccidn colectiva La Minga.

3 Comun a vari@s autores y autoras, esta reivindicacion de impotencia no pesimista y esta voluntad de reencantar
la nocion de limite encuentran una formulacion ejemplar bajo la pluma de Isaac Rosa, en el prélogo-manifiesto de
la recopilacion de cuentos Compro Oro, en el cual el escritor propone construir “piezas con que escribir acaso otro
relato, otra ficcion, otra representacion de la realidad, que discuta con la dominante, que quiera impugnarla, que
la enlace desde la conciencia de su debilidad. Una narrativa propia, que quiere decirse ‘nuestra’, una forma de
combatir con sus mismas armas aunque el calibre no sea el mismo, aunque el combate sea tan desigual, quizés
perdido desde antes de empezar”, Isaac Rosa, “Escribir un nosotros para que no nos lo escriban ellos”, Compro
oro, Madrid, La Marea, 2013, p. 11-16, cita p. 13.



“crisis”, considerada en los mundos narrativos del corpus sea en tanto fatalidad sistémica, sea
como episodio accidental que replantea, a pesar de su brevedad, los fundamentos civilizatorios
e incluso ontoldgicos de un territorio dado, influencia en profundidad una ficcién literaria que
hace de ella no sélo uno de sus argumentos preferentes, sino también el pretexto o elemento
potencial de su propia redefinicion.

Para poder sondear estas tensiones y paradojas, me apoyaré en un amplio corpus
novelesco compuesto por textos escritos entre 2007 y 2014 que, por razones argumentativas y
practicas, abordaré desde un enfoque méas panoramico que verdaderamente microtextual.
Después de unas aclaraciones metodologicas, ahondaré en las raices de la amalgama corriente
en la critica que tiende a equiparar “novela de la crisis” y “novela indignada”, para intentar
inventariar luego las principales caracteristicas tematicas y estéticas de la literatura politica
post-15M.

Excurso metodoldgico: la novela post-15M bajo el prisma de la ecopoética comparada

A nivel metodoldgico, privilegiaré una aproximacion ecopoética transcultural y
comparada que busque describir las formas y las implicaciones de la creacion literaria en los
contextos Yy territorios en los que se elaboran las formas de una resistencia a un fenomeno de
degradacion social, econdmica, politica y ambiental: las ZAD en Francia, los movimientos
ecoterritoriales en las Américas, los frentes de resistencia al desarrollismo salvaje y al
extractivismo en América Latina o en Africa, las territorialidades malheridas, las comunidades
—humanas y no humanas—, las ontologias y los espacios marcados por dinamicas de
desplazamientos forzados, violencias ecoldgicas, espolios programados, colonialidad
multidimensional, etc. Las reconfiguraciones que conocen esos “pueblos-territorios” dibujan
una nueva “geografia del terror®” que implica repensar cartografiandolas las condiciones y las
formas de la vida en contextos de instabilidad o de precarizacion del habitat disponible y/o del
imaginario sociobiopolitico. Las resistencias a tales dindmicas, particularmente vivas a la hora
del Antropoceno y el llamado giro ecoterritorial, poseen una dimensién estética o una vertiente
artistica, en particular literaria, en la cual la ecopoética busca ahondar de manera privilegiada
con vistas a la elaboracion de un mapa literario critico o alternativo —no dualista, alejado de

las formas hegemonicas de la modernidad—. En esta perspectiva, el caso de la Espafia post-

4 La expresion, popularizada por el antropologo Arturo Escobar, viene de Ulrich Oslender. Oslender, Ulrich,
Comunidades negras y espacio en el Pacifico colombiano: hacia un giro geografico en el estudio de los
movimientos sociales, Bogota, Icanh, 2008, citado por Escobar, Arturo, Sentipensar con la tierra, op. cit., p. 71.



15M se tifie de una luz peculiar: la “crisis” economica debe considerarse en primer lugar como
el momento de una alteracion radical de las condiciones de habitabilidad del mundo, del oikos
a todas las escalas, sea urbano o no. Importa interrogar la relacién que la creacion literaria
mantiene con los lugares y los colectivos traumatizados —seres y espacios, paisajes fisicos e
imaginarios sociopoliticos, cosmovisiones minorizadas y/o invisibilizadas, comunidades
humanas y no humanas—, considerando las crisis econémicas en el sentido etimoldgico del
término, como crisis oikondmicas que afectan en profundidad las experiencias de habitabilidad
y las vivencias territoriales de las poblaciones, dando lugar a practicas alternativas o de
resistencia que redefinen las asignaciones espaciales, socioldgicas e identitarias vinculadas con
los dispositivos biopoliticos imperantes.

Existe ademas en este articulo un sesgo consciente, meditado y asumido, que consiste
en interesarse mas por la novela que por soportes y objetos poéticos menos instalados
institucionalmente, méas directamente militantes 0 necesariamente mas espontaneos —poesia
popular efimera, performances poéticas o teatrales, formas orales, experimentalismo directo,
grafitis y esloganes, etc.—. Por la novela més que por formas que el mundo académico todavia,
aunque cada vez menos, tiende generalmente a considerar como carentes de legitimidad, como
el comic o la novela gréafica, géneros que no obstante se antojan profusos sobre el tema®. Aunque
I@s autor@s del corpus publican a veces en editoriales nacidas del contexto del 15M (La
Marea) o por lo contrario en editoriales que poseen tradicionalmente una linea critica (El Viejo
Topo) o contraficcional (Bartleby), interesarse exclusivamente por la novela supone reflexionar
sobre las formas de institucionalizacion, de recuperacion, incluso de normalizacion de la
palabra disidente, enfrentdndose de lleno a una mediacion que conlleva una serie de problemas
tanto tedricos como politicos. El horizontalismo proclamado, la desconfianza hacia las
infraestructuras tradicionales, el rechazo a la re-presentacion en el sentido de un insoportable
delocutar, y la critica del legitimismo cultural que dimanan de la cultura 15M bien hubieran
podido volver caduca, irdnica o secundaria la eleccion del formato novelesco. Ahora bien, si
examinamos la produccion reciente sobre el tema, el paisaje narrativo ilustra la vitalidad de la
literatura de intencion politica: al lado de formas performativas, colaborativas o transmediales,
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paralelamente a la peculiar “poética del soporte®” que implicaron las movilizaciones del 15M,

5Véase por ejemplo: Fontdevila, Manel, jLa crisis esta siendo un éxito!, Bilbao, Astiberri, 2011; Prior, Marcos y
Danide, Fagocitosis, Grenoble, Glénat, 2011; Carreres, Albert, Torres, Alejandro y Riego, Daniel, Andando,
Barcelona, Norma 2011. La obra mas famosa es sin duda la trilogia de la llamada “generacion burbuja”: Salo,
Aleix, Espafiistan, Grenoble, Glénat, 2011; Simiocracia, Barcelona, Debolsillo, 2012 y Europesadilla, Barcelona,
Debolsillo, 2013.

6 Retomo, aplicandola a un contexto bien distinto, la expresion inicialmente forjada por Marie-Eve Thérenty:
Thérenty, Marie-Eve, “Pour une poétique historique du support”, Romantisme, vol. 143, n°1, 2009, p. 109-115.



la novela sigue siendo el territorio privilegiado de una reflexion sobre las gramaticas
disponibles de lo politico, asi como para una exploracion de la dimension espacial, ambiental,
incluso cartogréfica, de la “crisis”, de sus consecuencias y del régimen depredador de la que
son el sintoma. Si el fendmeno sorprende a veces a la critica’, tal profusion incluso da lugar a
un subgénero particular, la “novela de la crisis”, de la cual ya intenté esbozar en otro trabajo las
principales caracteristicas® pero que me interesaria pensar ahora relacionandola con el

paradigma de la indignacion.

La “literatura indignada”: ;una literatura de la crisis?

Un réapido examen de las producciones criticas, profesionales o amateur sobre el tema,
desde los trabajos universitarios hasta los blogs literarios, hace emerger una amalgama, una
tendencia a considerar juntas aquellas que se transformaron en categorias de importancia —
narratoldgicas quizas, editoriales seguramente—: la “literatura de la crisis” por una parte, y la
“literatura indignada” por otra. La conjunta puesta en escena de una precarizacion generalizada
—mediante una recomposicion poéticonarrativa de los meta y microrrelatos de la movilizacién
colectiva— y del escasear del espacio habitable es una preocupacién transgeneracional que esta
presente tanto en autores y autoras instalad@s desde hace mucho tiempo en el paisaje literario
—NRafael Chirbes, Belén Gopegui o Marta Sanz— como en Isaac Rosa, Elvira Navarro, Cristina
Fallards o Pablo Gutiérrez o también entre 1@s representantes de la llamada “generacion
burbuja®”. Allende la diversidad generacional, un amplio abanico de posturas y posiciones se
expresa dentro de los limites del género de las narraciones de la crisis, sean ficcionales o
ensayisticas —de Antonio Mufioz Molina a Belén Gopegui pasando por Alberto OImos,
Almudena Grandes o Lucia Etxebarrial®. De ahi se infiere que el criterio de la intencionalidad
critica o del posicionamiento auctorial extraliterario, si sigue siendo importante, no es suficiente

para entender plenamente lo que esta en juego en la llamada “literatura indignada”.

"Véase por ejemplo Mufioz, José Luis, “La literatura en tiempos de crisis”, otroLunes. Revista hispanoamericana
de Cultura, n°28, 2013, http://otrolunes.com/28/otra-opinion/la-literatura-en-tiempos-de-crisis/, consultado el
13/06/2018.

8 VVéase Bonvalot, Anne-Laure, « La robinsonnade dans les “romans de la crise” de la Péninsule Ibérique : scénes
de [P’inhabitable et faillite de [I’*homme économique” », Loxias, n°52, marzo de 2016
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8282, consultado el 13/06/2018.

9 Segun la expresion forjada por Aleix Sal6 en el cémic epdnimo, un retrato generacional en forma de prélogo
humoristico a la trilogia ya mencionada. Véase Sal6, Aleix, Hijos de los 80: la generacion burbuja, Barcelona,
Debolsillo, 2014.

10 Olmos, Alberto, Ejército enemigo, Barcelona, Mondadori 2011; Etxebarria, Lucia, Liquidacion por derribo,
Barcelona, Planeta, 2013; Mufioz Molina, Antonio, Todo lo que era sélido, Barcelona, Seix Barral, 2013; Gopegui,
Belén, EI comité de la noche, Barcelona, Random House, 2014.



Con una presencia considerable en Espafia y en los paises mas duramente golpeados por
las politicas de austeridad neoliberales!?, 1a 1lamada “novela de la crisis”, gemela editorial de
la “novela indignada”, tiende asi a transformarse en una categoria narratoldgica significante. Si
la formula apunta a una tendencia comun para el conjunto de la Peninsula Ibérica o a los
Ilamados PIGS, cabe subrayar que el término aparecio primero en los suplementos literarios y
més generalmente bajo la pluma de la critica periodistica o de 1@s blogger@s, sin que se
retomara en un primer momento en la esfera académica y universitaria, que sélo mas tarde se
interesard por la categoria de manera mas sistematica y cientifica. “Literatura indignada,
literatura de la crisis”: ambas expresiones forjan por lo tanto su significado original dentro de
un dispositivo promocional, incluso constituyen una forma de etiqueta cuya novedad y
actualidad fueron y siguen siendo comercialmente interesantes. Pero no se trata sélo de eso.

Se puede considerar que estamos en presencia, con las llamadas “novelas de la crisis” y
demas “novelas indignadas”, de un paradigma genérico dotado de una verdadera pertinencia
que supera a la vez la presencia tematica y el oportunismo mediaticomercantil. Por eso
propongo considerar la “novela indignada”, que a veces Se reivindica como tal desde el
paratexto?, como una categoria poética efectiva, en la medida en que activa estrategias y
postulados de escritura comunes e identificables. Esta literatura critica, en el doble sentido del
término, de la cual la novela En la orilla®® de Rafael Chirbes es sin duda el emblema, vincula
estrechamente, desde la propia forma, las dimensiones econémica, social, ética, moral, espacial,
territorial, psicoldgica, ecoldgica, ideoldgica e incluso ontoldgica de la crisis —que, mas que
un fenébmeno coyuntural, se ve entonces conferir un fuerte espesor sistémico. Se desprende una
vision estructural, metabdlica y holistica de la crisis: ésta aparece como una ocasion de poner
de relieve los fallos de una modernidad neoliberal invariablemente tematizada como una
eleccion civilizatoria errada, como un mundo —el dominante pero no el Unico— que se ha
vuelto imposible, inhabitable. En novelas emblematicas del género como La habitacién
oscura'* de Isaac Rosa 0 Democracial® de Pablo Gutiérrez, los juegos de hibridacion o de
vaivén entre los espacios y las temporalidades indican que la crisis se representa como el

11 '\éase la tetralogia de la crisis del griego Petros Markaris: Markaris, Petros, Con el agua al cuello, Barcelona,
Tusquets, 2011; Liquidacion final, Barcelona, Tusquets, 2012; Pan, educacion, libertad, Barcelona, Tusquets,
2013; Hasta aqui hemos llegado, Barcelona, Tusquets, 2015. Para Portugal, véase Rodrigues Dos Santos, José, A
mao do diabo, Lisbonne, Gradiva, 2012. Para el area francesa, véase por ejemplo Ledun, Marin, Les visages
écrasés, Paris, Seuil, 2011.

12 yvéase Martin Cueva, Pablo y Martinez Jiménez, Aitor, La rata: novela indignada, Alicante, Editorial Club
Universitario, 2013.

13 Chirbes, Rafael, En la orilla, Barcelona, Anagrama, 2013.

14 Rosa, Isaac, La habitacion oscura, Barcelona, Seix Barral, 2013.

15 Gutiérrez, Pablo, Democracia, Barcelona, Seix Barral, 2013.



epifenomeno de un régimen de acumulacion planetario que conduce ineluctablemente a la
devoracion de los territorios habitables, sean geograficos o interiores. Cuando la literatura de la
indignacion se hace cargo de la crisis, parece dar de ella una acepcion no episddica que explica
y sin duda justifica la ya mencionada amalgama. Intentaré ahora seriar los grandes rasgos
poeticos y narratologicos especificos de esta literatura que hace de la puesta en mundo de la
indignacion el lugar de una gran meditacion postaccidental’® que implica una forma de

“pedagogia del después” en la que se fundamenta una dinamica de posibilizacion ontologica.

Espacio saturado, espacio perdido: una pedagogia de la resaca

Una primera caracteristica de estos textos es su condicion de robinsonadas impedidas o de
antirobinsonadas: todos despliegan la historia de una imposible vuelta atras, escenificando
tentativas a menudo dificiles de reconstruccion de un ecosistema lato sensu irremediablemente
dafado. El ejemplo mas radical es la reciente generalizacion de la distopia socioambiental que
pone en tela de juicio el metarrelato del naufrago o del accidente civilizatorio para resignificar
la “crisis” en tanto momento que resulta de elecciones politicas e histéricas. A nivel formal, las
novelas de la indignacién en su acepcion catastrofista tienen mucho que ver con un deseo de
formular la pérdida —el deshilachar, el derrumbe, el espolio o la delicuescencia— a través de
una poética del desastre en la cual se convocan recurrentemente los motivos de la isla, de la
burbuja, del archipiélago, del naufrago y de la apropiacién postaccidental de un lugar
traumatizado, proponiendo fabulas en las que se aborda la posibilidad o no de reconstruir los
comunes territoriales de una civilizacion destrozada. EI ejemplo mas significativo es quiza la
novela de ciencia-ficcion postapocaliptica Cenital, de Emilio Bueso'”: un colectivo de
militantes alternativos recluidos en una ecoaldea se moviliza para afrontar el desmoronamiento
de la Espafia postfosil, postpetroleo y postcapitalista. Se elabora una cronica mordaz de la
muerte anunciada del Capitaloceno®® que despliega una poética intermedial de denuncia del
extractivismo global en el que se fundamenta el mito euférico del bienestar de las sociedades
occidentales. Lo mismo ocurre con El padre de Blancanieves'® de Belén Gopegui, novela de
2007 con la que Cenital tiene mucho en comun: el texto procede de un collage caleidoscopico,

que alterna al mismo tiempo los formatos, los regimenes enunciativos y los puntos de vista —

16 En los universos diegéticos considerados, el término “accidente” no implica ninguna dimension fortuita, sino
que designa un fracaso previsible, incluso predictible o inevitable, narrado a menudo, como en Rosa y Gutiérrez,
bajo la modalidad teleoldgica y circular de la resaca. En dicho sentido empleo la palabra en este trabajo.

17 Bueso, Emilio, Cenital, Madrid, Salto de Péagina, 2012.

18 véase al respecto Campagne, Armel, Le Capitalocéne. Aux racines historiques du changement climatique, Parfs,
Divergences, 2017.

19 Gopegui, Belén, El padre de Blancanieves, Barcelona, Seix Barral, 2007.



billetes de humor, posts panfletarios de blogs, relatos individuales de los miembros de la
comunidad que se vuelve una instancia de enunciacion colectiva y autdbnoma, articulos que
pertenecen al registro de la enunciacion seria, informativa o cientifica, etc.—. Una vez més se
privilegia un tratamiento no lineal de la temporalidad, marcada por el uso de regimenes
narrativos en futuro ulterior deliberado®, como lo ilustra la estética del time-lapse y del
imposible rebobinado en La habitacion oscura o la del laberinto en La cdpsula del tiempo, la
novela-ensamblaje de Miqui Otero que cuenta con treinta y siete finales posibles.

A nivel narrativo, emergen argumentos en forma de doble alegoria: a la de la derrota
individual o colectiva se mezcla inextricablemente la de una resistencia de orden sociopolitico
y ontoldgico. Se trata de agentivizar la crisis, de representar sus actores sacandolos del
anonimato, pero también de visibilizar, incluso de ensayar, otras maneras de ocupar y habitar
a la vez el campo de lo politico y el territorio amenazado. Una forma de justicia poética se
activa en el orden de la diégesis: la propagacion de lo inhabitable se vuelve el sintoma o el
resultado de una venganza del medioambiente frente a la hibris que caracteriza las dindmicas
historicas de la depredacion humana inconsiderada en las cuales radican los regimenes
socioecondmicos vigentes y cuya imposibilidad a largo plazo prefigura el desmoronamiento.

Otro rasgo destacado es la recurrencia del tropo de la enfermedad o de la patologia, incluso
de una teratologia o una teratogénesis socioambiental que afectan tanto al espacio como a las
comunidades humanas y no humanas, vivas y no vivas, que lo pueblan. Elvira Navarro, en La
trabajadora?, pone en escena la bajada a los infiernos de una trabajadora graduada sumida en
la precariedad, asi como el creplsculo de una barriada afectada por la misma delicuescencia
que sus vecin@s, de acuerdo con una acepcion antropoldgica que ya no es dualista-moderna —
en la medida en que pone en tela de juicio, mediante la fabula, la existencia de una escision
entre el ser humano y “su alrededor”—. Igualmente en La habitacion oscura y Democracia, los
males que plagan el espacio fisico destrozan igualmente el espacio interior: mas que una
interpretacion metafdrica del tratamiento del espacio, me inclino a considerar tal procedimiento
como procedente de una aproximacion holistica e interconectada del mundo cuya virtud es el
permitir poner de relieve la dimension profundamente politica de las elecciones existenciales.

La escritura también ahonda en las raices de la modernidad unimundista mediante una

20 Creado por Julien Gracg, el futuro ulterior designa para el escritor “el tiempo de eleccion” de lo novelesco, “su
modo de proyeccion hacia adelante”, ya que la novela enfatiza necesariamente “lo que cambia, o lo que va a
cambiar”, Gracq, Julien, En lisant, en écrivant. Euvres complétes, Paris, Gallimard, t. Il, 1995, p. 644. La
traduccion es mia. Aqui retomo el concepto aplicandolo a la dimension posibilizadora del trabajo literario.

21 Navarro, Elvira, La trabajadora, Barcelona, Random House, 2014.



formalizacion distopica del Antropoceno, como en El salario del gigante??, novela en la que la
escasez generalizada de los recursos en la Espafia del 2098 conduce de manera casi teleoldgica
a un ecofascismo tematizado en tanto régimen existencial y ontolégico hegemdénico —aunque
no necesariamente Unico e inevitable—.

A nivel tematico, rastreo entonces una constante: la existencia de una dialéctica de la
borrachera y la resaca, visible a través de poéticas que mezclan o alternan la saturacion y el
vacio. Tal dialéctica la ilustra magistralmente el diptico de Rafael Chirbes compuesto por las
novelas Crematorio y En la orilla: se pasa de la borrachera neocapitalista (in)consciente de sus
excesos a la penuria, al marasmo y a la precariedad generalizados. Varias novelas escenifican
pues una alternancia de mundos, vinculando ad nauseam los universos del rebosar, el consumo
y la conquista prometeico con los territorios de la escasez, la pérdida y el espolio. Es el caso de
La capsula del tiempo: a principios de 2013, Barcelona, sepultada bajo la nieve después de una
tempestad, aparece como una ciudad cuyos vecin@s fantasmales llevan bolsas de plastico,
otrora rebosantes y ahora cruelmente vacias. La elipsis es a nivel poético lo que el accidente o
el naufrago son a nivel diegético: tropo mayusculo del momento postaccidental, parece remitir
en el caso espafiol al fracaso previsible de las promesas de opulencia formuladas durante la
transicion, al sugerir el paso fallido a los horizontes de una “modernidad” neoliberal y una
sociedad de consumo que acabaron siendo injustas y decepcionantes. A una estética del
espejismo sucede una relacion de la proximidad, la inminencia o el surgir del abismo, notable
por ejemplo a la lectura de Crematorio —abismo al que responde a nivel enunciativo la
promocion de una verdadera pedagogia de la resaca—.

Otra caracteristica de la ficcidn critica de la Espafia contemporéanea es de hecho la cronica,
narrada alternadamente en un modo épico y antiépico, de la “generacion burbuja” atrapada en
los espejismos de la transicion modélica y del mito de la providencia liberal que le es
consustancial. Aleix Sald forjo el neologismo para designar “la primera generacion criada con
excesivo mimo, proteccién y seguridad. Ese nombre también remite a la burbuja inmobiliaria
que ha marcado el destino de mi generacion, la de los 80%”. La burbuja es efectivamente el
lugar recurrente de experiencias de ceguera voluntaria, de aislamiento y de explosion, tanto a
nivel psicolégico como a nivel socioecondmico y antropoldgico. Dicho motivo da lugar a

angustiadas poéticas del encierro y de la amenaza: presentes en la mayoria de los textos del

2 Ardillo, José, El salario del gigante, Logroiio, Pepitas de calabaza, 2011.

23 3alo, Aleix, citado por Jiménez, JesUs, “Aleix Sald: “La Generacion Burbuja se dio de bruces con la crisis
economica”, 09/09/2014, http://www.rtve.es/rtve/20140909/aleix-salo-generacion-burbuja-se-dio-bruces-crisis-
economica/1006362.shtml, consultado el 14/06/2018.



corpus, ésas culminan en Tiempo de encierro®* de Doménico Chiappe, novela que despliega la
historia de la reclusion voluntaria de Igrid, una mujer embarazada que resiste a una amenaza de
expulsion encerrandose en su chalet de las afueras de Madrid, ya que no puede pagar la hipoteca
contratada con su novio. A nivel antropoldgico, la proliferacion de las burbujas, fragiles pero
omnipresentes y ferozmente defendidas, parece formalizar los limites del dualismo naturalista
y del antropocentrismo que entienden al ser humano como separado del resto del mundo y lo
aprehenden desde una relacion de exterioridad instrumental, segin una epistemologia del corte
y la alteridad radical. En la literatura indignada mas reciente, la explosion o la dilucion general
de las burbujas parece indicar en cambio la profunda interpenetracion, incluso la solidaridad
ontoldgica y postdualista, entre seres, elementos y entidades de toda clase. En Democracia, es
desde un enfoque a la vez cdsmico y microscopico, minusculo y planetario, como Pablo
Gutiérrez da a leer esta tragica y no obstante deseable desindividualizacién, ahincandose en

relatar hasta qué punto las vidas infimas se encuentran afectadas por la catastrofe global.

Conclusion. Novelas de la resiliencia: el mapear literario de las reconfiguraciones
ontologicas en tiempos de crisis

La literatura indignada o literatura de la indignacion, si aceptamos la existencia y el
potencial heuristico de dicha categoria, se caracteriza por un situacionismo y un enunciativismo
especificos. Se rastrea en los textos considerados la permanencia de un punto de vista a la vez
anonimo y generalizador —una “focalizacion lambda”, “del monton”, del precariado global—
e historizado, situado, encarnado: la precariedad, novelada siempre desde un
multiperspectivismo interseccional y multiescalar, se transforma en un locus de enunciacion
privilegiado desde el cual es posible replicar a la hibris del gran metarrelato supuestamente
anonimo de la crisis, definiendo la movilizacién como procedente de una territorialidad en
forma de “planetaridad situada®”, al mismo tiempo global y profundamente anclada. Asi que
el rechazo a la modalidad delocutiva de la representacion (hablar en nombre de cuando se habla
de) y a la jerarquia implicita de la omnisciencia en su acepcién mas tradicional modifican
profundamente los propios presupuestos de la politicidad novelesca.

Las novelas del corpus tematizan una agentividad antiépica inédita: el ambiente de
resaca general no impide el éxito de la removilizacion politica, como lo indican por ejemplo a

nivel diegeético el desenlace de La habitacion oscura o las victorias politicas de colectivos cuya

24 Chiappe, Doménico, Tiempo de encierro, Madrid, Lengua de trapo, 2013.
%5 Véase al respecto Spivak, Gayatri Chakravorty, Nationalism and the Imagination, Calcutta, Seagull Books,
2015.



modalidad de accion es descentrada, horizontal, postdualista y rizomatica, en novelas como El
comité de la noche, La habitacion oscura o Quédate este dia y esta noche conmigo. En estos
altimos textos, se trata de un punto de vista que se podria calificar de interseccional, en la
medida en que la escritura opera en su propia forma una critica del

26» semejante a la que se formuld durante las protestas del 15M —

“heterocispatriarcapitalismo
igualitarismo u horizontalismo enunciativo, escritura inclusiva, feminizacion de la lengua,
prohibicion de la modalidad delocutiva, agentividad de lo no humano, etc.—. De hecho, la
emancipacion de una instancia de enunciacion colectiva que excede la mera suma de sus
miembros y cuya autonomia nace precisamente de la necesidad de enfrentar la “crisis” —El
padre de Blancanieves, Cenital, EI comité de la noche— ilustra la idea de una resiliencia, de
una agentividad, incluso de un empowerment inesperado de las comunidades humanas y no
humanas y de los espacios que habitan. Asi se dibujan horizontes estéticos, antropolégicos y
ontoldgicos que desbordan el marco de la simple meditacidén postapocaliptica y formulan una
reafirmacion paraddjica de la creencia en la literatura y en la politica desde la conciencia
proclamada de sus limites. Emergen entonces poéticas de lo posible y de la resiliencia de las
comunidades y los lugares afectados mas alld del desmoronamiento del mundo. En ultima
instancia, lo que se derrumba no es el mundo, sino un mundo.

Si bien la literatura de la crisis se tiene que entender como una posibilidad transhistérica
y transcultural, parece existir una tonica especifica propia de la Espafia post-15M.
Generalizacion de los desahucios, mareas, olas de inmigracion econdmica, resemantizacion
politica de la resaca postransicional: la narrativa da cuenta de la fragilizacién y de la
precarizacion de la propia nocién de habitabilidad del mundo actual, pero también registra las
propuestas ecoterritoriales singulares que aparecieron durante y a raiz del 15M. A pesar de este
anclaje irreductible, las ficciones indignadas pertenecen plenamente a la literatura critica del
Antropoceno, con toda la ambivalencia del término: mediante la denuncia del espolio
generalizado que formulan y la escenificacion de practicas resistenciales, de propuestas onto-
antropoldgicas o cosmoldgicas otras, intentan visibilizar y agentivizar a los actores de un
desastre local y planetario —afirmando al mismo tiempo la posibilidad de salir de él, en la
medida en que la indignacion narrativa se carga muy a menudo de promesas de resiliencia que

posibilizan formas alternativas de vivir e imaginar entre las “ruinas del capitalismo?®””.

% Retomo la expresion al colectivo de militantes ecofeministas Witch Bloc.
27 Retomo la expresion de la antropdloga estadounidense Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du
monde. Sur les possibilités de vivre dans les ruines du capitalisme, Paris, La Découverte, 2017.
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