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Prefazione

1l passare del tempo sembra conferire all’esperienza umana e artistica di Carlo
Levi non solo un’accresciuta consapevolezza della sua originalita e versatilita, ma
anche della sua attualita. Attualita che scaturisce dalla sua capacita di far convergere
la molteplicita delle esperienze e delle ispirazioni verso una forma inedita di impe-
gno etico-civile. Si pensi soltanto alla multiforme creativita artistica e letteraria, ma
anche al forte impegno culturale, dove l'originario antifascismo si incontra, esito
paradossale del confino impostogli dal regime, con un meridionalismo inedito, vi-
goroso e insieme profondamente rispettoso della specificita di quel mondo.

In un recente saggio, Natalia Samona cosi scrive:

Per l'autore [Carlo Levi] la pittura, la letteratura e 'arte in genere, costituiscono
mezzi di penetrazione del reale, strumenti di indagine conoscitiva. Per questo mo-
tivo non pare un caso la coincidenza di stile tra i due generi artistici, nel senso che
anche la sua prosa, come la pittura [...] ¢ attenta parallelamente sia al dato reale sia
alla dimensione e percezione soggettiva della realta che si traduce nell’analisi e nel
resoconto dei propri stati d’animo..."

Ora, questa inedita penetrazione del reale risulta sempre piu il tratto distintivo
di quella sua personalita. In una epoca come ’attuale, nella quale le antiche certezze
ideali e politiche sembrano svanire e con esse I'efficacia stessa dell’organizzazione
e dell’azione politica, 'esperienza di Carlo Levi anticipa un wodus operandi, una for-
ma di inclusione dell'impegno individuale in quello collettivo di cui soltanto ora,
appunto, se ne puo cogliere appieno il valore. In altri termini, sembra che soltanto
I'applicazione di un impegno creativo, declinato in tutte le sue forme, possa dare
legittimita e senso a quello che un tempo Sartre aveva chiamato exngagement.

Sinoti che Catlo Levi viveva in un tempo segnato sanguinosamente da due guerre
mondiali, da tirannidi efferate, da totalitarismi devastanti e implacabili, da sudditan-
ze politiche pressanti, da inaudite rigidita ideologiche e ideali, armature esistenziali
dalle quali nessun politico o intellettuale riusciva interamente e esimersi. Eppure, il
suo antifascismo, la sua scelta di campo per il socialismo (pur nelle sue contrastanti
esperienze storiche) viene declinato con immutata liberta ideale e pratica e sembra
appunto scaturire dalla sua fondamentale e fondante ispirazione artistica.

' Natalia Samona, Tra passato e futuro. 1! Meridione rurale in Carlo 1.evi, Rocoo Scotellaro e Vittorio De Se-
ta, Milano, Bonanno editore 2018, p. 49.
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Questo approccio si tivela proprio nella sua personale vicenda di confinato al
Sud, in quel profondo Mezzogiorno contadino segnato da una atavica miseria e
deprivazione di ogni strumento di moderna civilizzazione. Al di la dei classici temi
meridionalisti della denuncia politica e sociale, per la quale aveva fatto buona scuola
Gaetano Salvemini, I'approccio di Catlo Levi anticipa le modalita della moderna
antropologia sociale e culturale. Quel mondo non ¢ soltanto “arretrato”, secondo
lo schema dello storicismo economico e del positivismo scientifico, condiviso sia
dal pensiero liberale “progressista” che dall’antagonista ma convergente vulgata
marxista. Va invece riconosciuto come “altro”. Legittimamente altro, pur nelle sue
irriducibili diversita e arcaismi, come il pensiero “postcoloniale” ormai da tempo ha
introdotto nel dibattito storiografico e sociologico.

Ma ¢ proprio questa precorritrice liberta intellettuale che consente a Catlo Levi
di muoversi, in quel mondo di blocchi contrapposti e guerre fredde, senza mai
rinunciare a quello sguardo liberamente acuto e partecipe al suo oggetto, che ¢ poi
la cifra autentica e attuale della sua eredita culturale. Come a dire che oggi la sola
forma di pensiero e azione politicamente autentica ed efficace ¢ quella che scaturi-
sce dallo sguardo critico sulla realta che soltanto Iarte, nelle sue varie espressioni,
appare in grado di fornire.

Il presente lavoro di Sophie Nezri-Dufour, da tempo attenta analista ¢ inda-
gatrice degli scrittori ebrei di lingua italiana, si iscrive lungo una traiettoria che va
componendo un affresco storico e culturale di singolate originalita e prospettiva.
Puo sembrare insolito che tale modalita risulti adeguata per un autore, come Catlo
Levi, le cui radici familiari e culturali e le stesse sue scelte politiche e civili sembra-
no collocare ben lontano dal mondo dell’ebraismo in senso lato. D’altronde, anche
autori come Primo Levi e Giorgio Bassani, accuratamente studiati in precedenza
da Sophie Nezri-Dufour, sembrano collocatsi su espetienze personali e ideali non
troppo dissimili.

Ma proprio I'analisi che viene da lei condotta su Carlo Levi fa intravvedere la
comprensione di quella apparente contraddizione. L’approccio verso quel mondo
meridionale arcaico e magico trova in quel confinato torinese, medico (anche se
non professionalizzato tale), pittore raffinato, certamente laico e di sentimenti so-
cialisti una risposta per nulla dettata dalla sua formazione scientifica e sociale.

Al contrario, in lui ¢’¢ una curiosita sincera e mai banale (questa si da vero scien-
ziato sociale) una disponibilita all’ascolto tispettoso, una attitudine alla comparazio-
fnie mai arrogante in termini storico-culturali, una sincera fascinazione di prossimita
anche umana, che soltanto nella tradizione della memortia ebraica della diaspora puo
trovare la sua spiegazione.

In fondo, la storia dell’ebraismo europeo (e probabilmente non solo) sembra
distinguersi precisamente per questa sua straordinaria e dialettica attitudine. Spe-
rimentare il massimo di integrazione con la realta circostante preservando, spesso
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anche inconsapevolmente, un nucleo di autenticita radicale che, appunto come le
radici, sta spesso celato in un sottosuolo non sempre percepito neppure da chi lo
vive. Ma ¢ proprio quel nucleo, quella segreta radice che permette di porsi di fronte
alla realta “integrata” con una liberta e una creativita di straordinario valore.

E grazie a quel nucleo che lo sguardo ebraico sul mondo puo attingere non
di rado, proprio come nella ispirazione artistica o scientifica, a una capacita di pe-
netrazione e di comprensione altrimenti inarrivabile (e basterebbe qui fare i nomi
di Marx e di Freud, tra i tanti). Si tratta infatti dello sguardo, comunque integrato,
dell’ “altro” che quel nucleo identitario racchiude e che si pone quindi di fronte
all’altro “altro” (per cosi dire) da un punto di osservazione inedito. Come da una
delle citta invisibili di Italo Calvino, che sono appunto altre a seconda di dove le si
guardi, sia dall’esterno che dall'interno. Forse la specificita ebraica nasce proprio
dall’intrinseca alterita di quello sguardo.

1l lavoro di Sophie Neztri-Dufour si fa apprezzate, ancora una volta, per la pro-
fondita dell’analisi e insieme per la sobrieta dell’esposizione, sempre piana e di chia-
ra evidenza. In lei, come d’altronde nei precedenti studi, emerge quella particolaris-
sima capacita di coinvolgimento che accompagna con viva partecipazione lo svolgi-
mento dell’analisi stessa e la sostiene con calorosa intensita. Si vedano, in proposito,
le pagine dedicate all’atmosfera fiabesca e al magico in Carlo Levi, dove sembra di
ritrovare 'atmosfera nella quale si dispiegava la riflessione sulla dimensione di fiaba
nel Giardino dei Finzi-Contini. Sensazione avvalorata da quello che all’Autrice appare
anche come un viaggio iniziatico, un esoterico scendere per salire, un essere nell’u-
nicita della molteplicita.

E valga per tutte la conclusione, nella quale si sintetizza la profondita e la com-
plessita di una ricerca che ha quasi un carattere musivo, nella sua paziente opera di
ritrovamento e di accostamento degli innumerevoli elementi che la compongono:

1l racconto di Levi puo essere considerato un documento, uno studio antropo-
logico, una rappresentazione etno-sociologica, una proposta politica, ma anche
una satira, un racconto fiabesco, un poema, 'odissea di una rivelazione, o quella
che Gigliola De Donato definiva la mitica epifania del Regno delle Madri®.

E infatti ¢ proprio il punto di vista al femminile quello che, sommessamente ma
tenacemente distingue, con grazia discreta e profonda e talora persino sofferta, la
scrittura di Sophie Nezri-Dufour in tutte le sue ricerche.

Marco Brunazzi, Istituto Salvemini, Torino

2 Vedi Gigliola De Donato, Condizione carceraria e mito della rinascita in Le parole del reale. Ricerca sulla
prosa di Carlo Levi, Bari, Dedalo, 1998, p. 24.
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Premessa

In questi ultimi anni, gli studi dedicati a Catlo Levi si sono moltiplicati e hanno
raggiunto un livello interpretativo molto alto e approfondito.

Il nostro proposito ¢ stato quello di rilevare e analizzare con attenzione e preci-
sione le caratteristiche stilistiche e contenutistiche del capolavoro leviano attraverso
un approccio e uno studio testuale sistematico delle tematiche, dello stile, delle
occorrenze, ma anche del pensiero dell’autore e di unire a una nostra riflessione
personale le analisi dei piu grandi studiosi dell’opera leviana'.

Ci hanno accompagnato nella nostra riflessione che mira ad offrire un’analisi
minuziosa e completa del romanzo nella sua dimensione storica, letteraria e filoso-
fica. La lettura dei loro saggi ci ha molto ispirato, nonché la riflessione storica e la
rilettura di Marco Brunazzi, dell’Istituto Salvemini, indispensabile.

! Pensiamo e rendiamo omaggio a Gigliola De Donato, Filippo La Porta, Sergio D’Amaro,
Vanna Zaccaro, Riccardo Gasperina Geroni, Mario Miccinesi, Luigi Matria Lombardi Satriani,
Letizia Bindi, Maria Pagliara, Rosalba Galvagno, Giovanni Russo e altri di cui indicheremo i saggi
e libri piu avanti.






Introduzione

Scrivendo della genesi di Cristo 57 é fermato a Eboli, 1o stesso Levi spiegava il cam-
mino lungo e inarrestabile del suo capolavoro:

[...] il Cristo si é fermato a Eboli fu dapprima esperienza, e pittura e poesia, ¢ poi
teoria e gioia di verita (con Paura della liberta), per diventare infine apertamen-
te racconto, quando una nuova analoga esperienza, come per un processo di
cristallizzazione amorosa, lo rese possibile; e si svolse poi, nei libri successivi,
mutandosi nell’autore ’animo, ¢ il corpo, e le parole, insieme al mutarsi degli
uomini in un tempo diventato fulmineo di nuova coscienza'.

Questa autoanalisi molto perspicace e acuta dimostra bene la centralita del ro-
manzo leviano nella sua vita e nella sua opera complessiva. Al centro della sua
esperienza di antifascista, di medico, di pittore, di giovane intellettuale, di ebreo, di
italiano settentrionale, il confino in Lucania condusse Carlo Levi ad un’esperienza
personale unica, epifanica, poi alla scrittura di un libro che fu non solo la testi-
monianza di un’esperienza politica e sociologica, ma anche l'inizio di una grande
avventura letteraria, poetica, nonché umana ed esistenziale.

In questo testo, Levi racconta difatti con precisione la realta di un paese del Sud,
isolato e abbandonato, attraverso la vita e i costumi dei suoi abitanti, di cui fa un
ritratto molto accurato. Evoca anche una politica fascista che malgrado 'isolamento
geografico del paese imperversa e contribuisce a far sprofondare la popolazione in
una miseria piu nera.

Ma P'interesse del libro non si ferma qui. Con grandi doti di narratore, Levi te-
stimonia questa situazione meridionale con grande finezza, usando ora 'umorismo,
ora il grottesco, ora un surrealismo onirico per descrivere, sempre con pennellate
da pittore attento, un’atmosfera spesso infernale.

Introduce tuttavia nel suo racconto una dimensione quasi magica e fiabesca, po-
etica, legata alla forte empatia che prova nei confronti di un popolo che lo affascina
e che egli finira coll’adottare. Da escluso antifascista ed ebreo, Levi prova per questi
emarginati e la loro cultura una profonda fratellanza, anzi amore.

Questa scoperta dell’Altro, all’inizio totalmente estraneo ma con il quale fini col

L Catlo Levi, Cristo si ¢ fermato a Ebolz, Torino, Einaudi, Super ET, 2014 (1945, prima edizione),
p. IX.
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trovare legami profondi e lezioni di vita, sara la sua grande avventura, una catabasi

profonda e rigeneratrice.
Levi si ¢ fermato a Eboli ma, come vedremo, ha proseguito il suo percorso e la
sua iniziazione attraverso una scrittura e un pensiero di grande umanita e attualita.



Capitolo 1
Vita di Carlo Levi

Carlo Levi nasce a Torino nel 1902, da una famiglia torinese della borghesia libe-
rale, progressista, socialista, di origine ebraica. Sua madre ¢ Annetta Treves, sorella
del grande leader socialista Claudio Treves.

Carlo trascorre un’infanzia serena e felice. Fin da ragazzo, ¢ appassionato dalla
pittura e dipinge molto. A tredici anni dipinge il suo primo quadro, e a quindici il
primo ritratto, ispirato all Awtoritratto con gnanto di Diirer.

Frequenta il Liceo Alfieri della sua citta: qui si lega d’amicizia con Natalino
Sapegno! e, a partire dal novembre 1918, con Piero Gobetti ¢ il cenacolo della sua
prima rivista «Energie Novey.

Nel 1923 un suo quadro, un ritratto del padre, ¢ esposto a Torino. Nello stesso
anno, fa un viaggio a Parigi in cui entra a contatto con i Fauves, Modigliani e Soutine.
Trova rapidamente nella pittura una possibilita di ribellarsi contro la retorica fascista
e la cultura ufficiale.

A Torino frequenta anche Gramsci e in seguito a questo viaggio in Francia,
scrive un articolo sulla pittura per la rivista «I.’Ordine Nuovow. Progressivamente, e
in modo molto naturale, ¢ a contatto con tutti i grandi antifascisti dell’epoca — An-
tonicelli, Bobbio, Foa, Mila, Giua, Monti?.

Nel 1924, all’eta di soli 22 anni, ¢ gia laureato in medicina e, per quattro anni,
fino al 1928, sara assistente presso la Clinica medica dell’Universita di Torino. Ma
rapidamente preferisce lattivita di pittore alla carriera universitaria. La sorella mag-
glore, Luisa, studia anche lei medicina e diventera una famosa neuropsichiatra.

Accanto alla pittura, pubblica articoli su «Rivoluzione liberale», giornale antifa-
scista, fra i quali un’analisi molto acuta del totalitarismo, Pensiero fascista.

Nel 1924 partecipa alla XIV Biennale di Venezia con le sue prime opere, il
Ritratto del padre e il levigato nudo di Arcadia, pur rimanendo molto impegnato po-
liticamente. Per interessi artistici, fa frequenti viaggi a Parigi, dove apre uno studio
(rue de la Convention poi, dal 1929, rue du Cotentin?). Nel 1925 e 1926, svolge il
servizio militare come sottotenente medico. E continua di partecipare alla Biennale

! Sergio ID’Amaro, e parole di Carlo 1evi. Guida e dizionario tematico, Bari, Stilo editrice, 2010, p. 10.
2 Giovanni Russo, Carlo Levi segreto, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2011, p. 138.
% Sergio D’Amaro, Le parole di Carlo Levi cit., p. 13.
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di Venezia, esponendo i suoi quadri.

Nel 1926 muore il suo amico Gobetti, giovane e gia notissimo antifascista emi-
grato a Parigi, dopo le lunghe e aspre persecuzioni fasciste. Viene sepolto nel cimi-
tero di Péere Lachaise.

Dal 1927 al 1934 Levi sara il caposcuola della pittura moderna a Torino e uno
dei pittori italiani di notorieta internazionale. Nel 1929, fa parte del Movimento
dei «Sei pittori di Torino» e partecipa a diverse mostre, perfino a Parigi e a Buenos
Aires, nel 1932,

Nel 1931 prende parte alla stesura del programma rivoluzionatio di «Giustizia
e Liberta» con i fratelli Rosselli. Questo gruppo liberal-socialista, legato al pensiero
di Gobetti, propone una rivoluzione liberale, dunque di sinistra ma non comunista,
perché antitotalitaria. Come spiega giustamente Filippo La Porta, il gruppo «tenta
di coniugare centralita dell’individuo e ampliamento effettivo della democrazia»®.

E un movimento che si basa sull’azione degli intellettuali della borghesia illumi-
nata e socialista in senso non strettamente di partito. Del resto, il maestro di Catlo
Rosselli all’'universita di Firenze era stato Gaetano Salvemini, anche lui fieramente
antifascista e portatore di un meridionalismo severo nei confronti della piccola boz-
ghesia meridionale e della sua insipienza politica e subalternita etico-civile.

Sono per una cultura sinonimo di «coscienza di liberta, azione con gli altri, che
allarga e istituisce per tutt, in modo creativo, la liberta»®. Vogliono proporre un’i-
niziativa politica che partirebbe dall’alto con una mobilitazione di energie popolari.

I fratelli Rosselli sono emigrati in Francia per evitare la persecuzione fascista.
Levi ¢ il responsabile di Giustizia e Liberta per il Piemonte, poi per tutta I'Italia con
Leone Ginzburg, Va spesso a Parigi; come cospiratore abile e coraggioso, si serve
della sua attivita di pittore per tenere contatti con dirigenti del movimento.

Comincia ad avere un successo importante in Francia (ci sono mostre sue a Pa-
rigi) e all’estero. Nella capitale francese, ¢ in stretto contatto con Garosci, Moravia e
frequenta molti artisti come De Chirico, Stravinskij o Prokofiev®. Quando ¢ espulso
dalla biennale di Venezia dai fascisti nel 1934 — Hitler fa parte degli ospiti —in Fran-
cia protestano artisti come Chagall, Léger, Signac.

A Torino come a Parigi, Levi divide la sua vita tra cospirazione politica e pittura.
Conosciuto come antifascista, il 13 marzo 1934 viene arrestato in seguito all’arresto
di Sion Segre Amar e alla fuga di Mario Levi a Ponte Tresa: lui e molti ebrei antifa-

4 Filippo La Porta, Carlo Levi. Liberarsi dalla politica attraverso la politica in Oltre la paura. Percorsi nella
serittura di Carlo Levi, a cura di Gigliola De Donato e Guido Sacerdoti, Roma, Donzelli, 2008, p.
113.

> Carlo Levi, Ricordo di 1eone Ginzburg in e tracce della memoria, a cura di Maria Pagliara, Roma,
Dongzelli, 2002, p. 101.

¢ Sergio D’Amaro, Le parole di Carlo I evi cit., p. 15.
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scisti sono accusati, ed ¢ vero, di far venire dalla Svizzera manifestini di propaganda
antifascista.

Nel 1934, nasce allora una propaganda antisemita fascista che ne approfitta per
accusare in blocco gli ebrei italiani di antifascismo e di non meritare la nazionalita
italiana. Certi storici hanno del resto situato I'inizio dell’antisemitismo statale in quel
periodo e collegato I'inizio della campagna fascista contro gli ebrei a quel preciso
evento. Levi viene poi rilasciato il 9 maggio grazie all’appello di alcuni artisti resi-
denti a Parigi.

Nel 1935 ¢ arrestato una seconda volta, su delazione. E chiuso nelle carceri di
Torino e poi a Regina Coeli a Roma da dove, in agosto, viene trasferito a Grassano
e poi ad Aliano dove rimarra fino al 26 maggio 1930. 11 tribunale speciale fascista ha
comminato la sua pena di prigione in tre anni di confino.

Questo periodo rappresenta per Levi una profonda esperienza durante la quale
nasce la sua volonta di scrivere. Inoltre, simpatizza molto con i contadini del paese
dove ¢ esiliato. Per loro, esercita con pochi mezzi la sua professione iniziale di me-
dico. Prende molti appunti dal suo soggiorno, vi dipinge settanta quadti e scrive una
cinquantina di poesie. Saranno un po’ 'avantesto di CR”.

E amnistiato il 20 maggio 1936 a seguito della proclamazione dell’Impero, cioe
della vittoria dell’esercito italiano in terra d’Africa, ad Addis Abeba, dopo T'uso
massiccio di gas asfissianti sulla popolazione: ¢ allora concessa 'amnistia a tutti i
confinati, anche i mafiosi, ma non ai comunisti, considerati i piu pericolosi di tutti.

Levi parte con un senso di malinconia. Un grande affetto reciproco ¢ nato con
questa regione. I contadini del paese gli sono molto affezionati e gli dichiareranno,
prima della sua partenza: «tu sei un cristiano bono. Resta con noi contadini» (234).

Tra il 1936 e il 1939 intensifica la sua attivita di pittore ed ¢ presente in numero-
se mostre. Parallelamente, nel 1937, i fratelli Rosselli sono assassinati in Francia, a
Bagnoles-de-I’Orne, dai miliziani della Cagoule, gruppo di estrtema destra francese,
probabilmente su mandato fascista. Levi diventa allora il principale animatore del
movimento Giustizia e Liberta.

Nel 1938, sono promulgate in Italia le leggi razziali di cui Carlo Levi patlera
pochissimo. Tuttavia ¢ anche per questo, oltre per il fatto di essere sorvegliato in
permanenza dalla polizia fascista, che decide nel 1939 di esiliarsi in Francia e di
raggiungere Parigi.

Nello stesso anno, si rifugia a La Baule — dove legge la Bibbia e Vico — e scrive
Panra della liberta® in cui spiega come Porigine del fascismo sia legata essenzialmente
a una pigrizia mentale, tipica della classe borghese e della societa europea in genera-
le che rifiuta di essere libera e di assumere le sue responsabilita: secondo lui, 'indi-

" Da qui in avanti CR indichera il libro analizzato: Cristo 5i ¢ fermato a Eboli cit.

8 Carlo Levi, Paura della liberta, introduzione di Giorgio Agamben, Vicenza, Neri Pozza, 2018.
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viduo ha spesso paura di assumere la propria liberta e preferisce abbandonarsi alla
guida di un Capo (il Duce, il Fiihrer) che pensi a tutti e per tutti. Esercitare la liberta
costa fatica; cosi nasce, secondo Levi, la tendenza dei deboli e dei pigri a rifugiarsi
nell’ideologia di un capo’.

L’avanzata dei tedeschi lo costringe a scendere nel Sud della Francia. Trascorre
gli anni 1940 e 1941 tra Cannes e Marsiglia. Nel 1941, rinuncia alla possibilita di un
visto internazionale proposto dal presidente americano Roosevelt ad alcuni artisti e
intellettuali europei, un visto che gli avrebbe permesso di recarsi negli Stati Uniti e
cosi di mettersi definitivamente al riparo'.

Preferisce lottare e combattere contro il fascismo; ha un’alta visione della resi-
stenza, perfettamente incarnata per lui nella figura del caro amico Leone Ginzburg
che condensa «allo stesso tempo, elevatezza di ingegno e rigore di vita morale»'.
Torna in Italia, a Firenze, e aderisce al Partito D’Azione, nato da Giustizia e Liberta,
che partecipera alla Resistenza. Nel 1943, si impegna nella lotta di Liberazione e
nella resistenza fiorentina. B arrestato nella primavera del 1943 a Firenze e liberato
il 26 luglio successivo, durante I’ Armistizio.

A Firenze ¢ ricercato dagli italiani e dai tedeschi, che dopo 'armistizio hanno
occupato la citta, in quanto partigiano ed ebreo. E ospitato nella casa di una giellista,
Anna Maria Ichino, in Piazza Pitti, che ospitera anche Umberto Saba, sua moglie e
la figlia, anche loro ebrei.

Ea quell’epoca, dal dicembre 1943 al luglio 1944, che Levi elabora CK a parti-
re da appunti che aveva preso con precisione durante il confino. Si ispira anche a
lettere scritte alla famiglia e a poesie composte durante il confino. Come gia detto,
anche i quadti costituiscono I'avantesto di CR, pur appartenendo ad un altro codice
espressivo.

Durante i mesi si stesura, Levi si isola in una stanza, come in un mondo chiuso.
Testimonia perché ¢ consapevole che ogni giorno puod essere I'ultimo e non vuole
che sia occultata la realta del Sud, le sue ingiustizie, le sopraffazioni, neanche I'uma-
nita e la dignita di questi luoghi amati e dei loro abitanti.

Dopo la liberazione di Firenze, I'11 agosto 1944, entra nel Comitato Toscano
di Liberazione Nazionale in qualita di rappresentante del Partito d’Azione. Dirige
allora la rivista «Nazione del Popolow, organo del Comitato toscano di Liberazione.

CR viene pubblicato nel 1945 nella collana di saggistica dell’Einaudi. Non ¢ un
libro facilmente inquadrabile. Non ¢ un’opera proprio neorealista ("autore inserisce

% Riccardo Gasperina Geroni, I/ custode della soglia. 1/ sacro e le forme dell’'opera di Carlo Levi, Milano,
Mimesi, 2018, p. 18, 39.

19 Mario Miccinesi, Invito alla lettura di Carlo 1evi, Milano, Mursia, 1989, p. 35.
" Vedi Maria Pagliara, Luoghi ¢ persone nella memoria di Carlo Levi in Oltre la panra cit., p. 131.
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le proprie considerazioni, la propria visione della realta, usa lirismo e poesia); non ¢
proprio un libro di memorie; non ¢ neanche un saggio, né solo un libro di denuncia
o un diario. Offtre diversi livelli di lettura: documentatio, letterario, filosofico.

L’amico Ragghianti ricorda come a Montecitorio il racconto fu come una bom-
ba ¢ per un pezzo non si parld d’altro che del libro di Levi'? che fu letto avida-
mente. Finalmente veniva reso concreto un problema studiato fino ad allora solo
teoricamente e ideologicamente. Ebbe un successo incredibile e fu tradotto in tutte
le lingue.

Dopo la guerra, dopo la Shoah, Levi aveva capito che gli intellettuali avevano un
ruolo da giocare; ma dovevano stare attenti a cio che scrivevano; avevano secondo
lui una grande responsabilita. Spiegava ne L.'Orologio: «Che romanzi volete che ci
siano dopo Auschwitz e Buchenwald?» .

A Roma, dirige il giornale del Partito d’Azione, «I.’Italia libera.

Frequenta tutto il mondo politico. E deluso dai suoi amici comunisti che non
appoggiano tanto il libro, perché non lo considerano abbastanza neorealista né ab-
bastanza marxista.

All’epoca, scrive articoli in cui continua, come in CK, a denunciare senza ritegno
la classe dirigente del Sud:

Li conosco questi signori, gli agrari del sud. Stanno sulla piazza, nell’angolo riserva-
to e fumano, e patlano del loro mangiare e degli eterni odi familiari, e degl’intrighi
alla prefettura; ogni giorno la stessa cosa, per tutto 'anno. E un mondo ottuso e
miserabile, che si nutre di noie, di piccinerie e del sangue dei contadini, che devono
lavorare per loro portare i tributi [...] e morire di stenti e di miseria'.

A Roma, 1 suoi amici raccontano che a casa sua, c’erano sempre tante persone,
anche gente molto modesta della Lucania, che veniva a trovatlo: vecchie contadine,
glovani agricoltoti, talvolta con messaggi, prodotti ¢ regali’®. Era anche amico di
Rocco Scotellaro, arrestato con un’accusa ingiusta di concussione, che leggeva CR,
quasi come un libro di preghiera, ai compagni del carcere di Matera. Loro aspetta-
vano ogni sera con impazienza la lettura del romanzo ™.

Nel 1946, Catlo Levi partecipo in Lucania alle elezioni per la Costituente, nella
lista «Movimento democratico repubblicanow; seppe generare un grande dibattito di

12 Catlo Ludovico Ragghiant, I umanesimo e larte di Carlo Levi in «Galleria», n°® 3-6, Roma, 1967.
3" Carlo Levi, I."Orologio, Totino, Finaudi, 1950, p. 70.

* Tn Giovanni Russo, Carlo Levi segreto cit., pp. 110-111 e in Mario Miccinesi, Invito alla lettura cit,

p. 39.
15 Giovanni Russo, Carlo Levi segreto cit., pp. 12-13.

16 Antonio Lucio Giannone, Premessa in Catlo Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Firenze, ETS,
2015, p. 5.
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idee, di polemiche, di discussioni. Partecipo poi al trionfo della Repubblica durante
il Referendum.

Levi rimase sempre indipendente, tollerante. Era di sinistra ma sempre al di
sopra dei partiti e dei compromessi.

Passata la guerra, la sua attivita di pittore e di scrittore diventa piu intensa. Di-
pinge molto la madre che trasfigura in immagini legate al mondo meridionale. Nel
1947, c’¢ una sua mostra in una galleria di New York dove si reca anche per la
pubblicazione di CR presso un editore americano. Negli Stati Uniti, CR diventa un
best seller.

All’epoca, deluso dalla nuova realta politica italiana, pubblica molti disegni sati-
rici per diversi giornali. Scrive L'Orologio nel 1950.

Tra il 1950 e il 1955 partecipo a numerose mostre. Nel 1952, scrisse un saggio
sul rinascente neofascismo italiano: La serpe in seno. 11 neofascismo. Fece numerosi
viaggi nel Mezzogiorno, tra Lucania, Calabria e Sicilia, ma anche all’estero.

Nel 1955, scrisse Le parole sono pietre, frutto dei viaggi in Sicilia, che ottenne il
premio Viareggio. Nello stesso anno realizzo anche un viaggio in Unione Sovietica
con uno sguardo attento ed empatico, come quando aveva visitato il Sud con cui
fece del resto numerosi paragoni. Torno ingenuamente entusiasta perché aveva let-
to sui visi della gente «l rispetto di sé e degli altri, la solidarieta umana, la dignita
e il coraggion'”. Ne sctisse un libro-reportage, I/ futuro ha un cuore antico, pubblicato
nel 1956.

Viaggio anche in India, nel 1957, alla ricerca della «nostra antichita nella nostra
attualita»'® per partecipare a un congtesso di scrittori, come inviato della «Stam-
pa». Nel settembre del 1959, in occasione del decennale della proclamazione della
Repubblica Comunista Cinese, ando perfino in Cina dove incontro Mao. Nel 1964
pubblico Tutto il miele ¢ finito sulla Sardegna.

Molto curioso, ando pure nel Cile, nel 1971, in quanto inviato speciale. Levi
amava e sapeva penetrare nella mentalita dei paesi visitati. E si interessava sempre
allimportanza e alla forza del passato nella realta e nella cultura di un paese. Era
attento a dimostrare insieme I'originalita e Puniversalita di ogni paese.

Anche se dipingeva sempre, sapeva impegnarsi quando era necessario. Cosi, nel
1963, si presentd come indipendente sulle liste del PCI (anche se era impossibile
chiedere a Levi di tenere la tessera del partito); fu eletto senatore di Civitavecchia e
sarebbe poi rieletto nel 1968.

A Palazzo Madama, i suoi discorsi erano sempre molto sinceri e spesso critici.
Si impegno anche nella salvaguardia dei Beni Culturali e la tutela del Patrimonio

17" Catlo Levi, I/ futuro ha un cuore antico. V'iaggio nell'Unione Sovietica, Einaudi, Torino, 1956, p. 216.

Y 1d., L azione ¢ la preghiera (nota di viaggio), «La Stampay, 25 aprile 1957, ora in 1d., I/ pianeta senza
confini. Prose di viaggio,. a cura di Vanna Zaccaro, Roma, Donzelli, 2003.p. 53.
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storico artistico e paesaggistico, lottando — come Bassani — contro la speculazione
edilizia che distruggeva i territori italiani, soprattutto nel Sud. Grazie ai suoi inter-
venti legislativi al Senato, fece risanare i sassi di Matera, diventati oggi «Patrimonio
dell’'Umanita». Cosi partecipo ampiamente alla rinascita di questa citta, diventata nel
2019 capitale culturale europea.

Inoltre, nel 1967, fondo la Filef (Federazione Italiana dei Lavoratori Emigrati
e Famiglie) che si proponeva di assistere gli emigrati e le loro famiglie'. Ne fu il
primo presidente fino alla sua morte. Compi un grande lavoro organizzativo e le-
gislativo.

Nel 1972, fu colpito da un distacco della retina oculare e costretto a due in-
terventi chirurgici. La sua attivita artistica e letteraria fu compromessa. Nel 1974,
sentendosi morire, volle scendere in Lucania per presentare litografie ispirate a CR.
Mori il 4 gennaio 1975 per polmonite.

Ci furono due funerali: uno a Roma con molta gente, omaggi e bandiere; 'altro
ad Aliano, il paese dove era stato mandato a confino, in cui fu sepolto il 26 gennaio,
accompagnato da una folla di braccianti e di contadini.

19 Come spiega Margherita Martelli, la FILEF «ha creato una rete internazionale di associazioni
FILEF nei singoli stati dove sono presenti emigranti italiani. Attraverso convegni e studi
concorre a evidenziare le problematiche inerenti all’emigrazione e a proporre dei correttivi a leggl
discriminanti» in Levi e gli emigranti in Oltre la paura cit., p. 124.





