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Résumés

Français English
L’article propose une lecture originale de la citation de Michel-Ange dans l’œuvre du Bernin. Ce
dernier n’aurait pas proposé une simple interprétation de l’extase de la sainte espagnole, ni une
scène purement théâtrale, mais traduirait une conception intellectuelle récapitulant toute la
pensée chrétienne de la mort et de la résurrection en entrecroisant, au moyen de la citation de la
Pietà, les contraires chers au baroque, la mort et la vie, le naturel et le surnaturel, donnant à voir
par la mise en scène liturgique du bel composto la philosophie et l’anthropologie du début du
xviie siècle. L’approche pluridisciplinaire de l’œuvre, qui prend en considération la biographie de
l’artiste, l’histoire des techniques architecturales, la postérité de Michel-Ange et les
intertextualités artistiques, la mystique et la philosophie du premier xviie siècle, permet de
dépasser les lectures partielles souvent proposées de la chapelle Cornaro et de répondre à des
questions non encore pleinement résolues comme celle de l’unité de l’ensemble du composto et du
rôle de chaque personnage représenté, ou de la cohérence des multiples points de vue possibles
du spectateur.

This paper proposes a new reading of Michelangelo’s quotation in Bernini’s work. It suggests that
Bernini was not merely offering an interpretation of Teresa of Ávila’s ecstasy or a purely theatrical
scene, but that his conception was above all intellectual, recapitulating the whole Christian
thought about death and resurrection, by interweaving, by the means of the allusion to the Pietà,
the contraries cherished by the baroque era (life and death, the natural and the supernatural), and
displaying, through the liturgical staging of the bel composto, the philosophy and anthropology of
the early 17th century. An interdisciplinary approach of the work, taking into consideration the
artist’s biography, the history of architectural techniques, Michelangelo’s posterity, intertextuality
between artistic works, and the mysticism and philosophy of the early 17th century, makes it
possible to go beyond the partial readings of the Cornaro Chapel that are often proposed, and to
answer some not yet fully solved questions, like those of the unity of the composto, of the role of
each represented character, or of the coherence between the spectator’s multiple viewpoints.
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Texte intégral

Pl. 1 : Chapelle Cornaro, église Santa-Maria-della-Vittoria, Rome
Photo : Livioandronico2013. Licence CC BY-SA 4.0 https://fr.wikipedia.org/​wiki/​
Fichier:Cornaro_chapel_in_Santa_Maria_della_Vittoria_in_Rome_HDR.jpg

I. Réception de l’œuvre et première
aporie

Si le Bernin voyait en la chapelle Cornaro1 de l’église Santa-Maria-della-Vittoria « la
moins mauvaise de toutes ses œuvres2 », sa réception s’avère à nos yeux non seulement
contradictoire, mais encore lacunaire. Sous un angle moral, elle est scandale pour les
néo-classiques, hypocrite spiritualisation de l’extase pour la psychanalyse  ; l’approche
spirituelle en fait une métaphore du mariage mystique  ; pour les critiques d’art
contemporains, elle est surtout une construction théâtrale baroque, une mise en scène
du sujet. L’approche théologique est plus rare et néglige parfois les critères historique et
démonstratif établis par Michael Baxandall3 si elle ignore, par anachronisme ou
faiblesse méthodologique, théories, techniques et pratiques d’art. Notre lecture de la
Thérèse du Bernin se propose de répondre à certaines apories de la critique. Nous nous
appuierons pour cela sur une citation michelangelesque évidente aux yeux des
contemporains de l’artiste mais encore peu étudiée et dont le surplus de signification
qu’elle confère à l’œuvre demeure sous-exploité à nos yeux, ainsi que sur des études
récentes du bel composto berninien et de ses architectures d’autels.

1

La réception de la chapelle Cornaro aux xviiie-xixe siècles est connue. Elle a suscité
scandale ou ironie, notamment en France et en Allemagne, que ce soit dans le cadre du
rejet global du baroque et de l’hédonisme du XVIIe siècle au nom du classicisme4, ou du
seul fait de la réception de cette œuvre particulière5. Qu’il suffise de citer le Président de
Brosses  : «  Si c’est ici l’amour divin, je le connais, on en voit ici-bas maintes copies
d’après nature6.  » La Thérèse du Bernin essuya également les retombées de
l’appréhension psychanalytique du phénomène extatique après Charcot et Freud7  ;
l’artiste aurait représenté une hystérique libidineuse et Lacan de commenter dans son
séminaire Encore  : « Vous n’avez qu’à aller regarder à Rome la statue du Bernin pour
comprendre tout de suite qu’elle jouit, ça ne fait pas de doute8. » Tomaso Montanari,
quant à lui, ne remet pas en question la lecture caravagesque de l’auteur anonyme de
Costantino messo alla berlina  : Thérèse est le portrait d’une prostituée9. Loin
d’appartenir à une hypothétique période de mysticisme du Bernin après des œuvres de
jeunesse sulfureuses, suite à la mort d’Urbain VIII, ce manquement au decoro serait

2

https://journals.openedition.org/rsr/6672
https://journals.openedition.org/rsr/6676
https://journals.openedition.org/rsr/6680
https://journals.openedition.org/rsr/3320
https://journals.openedition.org/rsr/6684
https://journals.openedition.org/rsr/6688
https://journals.openedition.org/rsr/6692
https://journals.openedition.org/rsr/6696
https://journals.openedition.org/rsr/3326
https://journals.openedition.org/rsr/6700
https://journals.openedition.org/rsr/docannexe/image/6668/img-1-small580.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Cornaro_chapel_in_Santa_Maria_della_Vittoria_in_Rome_HDR.jpg


03/12/2021 11:09 Le Bernin et Michel-Ange

https://journals.openedition.org/rsr/6668 3/19

Pl. 2 : la Thérèse du Bernin
Photo originale (ici recadrée) : Livioandronico2013. Licence CC BY-SA 4.0 

https://commons.wikimedia.org/​wiki/​File:Ecstasy_of_St._Teresa_HDR.jpg

l’expression de son émancipation10. Tomaso Montanari voit Thérèse dans le
prolongement d’autres œuvres lascives11.

D’aucuns ont à l’inverse péché par excès de pudeur, occultant un érotisme indéniable
en spiritualisant à outrance l’image du mariage mystique du Cantique des Cantiques
développée dès Origène12. Que celle-ci soit au cœur de l’extase dans la tradition
mystique va de soi tant aujourd’hui qu’au temps du Bernin qui connaissait les Prose
volgari d’Antonio Mascardi, lequel l’exploitait explicitement en 162513. Ce sont aussi les
années où grands étaient le charisme et l’influence d’un Mgr Giovanni Visconti auprès
des communautés religieuses féminines, dont les sermons prononcés dans les années
1642-1647 furent partiellement retranscrits par Sœur Maria Gabriella14. On y trouve de
nombreux élans et enseignements mystiques usant de l’image sponsale et de celle de la
nudité pour décrire l’union de l’âme à Dieu : « … stà in questa Infinità, venuta in questa
viltà dell’anima tua, così cheta. Dio allora ti farà intendere dolcemente e suavemente che
resterai assorbita in una suavità d’amore15 ... » Giovanni Visconti file la métaphore de
l’union en abandon, en anéantissement de l’âme en Dieu, et l’enrichit de celle de la
lumière, qui n’est pas sans rappeler les rayons du Bernin16.

3

Caterina Napoleone va jusqu’à écrire que «  jamais le Bernin n’eut l’intention
d’introduire dans son œuvre la moindre allusion érotique […] Sans doute souhaitait-il,
car il n’était pas naïf, qu’elle exprime un sentiment amoureux, presque sensuel17.  »
Florent Gabaudé prend également le parti de la spiritualisation : « Le groupe de Thérèse
et de l’ange désacralise moins l’extase mystique qu’il ne sublime et spiritualise l’amour
humain18. »

4

En spiritualisant à outrance, on a souvent fait du Bernin un conservateur dévot19.
Faut-il pour autant estimer que toute forme d’érotisme n’est que le signe d’une licence ?

5

L’on s’est parfois appuyé sur la Contre-Réforme pour qualifier l’œuvre de
scandaleuse. La scène intime s’il en est, dont Thérèse affirme qu’elle avait honte en
public, se trouve ici sous tous les regards. L’étymologie du terme « mystique » irait en ce
sens : du grec μύω, se fermer, se tenir la bouche close, être silencieux. Les accusations
de voyeurisme baroque ont fusé20. La véritable extase devrait être cachée, paroxysme de
l’intériorité21. Mais il ne faut pas oublier la complexité du contexte  : beaucoup ont
évoqué la méfiance de l’Église du vivant de la sainte face aux expressions de la vie
intérieure suspectées d’être des manifestations du Malin. C’est l’époque où les
expériences mystiques abondent, vraies ou feintes, au point que l’on voit se multiplier
les traités spirituels visant à distinguer l’extase de la possession diabolique, à
destination des confesseurs et des directeurs de conscience. Le modèle de sainteté
féminine, outre la pratique des vertus, est au début du Seicento celui de l’expérience
spirituelle22. La réflexion et le discernement de la part des autorités de l’Église battent
leur plein, rien n’est encore parfaitement défini avant la seconde moitié du xviie siècle.
Les inquiétudes de Rome portent d’une part sur la possession, d’autre part sur ce que
Adelisa Malena appelle une période de «  pré-quiétisme  » en Italie. Le phénomène de
l’extase est alors un sujet épineux, polémique, parfois ambigu. Si la sainte espagnole est
donnée en exemple, les dérives sont nombreuses et la méfiance à son comble. Elle-

6
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L’érotisme manifeste de la sculpture semble pour certains contraster avec la
sacralité du lieu dans lequel elle est exposée alors qu’il ne faut pas oublier qu’au
xviie siècle, l’opposition entre le spirituel et le sensoriel n’était pas définie selon
nos critères contemporains. Le corps et l’âme participent ensemble, quoique sur
un mode différent, à la vie de l’esprit28.

II. De la métaphore au symbole

même s’en inquiète : « Comme, à cette époque, on avait découvert les grandes illusions
où des femmes étaient tombées, je commençai à concevoir des craintes au sujet des
délices et des suavités si grandes dont j’étais inondée23. » Mais le terme peut-être le plus
approprié en l’occurrence serait celui de « prudence », comme le proposent les travaux
d’Elena Brambilla24. En 1575 Thérèse, dénoncée comme illuminée par l’Inquisition, doit
être examinée par le jésuite Rodrigo Alvárez et très probablement expurger le récit de sa
Vie d’allusions trop explicites aux plaisirs des sens. Pourtant, sa canonisation en 1622
suscite l’engouement de tout Rome. Les contemporains du Bernin étaient-ils choqués ?
C’est le contraire que tend à démontrer Franco Mormando25 qui souligne le peu de
critiques lancées à l’artiste en la matière ainsi que l’étonnant écart entre les préceptes du
concile de Trente et leur faible application dans la Rome baroque. Certes, la réception
du groupe d’Apollon et Daphné et la nécessaire intervention poétique de Maffeo
Barberini pour le faire accepter26 rappellent l’importance du decoro, et ce qui suscita le
plus de critique fut bien l’apparente inadéquation entre Thérèse et son lieu d’exposition.
Mais un poème de Testi, ami personnel du Bernin, l’encourage à concevoir les œuvres
érotiques qui, seules, peuvent plaire aux Romains27.

Giovanni Careri considère quant à lui l’anachronisme du dualisme corps-âme afin de
réhabiliter l’image d’une Ludovica Albertoni :

7

En effet, le Seicento est traversé par la crise de l’aristotélisme  : il a fallu attendre
Descartes pour que la science moderne vienne bouleverser la conception aristotélico-
thomiste du rapport de l’âme et du corps. Réduire l’interprétation des manifestations du
corps, au début du Seicento, à une dimension exclusivement charnelle, ou spiritualiser à
outrance l’expérience mystique, est de fait anachronique29.

8

S’agit-il donc seulement d’érotisme au sens premier et bas du terme ? Doit-on penser
comme Tomaso Montanari que Daphné est sous-jacente à Thérèse et signe de
licence30  ? Faut-il par ailleurs se contenter de considérer la libre sensualité baroque
pour résoudre la question de la réception postérieure de la chapelle Cornaro  ? Si
Tomaso Montanari estime que l’on a trop construit l’hagiographie d’un Bernin pieux et
saint et préfère retracer la personnalité d’un hérétique émancipé31, certains ont tenté
une conciliation des apparents contraires.

9

Afin de sortir de cette première aporie, nous ferons appel à la théologie, y compris
dans ses développements contemporains. Saluons à ce propos le travail de Giovanni
Careri qui, tout en soulignant le « recours massif » à la théologie en histoire de l’art dans
les années 1990, préconise parallèlement les critères méthodologiques proposés par
Michael Baxandall afin d’allier au mieux les éléments externes à l’œuvre (sémiologiques,
historiques) et sa « cohérence interne » (en l’occurrence le bel composto berninien), et
notamment ce qu’il nomme sa « chaîne narrative »32.

10

C’est le développement du thème du mariage mystique qui a conduit aux tentatives
les plus abouties de conciliation des contraires dans la Thérèse du Bernin. La théologie
pourra ici apporter une première clé de résolution d’un antagonisme trop commun.
Certes, Thérèse elle-même parle métaphoriquement en disant que la souffrance semble
réelle mais la blessure imaginaire. Toutefois ces tentatives laborieuses de conciliation se
réduisent le plus souvent au langage pudique de la métaphore mariniste33. L’éros serait
une image de l’expérience mystique, le sentiment religieux assimilable à un sentiment
amoureux, et Hélène Albani de rappeler que «  le lien sensuel avec Dieu dans l’extase
deviendra […] un lieu commun de la poésie baroque34  ». Au-delà de l’hédonisme,

11
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Le véritable symbole […] précisément, dira le linguiste, symbolise, c’est-à-dire qui
doit réunir et faire valoir le mystère de sens multiples et enfouis, dans un unique
dynamisme sémantique dont le corps humain constitue le sujet opérateur […]
Jésus n’est pas comme un époux, il est l’Époux par excellence. Au-delà du symbole,
le corps dans sa résurrection deviendra même sacrement45.

III. Le bel composto : du théâtre à
l’espace liturgique

certains rappellent aussi que le xviie siècle faisait des sens un instrument de
connaissance et de persuasion, notamment dans l’art post-tridentin35  : delectare et
prodesse ou l’utile dulcis36 justifieraient l’usage des sens à des fins spirituelles.

Or, Geneviève Warwick, en développant la métaphore, effleure son dépassement  :
« The wounds of love are also, metaphorically and in the end apparently literally, those
of death37. » Nous pouvons en effet nous demander si les noces mystiques peuvent se
réduire à la notion de métaphore. Nous ne partageons pas l’interprétation de Florent
Gabaudé pour qui «  la composition allégorique du Bernin désigne per definitionem
autre chose que ce qu’elle montre38  ». Ni métaphore, ni allégorie, mais plutôt, si l’on
pense à la non-séparation du corps et de l’âme dans la philosophie aristotélicienne et
thomiste, une mystique de la chair partie prenante de l’union à Dieu. L’on peut certes
considérer la dimension du feu comme métaphore de l’amour39  : de fait, ni Thérèse ni
l’ange ne brûlent physiquement. De même, l’on peut dire que les plis de sa bure sont une
image des mouvements de l’âme40. Philippe Vallin, quant à lui, commente en ces termes
la métaphore de la poule employée par le Christ en personne qui, à l’approche de sa
Passion, se compare à cet animal (Mt 23, 37 ; Lc 13, 34), sans pour autant en revêtir tous
les attributs  : «  La métaphore d’illustration, qui est marginale et circonscrite par
intention, n’a jamais en réalité le pouvoir de diffuser par-delà ses marges et ses limites
un autre sens que le sien, qui vaut parce qu’il est étroit et patent41. » Or, il est impossible
d’employer ce registre métaphorique pour comprendre l’implication de la chair dans
l’économie du salut, création et rédemption, dans le christianisme. Selon le registre
métaphorique, le recours à l’amour profane pour parler du sacré serait l’expression d’un
dualisme dont se fait l’écho Hélène Albani qui, reprenant les mots de Georges Poulet,
évoque « l’écart entre l’être déficient et impur que l’on se sent être, et le caractère divin
de l’existence octroyée  », considérant l’être humain comme «  spirituel d’une part et
corporel de l’autre  », et concluant à l’optimisme du Bernin qui verrait une victoire
d’Eros sur Thanatos42. Tertullien disait au contraire : caro salutis est cardo43. Si l’éros
peut ainsi être intégré dans l’agapè, le Bernin ferait en ce sens des plaisirs corporels un
avant-goût du Ciel en donnant corps au mariage mystique. Ce n’est en effet pas
métaphoriquement que les Carmélites se nomment «  épouses du Christ  ». Le Christ-
Époux de l’Église-Épouse serait non pas ce que Philippe Vallin désigne par l’expression
« métaphore facultative » mais au contraire, dit-il, « un mystère essentiel »44. L’on ne
serait alors pas ici dans le registre de la métaphore, mais dans celui du symbole :

12

De nombreux critiques à la suite d’Irving Lavin46 ont décelé une deuxième erreur
dans l’appréhension des œuvres baroques et de celles du Bernin en particulier, de sorte
qu’il est devenu impossible d’isoler la sculpture de Thérèse de l’ensemble de la chapelle
au cœur de laquelle elle se trouve47. Les lectures négatives ou lacunaires sont en effet
souvent liées au fait que seule est considérée la sculpture centrale, y compris dans la
dénomination de l’œuvre  : Transverbération de sainte Thérèse et plus rarement
chapelle Cornaro48.

13

Deux notions peuvent alors être invoquées, et l’ont été par plusieurs commentateurs,
afin de prendre en considération, pour une meilleure compréhension de l’œuvre,
l’ensemble de la chapelle Cornaro et non pas uniquement la sculpture centrale : le bel
composto et le théâtre. La première vient de Filippo Baldinucci49 et invite à trouver en
chaque œuvre les modalités de l’unité des arts, peinture, sculpture et architecture. C’est

14
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Les chapelles du Bernin ont souvent été décrites en termes théâtraux pour à la fois
rendre compte de leur décoration globale et de leur efficacité émotionnelle sur le
spectateur. Cependant, bien que les « composti » soient des machines de
l’émotion, la référence au théâtre me semble apporter plus de confusion que de
clarté, d’autant que le paradigme théâtral demeure presque toujours un modèle
trop général tant du point de vue théorique qu’historique54.

Pl. 3 : superposition du Christ de la Pietà de Michel-Ange et de la Thérèse du Bernin

toute l’approche de la spatialité qui s’en trouve transformée. Giovanni Careri fonde
l’intégralité de son ouvrage Envols d’amour sur le déchiffrement du bel composto
inhérent à trois œuvres du Bernin  : les chapelles Fonseca et Albertoni et l’autel de
l’église Sant’Andrea-al-Quirinale50. Nous nous inspirerons ici de sa démarche. À
l’exception de Giovanni Careri qui a combiné les approches anthropologique, historique,
philosophique et théologique, la grande majorité des auteurs ont développé le
paradigme théâtral de l’espace de la chapelle. Or, cette approche indispensable s’avère
toutefois insuffisante, car elle omet généralement la dimension liturgique  ; si elle la
prend en compte, c’est tout au plus en ses aspects rituels et très peu selon sa
signification théologique. L’espace est appréhendé selon sa construction émotionnelle et
immanente, et non selon sa dimension sacramentelle. C’est par exemple l’apport des
travaux de Maurizio Fagiolo dell’Arco  : même si sa lecture repose entièrement sur le
théâtre, il ne s’intéresse guère à la transcendance, sauf pour évoquer une «  sancta ex
machina51  ». Geneviève Warwick fait elle aussi du théâtre la clé de lecture de son
ouvrage intitulé Bernini. Art as Theatre52, où elle introduit également le paradigme
liturgique. La dimension religieuse de l’espace théâtral lui donnera les caractéristiques
d’une sacra rappresentazione, comme le développe Saverio Sturm53.

Or, Giovanni Careri dénonçait déjà en 1990 les limites du paradigme théâtral de
l’œuvre du Bernin :

15

L’auteur justifie son point de vue par la réception du composto qui «  se réalise à
l’intérieur d’une pratique de dévotion55 ». Le paradigme théâtral, qui doit être convoqué,
demeure second eu égard à la fonction liturgique de l’espace.

16

Le prisme théâtral a toutefois rendu possible l’introduction pertinente de la fonction
liturgique du lieu en raison de l’usage baroque de la théâtralité au service de la liturgie,
en particulier de l’Eucharistie56. Mais plus qu’au théâtre de la persuasion, intéressons-
nous à la « pratique de dévotion » : non du point de vue du célébrant vers les fidèles,
mais de celui du pratiquant, à commencer par le Bernin lui-même. Paul Fréart de
Chantelou rapporte qu’à l’exposition du Saint Sacrement, le Bernin se montrait toujours
attentif à l’architecture du lieu57. Nous savons en outre que l’artiste avait une réflexion
théologique solide, en particulier grâce au Général des jésuites Giovanni Paolo Oliva,
son directeur de conscience avec qui il entretenait des conversations curieuses et
averties58. Quant à la chapelle familiale du cardinal Cornaro, « lieu semi-privé59 », son
fréquent usage eucharistique est attesté par le testament du commanditaire60. Une mise
en contexte liturgique et plus spécifiquement eucharistique est donc nécessaire pour
saisir l’œuvre non seulement dans sa globalité mais aussi dans sa fonction propre.

17

https://journals.openedition.org/rsr/docannexe/image/6668/img-3-small580.png


03/12/2021 11:09 Le Bernin et Michel-Ange

https://journals.openedition.org/rsr/6668 7/19

Photo originale : Dnalor_01, licence CC-BY-SA 3.0. Calque ajouté par H. Gaudin Mazzariol.
https://commons.wikimedia.org/​wiki/​
File:Rom,_Santa_Maria_della_Vittoria,_Die_Verzückung_der_Heiligen_Theresa_(Bernini).jpg?

IV. Le Bernin et Michel-Ange : de
l’imitation à la conformation

D’aucuns, toujours dans le sillage d’Irving Lavin61, ont évoqué le tabernacle, mais
toujours comme métaphore, clairement représenté par le Bernin sur le modèle des
tabernacles borrominiens tel celui de Saint-Jean-du-Latran, Thérèse prenant la place du
Christ-Eucharistie et l’autel tenant lieu de «  porte du Ciel  », Ianua Coeli. Citons en
particulier Rudolf Preimesberger62 et Saverio Sturm63. Le sacrifice mystique de Thérèse
serait une parfaite imitation du Christ64, le Christ modèle et amant, tel qu’Il se donne
précisément dans le sacrement de l’autel. Nous voyons bien ici que même les auteurs
ayant tenté de dépasser l’immanence de la conception théâtrale de l’espace en déployant
sa dimension liturgique et en ayant recours au sacrement de l’Eucharistie, s’enferment
dans la métaphore dont nous avons vu plus haut qu’elle devait être remplacée par le
symbole.
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C’est une lecture michelangelesque de la Thérèse du Bernin, élément interne à
l’œuvre, qui permettra maintenant de déployer plus avant l’herméneutique
eucharistique en rapprochant l’iconographie et la fonction sacramentelle de l’espace.
Geneviève Warwick écrit qu’aucune citation artistique explicite n’a pu être trouvée
comme source de la Thérèse du Bernin, tout au plus pourrait-on y entrevoir un reflet de
l’Extase de saint François de Caravage65. D’autres ont cité le Laocoon comme parfait
modèle du visage de Thérèse agonisante. Or, il est évident que, parmi cette multiplicité
de modèles alors considérée comme nécessaire à la qualité et à l’originalité d’une œuvre
(Vasari, prenant l’exemple de Raphaël, estimait prudent de ne pas se confronter à un
seul maître), Michel-Ange constitua également une source privilégiée du Bernin. Effet
de l’influence des Vies de Vasari et de la place accordée à Michel-Ange dans l’histoire de
l’art, les citations formelles de Buonarroti faisaient alors autorité pour se situer dans
une lignée artistique solide et constituaient un passage incontournable de la formation
d’un jeune artiste, avant qu’il ne s’en écarte ponctuellement pour forger son propre
style. Nombreuses sont les références formelles du Bernin à Michel-Ange, comme dans
le Saint Laurent inspiré de l’Adam de la Sixtine et de la Pietà de Saint-Pierre, ou dans
Anchise, Enée et Ascagne, réplique du Rédempteur de Buonarroti. Plusieurs travaux ont
été consacrés aux citations de Michel-Ange par le Bernin66. Giovanni Morello67 évoque
Michel-Ange et le Christ de la Pietà sans pour autant citer Thérèse, qu’il classe parmi les
œuvres profanes et licencieuses de l’artiste et non parmi celles qui expriment sa piété.
La Pietà de Michel-Ange a par ailleurs été comparée au Saint Sébastien du Bernin68.
Mentionnons encore le Journal de Paul Fréart de Chantelou, autre témoignage de
l’attachement du Bernin à Michel-Ange. Force est de constater, dans ces études, que la
figure du Christ semble centrale dans les choix de citations de Michel-Ange par le
Bernin. Notre propos ne considérera pas toutes les modalités du rapport au modèle, et
nous renvoyons sur ce point aux travaux de Carolina Mangone69 ainsi qu’à ceux de
Tomaso Montanari qui consacre l’intégralité de son livre à la recherche des différentes
expressions de la liberté du Bernin70. Rappelons seulement que la subtilité de la citation
du modèle réside non pas dans sa parfaite imitation mais précisément dans son
interprétation. Nous chercherons ainsi à montrer comment la citation de Michel-Ange
dans Thérèse permet d’élucider et d’unifier les réponses aux apories soulevées plus
haut : la conformation au Christ, la lecture aristotélico-thomiste du rapport du corps et
de l’âme, l’importance du sacrement et de la Passion dans la théologie de la Contre-
Réforme, la nécessité donc de l’orthodoxie dans l’Église catholique en réponse aux
protestants et aux pré-quiétistes, autant d’éléments dont on verra qu’ils vont dans le
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L’adhésion à la volonté divine est appelée « conformité » parce que, dans le cadre
d’une théologie qui reste toujours en fin de compte « participationniste », la Grâce
transforme le sujet, le rend participant et donc plus semblable à Dieu, plus
« conforme » au Christ. La conformation de l’homme au Christ est le mouvement
spéculaire du processus inverse : celui au travers duquel le Christ s’est fait
ressemblant à l’homme. La « conformation » est la version spirituelle de
l’imitation du Christ que les auteurs mystiques ont parfois poussé jusqu’à
l’identification, la « déiformité », sommet de l’Échelle de perfection (qu’on se
réfère aux écrits de Caterina Bellinzaga, morte en 1624), ou jusqu’à la

sens des choix de techniques architecturales opérés par le Bernin dans sa propre
conception de l’autel.

Notons en premier lieu que la Thérèse du Bernin est la parfaite citation en miroir,
légèrement inclinée, de la Pietà de Saint-Pierre. Au-delà des traits du visage agonisant
et de la tête renversée dont l’intertextualité artistique foisonne depuis le Laocoon, c’est
toute la composition de la sculpture qui reproduit en ses contours l’œuvre de Michel-
Ange. Du visage invraisemblablement jeune de la vierge et de la sainte71 aux positions
des membres, l’artiste a travaillé les moindres détails pour exploiter au mieux la
citation, non à la manière d’une copie mais témoignant d’une liberté féconde. Parmi les
plus remarquables différences, retenons l’épaule gauche : tandis que celle du Christ de
Michel-Ange est soutenue par la main de la Vierge, les plis de chair donnant à voir le
poids du corps sans vie, l’épaule de Thérèse dans la même position repose sur le vide. La
poussée descendante du corps est remplacée par une aspiration ascendante invisible et
miraculeuse72. Si le Christ de Michel-Ange était dans l’abandon de la mort, Thérèse est
en tension entre abandon et force surnaturelle. Si le Christ est nu et que ses pieds
reposent sur l’immense manteau de la Vierge, le pied nu de Thérèse échappe à sa lourde
bure pour rejoindre le vide. Enfin, la main de Marie est ouverte en offrande comme celle
de Thérèse, celle de l’ange nu-Cupidon brandit un dard, écho évident de la Passion. Si
l’ange, par sa taille, complète bien la composition globale de Thérèse, il n’en ressemble
pas moins au Christ du Jugement dernier de la Sixtine. D’ailleurs le Bernin, en
sculptant Saint Laurent martyr au moment extrême de sa vie donnée, rappelle aussi
l’origine divine de la vie de l’homme-Adam de la Sixtine73. Carolina Mangone rapproche
le Saint Laurent de la Pietà : le martyr, de premier Adam prélapsaire devient l’Adam
postlapsaire sauvé en Christ74. Thérèse devient ainsi tout à la fois premier et nouvel
Adam, l’homme terrestre pécheur et l’homme renouvelé pour la vie éternelle. Ce
traitement du Christ par le Bernin est loin d’être fortuit  : des études récentes sont
consacrées à ses représentations du Christ, parmi lesquelles un crucifix étonnant le
montrant encore — ou déjà — vivant sur la croix75. Mort et résurrection nous semblent
donc pouvoir être clairement reliées dans ses figures christiques.
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Le dualisme perçu dans les oxymores vie-mort, terre-ciel, poids de la bure-légèreté
des nuées, douleurs de la passion-plaisirs charnels, doit dès lors être atténué voire effacé
à la faveur de ces citations multiples au profit d’un continuum eschatologique  : non
content de représenter les paradoxes propres à la vie terrestre, le Bernin aurait ici choisi
de récapituler toute l’économie du salut depuis la création dans une visée
eschatologique tenant Dieu à l’alpha et à l’oméga de la vie, la mort n’étant que
transition, dépassant ainsi la seule tension des contraires. La vie contrebalançant la
mort n’est pas ici terrestre mais d’abord éternelle, corps et âme. Ce n’est pas sans raison
que la sculpture est en miroir de la Pietà : si miroir il y a, ce n’est pas pour répéter à
l’infini des contraires sans issue mais pour conformer Thérèse au Christ. Par le jeu de la
citation michelangelesque, Thérèse n’est pas comme le Christ ni à sa place dans un
tabernacle métaphorique, elle devient le Christ, elle lui est conformée dans l’événement
eucharistique. Sa chair n’est pas un poids la tirant vers le bas et s’opposant au salut, elle
aussi est promise au salut, conformée à la chair du Dieu incarné. La conformation de la
sainte au Christ était en effet un topos de l’hagiographie et de la mystique du xviie siècle
dans le sillon de la devotio moderna76. Qu’il suffise de citer la comparaison de Lodovica
Albertoni à Thérèse d’Avila faite en 1673 dans le panégyrique de Bernardino Santini, I
voli d’amore77. Giovanni Careri explique en ces termes la conformation au Christ des
grands mystiques :
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conformation extrême dont parle Maître Eckart dans son De theologia mystica
speculativa : « Nous sommes totalement transformés en Dieu et changés en lui de
la même manière que dans le sacrement le pain est changé en corps du Christ ; je
suis ainsi changé en lui parce qu’il me fait son être, et non seulement semblable,
par le Dieu vivant ; il est vrai qu’il n’y a aucune distinction »78.

Je venais de communier et je sortais de cette oraison même que je décris. Or, le
Seigneur me fit entendre ces paroles : [L’âme] se consume tout entière, ma fille,
pour s’abîmer davantage en moi. Ce n’est plus elle qui vit ; c’est moi qui vis en
elle83.

V. Art et liturgie

Une théologie de la chair donc, dépassant la seule imitation terrestre du Christ pour
révéler la dimension eschatologique de la vie humaine. Mais le miroir dit aussi la
délicatesse du Bernin à souligner la différence entre l’homme et Dieu : Thérèse n’est pas
Dieu, elle ne lui est pas conforme mais conformée, en filigrane de la kénose. Tandis que
l’image du Laocoon exprimait le passage de la vie à la mort, celle du Christ est promesse
de résurrection, celle d’Adam de rédemption.
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C’est exactement ce que disait aussi Mgr Giovanni Visconti lorsqu’il invitait les
religieuses, contre toute tentation quiétiste ou réformée (la dispense des sacrements79 et
l’union directe avec Dieu), à joindre la communion eucharistique à la prière pour s’unir
parfaitement à Dieu : le directeur de conscience établissait un lien étroit entre l’extase,
l’abandon en Dieu et l’Eucharistie80. De même Thérèse, dans le récit de sa Vie,
mentionne maintes fois sa proximité avec l’Eucharistie et le lien étroit entre celle-ci et
ses expériences extatiques, qui peut se résumer en ces mots : « Vous voulez, Seigneur,
demeurer avec nous comme vous demeurez au Sacrement de l’autel81. » Ses oraisons et
expériences mystiques survenaient souvent, écrit-elle, au moment de la communion, par
exemple « un jour, en particulier » où elle « étai[t] à genoux, prête à communier, quand
le ravissement [la] surprit »82, ou encore lorsqu’elle décrit cette expérience :
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Thérèse d’Avila insiste en outre sur l’importance de l’humanité du Christ et de son
corps  : «  Nous ne pouvons plaire à Dieu que par la très Sainte Humanité de Notre-
Seigneur ; c’est par elle qu’il veut nous accorder des grâces signalées84. »
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Quant à l’ange, le rapprocher de Cupidon n’épuise pas l’herméneutique à son sujet.
Son apparence ne se réduit pas à l’incarnation métaphorique des émotions charnelles de
Thérèse. Tel que le décrit cette dernière, c’est un séraphin, et le choix de Cupidon est
d’une pertinence remarquable pour dire tout à la fois l’amour humain et l’amour de
Dieu. La sainte d’Avila connaissait la hiérarchie des anges et ne le confond pas avec un
chérubin. Le séraphin est tout amour au sommet de la hiérarchie. Giovanni Careri
analyse la représentation artistique des anges comme « outil spéculatif d’une fécondité
exceptionnelle » et montre leur fonction d’articulation entre sphères célestes et monde
terrestre, point de contact entre visible et invisible85. Le séraphin ne figure pas tant ici la
passion terrestre de Thérèse que l’accession de son corps au Ciel86. Mais le Bernin ne se
contente pas de copier aveuglément son hypotexte87  : en s’inspirant du Christ du
Jugement dernier de la Sixtine, il en fait aussi un représentant de la parousie et de la
résurrection. Le seul passage de la Vie de Thérèse d’Avila décrivant la transverbération88

ne suffit pas à épuiser le sens de son expérience. Elle-même écrit ailleurs le lien entre
ses extases et la résurrection : « Le Seigneur se manifestait presque toujours à moi dans
la gloire de sa Résurrection  ; c’est ainsi également que je le voyais quand il
m’apparaissait dans la sainte Hostie89. »
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Tentons à présent de rassembler les éléments internes — Thérèse conformée au Christ
par la citation de Michel-Ange — et les éléments externes — le bel composto et la
fonction liturgique de la chapelle.
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Si Thérèse est conformée au Christ, la position et le traitement berniniens de ce que
l’on a souvent décrit comme un simple tabernacle au-dessus de l’autel rendent
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l’événement inséparable de la liturgie eucharistique. La mort et la résurrection du Christ
qu’elle incarne se jouent sacramentellement sur l’autel. La continuité spatiale entre la
sculpture et le reste de la chapelle se fait d’abord verticalement. Le nuage sous le corps
de Thérèse pénètre la fumée d’encens lors d’une célébration, ce qui est d’autant plus
évident depuis que la restauration de 2015 a mis en évidence le faux marbre peint a
posteriori sur la base du nuage, rompant le rythme initial entre l’autel et ce dernier tel
que l’avait voulu l’artiste90. Giovanni Careri attribue en outre au stuc une fonction
syntaxique au sein du bel composto  : «  Dans ce type de “raccord”, la couleur et le
matériau commun n’ont pas de valeur sémantique mais seulement syntaxique, celle de
réunir des éléments hétérogènes, dans une seule fonction sémiotique91 » reliant espace
réel et espace de la représentation. La prolongation de l’axe vertical conduit à l’image de
la Cène sur le paliotto d’autel92 puis aux images de la mort sur le sol. La configuration
de l’espace confirme la position charnière de Thérèse dans l’économie du salut  : de la
mort à la Cène, au sacrifice-résurrection du Christ, jusqu’au Ciel.

À ce premier agencement spatial se joint une temporalité propre au Bernin  :
représenter le paroxysme sans figer la scène dans l’instant, aussi intense soit-il. Je ferai
mienne cette interrogation  : «  Une intensité qui se maintiendrait à son propre
paroxysme finirait par rester égale à elle-même, donc diminuerait. L’intensité est-elle
nécessairement éphémère93 ? » Comment le paroxysme de la transverbération prend-il
place dans la narration et l’économie de l’œuvre  ? Dans Le sacrifice d’Isaac du
Caravage, le cri de l’enfant interrompt la narration  : Abraham ne poursuivra pas le
mouvement, d’où la tension de l’image. Le Bernin opte quant à lui pour la superposition
des instants. Commentant l’œuvre du Bernin, Robert Petersson montre que « continuité
et climax cessent d’y être contradictoires » et qu’espace et temps y sont indissociables94.
Pour Thérèse, Georges Poulet parlerait d’une «  durée discontinue95  »  : on ignore si
l’ange a déjà frappé la sainte ou s’apprête à le faire (la sainte ne le sait pas elle-même),
dans tous les cas il semble prêt à recommencer, illustrant tout à la fois le «  encore  »
lacanien et la répétition du rite eucharistique. L’ambiguïté sur le moment de la
transverbération n’est pas seulement un artifice baroque donnant à voir une temporalité
indéfinie, elle dit aussi la liturgie réitérée  : une même dynamique intensive,
paroxystique et intermittente relie extase et liturgie96. Dans le Sacrifice d’Isaac, le
paroxysme du cri obligeait la scène à se poursuivre en son contraire : la vie d’Isaac sans
passage par la mort. Ce n’était là qu’imparfaite préfiguration du sacrifice du Christ. Le
cri d’Isaac est un non, celui de Thérèse un oui invitant la scène au déploiement. Ainsi
Thérèse est-elle au centre de la chapelle une figure christique du sacrifice, du don de soi.
Le Bernin expose le sacrifice parfait, la désappropriation de soi dont l’éros est «  la
manifestation la plus divine »97. Le philosophe Yves-Jean Harder écrit également que
«  l’éros est lui-même une kénose  » et que «  l’ascèse du dénuement, poussée jusqu’à
l’extrême du rien, caractérise le mysticisme comme érotisme »98. Le paroxysme serait ici
un présent récapitulant non seulement passé et avenir de la vie de la sainte, mais aussi
le déjà là et pas encore eschatologique, selon l’économie du salut chrétien et la
simultanéité de ses moments au cœur de la liturgie99.
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Mais cette verticalité ne suffit guère à épuiser le sens du bel composto. Plusieurs
propositions ont été avancées pour déployer le mouvement reliant l’espace au
spectateur, essentiellement selon le paradigme théâtral. Citons Maurizio Fagiolo
dell’Arco : « Entriamo da destra e da sinistra, e poi appare la mia santa castigliana, e poi
volano gli angeli nell’arcone a preparare la gande festa100. » Entre le visiteur et la sainte,
l’autel est ignoré. La comparaison des balcons latéraux à l’architecture d’un théâtre est
devenue commune  : les cardinaux de la famille Cornaro regarderaient l’extase ou
s’interrogeraient à son sujet101. Là encore sans mention de l’autel. L’explication se
heurte à un obstacle majeur : l’axe des personnages les empêche de voir Thérèse. Une
autre lecture fut suggérée  : ils auraient pour rôle d’inviter le passant à entrer102. Le
composto partirait du buste de Federico Cornaro, liant l’ensemble de la chapelle et le
spectateur dans la ligne perspective des balcons. Mais une fois entré ce dernier quitte
cette ligne, le théâtre devient chapelle où se célèbre une liturgie.
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L’invitation du spectateur à se déplacer répond aux principes du Bernin tels
qu’évoqués par Paul Fréart de Chantelou  : «  Il fallait éviter de faire de ces
représentations qui veulent n’être vues que d’un seul point103.  » Mais un problème
demeure  : si en quittant la perspective des balcons, le spectateur devient étranger aux
personnages pour vivre la liturgie, la fonction de ces derniers est maigre et purement
théâtrale. C’est oublier les mots du Bernin lui-même à propos de Saint-Denis rapportés
par Fréart de Chantelou  : «  Il m’a demandé si j’avais vu à Rome Notre-Dame-de-la-
Victoire, où il a fait la sépulture du cardinal Cornaro. Je lui ai dit que non. Il m’a ajouté
qu’il avait projeté de faire les sépultures des Bourbons, de sorte qu’elles regarderaient
directement sur l’autel de saint Louis104. »
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S’il est un lien évitant toute rupture narrative, c’est entre les personnages aux balcons
et l’autel. Les balcons ne sont pas tant des lieux invitant le spectateur à suivre les
Cornaro pour assister à une scène de théâtre que des maillons de la chaîne narrative de
la chapelle en son usage liturgique. Anthony Blunt a proposé de voir les balcons comme
un triptyque à valeur dévotionnelle105, mais il nous semble que l’on peut aller plus loin
encore. C’est en effet aux apôtres du paliotto que renvoient ces personnages  : l’un
penche sa main sur la table, un autre la pose sur son cœur, un autre encore fait un geste
de recul, à l’instar des protagonistes du Jugement dernier de la Sixtine. Pensons à ce
que le Bernin lui-même disait des «  attitudes  » des personnages dans ses composti  :
«  Ce sont justement ces positions du corps et les affects qu’elles représentent qui
permettent l’unification des arts en un “bel composto”106. » Les personnages au balcon,
loin de se désintéresser de la scène ou de discuter, lui sont herméneutiquement,
théologiquement et architecturalement reliés  : le lien n’est pas à tracer entre les
personnages et Thérèse ni entre eux et le seul spectateur, mais entre eux et l’autel à son
tour relié à Thérèse et au communiant. Ils ne sont pas l’image de spectateurs mais bien
de croyants participant à la liturgie107, drame vivant récapitulant l’histoire du salut.
Leur accès au mystère vécu par Thérèse ne peut passer que par la liturgie et non par le
regard direct108.
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Ainsi est aussi rompue la limite séparant vie et mort  : les personnages morts,
représentés comme vivants et contemporains de l’événement, participent au même
mystère109. Giovanni Careri parle de «  visiteur dévot  » et la participation au mystère
eucharistique dépasse ici la seule prière par une «  opération de conformation
sacramentelle  »110. La conformation au Christ n’est en effet pas seulement liée au
martyre mais revêt une dimension sacramentelle  : «  À la relation intentionnelle de
connaissance et d’amour, est […] présupposée une relation ontologique basée sur la
communication de vie et une insertion au Christ actuée par les sacrements111. »
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Par conséquent, le dispositif du bel composto fonctionne à condition qu’une liturgie
soit célébrée, que l’encens s’élève au-dessus de l’autel, que le regard du croyant et sa
conformation eucharistique soudent le lien intrinsèque des éléments de l’espace. Si
dimension théâtrale il y a dans la chapelle Cornaro, ce ne peut être qu’au sens où celle-ci
doit être animée pour prendre sens, mais le dénominateur commun, le point de fuite
central du composto ne serait pas Thérèse mais l’Eucharistie, plastiquement,
architecturalement, ontologiquement, sans métaphore aucune. De même, à propos de
Lodovica Albertoni, Giovanni Careri aboutissait à la « la conclusion eucharistique de la
contemplation du “composto” » et ajoutait : « La figure de la Bienheureuse est pour le
croyant un modèle dont l’“imitation” ne peut pas se réaliser sans l’intervention du
sacrement de l’Eucharistie112. » Le moment représenté serait alors précisément celui de
la transsubstantiation, point de contact entre temps et éternité113.
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Felix Ackermann va ainsi bien au-delà de la notion de tabernacle (où se trouve le
Saint Sacrement en-dehors de la célébration eucharistique) que d’autres commentateurs
avaient employée sous une simple forme métaphorique : il montre que dans cette œuvre
précisément, le Bernin quitte l’architecture traditionnelle de la niche en lui conférant
des proportions qui en font au contraire un espace événementiel. L’étude des
architectures d’autels du Bernin réalisée par Felix Ackermann114 nous semble confirmer
et récapituler par l’histoire de la technique architecturale ce que les arguments
historiques, théologiques et de composition ont jusqu’ici mis au jour. L’auteur pose
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comme point de départ de son travail le choix que devait opérer le Bernin entre
l’intégration pleine et entière de la chapelle Cornaro comme élément de l’ensemble plus
grand de l’église Sainte-Marie-de-la-Victoire, ou son isolement en un espace à part
entière, à la manière d’une petite église indépendante de la grande. Si l’entablement
supérieur incorpore l’autel et son architecture dans la grande église, la chapelle n’en
acquiert pas moins, dit-il, sa propre autonomie par le biais non seulement de la
balustrade mais aussi de la polychromie tranchant avec le noir et le blanc de son cadre.
Pour Felix Ackermann, la chapelle est devenue «  un élément constitutif d’un Palais
Cornaro fictif  »115. Ainsi, il devient logique que tout le mystère du salut puisse s’y
récapituler.

Par ailleurs, l’absence de profondeur de la chapelle représentait un défi  : ne voulant
isoler pleinement l’autel de son environnement immédiat, l’artiste use d’un trompe-l’œil
et, pour la première fois dans ses architectures d’autel, d’un jeu plutôt borrominien
entre les formes concaves et convexes, afin de créer une cohérence spatiale entre
l’ensemble intégrant et l’ensemble intégré. Felix Ackermann souligne l’autonomie de la
chapelle et la cohérence d’ensemble qui s’y dévoile entre l’autel et son cadre116.
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Dans la suite de son analyse, l’historien de l’art montre la centralité de l’autel en
soulignant une caractéristique propre à la chapelle Cornaro  : le dépassement des
proportions traditionnelles de la niche — qui aurait alors pu être assimilée à un
tabernacle fixe hors célébration — fait de l’espace propre à la Transverbération un
«  espace événementiel  ». À cela s’ajoute le déploiement de la scène centrale dans
l’iconographie des nuées, renvoyant au-delà de la seule référence à la vie de la sainte.
Felix Ackermann montre enfin que la chapelle Cornaro, du fait de son caractère semi-
privé, est conçue pour être regardée de loin  : le spectateur voit la pluie de lumière et
comprend qu’un mystère s’y déroule, mais qu’il est réservé aux membres de la famille,
autrement dit non plus à des « spectateurs » par l’intermédiaire du seul regard, mais à
des « communiants » à la table eucharistique. Ces derniers, plus proches de l’autel, ne
voient plus le trompe-l’œil, mais sont entrés dans l’espace d’où la cohérence des balcons
et de l’autel devient perceptible. Ce qui nous semble être la clé de l’analyse de Felix
Ackermann est la notion d’événement, un événement non pas théâtral, de seule «  re-
présentation  », mais un événement surnaturel dont la réalisation donnerait sens à
l’espace architectural.
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Soulignons enfin que ce n’est pas sans raison qu’une peinture de la voûte représente
sainte Thérèse rêvant de devenir martyr auprès des Maures117  : le cardinal Cornaro,
travaillant à la Propaganda Fide, œuvra à transformer le couvent des Carmes Déchaux
en «  collegio missionario  » en 1646-1647, puis légua la chapelle à la congrégation118.
Outre la spiritualité du Carmel, c’est donc aussi le séminaire des Missions qui viendrait
confirmer ce sens eucharistique de l’œuvre. Tant la première que la seconde
consécration de l’église renvoient à la conversion des hérétiques et en particulier des
protestants. D’abord dédiée à la conversion de saint Paul119 — l’iconographie de Thérèse
n’est pas non plus sans rappeler Paul tombant de cheval sur le chemin de Damas —, elle
devint Santa-Maria-della-Vittoria en commémoration de la bataille de Montagne
Blanche remportée contre les protestants aux abords de Prague le 8 novembre 1620120.
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Chacun des points dont nous avons montré qu’ils constituaient le cœur névralgique
du composto de la chapelle Cornaro répond aux débats théologiques de l’époque. La
centralité du sacrement de l’Eucharistie, évidente réponse baroque aux protestants en
ses aspects théâtraux121, se développe aussi dans le composto. Aux balcons, les deux
seuls personnages tournés vers Thérèse et dépassant nettement des rambardes portent
l’un un livre, l’autre ce qui pourrait être un voile huméral : le Livre et les Sacrements. La
mise en scène de la figure de Thérèse dans un cadre liturgique nécessitant un passage
obligé par l’autel offre enfin une voie intermédiaire entre panthéisme, quiétisme et
protestantisme  : grâce et action de l’homme sont nécessaires122. À cette réponse
liturgique s’ajoute la réponse anthropologique  : l’âme dépouillée n’accède pas seule à
Dieu, mais aussi tout le corps. Le père Giovanni Paolo Oliva souligne à l’époque même
du Bernin le lien entre transsubstantiation et conformation du croyant au Christ en
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