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Gwendoline Torterat

Jean-Paul Le Bihan, Un archéologue en Russie au temps de
Boris Eltsine

Le journal de Jean-Paul Le Bihan, archéologue bénévole dans le Finistére depuis les années
1970, propose le récit quotidien d’'un homme envoyé en mission dans le sud de la Russie a
I'initiative du Centre de recherche archéologique du Finistére (CRAF), dans le cadre d’une
collaboration scientifique destinée a l'introduction de nouvelles méthodes de fouille en
Russie mises au point en France. En tant que spécialiste des contextes protohistoriques, il fut
ainsi chargé de partager un ensemble de méthodes de terrain — fouille a I'air comprimé,
relevé des vestiges par photographie verticale et stéréoscopique etc. — tout en développant
un partenariat international durable entre le CRAF et un musée d’archéologie du Sud-Russie
dont le nom est tenu secret, tout comme celui des individus évoqués dans le texte. Ce
journal concentre les séjours de deux campagnes de fouille, la premiere en 1996 et la
seconde en 1997 durant un mois, sur les rives du Don, a mi-chemin entre Tchernobyl et la
Tchétchénie. L'objectif premier de ces fouilles était I'exhumation de kourganes — c’est-a-dire
de tertres recouvrant des sépultures — présents en grand nombre dans cette région. Ce
carnet est publié une vingtaine d’années apreés les expériences qu’il relate. Ce décalage entre
I’écriture et la publication s’explique par les doutes et craintes ressentis par Le Bihan a I'idée
de faire lire un récit qui, a I'origine, n’était pas destiné a la publication. Pour I"auteur, publier
revient a se confronter au regard des personnes qui apparaissent dans son journal,
potentiels lecteurs, et induit le risque d’étre mal compris. Dans sa préface, Le Bihan introduit
ses principales motivations et éclaircit les raisons pour lesquelles il a finalement décidé de
rendre public son journal personnel. Il évoque notamment les encouragements d’amis et
d’archéologues ayant collaboré avec la Russie.

Peu d’archéologues se lancent aujourd’hui dans la publication de leur journal de terrain.
Carnets personnels restés fermés, piles de notes prises a la volée, noyées dans un ensemble
de documents nécessaires a la rédaction des rapports de fouille, ces écrits pris sur le vif sont
rarement livrés dans leur intégralité. Il n’en demeure pas moins que le carnet est un outil
privilégié par les archéologues, notamment lors de leur campagne de fouille. Son usage
traduit une certaine volonté de restituer une expérience subjective, sans évincer les
impressions, émotions et affects des scientifiques en jeu dans le processus d’interprétation
d’un site. Dés le XVlle siécle, certains antiquaires précurseurs ont jeté les bases de la science
archéologique — qui ne se développera en tant que telle que deux siecles plus tard — en
tenant compte d’un gisement archéologique dans sa totalité, c’est-a-dire en analysant les
vestiges dans leur contexte d’extraction’. Le premier manuscrit pouvant s’apparenter au
journal de terrain et se distinguant d’une littérature savante essentiellement constituée de
catalogues d’objets est celui de I'antiquaire britannique John Aubrey?. Reconstitué a partir
de notes prises sur une trentaine d’années, il comprend des observations concernant des
sites et des objets archéologiques tout en évoquant les différents acteurs rencontrés au
cours de missions. L'institutionnalisation des rapports de terrain a, dés le XXe siécle, lissé
toute prise subjective sur le texte. Le réle de I'individu dans le processus de connaissance est
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alors occulté, notamment par I'abandon de la premiere personne. Pour approfondir ces
points, on peut consulter I'article de lan Hodder et I'ouvrage de Rosemary Joyce3.Le journal
de Jean-Paul Le Bihan participe aujourd’hui au regain d’intérét que l'archéologie anglo-
saxonne accorde depuis une vingtaine d’années aux approches phénoménologiques®. Les
séquences du travail de fouille sont ainsi décrites au prisme de I'expérience subjective. Un
manuscrit d’archéologue qui n’en tiendrait pas compte renoncerait a soutenir le fait que les
résultats archéologiques puissent étre le résultat de contingences, de doutes personnels et
de désaccords interprétatifs.

Le travail de terrain et la succession d’hypotheéses scientifiques au sein desquels I'expérience
subjective émerge ne peuvent étre compris comme un tout homogéne, en parfait accord
avec la réalité passée tant recherchée. Ce carnet laisse apparaitre une expérience singuliére
ou se construisent et se déconstruisent un certain nombre d’interprétations, elles-mémes
attachées a un ensemble de valeurs scientifiques auxquelles I'auteur adheére. Le Bihan a di
confronter et concilier ses propres valeurs avec celles d’archéologues russes qui pratiquent
différemment la science archéologique. Ces différences sont principalement d’ordre
méthodologique et laissent entrevoir I'existence d’une véritable éthique scientifique chez
I'auteur. Ce dernier soutient en effet la nécessité d’une fouille horizontale rigoureuse,
déplore le trop faible engagement empirique des fouilleurs sur le terrain tout en valorisant
I'importance d’une formation approfondie aux techniques occidentales.

Ce carnet perdrait de son originalité s’il n’y était question que d’expériences strictement
liges a la fouille archéologique. Le Bihan choisit effectivement de ne pas s’en tenir aux
scenes de travail. Nuit aprés nuit, I'archéologue est comme poussé par un besoin
d’introspection. Il rend compte des menus détails qui ont traversé sa journée, qui I'ont
affecté et qui ont modelé une part de ce qu’il était, de ce qu’il croyait. Toute la force de ce
récit réside dans la diversité et I'épaisseur des descriptions, qu’il s’agisse de paysages,
d’états d’esprit ou des rencontres, heureuses ou malheureuses. Le journal de terrain, entre
récit de voyage et compte rendu journalier du travail scientifique mené, permet de saisir la
réalité sous un ensemble de facettes. Chaque description rend compte a sa maniére de la
complexité d’une expérience humaine, faite a la fois de moments de partage et de longues
périodes de solitude. L’écriture de Le Bihan n’est pas sans rappeler celle des carnets de
terrain des sociologues, des ethnologues ou des anthropologues qui s’attachent a décrire en
détail les individus qu’ils observent et auprés de qui ils travaillent, mais qui n’oublient pas
d’appréhender avec réflexivité leur propre place et son impact sur le terrain.

Ce journal permet au lecteur de suivre le point de vue de Le Bihan au fur-et-a-mesure que le
temps du récit s’écoule. Il rend compte avec force d’un processus vécu et fragile dépendant
de relations humaines imprévisibles et confuses. Ainsi, le lecteur suit, pas a pas, un contexte
institutionnel fluctuant, des humeurs variables, des parcours professionnels changeant et
des personnages qui vieillissent. En aolt 1995, I'archéologue écrivait : « De tous nos amis. lls
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sont venus, ils sont tous la. Boris et Alyosha, Lydia et Anton [...]. Chacun est heureux » (p.
30). L’année suivante, n’ayant pas accompli les objectifs scientifiques qu’il s’était fixés a son
arrivée en Russie il se dit furieux et dégo(té de ses conditions de travail, de collaborations
professionnelles manquées et d’amitiés rompues. « Me reste la peine, ou I'espoir insensé,
gue je me sois trompé, depuis le premier jour » (p. 354). Ces difficultés relationnelles ne
constituent toutefois pas le coeur du propos : elles le ponctuent plus ou moins intensément
selon les jours. Plus généralement, la surprise, I'étonnement puis le choc sont les sentiments
associés a cette Russie, avec laquelle I'auteur n’est pas familier. lls envahissent I'écriture
sous des formes subtiles et anodines, parfois surprenantes : quelques mafieux croisés ca-et-
la, des rangs d’oignons en cours de séchage étalés dans les salles vides d’'un musée ou
encore des chantiers archéologiques qui, dans le delta du Don, se confondent avec des
chantiers d’autoroutes. Ce journal est la restitution d’une contemplation séquencée, teintée
de regrets, mais également d’une profonde fascination pour la Russie. Le lecteur se trouvera
saisi par la sincérité et le réalisme de ce récit personnel, tel un voyage vécu a travers le
regard d’un archéologue.



