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Gwendoline Torterat 

Jean-Paul Le Bihan, Un archéologue en Russie au temps de 
Boris Eltsine 
 
Le journal de Jean-Paul Le Bihan, archéologue bénévole dans le Finistère depuis les années 
1970, propose le récit quotidien d’un homme envoyé en mission dans le sud de la Russie à 
l’initiative du Centre de recherche archéologique du Finistère (CRAF), dans le cadre d’une 
collaboration scientifique destinée à l’introduction de nouvelles méthodes de fouille en 
Russie mises au point en France. En tant que spécialiste des contextes protohistoriques, il fut 
ainsi chargé de partager un ensemble de méthodes de terrain – fouille à l’air comprimé, 
relevé des vestiges par photographie verticale et stéréoscopique etc. – tout en développant 
un partenariat international durable entre le CRAF et un musée d’archéologie du Sud-Russie 
dont le nom est tenu secret, tout comme celui des individus évoqués dans le texte. Ce 
journal concentre les séjours de deux campagnes de fouille, la première en 1996 et la 
seconde en 1997 durant un mois, sur les rives du Don, à mi-chemin entre Tchernobyl et la 
Tchétchénie. L’objectif premier de ces fouilles était l’exhumation de kourganes – c’est-à-dire 
de tertres recouvrant des sépultures – présents en grand nombre dans cette région. Ce 
carnet est publié une vingtaine d’années après les expériences qu’il relate. Ce décalage entre 
l’écriture et la publication s’explique par les doutes et craintes ressentis par Le Bihan à l’idée 
de faire lire un récit qui, à l’origine, n’était pas destiné à la publication. Pour l’auteur, publier 
revient à se confronter au regard des personnes qui apparaissent dans son journal, 
potentiels lecteurs, et induit le risque d’être mal compris. Dans sa préface, Le Bihan introduit 
ses principales motivations et éclaircit les raisons pour lesquelles il a finalement décidé de 
rendre public son journal personnel. Il évoque notamment les encouragements d’amis et 
d’archéologues ayant collaboré avec la Russie. 
 
Peu d’archéologues se lancent aujourd’hui dans la publication de leur journal de terrain. 
Carnets personnels restés fermés, piles de notes prises à la volée, noyées dans un ensemble 
de documents nécessaires à la rédaction des rapports de fouille, ces écrits pris sur le vif sont 
rarement livrés dans leur intégralité. Il n’en demeure pas moins que le carnet est un outil 
privilégié par les archéologues, notamment lors de leur campagne de fouille. Son usage 
traduit une certaine volonté de restituer une expérience subjective, sans évincer les 
impressions, émotions et affects des scientifiques en jeu dans le processus d’interprétation 
d’un site. Dès le XVIIe siècle, certains antiquaires précurseurs ont jeté les bases de la science 
archéologique – qui ne se développera en tant que telle que deux siècles plus tard – en 
tenant compte d’un gisement archéologique dans sa totalité, c’est-à-dire en analysant les 
vestiges dans leur contexte d’extraction1. Le premier manuscrit pouvant s’apparenter au 
journal de terrain et se distinguant d’une littérature savante essentiellement constituée de 
catalogues d’objets est celui de l’antiquaire britannique John Aubrey2. Reconstitué à partir 
de notes prises sur une trentaine d’années, il comprend des observations concernant des 
sites et des objets archéologiques tout en évoquant les différents acteurs rencontrés au 
cours de missions. L’institutionnalisation des rapports de terrain a, dès le XXe siècle, lissé 
toute prise subjective sur le texte. Le rôle de l’individu dans le processus de connaissance est 
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alors occulté, notamment par l’abandon de la première personne. Pour approfondir ces 
points, on peut consulter l’article de Ian Hodder et l’ouvrage de Rosemary Joyce3.Le journal 
de Jean-Paul Le Bihan participe aujourd’hui au regain d’intérêt que l’archéologie anglo-
saxonne accorde depuis une vingtaine d’années aux approches phénoménologiques4. Les 
séquences du travail de fouille sont ainsi décrites au prisme de l’expérience subjective. Un 
manuscrit d’archéologue qui n’en tiendrait pas compte renoncerait à soutenir le fait que les 
résultats archéologiques puissent être le résultat de contingences, de doutes personnels et 
de désaccords interprétatifs. 
Le travail de terrain et la succession d’hypothèses scientifiques au sein desquels l’expérience 
subjective émerge ne peuvent être compris comme un tout homogène, en parfait accord 
avec la réalité passée tant recherchée. Ce carnet laisse apparaitre une expérience singulière 
où se construisent et se déconstruisent un certain nombre d’interprétations, elles-mêmes 
attachées à un ensemble de valeurs scientifiques auxquelles l’auteur adhère. Le Bihan a dû 
confronter et concilier ses propres valeurs avec celles d’archéologues russes qui pratiquent 
différemment la science archéologique. Ces différences sont principalement d’ordre 
méthodologique et laissent entrevoir l’existence d’une véritable éthique scientifique chez 
l’auteur. Ce dernier soutient en effet la nécessité d’une fouille horizontale rigoureuse, 
déplore le trop faible engagement empirique des fouilleurs sur le terrain tout en valorisant 
l’importance d’une formation approfondie aux techniques occidentales. 
 
Ce carnet perdrait de son originalité s’il n’y était question que d’expériences strictement 
liées à la fouille archéologique. Le Bihan choisit effectivement de ne pas s’en tenir aux 
scènes de travail. Nuit après nuit, l’archéologue est comme poussé par un besoin 
d’introspection. Il rend compte des menus détails qui ont traversé sa journée, qui l’ont 
affecté et qui ont modelé une part de ce qu’il était, de ce qu’il croyait. Toute la force de ce 
récit réside dans la diversité et l’épaisseur des descriptions, qu’il s’agisse de paysages, 
d’états d’esprit ou des rencontres, heureuses ou malheureuses. Le journal de terrain, entre 
récit de voyage et compte rendu journalier du travail scientifique mené, permet de saisir la 
réalité sous un ensemble de facettes. Chaque description rend compte à sa manière de la 
complexité d’une expérience humaine, faite à la fois de moments de partage et de longues 
périodes de solitude. L’écriture de Le Bihan n’est pas sans rappeler celle des carnets de 
terrain des sociologues, des ethnologues ou des anthropologues qui s’attachent à décrire en 
détail les individus qu’ils observent et auprès de qui ils travaillent, mais qui n’oublient pas 
d’appréhender avec réflexivité leur propre place et son impact sur le terrain. 
 
Ce journal permet au lecteur de suivre le point de vue de Le Bihan au fur-et-à-mesure que le 
temps du récit s’écoule. Il rend compte avec force d’un processus vécu et fragile dépendant 
de relations humaines imprévisibles et confuses. Ainsi, le lecteur suit, pas à pas, un contexte 
institutionnel fluctuant, des humeurs variables, des parcours professionnels changeant et 
des personnages qui vieillissent. En août 1995, l’archéologue écrivait : « De tous nos amis. Ils 
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sont venus, ils sont tous là. Boris et Alyosha, Lydia et Anton […]. Chacun est heureux » (p. 
30). L’année suivante, n’ayant pas accompli les objectifs scientifiques qu’il s’était fixés à son 
arrivée en Russie il se dit furieux et dégoûté de ses conditions de travail, de collaborations 
professionnelles manquées et d’amitiés rompues. « Me reste la peine, ou l’espoir insensé, 
que je me sois trompé, depuis le premier jour » (p. 354). Ces difficultés relationnelles ne 
constituent toutefois pas le coeur du propos : elles le ponctuent plus ou moins intensément 
selon les jours. Plus généralement, la surprise, l’étonnement puis le choc sont les sentiments 
associés à cette Russie, avec laquelle l’auteur n’est pas familier. Ils envahissent l’écriture 
sous des formes subtiles et anodines, parfois surprenantes : quelques mafieux croisés ça-et-
là, des rangs d’oignons en cours de séchage étalés dans les salles vides d’un musée ou 
encore des chantiers archéologiques qui, dans le delta du Don, se confondent avec des 
chantiers d’autoroutes. Ce journal est la restitution d’une contemplation séquencée, teintée 
de regrets, mais également d’une profonde fascination pour la Russie. Le lecteur se trouvera 
saisi par la sincérité et le réalisme de ce récit personnel, tel un voyage vécu à travers le 
regard d’un archéologue. 


