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Thomas Boccon-Gibod

La preuve a I’épreuve

Origines et modalités de ’enquéte pénale selon Michel Foucault”

9 ceuvre de Michel Foucault est généralement associée a I'idée d’une cri-
tique dévastatrice de 'appareil judiciaire et policier, menée a partir non
tant de ses fondements que de ses modalités de fonctionnement. Il est

indéniable que la dénonciation et la délégitimation des institutions pénales font
partie de ses objectifs. Cependant, on ne saurait les ramener a de simples postures
militantes. De fait, la profusion des textes de Foucault ayant trait aux institutions
judiciaires a longtemps masqué la cohérence et ’ampleur d’'une démarche que la
publication des cours et conférences inédits, d’une part, et le flot croissant de com-
mentaires qui les accompagnent, d’autre part, ont depuis contribué a mettre au jour
- méme si ce fut d’abord de maniére quelque peu désordonnée, la publication des
cours au Collége de France ne s’étant pas, loin de 1a, opérée dans I’ordre initial, ce
qui aurait pu permettre de mieux comprendre les inflexions successives de la pen-
sée foucaldienne.

Or, on peut désormais considérer que la réflexion de Foucault sur la preuve en
matiére pénale, qui a pris la forme d’une ample analyse historique de I’enquéte
judiciaire, a constitué une matrice essentielle de la réflexion qu’il a menée a partir
de 1970 sur le pouvoir et son rapport a la vérité. Cet aspect de ses recherches cons-
titue ainsi, en quelque sorte, le soubassement de ses travaux les plus connus en
matiére pénale, ceux qui se concentrent sur I’émergence des disciplines a I’age clas-
sique, et dont Surveiller et punir (1975) se présente comme 1’aboutissement majeur,
mais qui de ce fait méme contribue encore, paradoxalement, a occulter la richesse
de ces travaux préalables.

Ainsi, se concentrer sur cette réflexion originale sur la preuve répond ici a un
triple objectif : premiérement, contribuer a ’éclaircissement, a présent que les prin-
cipaux jalons en sont disponibles, de ce qu’on pourrait appeler I'histoire foucal-
dienne du discours judiciaire (et plus particuliérement, pénal, antérieurement a, et
en complément de I’émergence des disciplines) ; deuxiémement, et secondaire-
ment, mieux comprendre les liens entre cette histoire et la réflexion entreprise dans
les champs connexes de ses investigations (folie, sexualité, disciplines, gouverne-
mentalité, etc.) - méme si un traitement complet de cette question déborderait lar-
gement les limites du présent travail ; troisiémement et enfin , éclairer par 1a méme

* Je remercie Fabien Girard, responsable de la formation en Master du College de droit de I'Uni-
versité Grenoble Alpes, de m’avoir donné I’occasion de développer les hypothéses qui ont servi
de base a cet article, lors de ’année universitaire 2018-2019.
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le statut du discours philosophique par rapport a ce discours juridique, ce qui re-
vient a expliciter le fondement de la critique qu’il entend opérer de ce discours -
ou, en d’autres termes encore, a expliciter son propre rapport a la vérité.

Ces trois dimensions peuvent étre distinguées, mais elles sont en réalité profon-
dément indissociables, car il parait impossible de séparer la teneur purement his-
torique ou positive des travaux de Foucault de leur dimension proprement philo-
sophique. Quand bien méme, en effet, on souhaiterait se contenter de relever les
différentes références que fait Foucault a ’histoire longue de ’enquéte pénale au
cours de son ceuvre, on serait obligé de constater ’hétérogénéité des contextes : il
n’y a pas seulement reprise ou approfondissement, mais une véritable modification
de la perspective et des objectifs mémes de la recherche, de telle sorte que la lecture
foucaldienne de ’enquéte pénale n’est pas absolument univoque et doit étre com-
prise en fonction d’un projet proprement philosophique, qui reléve d’une réflexion
générale, quoique inégalement explicitée, sur le rapport entre le discours et la vé-
rité dont il est porteur.

De ce fait, et toutefois, on ne peut pas non plus considérer que la réflexion de
Foucault affronte directement, dans sa généralité, la question de la preuve judi-
ciaire. Si, selon lui, le discours judiciaire parait constituer le foyer privilégié de la
relation problématique du pouvoir a la vérité, il demeure que, dans la mesure ou le
droit reste pour I'essentiel envisagé a la lumiére de sa dimension punitive, c’est
surtout en matiére pénale qu’est considéré chez lui le probléme de la preuve judi-
ciaire. On verra ainsi, dans un premier temps, en quoi le modéle de I’épreuve judi-
ciaire a d’abord fait 'objet d’'une forme de réhabilitation par Foucault, a travers
I’étude de son occultation dans I’ Antiquité, puis au Moyen Age, au profit de la fi-
gure selon lui typiquement occidentale d’établissement de la vérité judiciaire qu’est
Penquéte. Mais, comme on le verra dans un deuxiéme temps, cette réhabilitation
de I’épreuve contre ’enquéte a elle-méme ensuite fait I’objet d’une relativisation,
corrélative d’'une mise a distance du modele de la guerre pour analyser les rapports
de pouvoir qui se fait jour dans d’autres textes de la méme période. La réhabilitation
de I'épreuve par Foucault s’est alors recentrée autour du probléme du rapport vé-
ridique a soi-méme, a travers la critique du paradigme de ’aveu en matiére pénale,
mais dont les limites trahissent selon lui, la faiblesse de rien moins que I’ensemble
de I’édifice philosophico-juridique qu’est le systéme pénal.

I. ANNEES 1970 :
L’AFFRONTEMENT BELLIQUEUX COMME CONTRE-MODELE DE LA JUSTICE PENALE
La proto-histoire de I’enquéte pénale en Greéce antique

La publication des derniers cours et conférences inédits' a permis de mettre en
lumiére la continuité, qui manquait initialement d’évidence, entre les premieéres

' Trois textes ou séries de textes, principalement, constituent les jalons de I’étude foucaldienne
de 'antiquité sous le rapport du droit pénal, en relation avec I’histoire occidentale et plus spéci-
fiquement francaise. Tout d’abord, les Legons sur la volonté de savoir (1970-1971 ; Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2011 ; ci-aprés LVS), exclusivement centrées sur la Gréce antique, mais aux-
quelles il faut joindre le cours de 'année suivante, Théories et institutions pénales (Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2015 ; ci-apreés TIP), ou celles-ci sont étudiées d’abord a I’age classique, puis
au Moyen-Age. Ensuite, la série de conférences de 1973, « La vérité et les formes juridiques » (in
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recherches de Foucault, centrées sur I’age classique et les sociétés disciplinaires, et
ses recherches tardives sur 1’Antiquité?. Mais cet intérét n’était pas nouveau
en 1980 : les Lecons sur la volonté de savoir, qui inaugurent I’enseignement de Fou-
cault au Collége de France (1970), sont ainsi, déja, entiérement consacrées a la
Grece antique.

Des l'origine, les travaux de Foucault sur la vérité et le droit pénal concernent
donc, conjointement, deux périodes, dont le lien n’est établi que d’'une maniére
lache (avec des périodes inexplorées entre les deux): I’Antiquité grecque d’une
part, le Moyen Age et I’Age classique de I'autre’. Il semble en effet que la Gréce
antique, pour Foucault, ait joué d’une certaine maniére, par rapport a ’histoire mo-
derne et contemporaine de I’Occident, le rdle d’'une « autre scéne », qui aurait a la
fois joui d’une précédence chronologique et d’une forme de dignité philosophique
supérieure, ce qui constitue une trace de la lecture que Foucault a faite de Heideg-
ger et de Nietzsche*. La césure historique dans 'histoire des formes de juridiction
semble alors pouvoir étre interprétée en partie comme le signe d’une différence de
statut dans I'analyse, qui n’est plus seulement historique mais a, pour partie, une
valeur directement philosophique, permettant éventuellement la transposition di-
recte de catégories d’analyse d’une période dans une autre.

En dépit de la distance qui les sépare, c’est ainsi d’abord un méme schéme ex-
plicatif qui permet a Foucault d’analyser la naissance de ’enquéte médiévale et ce
qu’on pourrait appeler la « proto-histoire » de ’enquéte dans la Gréce antique. Ce
schéme est celui du passage entre deux procédures au demeurant bien connues du
droit pénal, d'une procédure accusatoire a une procédure inquisitoire. A travers
cette forme de réhabilitation (ou de réminiscence) de la procédure accusatoire,
toute I'histoire longue qu’entreprend Foucault des modalités d’établissement de la
preuve en Occident constitue a cet égard une tentative de fonder une critique radi-
cale de la facon dont le discours judiciaire moderne entend s’arroger le privilége de
la vérité, en ce qu’il s’autoriserait, par le biais de procédures impartiales d’établis-
sement de la preuve, d’une sorte de rationalité pure. Des lors, dans le contexte des
premiéres études de Foucault, au début des années 1970, ce passage a de profondes

Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 2000, p. 1406-1514 ; ci-aprés VFJ), qui est comme un condensé
(mais dont nous avons cette fois une version rédigée). Enfin, Mal faire, dire vrai (1981, Presses
universitaires de Louvain, 2012 ; ci-apres MFDV), qui comme le précédent texte juxtapose sans
réelle transition I’étude de la Greéce antique et de I’'Occident médiéval, puis les dges classiques et
contemporains. Cependant, comme on le verra, la réflexion de Foucault y est enrichie et infléchie
par ses travaux sur le christianisme primitif (qui ont précédé ceux sur les techniques de soi de
I’ Antiquité, alors qu’ils n’ont été accessibles que bien apres ces derniers).

2 Voir sur ce point M. SENELLART, « Le cours Du Gouvernement des vivants dans la perspective
de I'Histoire de la sexualité », in D. LORENZINI, A. REVEL et A. SFORZINI (dir.), Michel Foucault :
éthique et vérité, 1980-1984, Paris, Vrin, 2013, p. 32-51.

3 Ces deux périodes, comme on le verra, servant de soubassement aux études sur I’age classique,
puis sur les XIX¢ et Xx¢ siecles.

4Voir par ex. L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 2001 [1982], p. 182, ou
Foucault évoque explicitement Heidegger comme l'auteur par rapport auquel il situe sa réflexion
sur le rapport de la vérité et du sujet. La référence nietzschéenne est transparente, quant a elle,
dans le titre « La volonté de savoir », qui a servi a Foucault a la fois pour son premier cours, sur
la vérité en Grece ancienne, et pour le premier tome de son Histoire de la sexualité, consacré aux
relations entre sexualité et pouvoir a I’époque contemporaine.
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implications, puisqu’il conduit rien moins qu’a discuter les catégories fondamen-
tales du discours philosophique occidental lui-méme?.

D’apres Foucault, dans la période archaique, telle que nous la laissent entrevoir
les récits homériques, la vérité n’apparait pas sous la forme de I’objet d’une cons-
tatation, mais au contraire sous la modalité d’une épreuve, celle de I’affrontement
d’un danger maximal‘. En effet, « dans la pratique judiciaire archaique, la parole
de vérité n’est pas liée a la lumiere et au regard sur les choses ; elle est liée a I'obs-
curité de I’événement futur et incertain’ ». Or, des textes d’'Hésiode, associés a un
certain nombre d’inscriptions (dites législation de Gortyne), permettent de com-
prendre comment cette conception de la vérité comme épreuve a été disqualifiée
au profit d’un autre type de véridiction dans lequel le serment n’est plus prété par
les parties en présence, mais par le juge, qui dans le systéme précédent ne faisait
qu’attester de la régularité de la procédure®. Le « serment décisoire » des parties
est remplacé par le « jugement-mesure » du juge ; la « vérité-défi », ordalique, par
une « vérité-savoir » hors parties’.

Dés lors, si seul le juge s’expose au courroux des dieux dans le risque de l'erreur,
les parties se retrouvent quant a elles « disqualifiées en tant que porteuses de vé-
rité!? ». En revanche, sa sentence, que ce soit en droit criminel ou dans les procés
civils, a pour fonction d’établir une compensation a I'égard de ce qui a été 1ésé —
sanctionnant non pas le criminel, mais le crime ; reconnaissant non pas un droit
subjectif, mais la simple nécessité d’une rétribution ou d’une destitution!!. Autre-
ment dit, le nouveau droit du krinein (impliquant le serment du juge) s’est substitué,
chez Hésiode, au « mauvais » droit du dikazein (impliquant le serment des parties)
qui rappelait le pré-droit archaique de la vérité-épreuve. Des lors, le dikaion, la
nouvelle figure de la justice qui apparait alors, se comprend fondamentalement
comme étant articulée a un ordre du monde qu’elle permet de maintenir!? :

Le faiseur des lois sera en méme temps celui qui dit ’ordonnance du monde ; il
veille sur lui, solidairement, par ses chants ou son savoir, et par ses prescriptions
et sa souveraineté. Et inversement celui qui connait I’ordre du monde pourra dire
ce qui est le meilleur et le plus juste pour les hommes et les cités.

La notion de nomos devient centrale et équivoque. A partir de cette forme juri-
dique du krinein apparait un type singulier de discours vrai qui est lié au dikaion,
au nomos, a ’ordre du monde et a I’ordonnancement de la cité. Il est encore fort
éloigné de notre discours vrai a nous, mais le notre en dérive par transformations

5> De fait, ce cours fait suite a la lecon inaugurale, L’Ordre du discours, dans laquelle Foucault
faisait ’hypothese absolument radicale que le « partage du vrai et du faux » était lui-méme I'ef-
fet des rapports de pouvoir - ce qui a provoqué récemment I’étude peu amene de J. BOUVERESSE,
exclusivement centrée sur ce cours, Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le
pouvoir, Paris, Agon, 2016.

6 LVS, p. 72, 82-83.
7Ibid., p. 83. Voir également MFDV, lecon du 22 avril 1981.

8 LVS, p. 84-93. Sur le rdle du juge dans le droit archaique, voir LVS, p. 77 : « Les juges sont en
position seconde. [...] Ils n’ont donc pas a dire le vrai, ils ont a dire ce qu’il faut faire ». Sur
I’ensemble de ces transformations, voir également MFDV, lecon du 22 avril 1981.

o LVS, p. 103.
10 Ibid., p. 88.
1 Ibid., p. 90-91.
12 Ibid., p. 92.
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multiples.
Nous appartenons a cette dynastie du krinein'3.

Poursuivant son analyse, Foucault suggeére que cette transformation des struc-
tures de savoir et de pouvoir peut se comprendre a la lumiére de I’adaptation des
formes de pouvoir orientales a la société grecque, sur fond de poussée démocra-
tique et de revendication de partage des terres. En effet, le savoir cosmologique qui
apparait dans ce nouveau dikaion chanté par Pauteur des Travaux et les jours n’est
autre que celui des empires assyriens et babyloniens : savoir des jours fastes et né-
fastes indiqués par le calendrier officiel, savoir des quantités et des mesures néces-
saires au prélévement de I'impot, savoir récitatif, enfin, des rituels épiques a la
gloire du pouvoir!. Or, il est facile de voir que, transposé dans la Grece classique,
ce savoir se transforme :

ce ne sera plus [...] le savoir des fonctionnaires, des scribes, des comptables et
des astrologues du pouvoir ; ce sera le savoir dont tout homme a besoin pour étre
juste et revendiquer, de chacun, la justice. Le savoir se déplace de ’exercice du
pouvoir au contrdle de la justice®.

Dés lors, Foucault n’hésite pas a repérer, dans ces transformations grecques du
savoir-pouvoir oriental, les origines des grandes catégories du savoir occidental :
au savoir des origines et de la succession des temps correspondraient ceux de la
cosmologie, de la philosophie et de I’histoire ; a celui des quantités et des mesures,
les mathématiques et la physique ; a celui du moment et de I’événement, les savoirs
techniques de 'agronomie et de la médecine, ainsi que les savoirs magiques (ce
dernier peu a peu marginalisé toutefois)!¢. Et suite a I’oubli du lien archaique entre
savoir et pouvoir qui caractérisait la tyrannie orientale, émergeront dans la culture
occidentale deux figures symétriques, celle de I'ignorance innocente et du savoir
tout-puissant : saint Antoine et Faust (ce dernier étant toutefois impuissant sans
I'appui redoutable de Méphistophélés)’.

Une fable contemporaine résume et décrit cette transformation et cette occulta-
tion : la tragédie d’Edipe roi, qui est comme la premiere figuration mythique de
Penquéte impartiale comme puissance de relégation des procédures accusatoires
par épreuve des parties. A rebours de la lecture freudienne qui fait d’Edipe un
inconscient et de son histoire la révélation des structures intemporelles du désir
humain, Foucault, qui revint sur cette lecture a de nombreuses reprises dans la dé-
cennie suivante!8, montre au contraire qu’il est '’homme du savoir : mais un savoir
qui a précisément cessé de valoir a I’heure de la nouvelle structuration des rapports

13 Ibid., p. 92-93.

14 Ibid., p. 106.

15 Ibid., p. 107. Sur la question agraire et les autres événements (parmi lesquels la révolution
hoplitique) a 'origine de ces adaptations grecques, voir ibid., p. 115-123.

16 Tbid.

17 Ibid., p. 115. Dans la perspective d’une histoire de la subjectivité, Foucault traitera a nouveau
la figure de Faust en 1982 (L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 2001 ; ci-
apres HS, p.296-297) et, plus rapidement, en 1984 (Le Courage de la vérité, Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2009, ci-apres CV, p. 196).

18 LVS, legon du 17 mars 1971 et conférence « Le savoir d’Edipe » ; VF7, p. 1421-1438 ; Du gouver-
nement des vivants (ci-aprés DGV), lecons des 16, 23 et 30 janvier 1980 ; MFDV, cours
du 28 avril 1981.

THoMAS BoccoN-GIBOD | 193



La preuve a I'épreuve. Origines et modalités de I'enquéte pénale selon Michel Foucault

entre la vérité et la justice. Aux yeux des Athéniens qui en découvrent le mythe,
(Edipe est doté d’un savoir de trop et ce, d’abord, parce qu’il est un homme en trop'°.

Foucault montre que la piéce est construite comme une énigme résultant de la
dissémination d’une série de fragments détenus par les diverses parties prenantes
du drame, et dont seule la réunion permettra la manifestation de la vérité, et du
méme coup la fin du mal qui ronge la ville, la peste. Or, tous ces différents morceaux
de la vérité seront finalement réunis dans la personne méme d’(Edipe, qui est donc
le véritable symbolon, ce tesson brisé servant de signe de reconnaissance, du drame
méme. La résolution du probléme nécessitera ainsi la conjonction des différents
savoirs détenus respectivement par les dieux et les devins (Apollon, Tirésias) — sa-
voir divin -, par Jocaste et (Edipe lui-méme, qui savent 'une que Laios a été assas-
siné, 'autre qu’il a tué un voyageur — savoir royal —, et enfin par les bergers, le
messager de Corinthe et l'esclave de Thébes, qui font finalement éclater la vérité
sur la naissance d’Edipe et de ce fait permettront la résolution de I'énigme.

Or, de ce point de vue, 'histoire de la piece est d’abord celle d’un déplacement
de la parole prophétique et prescriptive des dieux (relayée par les devins et les
oracles) a celle, rétrospective et constative, des bergers, lesquels témoignent de ce
qu’ils ont vu et fait. Ce déplacement demeure autorisé par la correspondance terme
a terme (et non la contradiction) de leurs savoir respectifs, 'un orienté vers le futur,
I'autre vers le passé : les dieux et les bergers sont bien détenteurs de la méme vérité
immuable.

Le probléme se pose donc en réalité au niveau intermédiaire, celui des rois, qui
donne significativement son titre a la piece (Oidipous tyrannos). En effet, Edipe est
dans la piéce le seul personnage qui se soucie moins de la vérité que de son pouvoir,
qu’il craint de perdre. Or, c’est aussi celui qui cherche le plus a savoir. Mais le savoir
qu’il déploie est celui de ’enquéte : c’est un savoir nouveau, qui est bel et bien
humain et qui n’a rien a voir avec le registre de I’épreuve ou de I'ordalie de la
période archaique. Cependant, a la différence des bergers innocents parce qu’étran-
gers a 'exercice du pouvoir, Edipe revendique ce savoir a son propre profit : ’'en-
quéte ainsi ne doit pas tant le mener a la vérité qu’a 'affermissement de sa puis-
sance. C’est en cela qu’il est 'héritier de la tyrannie orientale, et c’est aussi la raison
pour laquelle le drame ne peut se résoudre que par son expulsion. En effet, le cha-
tier reviendrait a le traiter en simple criminel, alors que I'expulser signifie explici-
tement rejeter la forme judiciaire et politique qu’il incarne tout entiére.

Odia signifie en méme temps « savoir » et « voir » ; oidipous est celui qui est
capable de cette activité de voir et de savoir : « parce qu’il était cet homme au re-
gard autocratique, ouvert sur les choses, (Edipe est tombé dans le piege?® ». Il était
celui qui voyait, qui savait, et par cela méme il a été aveuglé. Désormais, ce savoir-
pouvoir oriental est littéralement chassé de la scéne de la cité athénienne : c’est la
ce que raconte le drame. Dés lors, Platon pourra dire qu’il y a antinomie du pouvoir

19 Significativement, dans un cours ultérieur, au sujet des techniques de soi antiques et chré-
tiennes, Foucault parlera des discours a leur sujet comme d’un « discours en trop » par rapport
a la réalité qu’ils entendaient expliciter et maitriser (voir Subjectivité et vérité, 1981, Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2014, ci-apres SV, p. 229-242). Ce qui montre a nouveau la stabilité des caté-
gories foucaldiennes d’analyse des discours de pouvoir.

20 VFJ, p. 1435.
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et du savoir, et les démocrates athéniens revendiquer le pouvoir de juger et d’op-
poser la vérité aux détenteurs du pouvoir — ce que Foucault n’hésite pas a qualifier
de « grande conquéte de la démocratie grecque » : « ce droit de témoigner, d’op-
poser la vérité au pouvoir, ce droit d’opposer une vérité sans pouvoir a un pouvoir
sans vérité » ; « le processus a travers lequel le peuple s’est emparé du droit de
juger du droit de dire la vérité, d’opposer la vérité a ses propres maitres, de juger
ceux qui le gouvernent?! ».

En dépit de sa critique sous-jacente, un tel jugement, qui fait écho a des textes
ultérieurs de Foucault sur la vérité comme instance critique du pouvoir??, parait
interdire de considérer 'analyse historique des modes de véridiction comme une
simple critique de la vérité-savoir au profit d’une réhabilitation du savoir-épreuve,
ce qui rend d’autant plus difficile 'appréciation de la position de Foucault sur ce
point. Il y a donc la I'indice d’une difficulté qui, comme on le verra, ne sera affrontée
qu’ultérieurement. On peut simplement relever pour I’heure que Foucault entre-
prend sa propre histoire des modes d’administration de la preuve comme une
épreuve critique de ces derniers. Dés lors, qu’il retrouve sans cesse la catégorie
d’épreuve du systéme accusatoire face a la preuve objective et impersonnelle du
systéme inquisitoire ne doit pas étonner, puisque cette opposition joue dans son
propre discours comme ’hypothése fondamentale qui guide et oriente sa re-
cherche, sur ce point comme sur d’autres du reste. C’est donc sans surprise que les
mémes catégories operent a nouveau dans I'histoire de I’enquéte pénale moderne,
pour laquelle Foucault parle de « seconde naissance » au Moyen Age?.

Du droit germanique a I’enquéte médiévale

Pour comprendre I'origine des procédures pénales modernes, Foucault récuse
toute explication de type téléologique qui y verrait un progres sur le plan rationnel,
voire moral, et renvoie a une lente recomposition de rapports de pouvoir, en pre-
nant a nouveau pour référence la catégorie d’épreuve dans le droit archaique.
Certes, il ne s’agit plus alors du droit de la Gréce ancienne, mais de I’ancien droit

21 Ibid., p. 1439.

22 Voir par exemple « Qu’est-ce que la critique ? [Critique et Aufkldrung] », Bulletin de la société
francaise de philosophie, vol. 84, n° 2, 1990 [séance du 27 mai 1978], p. 35-63.

23 TIP, lecons des 2 et g février 1972 ; VFJ, p. 1439.
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germanique?®. Le droit y constitue « la forme rituelle de la guerre® ». Une fois re-
connu le litige, on s’affronte dans un cadre et selon des modalités prédéfinis, et cela
aboutit a une décision reconnue comme légitime.

En 1973, Foucault recense ainsi trois types d’épreuves®. Les premiéres attestent
Pimportance sociale d’un individu, par sa capacité a faire témoigner pour soi, sous
serment, sa propre parentele (qui n’est pas la pour dire le vrai mais seulement pour
faire masse : il n’est pas question d’alibi). Les secondes, verbales, montrent sa ca-
pacité a répondre aux accusations par un certain nombre de formules assurant qu’il
n’avait pas commis vol ou meurtre, sans faute de grammaire, interversion des mots,
etc. (si l’accusé est un mineur, une femme ou un prétre, quelqu’un d’autre peut les
prononcer a sa place). Les troisiémes sont magico-religieuses : la prestation de ser-
ment (si 'accusé n’ose pas, il perd le proces) et I’ordalie, ensemble d’épreuves phy-
siques dans lesquelles Foucault voit une lutte avec son propre corps (comme dans
I'épreuve du feu ou I'on perd son proces si on conserve des cicatrices deux jours
apres avoir marché sur des braises).

Ainsi, quelle que soit la forme de la procédure, et en ’'absence d’instance tierce
aux parties en présence, « au fond il s’agit toujours d’une bataille, il s’agit toujours
de savoir qui est le plus fort?” ». Pour comprendre leur abandon (mais aussi leur
rémanence partielle et subordonnée, comme dans le serment moderne des té-
moins), Foucault invoque le développement du pouvoir monarchique, a travers la
concentration du pouvoir symbolique (signes de valeurs), matériel (biens), et coer-
citif (militaire), qui atteint un seuil important au cours du XII° siécle, entrainant
Papparition de formes juridiques nouvelles. Celles-ci sont caractérisées par I'impo-
sition de la justice d’en haut aux parties du litige, par I'apparition de la figure du
procureur, autour du XII° siécle, représentant du souverain, du roi ou du maitre,
dont le pouvoir est 1ésé par le seul fait du délit ou du crime ; par celle, corrélative,
de linfraction, c’est-a-dire du fait que le tort n’est pas seulement fait a I’autre partie
mais aussi au souverain (I'infraction remplace donc le tort) ; enfin, que le souverain

24 Foucault, dans ses conférences et cours publics, ne cite pas ses sources, que B.-E. Harcourt
identifie cependant comme suit (TIP, p. 122, note 16) : « H. Brunner, “La parole et la forme dans
I’ancienne procédure francaise” (Académie des sciences de Vienne, vol. 57), trad. in Revue cri-
tique de législation et de jurisprudence, 2¢ série, I, 1871 ; J.-J. Thonissen, L’Organisation judiciaire,
le droit pénal et la procédure pénale de la loi salique, 2¢ éd., Paris, Maresq, 1882 [1881] ; R. Monier,
Les Institutions judiciaires des villes de Flandre, des origines a la rédaction des Coutumes, Lille,
Bresle, 1924 (Fonds BnF) ; ainsi, sans doute, que R. Sohm, FEtudes sur les institutions germaniques.
La procédure de la Lex Salica, Paris, Librairie A. Franck (“Bibliothéque de L’Ecole des Hautes
études. Sciences philologiques et historiques” 13), 1873 ». Sur 'opposition des procédure accusa-
toire et inquisitoire, il s’appuie (voir B.E. Harcourt, TIP, p. 140, note 1) sur C.J.A. MITTERMAIER,
Traité de la preuve en matiére criminelle, ou Exposition comparée de la preuve en matiére criminelle
(trad. C.A. Alexandre, Paris, De Cosse et N. Delamotte, 1848), et surtout sur I'ouvrage classique
d’Adhémar Esmein, que Foucault, précise Harcourt, lisait curieusement dans sa version améri-
caine : A History of Continental Criminal Procedure, With Special Reference to France, Boston,
Little, Brown & Co, 1913 (voir A. ESMEIN, Histoire de la procédure criminelle en France, et spécia-
lement de la procédure inquisitoire, depuis le XIIF® siécle jusqu’a nos jours, Paris, Larose et Forcel,
1889).

25 VFY, p. 1443.
26 Ibid., p. 1442-1443 ; voir TIP, p. 129-130.
27 Ibid., p. 1443.

196 | LES DROITS ET LIBERTES FONDAMENTAUX A L'EPREUVE DE L'EVIDENCE



DROIT &PHILOSOPHIE 11, NOVEMBRE 2019 — PREUVE, DROIT DE LA PREUVE ET DEMOCRATIE

exige réparation (avec la mise en place d’'un mécanisme d’amendes et de confisca-
tions)?.

Faute de disposer de véritable moyen judiciaire d’établir la vérité, la procédure
pénale a puisé, ajoute Foucault, dans deux domaines non judiciaires d’exercice du
pouvoir : I'administration laique et I'Eglise. Ces institutions apparaissent ainsi
comme la source historique de I’enquéte judiciaire, laquelle se voit ainsi posée par
Foucault comme I'instance par excellence de la preuve impartiale par opposition
au modéle archaique de I’épreuve personnalisée.

D’une part, dans le monde administratif (depuis I’empire carolingien), 'enquéte
était utilisée pour résoudre des difficultés d’application du pouvoir, ou une question
d’impéts, de moeurs, de rente fonciére ou de propriété. Ce pouvoir s’exercait par le
souverain, en posant des questions pour obtenir un savoir, c’est-a-dire en interro-
geant des notables (distingués par leur age, leur richesse, etc.), mais sans menacer
quiconque de violence. Les personnes interrogées se réunissent collectivement et
donnent un avis collectif. Foucault donne ’exemple, célébre, de la mise en ordre
par Guillaume le Conquérant de son nouveau royaume apres sa conquéte en 1066,
par le biais du Domesday Book, inventaire exhaustif des hommes et des propriétés
fonciéres, et qui était également une maniere de consolider son pouvoir et de con-
traindre ses nouveaux sujets a se reconnaitre ses vassaux®.

D’autre part, I'enquéte a également une origine ecclésiale : aspect auquel les
recherches ultérieures de Foucault sur la subjectivité donneront une ampleur tout
autre. Mais dans un premier temps, il s’intéresse simplement au versant adminis-
tratif de I'enquéte ecclésiale : la visite (visitatio) que I’évéque fait en parcourant son
diocese, interrogeant les notables pour prendre connaissance des difficultés éven-
tuelles (fautes et manquements commis — c’est I’inquisitio generalis), puis, le cas

28 Ibid., p. 1446-1449. Les conférences de 1973 donnent, de ce point de vue, une version non seu-
lement condensée, mais aussi assez euphémisée des theses développées dans le cours de I’année
précédente (voir TIP, quatre derniéres lecons). Foucault y assoit en effet son analyse de la nais-
sance de I'Etat sur une véritable théorie économique des relations de pouvoir comprises comme
visant 'extraction d’un « sur-pouvoir » ou « plus de pouvoir » (TIP, p. 172, 200-201, 213-215), lui-
méme articulé a une « extraction de sur-savoir », laquelle évoque I’extraction de la plus-value
chez Marx (comme le reléve B.-E. Harcourt, TIP, note 36, p. 223). Foucault développe cette ré-
flexion dans son débat avec Benny Lévy et André Glucksmann, a qui il fait remarquer que la
forme juridique du tribunal implique la visée d’une division sociale qui rend contradictoire dans
les termes le projet d’'un « tribunal révolutionnaire » (« Sur la justice populaire. Débat avec les
maos », 1972, in M. FOUCAULT, Dits et écrits, op. cit., t. I, p. 1210-1214). Pour des travaux plus ré-
cents de I'histoire de la procédure pénale au Moyen-Age, voir R. LEVY et X. ROUSSEAUX, « Etats,
justice pénale et histoire : bilans et perspectives », Droit et société, n° 20-21, 1992, p. 249-279 ; J.-
M. CARBASSE (dir.), Histoire du parquet, Paris, PUF, 2000 (en particulier la contribution de
G. LEYTE, « Les origines médiévales du ministere public ») ; id., Histoire du droit pénal et de la
Justice criminelle, 3¢ éd., Paris, PUF, 2014.

29 Cette réflexion sur ’enquéte constitue un des apports majeurs des conférences de 1973 par
rapport au cours de 1972 ou elle n’est qu’esquissée (voir TIP, p. 204-212). L’histoire de I’enquéte
laique a été considérablement enrichie depuis, y compris du fait des perspectives historiogra-
phiques proposées par Foucault. Voir en particulier C. GAUVARD (dir.), L ’enquéte au Moyen-Age,
Ecole francaise de Rome, 2008 ; études qui complexifient, bien entendu, le tableau esquissé par
Foucault, par exemple en pointant 'existence d’enquétes judiciaires menées a 1’écart et a I'en-
contre du pouvoir royal aux Xie-Xie siécles (voir par ex. B. LEMESLE, « L’enquéte contre les
épreuves. Les enquétes dans la région angevine (Xie-début Xiue siécle) », in C. GAUVARD, L’en-
quéte au Moyen-Age, op. cit., p. 41-71). Voir également E. LALOU, dans « L’enquéte au Moyen-
Age », Revue historique, vol. 657, n° 1, 2011, p. 145-154 [https://www.doi.org/10.3917/rhis.111.0145].
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échéant, par I'inquisitio specialis, la recherche du ou des coupables, qui pouvait étre
interrompue a tout moment par la confession spontanée du coupable.

A ce stade de sa réflexion, Foucault peut ainsi comprendre I’origine de la con-
jonction de I'atteinte & la loi et de la faute religieuse, dont il montrera que l'institu-
tion carcérale est ’héritiére, via le mouvement puritain (et dont le terme d’« admi-
nistration pénitentiaire » conserve la mémoire)*’. Mais cette analyse est aussi a re-
lier au projet d’épistémologie historique des Mots et les choses : la procédure d’en-
quéte se développe en dehors du champ juridique, dans les premiers savoirs éco-
nomiques et administratifs. C’est en effet comme recueils de témoignages que se
pensent la médecine, la botanique et la zoologie aux XVIe-XVIE siécles®!. Corrélati-
vement, la fin du modéle épistémique de I’épreuve entraine, d’une part, la dispari-
tion du savoir alchimique (fondé sur opposition entre la force lumineuse de I’alchi-
miste et I’obscurité de la matiere, art soigneusement régi par un ensemble de pro-
cédures déterminées) ; d’autre part, la disqualification progressive de I’art médiéval
scolastique de la disputatio (versus le nouveau savoir encyclopédique type inquisi-
torial de la Renaissance)?.

II. ANNEES 1980 :
L’EPREUVE DE SOI COMME ANALYSEUR DE LA PREUVE JUDICIAIRE

Le croisement du discours judiciaire et du discours sur soi, ou le pro-
bléeme de I’aveu

C’est dans le prolongement de cette réflexion sur I’enquéte que Foucault se
penche sur le concept d’aveu. En effet, le pouvoir moderne, c’est la grande thése de
Surveiller et punir, ne s’est pas tant humanisé qu’il ne s’est comme diffracté et ca-
pillarisé, de maniére a opérer un controle toujours plus fin et plus exhaustif sur son
objet (individus et populations)®. La vérité de I'individu est le fondement idéal de
ce pouvoir. Dans le premier volume de I’Histoire de la sexualité, Foucault avait iden-
tifié le phénomene de ’aveu comme étant une clé des dispositifs de pouvoir con-
temporain : nous serions sans cesse confrontés a I'impératif étrange de devoir dire
la vérité de nous-mémes** — de nos fautes d’abord, de nos désirs ensuite, le psycha-
nalyste prenant en quelque sorte la reléve du prétre dans ce dispositif.

30 M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 142-149.

31 1bid., p. 262 : « il est peut-étre vrai que les mathématiques, en Grece, sont nées des techniques
de la mesure ; les sciences de la nature, en tout cas, sont nées pour une part, a la fin du Moyen-
Age des pratiques de I'enquéte ». Voir TIP, p. 214-215.

%2 VFJ, p. 1454-1455.

33 Voir « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique », in M. FOUCAULT, Dits et
écrits, t. I1, Paris, Gallimard, 2001, p. 953-980. Je laisse ici de coté la distinction entre « norma-
tion » disciplinaire, dont I’objet est I'individu, et « normalisation » biopolitique dont 1'objet est
la population (STP, p. 65), dans la mesure ou Foucault tente alors, précisément, d’en conjoindre
lorigine dans le pastorat chrétien.

34 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, t. I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976 (ci-apres
VS), p- 77-94. Voir également M. FOUCAULT, Les Anormaux (Cours au Collége de France, 1974-1975),
Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 1999, cours du 19 février 1975.
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Cependant, 'approfondissement de ses recherches sur I’Antiquité et le christia-
nisme a introduit un hiatus dans I’histoire de 'enquéte pénale. Jusqu’alors, la ré-
flexion sur ’aveu se voulait le complément et le prolongement de la réflexion cri-
tique sur les formes spécifiques de pouvoir moderne identifiées comme les disci-
plines et le biopouvoir. Mais, et cela est perceptible dés ’analyse d’Edipe entreprise
dans le premier cours consacré au christianisme, le rapport a soi est désormais dé-
sindexé, pour Foucault, de I'idée d’une exploitation ou d’une répression par le pou-
voir. Comme I’a bien montré P. Chevallier, dans cette analyse, ce n’est plus, en tant
que telle, la nouvelle technique inquisitrice d’Edipe qui fait de lui un tyran, mais
simplement ['usage qu’il en fait & son propre et unique profit®. Dés lors, la difficulté
signalée plus haut sur 'appréciation de I’enquéte parait en voie d’étre levée.

Les implications de ce geste sur I'histoire de 'enquéte judiciaire semblent de
deux ordres. Premiérement, la relation de savoir et de pouvoir n’est plus immédia-
tement synonyme d’exploitation et de répression comme c’était initialement le cas
dans les deux cours de 1971 et 1972 : Foucault prend ses distances par rapport a une
attitude critique univoque et concoit les relations de pouvoir d’une maniére beau-
coup plus vague et ambigué®®. Deuxiémement, cette analyse ouvre par la méme la
question des rapports a la vérité de soi-méme comme un champ de déploiement du
pouvoir.

On comprend donc que les conférences de 1981, Mal faire, dire vrai, soient tout
a fait singuliéres : non seulement elles opérent une synthése absolument unique
entre tous les travaux de la décennie 1970 sur l'histoire des institutions pénales et
les recherches sur les « pratiques de soi » antiques et médiévales, mais elles cons-
tituent aussi un infléchissement de la maniére méme d’envisager I'histoire des pra-
tiques pénales, inflexion ou se laisse voir qu’il y a beaucoup moins continuité que
ruptures entre ’aveu du christianisme primitif et celui des disciplines modernes®’.

L’opposition de la preuve inquisitoriale et de I’épreuve des procédures accusa-
toires ne disparait pas pour autant. Elle fait I’'objet d’un vaste rappel dans les deux
premiers cours (I'un consacré a I'opposition archaique dikazein/krinein, I'autre a
(Edipe roi), ou elle est reconsidérée du point de vue d’une « préhistoire de 'aveu® ».
Cependant, dans « I'histoire » de I’aveu proprement dite, a partir de I'’examen du
christianisme primitif, elle passe au second plan par rapport a ’examen des moda-
lités du rapport a soi, qui s’inscrivent dans la problématique générale du rapport
chrétien a la vérité.

35 « Le procédé est bon, la procédure est bonne, mais c’est le contexte du pouvoir tyrannique a
Iintérieur duquel Edipe a voulu le faire fonctionner, [...] c’est cet usage-1a qui condamne ; qui
condamne quoi ? Eh bien, celui-la méme qui [y a recours] » (DGV, lecon du 23 janvier 1980,
p- 65, cité in P. CHEVALLIER, Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Editions, 2011, p- 168).
La lecon de 1981 est cependant moins nette (MFDV, p. 71 : « en voulant se servir de cette tekhne
contre les décrets des dieux pour y échapper, il n’a pas fait autre chose que de resserrer jusqu’a
sa propre condamnation le destin qui avait été tramé pour lui »).

36 Cette prise de distance a I’égard du schéme belliqueux comme analyseur des rapports de pou-
voir est inaugurée dans le cours de 1976, «Il faut défendre la société », Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 1997.

37 Pour un développement particulierement radical de cette theése d’une rupture entre la péni-
tence et le pastorat, voir M. SENELLART, « Gouverner |’étre-autre. La question du corps chré-
tien », in J.-F. BRAUNSTENN e. a. (dir.), Foucault(s), Paris, Editions de la Sorbonne, 2017, p. 205-221.

38 MFDV, p. 89.
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Ce rapport est de deux ordres : d’'une part, celui entre I'individu et la vérité du
Texte sacré, qui fonde ce que Foucault nomme « ’herméneutique du Texte » ou la
« vérité de la foi » ; d’autre part, celui entre I'individu et la vérité de lui-méme, qui
fonde ce qu’il appelle « 'herméneutique de soi » ou la « vérité de soi ». La re-
cherche d’une vérité de soi ne dépend pas de techniques d’interprétation textuelles
(on ne se décode pas a partir d’'un ensemble de signes), mais se déploie sur fond
d’une conception de la subjectivité marquée par le péché’. Il ne s’agit pas de savoir
quelle est son identité, ni quel est son désir, mais d’ou vient la résistance que ’on
oppose a la Parole qui sauve.

Or, cette deuxiéme forme d’herméneutique de soi, dans le monachisme primitif,
a été élaborée a son tour sous deux formes distinctes : « I'exomologeése » et « I'exa-
goreusis* ». La premiére (de homologein : donner son accord) a pour terme central
laveu, c’est-a-dire la confession comme acte de foi a partir de la reconnaissance
d’un péché, d’une faute, et qui prend donc la forme de la pénitence (mortification),
jusqu’a mener intégralement une vie de pénitent. Le modeéle absolu en est le mar-
tyre, qui est un témoignage volontaire, non verbal mais pratique, de la foi. La se-
conde constitue un aveu verbal de ses fautes en direction du directeur de cons-
cience, dans une opération de tri entre ses pensées, les amenant a la lumiere sans
honte, pour se connaitre malgré les illusions qu’on se fait sur soi, chassant I’Autre
a lintérieur de soi. Par ce biais, il s’agit d’assurer 1’obéissance, et plus encore, la
soumission permanente et perpétuelle du pénitent. On peut relever que ’exomolo-
gese, par son caracteére non verbal, a quelque chose de I'épreuve ; toutefois, il s’en
faut de beaucoup que I’exagoreusis soit, par contraste, le prototype de ’enquéte
pénale.

Tout au contraire, c’est celle-ci qui s’est d’abord combinée avec le principe du
droit germanique pour aboutir, a partir du VII® siécle, a une tarification de la péni-
tence, sur le modele typiquement binaire (deux parties étant en présence) de la
faute exigeant réparation — I’exomologese perdant ainsi graduellement de I'impor-
tance?l. Dans un second temps, cette tarification est juridicisée, a I'intérieur d’'un
cadre ternaire cette fois, entre le X1¢ et le X1I© siécles. Curieusement, c’est en effet
au moment ou elle devient un sacrement, au concile de Latran (1215), qui affirme
Pobligation de se confesser pour Paques, qu’elle devient une opération mettant en
jeu le pécheur, Dieu et le prétre, a qui est conféré un pouvoir d’absoudre, c’est-a-
dire de prononcer une sentence judiciaire. C’est a une telle juridification des rap-
ports entre 'homme et Dieu, au profit de I'institution ecclésiale, que réagira la Ré-
forme, qui tentera du méme coup d’identifier vérité de soi et vérité du Texte*2. Mais,

39 Se repére ici une distinction décisive entre la psychanalyse et les herméneutiques du sujet
chrétiennes, la premiere étant une herméneutique de soi calquée sur I’herméneutique du texte
- ce qui introduit un premier coin dans une supposée continuité entre christianisme primitif et
les disciplines dont Freud serait une forme d’héritier (MFDV, p. 168-169 ; voir cependant DGV,
p- 306, ou Foucault insiste plutdt sur la continuité).

40 DGV, lecons des 5, 12, 19 et 26 mars 1980 ; MFDYV, lecons des 29 avril et 6 mai 1981 ; voir aussi
désormais Les Aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, chapitre I, sections 3 et 4.

41 Sur cette histoire, voir MFDV, lecon du 13 mai 1981.0n ne saurait cependant, comme le montre
P. Chevallier (Michel Foucault et le christianisme, op. cit., p. 315-320), parler de simple disparition
de la premieére au profit de la seconde.

42 MFDV, p. 166 : « le protestantisme a essayé [...] de faire en sorte que ce que I'on découvre au
fond de soi-méme, ca soit la vérité méme de la foi, c’est-a-dire la vérité méme qui est donnée
dans le texte. Cette espece d’intériorisation ou de redoublement, d’involution qui fait que la
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au Moyen Age, Paveu devient la clé de voute de la pénitence, sa matiére méme,
liant indissolublement vérité de la foi (car la confession commence toujours par
une profession de foi), vérité de soi (dans une procédure sur les détails de laquelle
on n’entrera pas ici) et sentence judiciaire®.

Une fois établie cette juridification du rapport a soi, la liaison avec les éléments
déja connus de I'histoire de I’enquéte est relativement compréhensible. Mais sur ce
point, ’'exposé de Foucault est plus allusif. Il se contente d’indiquer le mouvement
« parallele » qui, dans l’ordre laic, voit a la méme époque (XIII°¢ siécle) la relégation
des épreuves de ’ancien droit germanique au profit de la consolidation d’un véri-
table pouvoir judiciaire autour et a partir de I’autorité royale*. Ainsi, c’est toujours
et seulement a ce niveau que joue l'opposition entre recherche impartiale des
preuves et confrontation des parties par des épreuves décisives.

Mais il ne faut pas négliger pour autant, bien siir, le role de 'Eglise dans cet
infléchissement. A cet égard, de maniére remarquable, I’aveu occupe 14 encore une
place centrale, non plus entre sacrement et juridiction, mais entre procédure accu-
satoire et procédure inquisitoire. C’est ce que montre le probleme de la torture in-
quisitoriale a laquelle Foucault s’est intéressé dés 1972%°. La torture est en effet a la
frontiére entre les procédures accusatoires, binaires, et inquisitoriales, ternaires,
d’établissement pénal de la vérité, puisque résister a la torture, qui était une procé-
dure elle-méme tres réglée et codifiée, signifiait qu’on avait surmonté une épreuve

vérité du texte, je vais la trouver en moi, et que ce que je trouverai en moi, c’est la vérité du
texte, c’est le chemin que le protestantisme a essayé de suivre pour résoudre cette tension fon-
damentale du christianisme ».

43 MFDV, p. 188-189.
44 MFDV, lecon du 20 mai 1981.

4 TIP, p. 206-207.
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décisive et donc que ce qu’on disait étre vrai I’était en effet®. Dans ce contexte,
I'idée de torturer jusqu’a I'obtention d’un aveu ne pouvait donc avoir aucun sens*’.

L’aveu comme épreuve du systéeme pénal en tant que tel

On comprend alors que 'aveu moderne, celui qui nait aprés I’4ge classique, ait
finalement peu a voir avec ’aveu du pénitent. En effet, désormais, étant entendu
que 'on a « mal fait », il ne s’agit plus de dire le vrai d’un soi que ’on pose en autre
que soi (autre que I’on entend reléguer dans les ténebres auquel il appartient), mais
de dire le vrai de soi en tant que raison essentielle de la peine que ’on encourt. Cela
constitue un véritable basculement de la signification spirituelle de I’aveu. C’est
que Paveu, dispositif hérité du passé, tient désormais une place centrale dans la
pensée moderne de la peine, et ce pour trois raisons.

La premiére est le principe de la souveraineté populaire. Le principe volontariste
du consentement étant a la base de I'ordre politique, le criminel est en tant que
citoyen a l'origine de son propre chatiment, par I'intermédiaire du tribunal. En
avouant, non seulement il reconnait son crime, mais il met en lumiére le principe
méme de la loi pénale : la reconnaissance de la légitimité de la loi et du tribunal
vaut validation de la procédure. La deuxiéme est le principe de la conscience du

46 Voir J. CHIFFOLEAU, « Sur la pratique et la conjoncture de l’aveu judiciaire du xm®
au Xve siécles », in L’aveu au Moyen-Age, Ecole francaise de Rome, 1986, p. 341-380 (« la torture
garda longtemps des caracteres ordaliques marqués »). Dans ce texte, Chiffoleau parle, au sujet
de I'Inquisition, de « confusion des fors » (interne et externe) permettant la transition, dans la
justice laique, de I’aveu sacramentel a ’'aveu judiciaire. Pour lui, la reprise de la torture inquisi-
toriale chez les magistrats royaux est le fait non seulement de la montée en puissance de I’Etat
monarchique, mais aussi de I'intérét des juges laics pour ’occulte, eux-mémes se posant volon-
tiers (en tant que serviteurs du nouveau maitre qu’est le Prince-Pére du peuple) « en adversaires
du Diable » (ibid, p. 362) — ce qui constitue un prolongement particuliérement significatif de la
thése d’une influence des pratiques spirituelles sur le développement de I'Etat, comme Etat de
justice. Citant Pierre Legendre, Chiffoleau parle ainsi de la consolidation de I'Etat comme d’un
processus indissociable d’un « Enfer du décor ». Sur la question du patriarcat politique comme
grand impensé des analyses de Foucault sur la naissance de I'Etat, voir A. SKORNICKI, La grande
soif de I’Etat. Michel Foucault avec les sciences sociales, Paris, Les Prairies ordinaires, p. 170-187.
Pierre Legendre, par ailleurs, considére « le refoulement de I'ordalie » comme « 'un des plus
importants événement de la culture occidentale » (« De confessis. Remarques sur le statut de la
parole dans la premiére scolastique », in L’aveu au Moyen-Age, op. cit., p. 406). Toutefois, cette
analyse passe précisément sous silence la conception pré-judiciaire de I’aveu, au profit de ce que
Foucault a judicieusement appelé une « herméneutique du texte » (et dont I'usage du concept
de « refoulement » est, a cet égard, solidaire, si ’'on accepte la thése de Foucault d’un héritage
de ’herméneutique du texte dans la psychanalyse ; voir ci-dessus, note 39).

47 On pourrait ici, en suivant Yan Thomas, compléter ’analyse de Foucault en reliant la torture
inquisitoriale pour crime d’hérésie au crime de lése-majesté associé aux procédures d’enquétes
extraordinaires développées dans le droit romain impérial (qui constitue un aspect de I’histoire
de 'enquéte négligé par Foucault ; voir MFDV, p. 203), ’hérésie étant effectivement qualifiée au
Moyen-Age, comme I'indiquait déja Esmein, de crimen laesae majestatis divinae (A. ESMEIN, His-
toire de la procédure criminelle, op. cit., p. 78 ; Y. THOMAS, « Confessus pro judicato : I’aveu civil et
pénal a Rome », in L’aveu, Antiquité et Moyen-Age, op. cit ; « La torture et 'enquéte depuis les
Julio-Claudiens », in Mélanges a la mémoire d’André Magdelain, Paris, LGD], p. 494-499). Dans
cette perspective, la renaissance médiévale de I’enquéte serait due a la redécouverte du droit
romain chez les glossateurs, avant méme I’adoption de I'Inquisition par I'Eglise, et les réformes
de Saint Louis de 1246 (voir J.-M. CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle,
op. cit., p. 182). Il est remarquable, du reste, que Foucault ne s’intéresse guére a ’hérésie en tant
que telle.
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juge dans 'appréciation des preuves : « Tout citoyen doit pouvoir reconnaitre ce
qui est vrai ou faux en son Ame et conscience : souveraineté, donc, de la conscience
quelconque par rapport a la souveraineté*® ». L’aveu est de ce point de vue le reflet
de la transparence idéale de la conscience a elle-méme, et vaut preuve irréfutable.
La troisiéme, enfin, est que la punition doit désormais permettre d’amender et de
corriger, comme Foucault I’a montré dans ses analyses des disciplines. Des lors
l'aveu entre en quelque sorte dans un « pacte punitif » : en avouant, j'accepte la
punition et ses effets correctifs pour moi.

La raison essentielle de ’aveu ne reléve donc plus, comme dans les années 1970,
d’une obscure volonté de plus-de-pouvoir. Elle est plutét d’ordre structurel : 'aveu
est la clé de voiite apparente du pouvoir de punir et, par conséquent, son effectua-
tion vaut validation de celui-ci :

L’aveu, au fond, est de I’ordre de la dramatique ou de la dramaturgie. Si on peut
appeler « dramatique » non pas une addition ornementale quelconque, mais tout
élément qui, dans une scene, fait apparaitre le fondement de légitimité de ce qui
s’y déroule, alors je dirais que I’aveu fait partie de la dramatique judiciaire et
pénale. [...] Et si on veut bien admettre que [...] la dramaturgie — le dramatique
— est susceptible d’intensités diverses, on pourrait dire que I’aveu est un des élé-
ments les plus intenses de la dramatique judiciaire, et I'un de ceux dont on a le
plus besoin®’.

On peut prolonger ce texte du point de vue de 'analyse foucaldienne des
preuves judiciaires, au sens ou cette « dramatique » de I’aveu constitue de fait, se-
lon Foucault, I’épreuve, mais cette fois sur la scéne de I'histoire, du systéeme judi-
ciaire lui-méme - systéme que Foucault n’hésite pas a traiter comme un objet mal
fait : « Effets [de ’aveu] je crois, si paradoxaux que la machine pénale que nous
connaissons maintenant s’y est pour une part déréglée, et qu’en tout cas elle s’est
engagée dans une série d’impasses dont elle est loin, je crois d’étre sortie®® ». Si la
procédure accusatoire joue apparemment un moindre réle dans lhistoire des
formes juridiques que meéne Foucault dans les années 1980, c’est donc bien parce
que c’est désormais toute architecture de la procédure pénale qui se trouve mise
a I’épreuve, et ce a travers ses propres prétentions a fonctionner de maniere auto-
nome en se donnant un fondement nécessaire et suffisant — fondement qui se révele
en réalité surnumeéraire'.

A partir de ce point, Foucault intégre ses analyses antérieures du pouvoir psy-
chiatrique a cette nouvelle configuration théorique. Ainsi, étant donné le caractére
structurel de I’aveu, s’il vient a faire défaut, quelque chose doit en tenir lieu : c’est

48 MFDV, p. 208.

49 MFDYV, p. 210. Sur I'importance cruciale de la théatralité chez Foucault, voir A. SFORZINI, Les
scénes de la vérité. Michel Foucault et le théatre, Lormont, Le Bord de I’eau, 2017 ; je me permets
de renvoyer également a mon essai Michel Foucault. Dire la vérité, Chasseneuil, CNDP, 2013, ou
cette hypothése était également explorée de maniere systématique.

50 MFDV, p. 199.

51 Significatif a cet égard, le fait que le qualificatif de surnuméraire (« en trop »), qui avait qua-
lifi¢ antérieurement (Edipe, puis le discours philosophique, qualifie désormais le « sujet
avouant » : « cet objet nouveau, ce sujet avouant, s’est révélé en fait un trés encombrant per-
sonnage, a la fois indispensable au fonctionnement de la machine pénale et, en méme temps, en
trop » (MFDV, p. 200). Sur la these, cruciale, selon laquelle « le pouvoir ne fonctionne pas a
partir de son fondement », voir « Entretien de Michel Foucault avec André Berten », in MFDYV,
p- 239.
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le role de I'examen psychiatrique, susceptible de fonder le jugement sur une vérité
du sujet — ce qui opére une continuité par rapport aux analyses de I’Histoire de la
folie, qui montraient comment la psychiatrie est née de I'internement, pratique ad-
ministrative (rien en soi ne montrant a priori que 'enfermement constitue une thé-
rapeutique adéquate a la folie). Ainsi, la problématisation du fou dangereux (sous
diverses appellations historiques : monomanie homicide, dégénérescence, etc.) ré-
pond a ce besoin de la psychiatrie de se justifier elle-méme - la criminologie pre-
nant son essor dans la période 1800-1835 a partir de la discussion de cas exem-
plaires.

De tels crimes étaient sans raison (en dépit des enquétes cherchant des causes
de ces meurtres atroces dans des rivalités obscures, voire dans la faim, etc.), mais
surtout sans aveu, c’est-a-dire sans raison subjective apparente, et ce malgré le fait
de la reconnaissance du crime par les coupables. En effet, le probleme n’est pas
celui de I'imputation, mais bien du jugement du sujet criminel : au XVIII® siecle, un
crime horrible appelait une punition horrible ; au XIX¢, on veut punir et redresser
le criminel et non le crime, parce qu’on ne sait plus tres bien quel est le sens de la
punition.

Dés lors la question psychiatrique put déborder de sa localisation dans quelques
grands crimes exceptionnels, « exemplaires », pour tendre a se diffuser, inaugurant
une nouvelle herméneutique des sujets, mais cette fois entierement sur un mode
textuel : les actes du déviant sont interprétés comme des signes déchiffrables
d’apreés le contexte d’une situation sociale donnée®. La relation de causalité dépos-
séde les juges (la cause de ’acte étant hors droit et relevant d’une thérapeutique),
en revanche la relation de signification leur redonne la main puisqu’ils se meuvent
déja dans un domaine textuel. Mais la difficulté est qu’ils n’ont pas de moyens théo-
riques de fonder leur décision sur un signe, puisqu’elle est censée découler de la
matérialité de infraction. Or, il ne s’agit plus d’imputer une responsabilité, mais
d’accueillir la subjectivité d’'un individu et de lui apporter une réponse sociale :
« Dis-moi qui tu es, pour que je puisse prendre une décision judiciaire qui aura a
se mesurer, a la fois, bien str, sur le crime que tu as commis, mais aussi sur I'indi-
vidu que tu es>® ».

Au terme de cette réflexion, I’épreuve n’est donc décidément plus, pour Fou-
cault, ce qui permet de comprendre, de [’intérieur de I'histoire, le caractére limité
et arbitraire du caractére probant d’un fait ou d’un raisonnement, elle est, désor-
mais, reléguée a I'extérieur, au niveau de la maniére méme de raconter cette his-
toire, de donner un sens aux événements passés.

On peut donc comprendre que dans ses deux cours suivants (et qui furent les
derniers), Foucault ait réinvesti en profondeur la scéne de la Gréce antique pour y
faire jouer la catégorie de ’épreuve d’une tout autre maniére : non plus dans le
cadre du systéme pénal, mais dans une perspective directement éthique et poli-
tique, comme révélatrice d’'un soi qui met en jeu sa vérité comme liberté face aux
pouvoirs. Alors pourrait se défaire I’assujettissement « véridique » de I'individu au
pouvoir, via la constitution d’un autre rapport du sujet a la vérité, qui conserverait

2 Méme si ce n’est pas dit explicitement par Foucault, on peut mesurer la proximité entre cette
analyse et celle qu’il a faite précédemment du réle historique du protestantisme (voir ci-dessus,
note 42) ; cette reconnaissance du caractere crucial de la Réforme semble un des éléments qui
permettent de rapprocher Foucault de Max Weber.

3 MFDV, p. 227.
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le caractére de I’épreuve, mais entendue cette fois davantage comme un rapport a
soi que comme l'affrontement pur et simple d’un adversaire. Toutefois, une telle
analyse, dont on mesure 'aspect décisif, des fonctions éthiques et politiques de
I’épreuve chez Foucault, excéde par construction les limites du présent propos. Plu-
tot que de le prolonger, il parait préférable d’en dresser le bilan.

Retracer les étapes de cette longue réflexion de Foucault sur I’enquéte judiciaire
conduit nettement a réévaluer "ampleur d’un travail qui ne peut se ramener a une
simple mise en évidence de mécanismes d’oppression indiiment masqués par une
rhétorique humaniste. En montrant comment, a chaque période qu’il étudie, le
droit s’articule a la cosmologie et ’anthropologie de son époque, Foucault fait in-
déniablement bien plus que dénoncer une idéologie répressive, méme si les atten-
dus de sa réflexion demeurent assez largement implicites.

Ainsi, en schématisant, ’épreuve a initialement joué dans ses travaux le role
d’un opérateur critique a I’égard de I'idéal d’une justice caractérisée par son impar-
tialité et son impersonnalité, avant que cette critique ne se recentre sur la problé-
matique plus spécifique de ’aveu, considéré tout a la fois comme la piéce maitresse
et (de ce fait méme) comme le talon d’Achille du systéme pénal moderne.

Dans ce déplacement peut se lire, on I’a vu, une nette prise de distance a I’égard
du modele de la guerre pour analyser les rapports de pouvoir. De fait, si toute en-
treprise de fondation du pouvoir sur un savoir est sujette a caution, I’épreuve n’est
pas en elle-méme plus légitime que ’enquéte pour justifier la décision judiciaire. I1
s’ensuit que entreprise critique, en tant que dimension du travail philosophique
en général®, n’a pas a étre a priori indexée sur le modéle militant de ’épreuve de
force.

Toutefois, cette prise de distance a ’égard de la « justification par la lutte » a
pour corollaire la mise en place d’un nouveau dispositif théorique, celui d’une dra-
maturgie du systéme juridico-pénal en tant que tel, dont les implications quant au
rapport entre pouvoir et vérité doivent étre clarifiées.

Il est évident que, pour Foucault, il n’y a pas grand-chose a attendre des raffine-
ments des procédures inquisitoriales (du type de la police scientifique, si prisée par
les séries télévisées contemporaines) si I’on cherche a raffermir la vérité de la déci-
sion judiciaire et a garantir les individus contre I’arbitraire en matiere pénale. Plus
encore, Foucault opére une critique radicale de I’expertise psychiatrique, dont la
fonction est plutét de combler un vide structurel plutot que d’éclairer la décision
du juge (a laquelle elle aurait d’ailleurs tout bonnement tendance a se substituer).
Mais c’étaient 1a déja des acquis du mouvement qui va des Legons sur la volonté de
savoir a Surveiller et punir. En revanche, ce que tend a montrer le glissement théo-
rique des années ultérieures, occulté par des changements apparents de périodisa-
tion (Moyen Age et Antiquité), c’est que les élaborations théoriques de justification
du pouvoir par le savoir sont toujours essentiellement précaires : c’est donc en dé-
finitive I'Histoire elle-méme qui joue le rdle d’'une épreuve pour les modes de véri-
diction et de juridiction.

Les relations de la vérité au pouvoir apparaissent donc beaucoup plus variées
que le simple couple de la décision souveraine (qui opére la légitimation circulaire
du savoir et du pouvoir) et de la révolte qu’elle suscite. Car la fragilité des rapports

>4 Voir M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? », art. cité.
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de pouvoir induit la possibilité d’en faire I’épreuve, en lui opposant simplement
d’autres types de rapport a la vérité, quitte a ce que ceux-ci le subvertissent en s’y
combinant plutét qu’en le renversant purement et simplement. Cette possibilité
d’une authentification de son action par une épreuve assumée individuellement,
qu’exploreront les derniéres lecons de Foucault au Collége de France, constitue in-
déniablement un glissement vers 1’éthique (comme cela est le plus souvent inter-
prété), mais doit également se comprendre comme une véritable réflexion sur les
conditions de possibilité d’un ordre juridique, lesquelles sont évidemment moins
éthiques que politiques.

Dés lors, tout se passe comme si Foucault mettait en place les conditions d’un
rapport authentique a la vérité judiciaire, qui serait en quelque sorte 'inverse exact
de celui typifié par la décision souveraine. Dans le paysage philosophique contem-
porain, il tracerait en quelque sorte les voies d’'un anti-schmittisme original, dis-
tinct tout aussi bien des normativismes kelsénien et habermassien, que des entre-
prises de dévoilement réaliste des structures sociales de la décision judiciaire®, par
le biais d’une méditation, particuliérement documentée historiquement, sur les
possibilités d’'une contestation politique des modalités de la preuve en justice.

Thomas Boccon-Gibod

I Maitre de conférences en philosophie du droit (Université Grenoble Alpes, IPhiG)

35 On peut faire I'hypothese que c’est la hantise de la figure de la souveraineté qui est a 'origine
de la négligence des racines de I’enquéte dans le crime de lése-majesté et la lutte contre I'hérésie
(voir supra, note 48), en ce que la prise en considération de ces éléments aurait pu le conduire a
problématiser trop directement le rapport a 'autorité, rendant I’analyse moins facilement dis-
cernable des théories de la souveraineté et de son histoire.

206 | LES DROITS ET LIBERTES FONDAMENTAUX A LEPREUVE DE L’EVIDENCE



Droit & Philosophie n°11 (novembre 2019)

Preuve, droit de la preuve et démocratie

Numéro coordonné par Céline Roynier et Mathilde Unger

http://www.droitphilosophie.com/volumes/read/15

http://www.droitphilosophie.com/app/webroot/upload/files/pdf/dp11 ebook.pdf

Céline Roynier et Mathilde Unger : Introduction

Quelle autorite pour la preuve ?

Nefeli Lefkopoulou: La [égitimation du procés constitutionnel par la preuve. Etude de
contentieux constitutionnel comparé

Alessia Farano : L’évaluation de la preuve scientifigue

Stefan Goltzberg: La preuve de I’élément intentionnel par la mise en garde. Eléments de
philosophie de droit pénal talmudique

Le droit de la preuve, reflet du monde social ?

Julia Rudolph : Crediting Women

Jean-Pierre Cléro : Quelques éléments de la théorie de la preuve dans le Rationale of Judicial
Evidence

Olivier Leclerc : Les inférences dans les raisonnements probatoires

Rémy Libchaber : Les présomptions, entre fonction probatoire et role substantiel

Les droits et libertés fondamentaux a l’épreuve de ’évidence

Marie Goupy : Preuve et évidence en droit. Réflexions a partir de la Loi Martiale et de son
utilisation dans le contexte révolutionnaire francais

Xenia Chiaramonte : The Right to Freedom of Assembly under the Test of Criminal Evidence. An
Italian Case of Political Fustice

Thomas Boccon-Gibod : La preuve a I’épreuve. Origines et modalités de ’enquéte pénale selon
Michel Foucault



http://www.droitphilosophie.com/volumes/read/15
http://www.droitphilosophie.com/app/webroot/upload/files/pdf/dp11_ebook.pdf
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/introduction-270
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-legitimation-du-proces-constitutionnel-par-la-preuve-etudede-contentieux-constitutionnel-compare-259
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-legitimation-du-proces-constitutionnel-par-la-preuve-etudede-contentieux-constitutionnel-compare-259
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/l-evaluation-de-la-preuve-scientifique-260
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-preuve-de-l-element-intentionnel-par-la-mise-en-garde-elements-de-philosophie-de-droit-penal-talmudique-261
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-preuve-de-l-element-intentionnel-par-la-mise-en-garde-elements-de-philosophie-de-droit-penal-talmudique-261
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/crediting-women-262
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/quelques-elements-de-la-theorie-de-la-preuvedans-le-rationale-of-judicial-evidence-263
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/quelques-elements-de-la-theorie-de-la-preuvedans-le-rationale-of-judicial-evidence-263
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/les-inferences-dans-les-raisonnements-probatoires-264
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/les-presomptions-entre-fonction-probatoire-et-rolesubstantiel-265
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/preuve-et-evidence-en-droit-reflexions-a-partir-de-la-loi-martiale-et-de-son-utilisation-dans-le-contexte-revolutionnaire-francais-266
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/preuve-et-evidence-en-droit-reflexions-a-partir-de-la-loi-martiale-et-de-son-utilisation-dans-le-contexte-revolutionnaire-francais-266
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/the-right-to-freedom-of-assembly-under-the-test-of-criminal-evidence-an-italian-case-of-political-justice-267
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/the-right-to-freedom-of-assembly-under-the-test-of-criminal-evidence-an-italian-case-of-political-justice-267
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-preuve-a-l-epreuve-origines-et-modalites-de-l-enquete-penale-selon-michel-foucault-268
http://www.droitphilosophie.com/article/lecture/la-preuve-a-l-epreuve-origines-et-modalites-de-l-enquete-penale-selon-michel-foucault-268

	Th. Boccon-Gibod : La preuve à l’épreuve Origines et modalités de l’enquête pénale selon Michel Foucault*
	I. Années 1970 :  l’affrontement belliqueux comme contre-modèle de la justice pénale
	La proto-histoire de l’enquête pénale en Grèce antique
	Du droit germanique à l’enquête médiévale

	II. Années 1980 :  l’épreuve de soi comme analyseur de la preuve judiciaire
	Le croisement du discours judiciaire et du discours sur soi, ou le problème de l’aveu
	L’aveu comme épreuve du système pénal en tant que tel
	Couverture.pdf
	Couverture
	Page vierge
	Ours
	Directeurs
	Directrice-adjointe
	Conseil scientifique
	Comité de rédaction
	Secrétaire de rédaction
	Assistante d'édition

	Page vierge

	DP11_Sommaire-TaP_ARP.pdf
	Droit & Philosophie n 11 (novembre 2019)
	Preuve, droit de la preuve et démocratie
	Numéro coordonné par Céline Roynier et Mathilde Unger
	http://www.droitphilosophie.com/volumes/read/15
	http://www.droitphilosophie.com/app/webroot/upload/files/pdf/dp11_ebook.pdf
	Quelle autorité pour la preuve ?
	Le droit de la preuve, reflet du monde social ?
	Les droits et libertés fondamentaux à l’épreuve de l’évidence







