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Naissance des monstres.
Le mal et ses doubles dans Britannicus

Prof. Tony Gheeraert, université de Rouen-Normandie

Racine explique, dans sa préface, que Britannicus met en scéne une effrayante
tératogénése : face a lirrésistible révélation du “monstre naissant”, les autres
personnages apparaissent en effet d’abord comme des victimes désemparées du
tyran. Le couple d’amoureux innocents, le stoique conseiller, la mére bafouée méme,
malgré son “orgueil” et sa “férocité™, tous subissent, impuissants, les premiers coups
de la cruauté impériale, aiguisée par les pernicieux conseils de Narcisse. L’évidence de
cette lecture binaire s’est d’autant plus aisément imposée que le dramaturge, dans le
paratexte, suggére aussi bien la sagesse de Junie®, que la “franchise” de Britannicus®,
ou I'honnéteté de Burrhus®. Dans Britannicus, comme dans les autres piéces de
Racine, “la vertu et linnocence surabondent’, explique Philippe Sellier, qui voit
volontiers se répéter d’une tragédie a l'autre le méme scénario obsédant : une nuée
d'innocents tourmentée par une poignée de criminels®. Georges Forestier, de méme,
voit dans Britannicus et Junie “un couple de victimes, dont la pureté et I'innocence
permettaient de faire ressortir la noirceur du tyran™, tandis que Burrhus est exemplaire
et “vertueux”. Britannicus, certes, n'est pas un de ces héros parfaits que chérissait
Corneille, mais sa seule faiblesse, aux yeux de I'éditeur de Racine en Pléiade, consiste
en sa jeunesse, qui 'empéche de mener une résistance héroique face au despote.
Racine, soucieux de persévérer “dans la voie de ces personnages doubles™, et
d’'opposer au monstre naissant un héros lui-méme encore imparfait, se serait-il
contenté d’'un défaut aussi mince, extérieur et conjoncturel ? Nous proposerons ici
d’interroger de plus prés la vertu supposée du prince, ainsi que de celle de Junie et
Burrhus, afin de nous demander si quelque tare cachée ne rendrait pas ces
personnages davantage conformes aux principes méme de la tragédie, qui exige des
héros mélés. Dans quelle mesure les personnages a priori sympathiques, avec
lesquels le public tend spontanément a s’identifier, et dont Racine célebre la vertu dans
la préface, ne sont-ils pas également marqués par le mal, soit qu’ils manifestent eux
aussi un penchant naturel vers la perversité, soit qu’ils soient contaminés par le vice
environnant ? Au dela d’'une approche strictement dramaturgique, il s’agira de se

' Jean Racine, Théétre-Poésie, édition établie, présentée et annotée par Georges Forestier,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1999, premiére préface, p. 372.

2 Seconde préface, ibid., p. 444.

% Premiére préface, ibid., p. 373.

4 Ibid.

® Seconde préface, ibid., p. 444.

¢ Philippe Sellier, “Le jansénisme des tragédies de Racine : réalités ou illusion ?”, in Cahiers de
I'Association internationale des études francaises, 1979, 31, p. 135-148 (p. 140). Voir aussi, du
méme auteur, son introduction au Théatre complet de Racine, Paris, Imprimerie nationale, t. |,
1995.

7 “Britannicus n’est qu’une pure victime”, explique également G. Forestier, in Jean Racine,
Théétre-Poésie, op. cit., p. 1417.

8 Ibid., p. 1401.



demander si cette peinture d’étres humains a la moralité ambigué ne s’accorde pas
aussi avec une certaine anthropologie augustinienne, d’autant plus sombre que
lintrigue, inscrite dans I'Antiquité profane, se trouve privée de I'horizon de la
Révélation.

Néron et son double

Britannicus, tout d’abord, est présenté par Racine sous un jour favorable : jeune
homme plein de coeur, d’amour et de franchise, spolié injustement de son droit a
I'empire, privé de la consolation d’'un amour partagé, enfin traitreusement mis a mort
par un apprenti tyran qui fit sur lui 'essai de sa carriére, le tout jeune prince inspire a
coup sdr la “compassion™. Chacun, en effet, le plaint, et semble des yeux approuver le
courroux du fils de Claude. L’antagonisme entre les deux personnages principaux est
le principe essentiel de I'action. Le caractére du prince apparait comme le négatif de
celui de son rival : son imprudence spontanée et impulsive s’oppose a la dissimulation
cauteleuse et contrélée de 'empereur. Mais le prince innocent est en méme temps “lié
[...] par les liens du sang et de I'amitié”'® & son frére adoptif Néron : la querelle dans les
alliances est, comme I'ont montré Aristote et Corneille, le moteur le plus efficace de
lintrigue tragique. Cette fraternité, fOt-elle le fruit des manigances d’Agrippine, est
soulignée de plus en plus fortement au fur et &8 mesure que I'action progresse’’. C'est
dire que pour étre ennemis, Néron et Britannicus n’en sont pas moins fréres, et qu’'une
secréte ressemblance peut les unir, comme l'avers et le revers de la méme médaille.

Or, a y regarder de pres, le pitoyable Britannicus partage avec son terrible faux-frere
quelques traits de personnalité troublants. Ainsi, son amour pour Junie, loin d’étre un
sentiment généreux et désintéressé, se définit avant tout comme un désir et un plaisir
d’étre aimé (V, 1, v. 1504 : “vous m’aimez ?”). Il entretient avec sa maitresse un rapport
de possession, et c’est comme un bien dont on I'a spolié qu’elle apparait d’abord dans
son discours (“Tout ce que jai perdu”, |, 3, v. 290). Quelques vers plus bas, il considére
de nouveau le rapt de Junie comme un larcin dont il serait la victime : “on me 'enléve”.
Il ttmoigne aisément du dépit et de la jalousie, et manifeste a I'égard de la princesse
une défiance qui perdure jusqu’a leur ultime conversation, ou il refuse d'écouter les
mises en garde de son amie (V, 1, v. 1535-1543). On le voit fugitivement jouir des
larmes de sa bien-aimée, dans lesquelles il voit le signe d’'une véritable affection (v.
1555 et 1562) : c’était le réve de Néron de voir couler de tels pleurs (ll, 3, v. 659). La
scéne des retrouvailles avec Junie (I, 6), alors que Néron est caché, nous fait voir
Britannicus sous un jour encore plus troublant. D’abord, a cette occasion, et sous les
dehors d’un vocabulaire galant, le prince manifeste moins son amour sincére que son
amour-propre: il s'inquiéte d’abord de son propre “bonheur” (v. 693 et v. 698), voire de
son propre “plaisir’ (v. 695), et ne songe qu’a sa “jouissance” (v. 694), dans cette tirade
ou domine la premiére personne du singulier. Néron n'est ainsi pas le seul a prétendre

® Premiére préface, in Jean Racine, Thééatre-Poésie, op. cit., p. 373.

'® “Fragments du premier livre de la Poétique d’Aristote”, in Jean Racine, OEuvres complétes,
éd. Pierre Clarac, Paris, Aux Editions du Seuil, 1962, p. 588.

1,1, v.364;1Il,8,v.1070; IV, 2,v. 1211 et 1217 ; 1V, 3,v. 1385; V, 5, v. 1626 et v. 1628.



Jouir. Au lieu de s’inquiéter de I'état de sa bien-aimée, Britannicus lui reproche en vrai
goujat les douleurs que son enlévement lui cause (v. 706), et de n’avoir pas songé a lui
au cours du rapt. L'amour de Britannicus n’est pas seulement égoiste : il y entre une
composante sadique, lorsqu’il désire les plaintes de sa maitresse (v. 704). Enfin,
Britannicus laisse affleurer le fantasme d’'une autre scéne ou il serait mort
héroiquement aux yeux de son amante.

Egoiste et jouisseur, sadique et possessif, hanté par la théatralité, poursuivi par les
fantasmes : dans ce portrait de Britannicus on reconnait, en mode mineur, les traits de
Néron. La scéne répond a celle du récit de I'enlévement par 'empereur. D’inattendus
paralléles se dessinent : comme Britannicus, Néron voile sa perversité sous le masque
de I'amour galant. Son comportement et ses propos apparaissent en grande partie
déterminés par un amour-propre mal dissimulé sous les oripeaux d’un discours
héroico-précieux. Barthes tentait autrefois d’opposer chez Racine deux amours :
“'Eros sororal” et “'Eros événement’. En réalité, chez Racine, comme chez
Guilleragues ou Mme de Lafayette, il n’est qu'une espéce d’amour, toujours “chose
incommode”, toujours possession égoiste, irrépressible, incompatible avec la pureté et
la générosité, toujours autodestructrice et vouée a I'échec, a la malédiction et a la
souffrance.

L’anthropologie des moralistes, et les cheminements retors de [l'amor sui, font
apparaitre Britannicus comme un double potentiel de Néron. Cette virtualité du mal
n’est pas surprenante, au regard des principes méme de la poétique : si le jeune prince
n’était qu’'un “homme vertueux qui tombe du bonheur dans le malheur”, il ne serait pas
propre a susciter les deux grandes passions tragiques, explique Racine dans sa
traduction d’'Aristote’. A défaut de provoquer la terreur, il faut bien qu'une ombre
d’'imperfection ternisse sa vertu. Au plan dramatique, Britannicus est une proie, mais ce
sont les intrigues d’Agrippine, et non leurs dispositions naturelles, qui ont déterminé les
deux “fréres” a tenir I'un le réle de la victime, l'autre celui du bourreau (lll, 3, v.
1037-1042 et IV, 2, v. 1151). Sa jeunesse a permis au prince de mourir innocent. Mais
que fut devenu ce fils de Messaline, poursuivi par une généalogie aussi redoutable que
celle de Néron, s'il avait pu vivre et régner, lui qui ne dispose d’aucune des qualités
requises pour gouverner ? Trop confiant, incapable de dominer ses passions en
présence de I'empereur, n'écoutant que les mauvais conseillers, défiant envers celle-la
seule qui pourrait l'aider, tombant aisément dans les piéges qui lui sont tendus: il
donne tous les signes d’un futur monstre possible ; le spectateur se souvient que
Caligula, et Néron lui-méme, ont longtemps su dissimuler [leurs] vices™ sous une
apparence de vertu. Britannicus n’attire la sympathie que parce qu’il est jeune et vaincu
. les aléas de la politique auraient pu changer la donne (lll, 8, v. 1037-1040), et
inverser les rbles. Comme le dira le choeur d’Antigone chez Anouilh: “Ce n'est pas
parce qu'il y en a un qui tue et I'autre qui est tué. C'est une question de distribution...”.

2 Roland Barthes, “L'Eros racinien”, in Esprit, 278/11, nov. 1959, p. 471-482. Repris dans “Les
deux Eros”, Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1963.

3 “Fragments du premier livre de la Poétique d’Aristote”, in Jean Racine, Oeuvres complétes,
op. cit., p. 588.

' Préface de 1675, in Théatre-poésie, op. cit., p. 444.



Ou plutdt, pour l'ancien éléve de Port-Royal, c’est une question de nature humaine.
Britannicus ne saurait étre sans faiblesse, non seulement pour des raisons d’ordre
dramaturgique, mais aussi anthropologiques, voire théologiques.

Narcisse et son double
“Il ne faut pas regarder Burrhus comme un homme vertueux absolument. Il ne l'est
qu’en opposition avec Narcisse” (Chamfort).

Le coeur de Britannicus comporte ainsi quelques germes mauvais que sa prompte
mort ne donnera pas I'occasion de laisser s’épanouir. Mais Burrhus, le conseiller du
prince, n'offre-t-il pas le visage d’une vertu admirable et sans mélange ? Racine nous
invite a révérer la figure du vieux gouverneur, qu’il a choisi de préférence a Sénéque
en raison de “la sévérité de ses moeurs”’®. Rares sont les voix & avoir sérieusement
discuté cette image avantageuse. G. Forestier, qui admet aisément la “duplicité” des
deux principaux protagonistes, considére plus uniment Burrhus et Sénéque comme
“deux conseillers vertueux”'®. Selon lui, Burrhus est “md par la seule vertu”, et si le
gouverneur est conduit a I'échec, c’est seulement parce qu'il se trouve face a un tyran
que sa situation politique rend inaccessible a une conversion morale : il N’y a “ni

Iégitimité, ni vertu possible pour un usurpateur”’.

Burrhus, en apparence, appartient ainsi a cette race des vieux Romains incorruptibles
que Corneille avait souvent mis sur scéne. Vaillant Iégionnaire un peu fruste, il affirme
son entiére sincérité (I, 2, v. 141) et revendique ainsi la franchise d’'une parrésia qui est
le propre de 'homme honnéte (I, 2, v. 174), mais aussi, tout particulierement, du
stoicien. L’ami de Sénéque partage en effet les vues philosophiques de ce dernier, et
apparait comme un double du Cordouan'®, ainsi que la critique récente Ia
définitivement établi. L'idéal éthico-politique de Burrhus ne manque pas de noblesse : il
espére que Néron sera guidé par le Bien, le sens du devoir, le souci de ses peuples,
de leur bonheur et de leur liberté (I, 2, v. 200-202 ; IV, 3, v. 1337-1338)"°. Austére,
intégre, exigeant, Burrhus est ainsi conforme a I'image donnée de lui par les Anciens,
et souvent relayée au XVlle siécle.

'S Préface de 1675, in Théatre-Poésie, op. cit., p. 444.

'® Georges Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, NRF Biographies, 2006, p. 369.

7 Théatre-Poésie, op. cit., p. 1409-1410.

'8 “Racine préte les paroles de Sénéque a Burrhus”, déclare Volker Schroder, La tragédie du
sang d'Auguste. Politique et intertextualité dans Britannicus, Tabingen, G. Narr, second tirage,
2004, p. 132. Voir tout le chapitre : “Séneque : le miroir du prince”, p. 123-141. Voir aussi
Katsuya Nagamori, “Burrhus... assume ici, en 'absence de Sénéque, le réle du sage stoicien”,
in « Racine et Séneque. L'échec d'un idéal stoicien dans la tragédie racinienne », Dix-septiéme
siecle, vol. 248, no. 3, 2010, p. 431-441.

% “Ce réve d’une union idéale entre principat, liberté et vertu me semble constituer le coeur de
la philosophie politico-morale de Burrhus, ainsi que la justification théorique de son propre role
de gouverneur”, écrit ainsi V. Schrdder, La Tragédie du sang d’Auguste, op. cit., p. 123.



Quelques critigues soupgonneux se sont demandés toutefois si cette vertu n’était pas
trop parfaite pour n’étre pas suspecte?. Jean Rohou, qui suspecte 'amour-propre du
gouverneur, ne cautionne pas les insinuations de duplicité, de mensonge et d’ambition
lancées par Narcisse (IV, 4, v. 1461-1462). Il est vrai que, a plusieurs reprises, et
malgré sa carapace de vertu, nous voyons Burrhus transiger avec ses principes. Ainsi,
nous savons qu’il réprouve I'enlévement de Junie (lll, 2), et il fait savoir a Néron qu’il
condamne cette injustice (lll,1), mais il tdiche néanmoins de disculper I'empereur
devant Agrippine en exposant les raisons politiques de cette arrestation (I, 2, v.
235-244). Délicat porte-a-faux, voire flagrant délit de double discours, de la part d’un
philosophe affectant I'éthos d’un parrésiaste qui sait “mal farder la vérité” (I, 1, v. 174).
Plus loin, Burrhus tient des propos au moins ambigus, a défaut d’étre tout a fait
mensongers, lorsqu’il soutient devant I'empereur que Britannicus est innocent des
complots dont on l'accuse (IV, 3, v. 1386-1387), alors méme que le jeune prince a
tenté, certes vainement, d’activer ses soutiens parmi la noblesse sénatoriale. De plus,
grisé par I'importance que lui donne son poste de « gouverneur », et I'ascendant qu’il
pense encore exercer sur son éléve, Burrhus indispose Agrippine en la ravalant au
rang du « public » qui ignore les dédales du palais (I, 2, v. 135): Burrhus manifeste ici
un vain golt pour une gloire de mauvais aloi. En courtisan, il guette I'oreille du prince
qui “'écoute encor” (v. 689). Longtemps, il jettera sur I'empereur le regard d’un
Pygmalion satisfait contemplant sa Galathée, heureux de voir son disciple obéir aux
principes qu’il croit lui avoir inculqués : il le considére comme son “ouvrage”, ainsi que
le souligne Agrippine (1, 2, v. 223).

Burrhus comme Narcisse se ressemblent autant qu’ils s’opposent : tous deux révent
d’'un empereur modelé selon leur désirs. Burrhus, drapé du costume de philosophe
vertueux, et Narcisse, la « peste de cour », déploient des stratégies qui ne sont
différentes qu’en apparence : ils aspirent tous deux a contrdler Néron et a en faire leur
“ouvrage”. Autant que son antithése, Burrhus apparait comme un double de Narcisse,
habité comme lui par la libido dominandi. A lire les textes de I'époque, les jugements
des commentateurs étaient plus mitigés, et ne donnaient pas de Burrhus I'image d’une
aussi parfaite vertu que celle alléguée par Racine dans ses préfaces. En 1622, le
juriste Didier Hérauld, dans son Fragment de I'examen du Prince de Machiavel, donne
du gouverneur de Néron une image mélée : leur mort, comme I'écrasement du Sénat,
sont la juste récompense de leur lacheté et de leur complicité avec I'empereur, en
particulier a I'occasion de la répudiation et de I'exécution d’Octavie.

Dira-t-on que Burrhus, ce grand Stoique [...] pour s’étre accommodé a lui en un si
détestable acte, aient rompu le cour de ces cruautés ? Tout au contraire, ils en ont
expérimenté eux-mémes les justes effets.... Et de fait, Burrhus et Sénéque en
échappeérent-ils [a la mort] pour avoir non seulement connivé au parricide de Néron,

2 Voir en particulier Jean Rohou, “Les complaisances du vertueux Burrhus”, in
Racine/Britannicus, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, Klincksieck, 1995, p. 163-175. Pour un bilan
des jugements contradictoires sur Burrhus, voir Volker Schroder, La Tragédie du sang
d’Auguste, op. cit., p. 106-107.



mais méme y avoir participé ? lls furent salariés comme les autres, et a la vérité ils le
meéritaient bien.?!

L’implication de Sénéque, en particulier, a entierement “noirci et effacé ses autres
vertus”, mais Hérauld est également sévére avec le tribun. De méme Balzac, qui
propose un portrait d’'abord avantageux du ministre, puis plus mitigé??, entaché par
trois griefs : d’abord Burrhus, bien que “sans reproche”, a di se compromettre pour
rester en place : sa “vertu [...] se savait quelquefois accommoder a la corruption de
son temps, et [...] souffrait ce qu’elle n'approuvait pas.” Ensuite, Burrhus cautionnait
par sa présence et sa sagesse méme le régne illégitime d’un usurpateur (Sénéque et
Burrhus “autorisaient par leur présence, rendaient en quelque fagon légitime, une
principauté mal acquise™®). Enfin, selon Balzac, Burrhus a imprudemment joué les
apprentis-sorciers, et son échec était inévitable : “le démon étrangle a la fin le magicien

qui pensait le gouverner™®,

On est moins surpris, a lire les jugements mélés portés par les contemporains sur
Burrhus, de rencontrer quelques failles dans l'armure de vertu que revét le vieux
soldat. Agripppine, reprenant en quelque sorte les arguments d’Hérauld et Balzac, ne
se fait pas faute de souligner la complicité de Burrhus, au moins passive, dans tous les
forfaits qu’elle a di perpétrer : elle I'associe a ses “crimes” (“nos crimes communs”, I,
3, v. 849). La premiére faute de Burrhus est d’avoir accepté la proposition d’Agrippine :
“Fambition”, qui a poussé le vieux soldat a quitter “les honneurs obscurs de quelque
légion” (I, 2, v. 154), I'a précipité dans un tourbillon ou il a travaillé en vain au bonheur
public, car a fréquenter le monde, on y perd nécessairement son Aame?®. “Le Portique”
est incompatible avec “la cour”, pour reprendre le titre d’une étude que Normand
Doiron avait consacré a ce sujet?’.

Le gouverneur, qui tient les discours stoiciens de Sénéque, tombe dans tous les
travers du stoicisme recensés par les augustiniens de Port-Royal; larmoyant, incapable
de maitriser ses émotions, il nest pas jusqu’a son appel a la clémence qui ne soit
suspect: les philosophes du Portique avaient érigé en vertu cette clementia, comme
signe de magnanimité du souverain, utile a I'équilibre public. Dans son traité de la
Clémence adressé a Néron, et dont Burrhus reprend ici un argument, Sénéque
expliquait que cette vertu avait pour but d’ “attirer I'attention publique” et d’assurer au

2! Didier Hérauld, Fragment de 'examen du Prince de Machiavel, Paris, Abraham Picard, 1622,
p. 104-108.

22 | es Oeuvres diverses du sieur de Balzac, Amsterdam, Elzevier, 1664, p. 293 et suivantes.

3 Ibid., p. 294.

% Ibid., p. 296.

% Ibid.

% Dans Arie et Petus de Gilbert (1660), Petus reprochait amérement a Sénéque sa
compromission a la cour : “Tu fais trop bien ta cour pour un sage Stoique. De I'amour des
grandeurs indignement épris, ta vertu répond mal a tes divins écrits : tes discours généreux ne
sont que du langage, et pour m’expliquer mieux, Néron est ton ouvrage... (I, 5)

27 Normand Doiron, « Le Portique et la cour. Néo-stoicisme et théorie de I'honnéteté au XVlle
siécle », Dix-septiéme siecle, vol. 213, no. 4, 2001, p. 689-698.



prince réputation et renommée: c’était mettre en avant une conception utilitaire de la
vertu, fondée sur lintérét. C’est cette qualité dévoyée, parce que fondée sur
I'amour-propre, que Burrhus propose a Néron pour I'empécher de tomber dans le
gouffre du crime:

Quel plaisir de penser et de dire en vous-méme :

« Partout, en ce moment, on me bénit, on m’aime ;

On ne voit point le peuple a mon nom s’alarmer ;

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer ;

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ;

Je vois voler partout les coeurs a mon passage ! » (1V, 3, v. 1360-1364)

Pour préserver l'empereur de basculer dans le mal, Burrhus ne trouve d’autre
ressource que de “flatter son amour-propre”, ainsi que le remarquait déja Louis Racine
%8 loin de proposer a Néron de suivre la vertu comme un absolu, il la réduit a un
instrument de “plaisir’. Cet argumentaire pose plusieurs difficultés. D’abord, ce
discours, inspiré du De Clementia de Sénéque, fait éclater les contradictions internes
du systéme stoicien, puisque le philosophe espagnol affirme par ailleurs que le bien
moral constitue en lui-méme sa propre finalité®®; la vertu de la tirade citée a l'acte IV est
donc trés douteuse, et de plus fragile et inefficace : I'image idéalisante de lui-méme
que Burrhus propose a Néron ne résistera pas longtemps aux plus séduisantes
tentations que lui suggérera Narcisse dans la scéne suivante. La tirade de Burrhus
illustre I'incohérence de la vertu stoicienne aux yeux des augustiniens : elle n’est que le
masque et l'instrument de I'amour-propre. Faute d’avoir été initié aux vérités du
christianisme interprété selon les lumiéres de saint Augustin, Burrhus ignore la
distinction fondatrice entre usage et jouissance : « Nous disons donc que nous
jouissons a propos de ce dont nous tirons plaisir. Nous usons de ce que nous référons
a ce dont il s’agit de tirer plaisir ™°. L’auteur de la Cité de Dieu, suivi sur ce point par
Pascal et Port-Royal, y critique la fausse vertu des paiens qui les conduit a jouir
d’eux-mémes et de leur propre vertu apparente®'. Or, Burrhus propose précisément &
Néron de se faire aimer de son peuple grace a sa clémence. Autrement dit, le tribun
suggére a I'empereur d’'user de la vertu afin de jouir de lui-méme a travers le reflet
embellissant que lui renverra le peuple. Or, une telle vertu prétendue n'est qu’une
insupportable idolatrie : elle n'est pas pratiquée en vue de Dieu, mais pour I'amour de
soi méme ; elle réduit le prochain au rang de simple instrument sa propre vanité®.

2 Louis Racine, Remarques sur Britannicus, cité par Volker Schroder, op. cit., p. 126.

2 “Le profit authentique de nos bonnes actions consiste a les avoir faites, et il n’y a point de
digne récompense a nos vertus en-dehors d’elle-méme”, Sénéque, De la Clémence, |, 1.

%0 Saint Augustin, Quatre-vingt-trois questions diverses, question 30.

¥ Voir Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, Paris, Albin Michel, 1995, p. 152 sqq.

32 Sur la distinction uti et frui chez saint Augustin et a Port-Royal, voir Philippe Sellier, Pascal et
saint Augustin, op. cit,, p. 158. Et Isabelle Koch, « Augustin et 'usage du monde », Cahiers
philosophiques, vol. 122, n° 2, 2010, p. 21-42. On trouvera dans ces deux travaux une analyse
précise de la critique augustinienne des fausses vertus des paiens.



Les disciples d’Augustin voyaient encore dans la clémence une autre tare : elle
constitue a leurs yeux un inique déni de justice, voire une lacheté, ainsi que
I'expliquera bientdt Jacques Esprit, moraliste proche de Port-Royal®®. Aussi, la
répugnance de Néron a signer un acte de condamnation, dans laquelle Burrhus veut
lire un signe signe de bon naturel, peut-elle étre aussi interprétée comme une premiére
entorse a un idéal de justice qui implique que chacun regoive ce qu’il mérite.

Volker Schréder se refuse a juger de la moralité de Burrhus a partir de cet appel a la
clémence : il N’y voir qu’une stratégie rhétorique pour persuader Néron, et souligne a
juste titre la similitude entre les arguments de Burrhus et ceux de Narcisse, qui visent a
toucher les passions de 'empereur. Mais quand bien méme la stratégie de Burrhus
n‘aurait en vue que l'efficacité, et quand bien méme le tribun n’adhérerait pas aux
raisons avancées dans son discours, il n’en serait pas moins coupable, au regard des
régles stoiciennes qui régissent 'usage de la parole. Sénéque exige en effet de
I'orateur la modération et la maitrise, afin de ne pas “compromettre sa dignité morale™*
. Burrhus au contraire s’épanche en souvenirs et confidences, pleurniche (v. 1381),
laisse percer ses émotions de vieillard. Chantage au suicide (v. 1374-1375),
démonstrations physiques soulignées par une didascalie (v. 1377) : Burrhus recourt a
toute une véhémence passionnelle que Sénéque interdit et abandonne au
“déclamateur ambulant”, exigeant plus de retenue et de grandeur chez le stoicien®.

Burrhus ne se contente pas de promouvoir un principe douteux comme la clémence,
'une des plus redoutables parmi les fausses vertus des paiens : a plus d’une reprise,
le gouverneur est saisi en flagrant délit d’infraction a I'encontre des principes mémes
du stoicisme qu’il représente en l'absence de Sénéque. Loin de garder en toutes
circonstances l'impassibilité du Sage, il pleure, non seulement devant Néron, mais
aussi devant Agrippine (V, 5, v. 1654). De méme, il renonce aisément aux velléités de
partir en exil (V, 5, v. 1625) ; il se garde également de donner suite aux serments
emphatiques d’attenter a ses jours : (IV, 3, v. 1373-1376 et V, 5, v. 1624): au lieu
d’opter pour ce trépas qui e(it été conforme a celui des grands modéles de sa secte —
on songe par exemple a Caton d'Utique —, il se contente d’espérer une improbable
rédemption de son pupille (V, scéne derniere, v. 1788). La reculade du gouverneur ne
surprend pas le lecteur des Essais de morale : Nicole nous avait bien prévenu que ces
philosophes n’étaient que des matamores de la vertu (ou plutét des « fanfarons de

3 Voir Guillaume Flamerie de Lachapelle, « Jacques Esprit, Sénéque et la clémence »,
Anabases, 4, 2006, 111-123, en ligne. “Esprit adopte différentes attitudes face aux arguments
paiens et sénéquiens. |l estime que certains sont justes, mais que le Stoicien n’en tire pas
toutes les conséquences, ce qui invalide la thése finale de ce dernier et prouve son incohérence
; que d’autres travestissent une sombre réalité sous des dehors flatteurs, et doivent étre
dénoncés ; que d’autres enfin sont tout a fait contraires a la vérité. Ces réfutations n’excluent
pas les blames dirigés contre la personne méme de Sénéque.”, § 5.

3 Lettres a Lucilius, 40.

% L ettres a Lucilius, 40 ; voir aussi la lettre 75 : “'éloquence qui se consacre a la vérité doit étre
simple et sans apprét... Voici le point essentiel de notre intention. Dire ce que I'on pense,
penser ce que l'on dit ; faire que le langage soit d’accord avec la conduite. Il a rempli ses
engagements, celui qui, a le voir et a I'écouter, se trouve le méme.”


https://journals.openedition.org/anabases/3579

morale », comme dira bientét Guéret®™) Les philosophes qui préchent le suicide aux
temps heureux, se déroberont le moment venu : “Mais laissez le faire, il trouvera bien
moyen de s'exempter de mourir, il n'en trouvera jamais d'occasion”. C’est précisément
ce qui arrive au dénouement : Burrhus “s’exempte de mourir”. Bien loin de finir sa vie,
Burrhus va continuer a déchoir : les lecteurs informés de I'histoire romaine savent que
la réputation de Burrhus se trouve ternie aprés la mort de Britannicus, dont il acceptera
les biens®’.

Enfin, Burrhus manque au fatalisme stoicien : Le Stoicien doit “vouloir que les choses
arrivent comme elles arrivent”, estime Epictéte®®. Burrhus, lui, croit, jusqu’au bout, en
une possibilité d’agir sur le cours des choses, et ne manifeste guére la soumission a la
Providence prénée par la secte du Portique. Aux yeux des Stoiciens, la chaine des
événements, fOt-elle funeste aux yeux des hommes, s’inscrit dans un ordre du monde
gouverné par la Raison, et auquel il convient donc d'acquiescer ; mais la vertu de
Burrhus ne saurait aller si loin. Le seul personnage a se réclamer du Destin, c’est
Néron : I'éleve indocile retourne contre son fréere et sa mére un argument qu’il a
souvent d0 entendre dans la bouche de ses précepteurs, et qu’il dévoie afin d’éluder
ses responsabilités (lll, 8, v. 1041 ; V, 7, v. 1676).

Tout le comportement de Burrhus apparait ainsi comme Tlillustration des critiques
anti-stoiciennes émanant des milieux augustiniens, et en particulier de Port-Royal. Le
tragique du personnage procéde précisément du décalage entre d’'une part ses
aspirations politico-éthiques, et de l'autre son incapacité a y parvenir, en raison non
seulement des faiblesses de son éléve, évidentes, mais aussi des siennes propres. Le
sage n’est pas capable de se hisser a |la hauteur de l'idéal qu'il professe.

Burrhus pouvait paraitre d’'une vertu monolithique. En réalité, il est déchiré, et c’est
cette fracture qui constitue son humanité tragique : il est tout ensemble grand et
misérable. D’autant plus tragique qu’il ne se connait pas misérable, obnubilé par son
réve et par ses illusions. Burrhus fait éclater malgré lui les contradictions et les
inconséquences de la philosophie qu’il professe, et que mettent en évidence Pascal,
dans I'Entretien avec M. de Sacy™, ou Pierre Nicole dans les Essais de morale*. Tous
deux reprochent a Epictéete et Sénéque leur présomption insensée, et leur prétention a
détenir une sagesse qui n’est en réalité que folie. lls reprochent aux Stoiciens de
précher une morale de résistance aux passions qui pourrait a la rigueur apparaitre
louable dans ses finalités, mais est en réalité impraticable étant donné I'état de

% Gabriel Guéret, La Guerre des auteurs anciens et modernes, Paris, Théodore Girard, 1671, p.
28-30.

37 Tacite, Annales, XIII, 18.

% Entretiens, |, 35.

3 “Entretien avec M. de Sacy”, in B. Pscal, Oeuvres complétes, préface d’'Henri Gouhier,
présentation et notes de Louis Lafuma, Paris, Aux Editions du Seuil, 1963, p. 291-297.

40 Pierre Nicole, “De I'éducation d’un prince. Troisieme traité [...] Réflexion sur le livre de
Séneque De la Brieveté de la vie”, in Essais de morale. volume second, Paris, Guillaume
Desprez, 1682.
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'hnomme pécheur®'. Le sage stoicien n'est qu’'un orgueilleux qui se méprend sur la
nature humaine : telle est bien la faute tragique de Burrhus, l'hybris a laquelle il
succombe, la démesure qui le rend fautif, quelque nobles que soient ses ambitions.
Certes, le vieux soldat n’est pas tout a fait coupable, puisqu’il ne commet pas le mal
délibérément, et qu’il cherche au contraire sincérement a travailler au bien public ; mais
il Nest pas non plus tout a fait innocent : naif a force d’orgueil et de vanite, il ne
parvient pas a élever son éléve jusqu’a son idéal, mais lui-méme n’y atteint pas non
plus. On aurait tort d’attribuer 'insuccés du gouverneur au seul coeur rétif de son
éléve, trop veule pour faire preuve de cette volonté qu’exige de lui son maitre : c’est
que l'effort exigé par Burrhus est irréaliste. Demander a Néron de renoncer a Junie a
force de volonté (“On n’aime point si 'on ne veut aimer”), c’est trop exiger, et plus que
I'étre humain ne peut tenir. L’espérance chimérique du gouverneur illustre I'opinion de
Nicole sur les stoiciens : “Les philosophes commandaient I'impossible™?. Burrhus est
un mauvais éducateur parce qu’il ne fonde pas son enseignement sur une juste
connaissance du coeur : a ce titre, il porte une part de responsabilité dans le naufrage
pédagogique que constitue aussi cette funeste journée. Il commet une erreur dénoncée
par Nicole : “de croire que 'nomme se conduise par raison, au lieu qu'il ne se conduit
que par passion”. La tension de la volonté qu’il cherche a imposer a Néron, de méme
que l'ataraxie qu’il lui propose en guise de bonheur (“le repos”, v. 1358) voleront en
éclats devant les promesses de plaisir immédiat offertes par Narcisse, plus fin
connaisseur que Burrhus des ressorts de ’'ame humaine.

L’échec de Burrhus, comme celui des stoiciens en général, c’est de n’avoir pas “bien
connu ’lhomme”, ainsi que I'explique Pascal. Ce n’est pas la duplicité ni I’hypocrisie
que reprochent aux Stoiciens les augustiniens de Port-Royal : c’est leur aveuglement
sur les autres et sur eux-mémes. lls mentent, car ils se mentent, par ignorance de la
vraie nature pécheresse de 'lhomme.

lls ne se disent jamais vrai a eux-mémes. Sénéque connaissait I'aveuglement des
Grands ; mais il ne connaissait pas I'aveuglement des philofophes, ni le sien. C'est qu'il
ne connaissait pas parfaitement l'aveuglement méme des Grands. Pour le bien
connaitre il faut pénétrer, non seulement 'aveuglement attaché a certains états; mais
aussi 'aveuglement général de 'nomme.*®

Burrhus, de méme, ne connait qu'une moitié de I'étre humain, sa grandeur, et il en
ignore la misére. Epictéte, dit Pascal, “mériterait d’étre adoré... s’il avait connu son
impuissance... aprés avoir si bien compris ce qu’on doit, voici comment [Epictéte] se
perd dans la présomption de ce qu’on peut™.

41 Voir la encore le commentaire de Jacques Esprit par Guillaume Flamerie de Lachapelle, art.
cit.

42 Reéflexion sur le livre de Sénéque De la Brigveté de la vie, op. cit., p. 72.

3 Ibid., p. 82.

4 Blaise Pascal, “Entretien avec M. de Sacy”, op. cit., p. 293.
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En définitive, sous couleur de vertu, c’est un portrait sévére que Racine nous brosse de
Burrhus. Certes, comme le notait déja Jean Rohou, on ne peut soupgonner le
gouverneur de nulle duplicité consciente®. Mais son acceptation courtisane des
compromissions, son espoir vain de travailler a I'établissement d’une société plus juste,
ou encore une forme de complexe de Pygmalion, viennent donner de la profondeur a
un personnage qu’on aurait cru tout d’une piéce. Si le gouverneur austére et rigoureux
n’échappe pas a l'universalité d’'un mal insidieux et souterrain, la princesse Junie
montrerait-elle la voie d’'une vertu véritable ?

Junie équivoque

Lucien Goldmann voyait en Junie la véritable héroine, incarnation des valeurs
“extramondaines”, et annongant de loin Esther*®. Junie n'occupe pourtant qu'un petit
rOle dans Britannicus, et ne manifeste pas la grandeur sombre de Néron ou de sa
mére. Elle pourrait méme passer pour une utilité dramatique: comme I'a montré
Georges Forestier, elle sert d’abord a nouer le fil sentimental de I'histoire au fil politique
47 Ce personnage féminin, au coeur de lintrigue mais en marge de [Iaction,
échappe-t-il au moins a la noirceur universelle ? La pureté de Junie a été trop
commentée pour qu'il soit nécessaire d’y revenir : princesse par sa naissance, mais
avant tout amoureuse dépourvue d’ambition, méfiante et lucide sur les dangers de la
cour, habitée par le réve pastoral d’'un amour heureux vécu hors de I'agitation du
monde, elle préfigure Bérénice. Il n'y a pas lieu de douter de la sincérité de son
engagement ni de son aspiration a la retraite. C'est Néron qui, a la faveur d’un
enlévement brutal, la contraint a résider au palais. Mais dés qu’elle pénétre dans ce
lieu de corruption, elle est perdue, et se trouve aussitét souillée par un mal qu'elle
cherchait a éviter. Non seulement elle est entrainée par des soudards, et exposée aux
regards et aux désirs pervers de I'empereur, mais elle subit aussi un avilissement
moral qu’elle finit par accepter. Lorsque 'empereur exige qu’elle bannisse celui qu’elle
aime, par ses “discours”, ses “silences”, ou ses “froideurs” (ll, 3, v. 672-673), Junie se
retrouve en effet contrainte de parler non seulement contre son son amour, mais aussi
contre la vérité de son coeur. Lors de sa premiére entrevue avec le prince (ll, 6), face a
la franchise de son amant tout de flamme, il lui faut biaiser afin de le sauver malgré lui.
Confrontée a un insoluble cas de conscience, elle use d’abord du mensonge : on peut
douter en effet que Britannicus ait passé son temps, au cours de ses entretiens
amoureux avec Junie, a rendre hommage a son faux-frére (“Toujours a sa vertu vous
rendiez quelque hommage”, v. 727). Elle pratique également la restriction mentale, en
refusant obstinément de répondre aux questions de Britannicus (v. 736, 740, 741).
Enfin, elle recourt a 'équivoque : “Ces murs mémes, Seigneur, peuvent avoir des yeux”

4 “Les complaisances du vertueux Burrhus”, art. cit.,, p. 175 : “Burrhus ne se déguise pas
volontairement, par ambition, mais par réaction involontaire d’amour-propre”.

6 “L_a fin de Junie indique Esther et Athalie”, Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Gallimard,
Tel, 1959, p. 368.

47 “Donner & Britannicus une amoureuse, c'était créer un couple de victimes [...] dont les amours
contrariées pouvaient donner a la piéce une dimension élégiaque de nature a contrebalancer la
tonalité fortement politique de la donnée initiale », Georges Forestier, préface a son édition de
Britannicus, Paris, Gallimard (Folio théatre), 1995, p. 14.
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(v. 713) : la figure, au lieu de désigner clairement la présence de Néron, laisse
entendre seulement que le palais est rempli d'espions. Mensonges, louanges
hypocrites (v. 726), restrictio mentalis et équivoques : on reconnait les méthodes de la
casuistique jésuite®®. L’équivoque est une ruse linguistique connue depuis longtemps,
mais que les jésuites ont systématisée a travers une doctrine exposée en particulier
Sanchez et Navarre. L’'usage de I'équivoque par Junie pourrait trouver quelque excuse
aux yeux des bons Péres, puisqu'elle permet d’éviter la contre-vérité, et sert a protéger
un innocent:

Une chose des plus embarrassantes est d’éviter le mensonge, et surtout quand on
voudrait faire accroire une chose fausse. C’est a quoi sert admirablement notre doctrine
des équivoques, par laquelle il est permis d’'user de termes ambigus, en les faisant
entendre en un autre sens qu’on ne les entend soi-méme.*°

Mais Port-Royal est plus intransigeant. Pascal, dans les Provinciales, avait traité par la
raillerie cinglante la doctrine des équivoques, artifice hypocrite congu selon lui pour
autoriser le mensonge. “Quiconque se sert du mensonge agit par I'esprit du diable”,
expliquait le polémiste. La falsification du vrai est toujours criminelle, quand bien méme
intention du menteur serait bonne et la finalité louable : « on ne doit pas faire le
moindre mal pour en faire réussir le plus grand bien® ». Le vrai étant un bien absolu,
aucun intérét ne peut lui étre jugé supérieur. Boileau, dans la Satire Xll verra de méme
dans l'équivoque chére aux Bons Peéres une “fourbe insigne”. La sévérité des
augustiniens s’appuie sur la prohibition absolue du mensonge imposée par I'évéque
d’Hippone dans les deux traités qu’il a consacrés a ce sujet®’ : selon Augustin, en
aucun cas il ne faut falsifier le réel, ni avec des mots, ni avec des signes
extra-linguistiques : “Ment donc qui a une chose dans l'esprit et en avance une autre,
au moyen de mots ou de n’importe quel autre type de signes™?. C’est ainsi avec raison
que Britannicus reprochera a son amie de l'avoir trompé non seulement par ses
discours, mais aussi par le silence de ses regards®.

En réduisant Junie au mensonge, au silence et a la simulation, Néron est parvenu a
ses fins : “irrité” (ll, 2, v. 418) par la vertu de Junie comme un papillon de nuit par la
lumiére, il a enfermé la princesse dans une impasse morale dont elle ne pouvait sortir
gu’en acceptant de se compromettre. Elle s’était flattée de sa sincérité : “Toujours de
mon coeur ma bouche est linterprete” (ll, 3, v. 640). Présomptueuse affirmation, que

48 Voir sur ces questions Jean-Pierre Cavaillé, « Histoires d’équivoques », Les Cahiers du
Centre de Recherches Historiques, 33, 2004, en ligne ; Sophie Gouverneur, “Les Provinciales
et la doctrine des équivoques a I'épreuve de la politique, XVlle Siecle, 1, 242, 2009, p. 149-158.
4 Cité par Blaise Pascal dans la 9e Provinciale (Les Provinciales, Paris, Classiques Garnier,
1984, p. 164).

%0 11e Provinciale, ibid., p. 264.

" Du Mensonge et Contre le mensonge.

%2 Du Mensonge, lll, 3, in OEuvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 1999, vol. |, p.
734-735.

% Sur les restrictions mentales, voir Pierre Cariou, « Des restrictions mentales », in Pascal et la
casuistique, sous la direction de Pierre Cariou, Presses Universitaires de France, 1993, p.
133-156.


http://journals.openedition.org/ccrh/254
http://journals.openedition.org/ccrh/254
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Néron la force a démentir. Grace a son stratagéme, Néron jouit certes d’abord du
plaisir de voir son rival repoussé ; mais aussi, et surtout, il réussit a corrompre Junie :
par amour, dans I'espoir de soustraire son amant au péril, elle sacrifie sa vertu, son
innocence, sa franchise ; elle se préte au jeu de réle théatral qu'impose son nouveau
maitre, et, en se pliant a cette mise en scéne perverse, elle subit une défloration
morale.

Junie, pendant son bref passage a la cour, y perd la virginité de son dme. Le portrait
que Racine donne de la cour est conforme a lI'image qu’en proposait Port-Royal, et
plus particulierement Arnauld d’Andilly, Solitaire envers qui Racine éprouvait une
profonde affection®. Dans ses Oeuvres chrétiennes, le poéte décrivait la cour en des
termes qui préfigurent Britannicus:

Veux-tu voir une scéne en merveilles féconde ?

Considére la cour ; c’est la qu’a tous moments

Agissent les ressorts de ces grands mouvements

Qui font changer de face au théatre du monde :

C’est la que tout excelle en l'art des fictions ;

C’est la que l'intérét regle les passions ;

C’est la que du malheur I'insolence se joue ;

C’est la qu’'a la Fortune on dresse des autels ;

Et que I'ambition, pour monter sur sa roue,

Fait les plus grands flatteurs des plus grands des mortels.*®

Britannicus illustre cette représentation au vitriol d’'une cour congue comme le raccourci
des perversions du monde : Agrippine, cachée derriere un voile, préside aux
“‘mouvements” de ce “grand corps” politique, tandis que régnent l'intérét, les fictions, la
mise en scene, la flatterie, et le malheur persécuté par l'insolence. A deux reprises,
Narcisse puis Néron évoquent la Fortune dont d’Andilly, favori passé en disgrace, avait
go(té a ses dépens les vicissitudes. Le théme du mépris du monde, certes, n’était pas
propre a Port-Royal. Mais cette critique de la cour d’inspiration augustinienne n’était
pas non plus générale sur la scéne classique : depuis Castiglione, la cour reste aussi
I'endroit idéal ou devraient pouvoir s’épanouir toutes les qualités morales et physiques
; Moliére, trois ans aprés Britannicus, introduit une apologie de la cour dans les
Femmes savantes, tandis que, depuis Faret, de nombreux manuels continuent
d’enseigner I'art d'étre un bon courtisan. Racine, trois ans apres le facheux épisodes
de la réponse a l'auteur des Imaginaires, se rapproche maintenant de Port-Royal, et
retrouve les accents des auteurs proches du monastére®. Alors méme qu'il se trouve

% Jean Lesaulnier a produit récemment un témoignage supplémentaire de cette proximité entre
le jardinier de Port-Royal et le jeune Racine : dans son édition de la Correspondance de Jean
Racine (Paris, Honoré Champion, 2017, p. 655-662, I'éditeur introduit un poéme inédit composé
par le futur dramaturge a I'occasion d’une convalescence d’Arnauld d’Andilly

% Robert Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, Paris, Pierre Le Petit,
1642, stance 199.

% Sur “la grande réconciliation” entre Racine et Port-Royal, “au tournant des années
1668-1669”, voir Georges Forestier, Jean Racine, op. cit., p. 346-348. En 1669, Jean Racine
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au milieu du tourbillon mondain, occupé a grimper les degrés d’une brillante carriére, il
laisse voir que nul ne peut a la cour garder son innocence, et que seule la solitude
confére la paix du coeur, loin du monde et du bruit. Face aux tentations et aux
menaces du monde, la fuite reste en effet la seule issue. Burrhus, en quelque sorte
salésien, a cru pouvoir concilier le siécle et la vertu. Junie, plus conséquente que le
gouverneur du prince, sait que la retraite seule la préservera de I'infection qui gangréne
le palais impérial. Sitot arrivée, elle réclame l'autorisation de se retirer, a la surprise de
I'empereur (lll, 8, v.1079). A défaut de la solitude profane et quasi pastorale dont elle
révait, elle manifeste le voeu de se réfugier chez les Vestales, qu’elle rejoindra au
dénouement. Selon une expression d’Augustin® souvent reprise a Port-Royal®®, Junie
meurt au monde (“Sans mourir, elle est morte pour lui”, (V, scéne derniére, v. 1722)
pour renaitre dans un temple qui ressemble tant a un monastére de femmes que toute
la scéne a suscité la raillerie des contemporains. Boursaut persiflait : le dernier acte de
Britannicus prenait, disait-il, des airs de “tragédie chrétienne”.

D’autres furent si touchés de voir Junie s’aller rendre religieuse de l'ordre de Vesta,
qu’ils auraient nommé cet ouvrage une tragédie chrétienne si I'on ne les elt assurés
que Vesta ne I'était pas.®®

Le commentaire se voulait ironique : se pourrait-il qu’il ait touché juste? Christian Biet
n’est pas loin de partager ce jugement:

Néron peut exiler ou détruire ses proches, il ne peut aller contre la volonté de Junie de
se réfugier chez les Vestales, entendons : auprés de Dieu. La seulement les « regards
effarés » du tyran resteront impuissants. En communion avec le peuple comme une
héroine chrétienne, Junie est protégée par lui dans son désir d'adorer le Seigneur et de
se soustraire au Mal. Au Mal représenté sur la scéne, s’oppose donc le Bien, hors
scéne.®

La princesse aurait-elle été touchée par la grace de la conversion ? Son attitude
idolatre, face a la statue de son grand-pére, incline a en douter (V, scéne derniére, v.
1731-1738). Rien dans le texte, ni chez les historiens, ne suggére qu’elle ait pu croiser
le chemin de ces premiers chrétiens que I'empereur persécutera bientét. Cherchant
confusément le vrai Dieu, Junie se précipite au contraire aux pieds des idoles, avant de
se réfugier dans une caricature d’abbaye ou brile un feu trompeur, qui se contente de
mimer la flamme intérieure de la grace. On n’imagine pas Junie trouver au fond du
temple consolation ni repos, sauf a penser qu’elle a trop de vertus pour n'étre pas

préte la main, avec Pierre Nicole, d’Andilly, La Fontaine et Brienne, a une importante anthologie
poétique en trois volumes, qui paraitra en 1670. A la méme date, Racine est en affaires avec
d’Andilly. “C’était I'heure de la grande réconciliation”, insiste le biographe, p. 348.

5 Sermon CLXX.

% Par exemple Epitres de saint Paul aux Galates, éd. |.-L. Le Maistre de Sacy,
Bruxelles, Fricx, 1709, tome Ill, p. 177 : “ll nous faut donc prier Dieu qu’il nous fasse
mourir au monde, et que le monde soit pareillement mort pour nous”.

%9 Edme Boursault, “Artémise et Poliante”, in Jean Racine, Théatre-Poésie, op. cit., p. 440.

5 Christian Biet, “Les larmes de Junie”, in “Britannicus”, Encyclopedia Universalis.
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chrétienne, mais rien ne vient positivement confirmer cette lecture. La retraite choisie
par Junie n'est pas sans préfigurer, par son indécidable ambiguité, celle de Mme de
Cléves.

Une lecture de Britannicus qui réduirait la piéce a un simple affrontement des victimes
face au bourreau ne rendrait pas justice a la complexité de rapports moraux qui
s’étendent nécessairement par-dela les bornes de I'éthique ordinaire, et qui constitue
ce qu’on appelait naguére encore le tragique racinien.

Conclusion

Britannicus illustre trois aspects essentiels de la pensée de Port-Royal. Le “régne du
coeur mauvais™’, la nécessité de fuir le siécle corrupteur, et I'étendue de la misére de
’lhomme, qui rend vaine et caduc tout espoir en une solution morale purement
humaniste telle que la philosophie stoicienne. Marc Fumaroli avait montré comment les
personnages de Phedre étaient des paiens qui se débattaient “en proie a de faux
dieux™?. La transcendance ne parait pas aussi présente dans Britannicus, mais au
fond, la situation n’est pas si différente : c’est le méme spectacle d’'une humanité
lamentable qui nous est donné a voir. Les héros en apparence vertueux sont eux aussi
victimes de leurs illusions, livrés a leurs passions, habités par des réves irréalisables,
en l'absence d'une grace qui seule pourrait combler le vide de leur coeur. Ni le
souverain Bien des philosophes, ni 'amour galant, ni le culte de Vesta n’apporteront la
paix et le bonheur a ces héros déchirés. La vertu des paiens n’est qu’une illusion.
Certes, Racine est un Ancien, et il prendra farouchement partie en faveur de Boileau
lors de la Querelle qui éclatera a la fin des années 1680. Mais, tout pétri qu’il soit de
culture gréco-latine, il n’est pas pour autant admirateur de leur morale erronée. Racine
éprouve simultanément pour les Anciens une vénération esthétique et une répulsion
éthique. Ce regard ambivalent, il peut le devoir aux enseignements de son maitre
Pierre Nicole, dont Béatrice Guion a montré qu’il entretenait le méme rapport
équivoque a la culture paienne:

Admiration d’humaniste pour les beautés des textes des anciens, rejet des morales
antiques par le moraliste, refus du théologien de reconnaitre le caractére méritoire et a
fortiori salvifique des vertus des paiens, ainsi pourrait-on résumer les sentiments de
Nicole a I'égard de I'antiquité paienne.®

C’est par rapport a cette ambiguité que s’éclaire le tragique racinien. Les biographes
du dramaturge suggérent que, en cette fin de la décennie 1660, Jean Racine se
rapprochait de ses anciens maitres. Britannicus laisse voir qu’il n’a jamais oublié leurs
lecons.

& Pour reprendre la formule de Philippe Sellier dans son Pascal et saint Augustin, op. cit.

2 Marc Fumaroli, “Entre Athénes et Cnossos. Les dieux paiens dans Phédre”, Revue d’Histoire
littéraire de la France, premiére partie, janvier-février, 1993, p. 42.

& Beéatrice Guion, « Nicole et I'Antiquité paienne », dans Pierre Nicole, Chroniques de
Port-Royal, 45, 1996, p. 43-61.



16



