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Stéphanie BERTRAND
Université de Lorraine

Gide et le « démon de I’analogie » :
une politique de I’image ?

Gide entretient souvent un rapport paradoxal ou problématique avec
ses pratiques d’écriture. L’analogie n’y fait pas exception : 1’écrivain use
autant de ce procédé qu’il le décrie. Alors que la célébre formule du
Traité du Narcisse a érigé 1’analogie en véritable principe de I’ccuvre
(« les régles de la morale et de ’esthétique sont les mémes' »), Gide ne
cesse par ailleurs de mettre a distance cette tournure d’esprit et
d’écriture. Pour désigner le procédé qui « consiste & mettre en rapport,
sur la base d’un certain nombre de propriétés communes, deux objets que
I’on appelle selon les cas et entre autres, "théme" versus "phore",
"comparé"  versus "comparant"2 [...1.», Gide wuse presque
indifféremment des génériques « analogie » et «image», ou des
principales figures de rhétorique qui la composent (la comparaison et la
métaphore).

La précocité des critiques de Gide, comme leur reprise tardive, met
en évidence la persistance de cette posture chez I’écrivain, laquelle se
trouve méme réguliérement insérée dans les ceuvres de fiction, comme
dans Les Caves du Vatican, ou le narrateur (s’)exhorte a « parl[er] sans
images® ». C’est sans doute dans le Journal que figure la vitupération la
plus vive, en 1927 :

Il n’y a pas pire ennemi de la pensée que le démon de I’analogie.

Un pré rasé de frais.
Quoi de plus fatigant que cette manie de certains littérateurs, qui ne peuvent voir
un objet sans penser aussitot a un autre®.

! Le Traité du Narcisse, RRI, p. 174.

> Catherine Kerbrat-Orecchioni, «Des usages comiques de I’analogie.
Comparaison et métaphore : fonctionnement sémantique et pragmatique »,
Folia linguistica, vol. XV, 1981, p. 165.

* Les Caves du Vatican, RRI1,p. 1127.

4 Journal, t. 2 Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1997, p. 12-13.



162 Bulletin des Amis d’André Gide — 199/200 — Automne 2018

Pourtant, Gide n’échappe pas, lui non plus, au «démon de
I’analogie ». De ce point de vue, la métaphore démoniaque, reprise de
Mallarmé, parait traduire chez 1’écrivain la maniére dont 1’'usage du
procédé releve d’un inévitable refoulement — pour adopter un vocabulaire
qui se construit a la méme époque : « Plus on le nie [le diable], plus on
lui donne de réalité. Le diable s’affirme dans notre négation’.» Les
sciences cognitives ont eu l’occasion de le prouver de maniére
scientifique depuis : I’analogie est au « cceur de la pensée® », elle en est le
« moteur’ », conscient ou inconscient. Bien plus, elle participe du
fonctionnement méme de la langue, comme Gide lui-méme n’avait pas
manqué de le constater déja :

Il est certain que chaque langue est farcie de métaphores si « courantes » qu’on
n’en peut rattraper le premier sens ; I’image sous le mot se recule, s’éteint enfin
complétement ; le costume élégant et rare devient habit de chaque jour®.

Gide renvoie ici a la figure de la catachrese, c’est-a-dire a la métaphore
lexicalisée ; mais la métaphore est aussi 1’'un des procédés de formation
du langage. Toutes ces raisons justifient voire déterminent pour une large
part la présence des images dans I’écriture (gidienne).

Le succes ou la fréquence de 1’analogie varie cependant suivant les
époques ou, plutdt, suivant les esthétiques. Elle apparait ainsi comme
I'un des stylemes les plus saillants de 1’écriture symboliste — qui se
revendique, comme on le sait, de la théorie des correspondances —, dans
la poésie comme dans le roman’. La pratique de 1’analogie chez Gide
exceéde cependant sa « période symboliste », de méme que I’influence de
cette esthétique. Plusieurs études ont ainsi mis en évidence la récurrence
du procédé dans son écriture, la cohérence des themes engagés (la nature
— la botanique en particulier —, et 1’architecture figurent parmi les champs
métaphoriques de prédilection de Gide), mais aussi les roles finalement

5 Journal des Faux-Monnayeurs, RR2, p. 530.

6 Douglas Hofstader et Emmanuel Sander, L’Analogie, ceeur de la pensée, Paris,
QOdile Jacob, 2013.

" L’Analogie, moteur de la pensée, Sciences humaines, n°® 215, mai 2010.

¥ « Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit », EC, p. 94.

? Voir la mise au point de Valérie Michelet-Jacquot, Le Roman symboliste : un

art de I’ « extréme conscience ». Edouard Dujardin, André Gide, Remy de

Gourmont, Marcel Schwob, Genéve, Droz, 2008, p. 79-80.
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assez traditionnels de 1’analogie dans ses écrits : elle y apparait comme
un outil didactique, esthétique ou euristique'®. Seule I’irrégularité de son
usage et la relative discrétion des images choisies paraissent distinguer
I’écriture analogique gidienne de celle de ses contemporains''.

On n’a pas tout dit, pourtant, en constatant les affinités — peu
originales — de D’écriture et la pensée analogiques gidiennes avec le
styleme symboliste ou le procédé didactique. L’usage de 1’analogie parait
répondre encore et surtout chez Gide & une motivation éthique voire
idéologique. C’est cette idéologie ou politique de l’image que nous
voudrions a présent mettre en évidence, en nous attachant d’abord au
discours épilinguistique de Gide (c’est-a-dire au discours qu’il tient sur
I’image), puis a sa pratique stylistique.

L’analogie entre les langues : une idéologie de I’image

Si la valeur et la vertu du procédé analogique dans
I’appréhension d’une spécificité littéraire ou linguistique sont aujourd’hui
reconnues et 1égitimées (le procédé est par exemple au fondement de ce
que I'on appelle en France la « littérature générale et comparée »), le
bienfondé de cette pratique n’a pas toujours fait 1’objet d’un consensus.
A I'époque de Gide en particulier, la méfiance pour cette tournure de
pensée et d’écriture s’inscrit plus largement dans une crainte de
I’influence (étrangere), qui est pour ’essentiel celle des nationalistes.
Cette crainte, Gide 1’a bien percue et critiquée dans sa célebre conférence
« De T’influence en littérature ». Sur un plan linguistique, a rebours de
ceux qui cultivent alors la « peur des langues étrangéres' » ou de celui

1% A ce titre, on pourra rappeler I’éloquent passage du Journal ot Gide commente
lui-méme son usage de I’image. Aprés avoir reformulé de trois maniéres imagées
différentes 1’idée suivant laquelle toute nouvelle pensée exige une forme
nouvelle, le diariste se reproche sa prolixité : « C’est trop de trois images pour la
méme pensée. Tant pis. » J2, p. 247 (25 janvier 1931). Voir notamment, sur ce
sujet, les études de Max Marchand, Le Complexe pédagogique et didactique
d’André Gide, Oran. L. Fouque, 1954 et Daniel Moutote, Les Images végétales
dans I’ceuvre d’André Gide, Paris, Presses Universitaires de France, 1970.

' Dans cette perspective, voir les conclusions de 1’étude de Stephen Ullmann,
The Image in the modern French novel : Gide, Alain-Fournier, Proust, Camus,
Oxford, Basil Blackwell, 1963.

12 « De I'influence en littérature », EC, p. 408.
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qui se promet « de ne jamais lire les poetes étrangers, de crainte de perdre
"le sens pur de sa langue"" », Gide estime :

Ce n’est qu’au contact d’une langue étrangére que ’on se rend compte des
déficiences de la sienne propre, et le Frangais qui ne sait que le francais ne
s’apercoit pas de ces manques'*.

L’autre langue sert donc de révélateur aux caractéristiques de la langue
maternelle”®. L’analogie (ici avec une autre langue), bien loin de se
présenter comme un simple complément d’informations, autrement dit
comme un surplus, un ornement, un ajout (statut qui a souvent été le sien
dans la rhétorique), constitue alors une démarche nécessaire pour qui
souhaite cerner I’identité, la spécificité de son bien (linguistique ici).
Pour le dire autrement, 1’analogie est un procédé qui contribue a
identifier I’essence d’une chose ou d’un étre. Cette posture implique
I’idée que ’autre, I’étranger, participe a la définition du soi ou du sien.
Or ces affirmations, a une époque marquée par la montée des
nationalismes'®, qui se définissent précisément par le rejet de 1’étranger
ou de I’autre, se dotent d’une nuance politique : la défense et la pratique
de I’analogie constituent aussi une posture (d’écriture) politique.

Chez Gide, cette pratique (cognitive et politique) de 1’analogie se
manifeste dans 1’exercice de la traduction (largement dénigré par les
nationalistes'’), dans les commentaires relatifs a cet exercice, et, plus
rarement, dans la lecture en langue originale d’ceuvres é&trangeres.
Imaginant ainsi le Journal qu’il aurait pu tenir au moment de sa

B Ibid., p. 410.

¥ « Avant-propos au "théatre" de Shakespeare », EC, p. 727.

1> Cette idée n’est bien sir pas propre & Gide ; on la trouve notamment chez
Goethe, qui estime que « [c]elui qui ne sait aucune langue étrangere ne sait pas
sa propre langue.» (Maximes et réflexions, trad. par S. Sklower, Paris,
Brockhaus et Avenarius, p. 35).

16 Qu’il s’agisse du tout début du siécle, époque de la conférence « De I’influence
en littérature », ou de 1’apres-guerre, au moment de la rédaction de I’ « Avant-
propos au "théatre" de Shakespeare » (1938).

17 « Certains nationalistes, m’a-t-on dit, contestaient jusqu’au droit de traduire ou
de lire les étrangers, sous prétexte que ce qui s’y trouvait de non francais,
d’exotique, était fait pour intoxiquer la France [...]. » « Lettre a Angele, VIII »
[1900], EC, p. 50.



Stéphanie Bertrand : Gide et le démon de l'analogie 165

traduction d’Hamlet, Gide écrit en 1928 a André Thérive, 1’auteur du
célebre pamphlet Le Francais, langue morte ? :

Dans ce Journal j’eusse fait ressortir incidemment les spécifiques vertus et
qualités de chaque langue, ses résistances, ses réticences et ses refus, dont un
écrivain ne prend conscience qu’au contact d’une langue étrangére'...

Méme sans aller jusqu’a prendre la forme d’un Journal autonome, les
courts textes (souvent des préfaces) qui accompagnent les traductions de
Gide, constituent autant d’exemples de ces pratiques analogiques.

L’opposition de Gide a I’attitude de méfiance ou de rejet des
nationalistes va cependant plus loin encore : en plus de constituer une
ouverture vers les autres langues (et donc vers 1’autre), 1’analogie
linguistique est surtout chez Gide au service d’une démystification de la
langue frangaise, laquelle va a rebours de I’inconditionnel éloge dont elle
fait généralement 1’objet chez ces mémes écrivains nationalistes, pour
lesquels elle constitue un instrument d’unité et d’identité nationales. Bien
que les griefs de Gide soient loin d’étre neufs', I’analogie lui permet de
souligner les failles et les faiblesses de la langue frangaise, en particulier
dans son rapport aux images.

Une langue « rétive » aux images

Le premier et sans doute le principal grief que Gide adresse a la
langue francgaise, deés Les Cahiers d’André Walter, mais que ses
(tentatives de) traductions de Shakespeare réactivent, c’est son manque
de souplesse: la langue francaise est «rigide», «rétive». La
comparaison équestre concrétisera a plusieurs reprises cette
caractérisation :

[André Walter] Et quand la syntaxe proteste, il faut la mater, la rétive — car lui
soumettre sa pensée, je trouve cela tres lache™.

'8 « Lettre 2 André Thérive (non envoyée) » (14 mai 1928), in Euvres compleétes,
t. XV, Paris, Gallimard, 1939, p. 542.

" Voir a ce sujet Gilles Philippe, Le Frangais, derniére des langues, Paris,
Presses Universitaires de France, 2010.

® Les Cahiers d’André Walter, RR1, p. 84, nous soulignons.
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Aux prises avec d’insolites propositions, le traducteur s’impatiente. Je le compare
a I’écuyer qui prétend faire exécuter a son cheval des mouvements qui ne sont
pas naturels a celui-ci. La langue francaise se montre particuliérement rétive. Elle
n’a plus cette plaisante plasticité qui permettait & un Ronsard, a un Montaigne,
leurs merveilleuses inventions verbales®!.

Le choix de la comparaison équestre inscrit le discours sur la langue dans
un registre quasi épique, celui de la guerre civile : la bataille linguistique
survient non contre une langue étrangére, mais au sein de la langue
francaise elle-méme. Pour étre historique, 1’approche gidienne de la
langue n’en demeure pas moins partagée : la raideur ou la rigidité de la
langue francaise a été stigmatisée par nombre d’écrivains depuis le
XVIII® siécle au moins*. La conscience de ces failles est supposée
préserver le Frangais d’un orgueil linguistique excessif.

C’est cette insoumission ou rétivité de la langue qui explique, selon
Gide (qui ne fait, ici, une fois encore, que reprendre toute une tradition
critique), le difficile rapport de la langue frangaise avec les images. Parce
que sa « syntaxe n’échappe pas volontiers a des régles, parfois logiques,
souvent arbitraires® », il convient, pour obtenir des images, soit de se
« soumettre* » 4 la langue, soit de la forcer, autant de démarches qui
rendent la présence d’images peu naturelle, ce qui ne manque pas de faire
apparaitre ces dernieres, dés lors, comme des artifices rhétoriques, dans
la poésie en particulier :

Peut-étre y a-t-il lieu de dire aussi que la rigidit¢é méme de notre vers classique et
de nos lois prosodiques est la conséquence et le signe du caractére si
médiocrement poétique de notre peuple et de notre langue. Il n’y avait poésie
qu’a conditions strictes, et de l1a vint dés lors que ce qu’on appelait « génie
poétique » n’était souvent qu’un génie tout verbal et métaphorique, et rhéteur?.

La métaphore apparait ainsi comme un artifice pour rendre poétique une
langue qu’une syntaxe contrainte prive de poéticité. Pour le dire
autrement, 1’inaptitude ou la difficulté de la langue francaise a proposer

*! « Avant-propos au « théatre » de Shakespeare », EC, p. 728, nous soulignons.
2 Voir Gilles Philippe, op. cit., p. 213.

» « Avant-propos au « théatre » de Shakespeare », EC, p. 728.

* Ibid.

» «Lettre 2 Angele, VIII », EC, p. 53.
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des images s’inscrit plus largement dans le traditionnel grief d’apoéticité
de la langue frangaise :

Comment transposer cette réalité extra-naturelle dans une langue beaucoup plus
rétive que celle de Schlegel ou de Gundolf, dans une langue intransigeante, aux
strictes exigences grammaticales et syntaxiques, une langue aussi claire, précise
et prosaique (pour ne point dire anti-poétique) que la ndtre®® ?

La langue frangaise n’est pas impropre pour autant aux métaphores
mais exige, notamment lorsqu’elles s’enchainent, une certaine logique,
que ne requiert pas la langue anglaise par exemple :

Rien ne choque un esprit frangais comme les métaphores « qui ne se suivent pas
», dont s’indignait tant Flaubert ; rien ne choque moins un esprit anglais. Je sais
telle phrase de Shakespeare ou un homme aux abois est comparé a la fois a un
gibier traqué, et & un arbre qu’on abat’’...

Dans la méme perspective, la langue frangaise se trouve dépourvue de la
concision imagée observable dans la langue anglaise :

Shakespeare se soucie fort peu de cette logique, sans le soutien de laquelle
trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se chevauchent et se
culbutent ; devant leur surabondance, le malheureux traducteur reste pantois. Il
voudrait ne rien sacrifier de tant de richesse, et se trouve entrainé a développer en
une phrase la métaphore qui, dans le texte anglais, tient en un mot. Tout ce qui se
lovait d’élan poétique dans ce resserrement extréme, n’est plus dés lors qu’un
ressort détendu. La traduction devient explicative. La logique y est satisfaite ;
mais le charme n’opére plus®.

Comme le suggere I’exemple de la différence de fonctionnement des
métaphores suivant les langues, I’analogie entre les langues contraint
I’écrivain a la lucidité, voire a I’humilité, et tient simultanément a
distance une idéologie du style qui se voudrait universaliste et
impérialiste.

* « Lettre-préface », in Shakespeare William, Hamlet, traduit par André Gide,
Paris, Gallimard, « nrf », 1946, p. 8.

7 « Lettre 2 André Thérive (non envoyée) » (14 mai 1928), op. cit., p. 542.

* « Avant-propos au "théatre" de Shakespeare », EC, p. 727. On remarquera la
présence, la encore, de la métaphore équestre (« se chevauchent »).
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L’analogie entre langue et nation, une image politique

Bien plus, si I’exigence d’analogie entre les langues formulée par
Gide apparait comme une éthique et méme une politique de I’image,
I’analogie, en tant que pratique, offre a son tour une image politique de la
langue, comme le suggéraient d’ailleurs déja plusieurs des citations
précédentes. Théorie et pratique de 1’analogie se rejoignent alors dans la
portée idéologique du procédé. Plus précisément, 1’analogie entre les
langues repose, chez Gide, sur une autre analogie, celle qui associe la
langue a la nation qui la parle.

Dans une perspective anthropologique, d’origine allemande (dans la
lignée de Herder notamment), Gide rapproche en effet fréquemment, au
nom de caractéristiques communes, la langue et le peuple qui la parle.
Cette analogie entre la langue et la nation tend a essentialiser les deux
entités, et renvoie a la notion, a forte connotation idéologique, de
« génie » (génie de la langue, génie d’une race ou d’une nation). En effet,
au lieu de considérer une langue comme un idiolecte, c’est-a-dire de la
rapporter au génie (singulier) d’un écrivain, Gide renvoie au « génie » de
la langue en tant qu’idiome d’une nation. Cependant, en essentialisant
ainsi langue et nation, Gide ne cede-t-il pas, lui aussi, d’une autre
maniére, a la fermeture observée et critiquée chez les écrivains
nationalistes ?

Du coté francais, Gide établit une analogie entre langue et nation sous
le signe du défaut de poéticité, comme nous avons déja pu le voir :

Peut-étre y a-t-il lieu de dire aussi que la rigidit¢é méme de notre vers classique et
de nos lois prosodiques est la conséquence et le signe du caractére si
médiocrement poétique de notre peuple et de notre langue. Il n’y avait poésie
qu’a conditions strictes, et de l1a vint dés lors que ce qu’on appelait « génie
poétique » n’était souvent qu’un génie tout verbal et métaphorique, et rhéteur”.

A T’inverse, la langue et le peuple allemands présenteraient tous deux,
d’aprés Gide, une tendance a 1’« indéfinition », partant, a la poéticité.
L’analogie est cette fois implicite, en ce qu’elle n’est perceptible qu’en
rapprochant deux passages différents. Gide écrit ainsi dans une lettre a
Ernst Robert Curtius, en 1922 :

Quant a ce que vous dites si bien et si justement, au début de votre
article, a propos de cette indéfinition de 1’ Allemagne et du caractére allemand, ne

¥ « Lettre 2 Angele, VIII », EC, p. 53.
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croyez pas que, tout Francais que je sois, je ne la puisse comprendre. Vous
avouerai-je méme que c’est par la que le génie de I’ Allemagne me séduit le plus :
par tout ce que j’y sens en effet « de richesse intérieure, de force tranquille, et de
plénitude organique »~.

Or, peu avant, Gide notait dans Si le grain ne meurt, a propos de 1’époque
ou il avait écrit Les Cahiers d’André Walter :

J’affectionnais en ce temps les mots qui laissent a 1’imagination pleine licence,
tels qu’incertain, infini, indicible — auxquels je faisais appel, comme Albert
avait recours aux brumes pour dissimuler les parties de son modele qu’il était en
peine de dessiner. Les mots de ce genre, qui abondent dans la langue allemande,
lui donnaient 4 mes yeux un caractére particuliérement poétique’’.

De la méme maniére encore, le « génie latin », celui du peuple et de la
langue, se trouve pour Gide dans leur commun sens de la logique et de la
fermeté®?, ce qui n’exclut pas une commune tendance a la sensualité,
comme il le constate au détour d’une lecture des Eglogues de Virgile :
« et quelle volupté ! c’est plein de petits chatouillements et avec ¢a tout
ingénue et terriblement dépravée cette race latine® ! » Quant 4 la langue
et au peuple anglais, ils partagent tous deux pour Gide un certain sens (et
un sens certain) de la spontanéité, de la concision, comme la citation
précédemment donnée sur les images a pu le mettre en évidence™. On
pourrait citer également la remarque de Gide a Lady Lilian Rothermere,
en janvier 1918, alors que cette derni¢re souhaite traduire Prétextes en
anglais :

* A. Gide a E. R. Curtius, Deutsche-Franzisische Gespriche 1920-1950. La
Correspondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et
Valery Larbaud, éd. Herbert et Jane M. Dieckmann, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 1980, p. 63, sic (23 décembre 1922).

31 Si le grain ne meurt, SV, p. 243.

32 Voir par exemple ses remarques sur la poésie de Heredia (« Baudelaire et M.
Faguet », EC, p. 249) et sur le Sud de la France (« La Normandie et le Bas-
Languedoc », SV, p. 4).

3 J1,p. 129 (10 juin 1891).

* Voir I’« Avant-propos au "théatre" de Shakespeare », EC, p. 727.
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La principale difficulté vient de ce que ma phrase sans cesse suggére plutdt
qu’elle n’affirme, et procéde par insinuations — a quoi répugne un peu la langue
anglaise, plus directe que la francaise®. [...]

Certes, 1’analogie entre la langue et la nation n’est guére originale —
elle s’inscrit d’abord dans une tradition anthropologique allemande ;
certes, les caractéristiques identifiées par Gide constituent de véritables
lieux communs, largement partagés par les écrivains de son époque®. Les
analogies gidiennes se distinguent pourtant par 1’éthique dont elles
relévent : comme 1’écrivain le soulignait pour I’Allemagne, ces
caractérisations n’ont pas de fonction stigmatisante, mais constituent au
contraire pour lui une maniére de « comprendre » 1’autre, d’appréhender
la spécificité d’un pays et d’un idiome, d’identifier 1’idiosyncrasie d’un
peuple comme d’une langue.

Cependant, a une époque ou la notion de « génie» se trouve
instrumentalisée par les nationalistes — instrumentalisation qui n’a pas
échappé a Gide, dont les affinités avec I’idéologie nationaliste sont
variables, mais manifestes —, les analogies entre langue et nation ne
sauraient se résumer chez lui a leur portée éthique. Chez les penseurs et
écrivains nationalistes en effet, ces analogies ont une forte valeur
idéologique : 1’association entre la langue et la nation, toujours élogieuse
quand il s’agit de la France, a pour objectif de défendre une certaine
image de la nation frangaise (I’exigence de pureté de la langue frangaise
a ainsi, sous leur plume, valeur d’argument pour refuser cette fois la
présence d’éléments étrangers dans la nation) ; plus encore, il s’agit de
mettre en évidence la suprématie du pays comme celle de sa langue.
Certes, cette intention politique n’est pas étrangére a Gide, qui écrit apres
la Premiére Guerre Mondiale a Jacques Riviére, en 1919, a propos de La
Nouvelle Revue Francgaise :

Ne crois-tu pas qu’il serait trés important d’avoir une sorte de « revue de la
Presse » ou tout ce qui intéresse directement 1’« Illustration de la langue (et
méme de la nation) Francaise » serait signalé*’?

¥ J1, p. 1054 (7 janvier 1918), sic.

% Gide lui-méme se contente d’ailleurs de reprendre a Curtius sa représentation
du caractere allemand, comme il le reconnait explicitement (voir la citation
précédemment donnée, A. Gide a E. R. Curtius, op. cit., p. 63, 23 décembre
1922).

7 A. Gide aJ. Riviere, Correspondance, Paris, Gallimard, 1998, p. 586-587.
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Toutefois, comme on a pu le constater précédemment, a la méme époque
(c’est-a-dire juste aprés la Premicére Guerre Mondiale), ces analogies
entre langue et nation ne sont pas nécessairement élogicuses chez
Gide lorsqu’elles concernent la France, de méme qu’elles sont loin de
dénigrer systématiquement la nation ou la langue étrangére; la
valorisation de la langue de I’autre apparaitrait méme plutét, in fine,
comme 1’une des manifestations du cosmopolitisme gidien.

Conclusion

Au-dela des motifs didactiques, esthétiques et euristiques
généralement invoqués, le succeés de I’analogie chez Gide, et sa défense
par I’écrivain, se justifient aussi sur un plan éthique, voire idéologique. A
une époque ou 1’étranger, voire tout simplement 1’autre, est érigé sinon
en ennemi, du moins en danger, en cible récurrente des satires
(nationalistes), en individu dont la présence et 1’affection sont
indésirables (a Iimage de 1’Allemand, dans Colette Baudoche de
Maurice Barrés, que la jeune fille du méme nom rejette a la fin de
I’ceuvre), la revendication de Gide de rendre possible — et méme
nécessaire — 1’analogie (entre les langues), revient au contraire a accepter
I’autre (langue), mieux, a affirmer que la connaissance de 1’autre (langue)
enrichit, sans appauvrir ni mettre en danger les qualités de sa langue
maternelle non plus que ’intégrité de son locuteur. L’analogie, telle que
Gide la congoit et la pratique, se lit alors comme un salutaire devoir
d’ouverture sur le monde.

L’exemple de I’analogie entre langue et nation, qui tend certes a figer
I’identité de ces deux entités, ne saurait remettre en question cet idéal
d’ouverture : elle répond d’abord a I’exigence éthique d’un écrivain
persuadé que « [c]’est en étant le plus particulier qu’on sert le mieux
I’intérét le plus général® ». Autrement dit, c’est de concert avec I’éthique
gidienne que la portée idéologique de la théorie comme de la pratique
analogiques de Gide mérite d’étre pensée, au point que 1’on serait tenté
de considérer — analogie ultime — que ce sont bien, chez lui, « les régles
de la morale[,] [du politique] et de I’esthétique [qui] sont les mémes®® ».

38 « L’ Avenir de I’Europe », Incidences, Gallimard, 1948, p. 34.
¥ Le Traité du Narcisse, RR1,p. 174.
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