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Stéphanie BERTRAND 
Université de Lorraine 

 
 

Gide et le « démon de l’analogie » : 
une politique de l’image ? 

 
 

Gide entretient souvent un rapport paradoxal ou problématique avec 
ses pratiques d’écriture. L’analogie n’y fait pas exception : l’écrivain use 
autant de ce procédé qu’il le décrie. Alors que la célèbre formule du 
Traité du Narcisse a érigé l’analogie en véritable principe de l’œuvre 
(« les règles de la morale et de l’esthétique sont les mêmes1 »), Gide ne 
cesse par ailleurs de mettre à distance cette tournure d’esprit et 
d’écriture. Pour désigner le procédé qui « consiste à mettre en rapport, 
sur la base d’un certain nombre de propriétés communes, deux objets que 
l’on appelle selon les cas et entre autres, "thème" versus "phore", 
"comparé" versus "comparant"2 […]. », Gide use presque 
indifféremment des génériques « analogie » et « image », ou des 
principales figures de rhétorique qui la composent (la comparaison et la 
métaphore). 

La précocité des critiques de Gide, comme leur reprise tardive, met 
en évidence la persistance de cette posture chez l’écrivain, laquelle se 
trouve même régulièrement insérée dans les œuvres de fiction, comme 
dans Les Caves du Vatican, où le narrateur (s’)exhorte à « parl[er] sans 
images3 ». C’est sans doute dans le Journal que figure la vitupération la 
plus vive, en 1927 :  
 
Il n’y a pas pire ennemi de la pensée que le démon de l’analogie. 
   Un pré rasé de frais. 
Quoi de plus fatigant que cette manie de certains littérateurs, qui ne peuvent voir 
un objet sans penser aussitôt à un autre4. 

                                                
1 Le Traité du Narcisse, RR1, p. 174. 
2 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Des usages comiques de l’analogie. 

Comparaison et métaphore : fonctionnement sémantique et pragmatique », 
Folia linguistica, vol. XV, 1981, p. 165.  

3 Les Caves du Vatican, RR1, p. 1127.  
4 Journal, t. 2 Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1997, p. 12-13. 
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Pourtant, Gide n’échappe pas, lui non plus, au « démon de 

l’analogie ». De ce point de vue, la métaphore démoniaque, reprise de 
Mallarmé, paraît traduire chez l’écrivain la manière dont l’usage du 
procédé relève d’un inévitable refoulement – pour adopter un vocabulaire 
qui se construit à la même époque : « Plus on le nie [le diable], plus on 
lui donne de réalité. Le diable s’affirme dans notre négation5. » Les 
sciences cognitives ont eu l’occasion de le prouver de manière 
scientifique depuis : l’analogie est au « cœur de la pensée6 », elle en est le 
« moteur7 », conscient ou inconscient. Bien plus, elle participe du 
fonctionnement même de la langue, comme Gide lui-même n’avait pas 
manqué de le constater déjà : 

 
Il est certain que chaque langue est farcie de métaphores si « courantes » qu’on 
n’en peut rattraper le premier sens ; l’image sous le mot se recule, s’éteint enfin 
complètement ; le costume élégant et rare devient habit de chaque jour8.  
 
Gide renvoie ici à la figure de la catachrèse, c’est-à-dire à la métaphore 
lexicalisée ; mais la métaphore est aussi l’un des procédés de formation 
du langage. Toutes ces raisons justifient voire déterminent pour une large 
part la présence des images dans l’écriture (gidienne). 
    Le succès ou la fréquence de l’analogie varie cependant suivant les 
époques ou, plutôt, suivant les esthétiques. Elle apparaît ainsi comme 
l’un des stylèmes les plus saillants de l’écriture symboliste – qui se 
revendique, comme on le sait, de la théorie des correspondances –, dans 
la poésie comme dans le roman9. La pratique de l’analogie chez Gide 
excède cependant sa « période symboliste », de même que l’influence de 
cette esthétique. Plusieurs études ont ainsi mis en évidence la récurrence 
du procédé dans son écriture, la cohérence des thèmes engagés (la nature 
– la botanique en particulier –, et l’architecture figurent parmi les champs 
métaphoriques de prédilection de Gide), mais aussi les rôles finalement 
                                                
5 Journal des Faux-Monnayeurs, RR2, p. 530. 
6 Douglas Hofstader et Emmanuel Sander, L’Analogie, cœur de la pensée, Paris, 

Odile Jacob, 2013. 
7 L’Analogie, moteur de la pensée, Sciences humaines, n° 215, mai 2010. 
8 « Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit », EC, p. 94. 
9 Voir la mise au point de Valérie Michelet-Jacquot, Le Roman symboliste : un 
art de l’ « extrême conscience ». Édouard Dujardin, André Gide, Remy de 
Gourmont, Marcel Schwob, Genève, Droz, 2008, p. 79-80. 
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assez traditionnels de l’analogie dans ses écrits : elle y apparaît comme 
un outil didactique, esthétique ou euristique10. Seule l’irrégularité de son 
usage et la relative discrétion des images choisies paraissent distinguer 
l’écriture analogique gidienne de celle de ses contemporains11.  

On n’a pas tout dit, pourtant, en constatant les affinités – peu 
originales – de l’écriture et la pensée analogiques gidiennes avec le 
stylème symboliste ou le procédé didactique. L’usage de l’analogie paraît 
répondre encore et surtout chez Gide à une motivation éthique voire 
idéologique. C’est cette idéologie ou politique de l’image que nous 
voudrions à présent mettre en évidence, en nous attachant d’abord au 
discours épilinguistique de Gide (c’est-à-dire au discours qu’il tient sur 
l’image), puis à sa pratique stylistique.  

    
L’analogie entre les langues : une idéologie de l’image  

Si la valeur et la vertu du procédé analogique dans 
l’appréhension d’une spécificité littéraire ou linguistique sont aujourd’hui 
reconnues et légitimées (le procédé est par exemple au fondement de ce 
que l’on appelle en France la « littérature générale et comparée »), le 
bienfondé de cette pratique n’a pas toujours fait l’objet d’un consensus. 
À l’époque de Gide en particulier, la méfiance pour cette tournure de 
pensée et d’écriture s’inscrit plus largement dans une crainte de 
l’influence (étrangère), qui est pour l’essentiel celle des nationalistes. 
Cette crainte, Gide l’a bien perçue et critiquée dans sa célèbre conférence 
« De l’influence en littérature ». Sur un plan linguistique, à rebours de 
ceux qui cultivent alors la « peur des langues étrangères12 » ou de celui 

                                                
10 À ce titre, on pourra rappeler l’éloquent passage du Journal où Gide commente 
lui-même son usage de l’image. Après avoir reformulé de trois manières imagées 
différentes l’idée suivant laquelle toute nouvelle pensée exige une forme 
nouvelle, le diariste se reproche sa prolixité : « C’est trop de trois images pour la 
même pensée. Tant pis. » J2, p. 247 (25 janvier 1931). Voir notamment, sur ce 
sujet, les études de Max Marchand, Le Complexe pédagogique et didactique 
d’André Gide, Oran. L. Fouque, 1954 et Daniel Moutote, Les Images végétales 
dans l’œuvre d’André Gide, Paris, Presses Universitaires de France, 1970. 
11 Dans cette perspective, voir les conclusions de l’étude de Stephen Ullmann, 
The Image in the modern French novel : Gide, Alain-Fournier, Proust, Camus, 
Oxford, Basil Blackwell, 1963. 
12 « De l’influence en littérature », EC, p. 408. 
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qui se promet « de ne jamais lire les poètes étrangers, de crainte de perdre 
"le sens pur de sa langue"13 », Gide estime : 
 
Ce n’est qu’au contact d’une langue étrangère que l’on se rend compte des 
déficiences de la sienne propre, et le Français qui ne sait que le français ne 
s’aperçoit pas de ces manques14. 
 
L’autre langue sert donc de révélateur aux caractéristiques de la langue 
maternelle15. L’analogie (ici avec une autre langue), bien loin de se 
présenter comme un simple complément d’informations, autrement dit 
comme un surplus, un ornement, un ajout (statut qui a souvent été le sien 
dans la rhétorique), constitue alors une démarche nécessaire pour qui 
souhaite cerner l’identité, la spécificité de son bien (linguistique ici). 
Pour le dire autrement, l’analogie est un procédé qui contribue à 
identifier l’essence d’une chose ou d’un être. Cette posture implique 
l’idée que l’autre, l’étranger, participe à la définition du soi ou du sien. 
Or ces affirmations, à une époque marquée par la montée des 
nationalismes16, qui se définissent précisément par le rejet de l’étranger 
ou de l’autre, se dotent d’une nuance politique : la défense et la pratique 
de l’analogie constituent aussi une posture (d’écriture) politique.   

Chez Gide, cette pratique (cognitive et politique) de l’analogie se 
manifeste dans l’exercice de la traduction (largement dénigré par les 
nationalistes17), dans les commentaires relatifs à cet exercice, et, plus 
rarement, dans la lecture en langue originale d’œuvres étrangères. 
Imaginant ainsi le Journal qu’il aurait pu tenir au moment de sa 

                                                
13 Ibid., p. 410. 
14 « Avant-propos au "théâtre" de Shakespeare », EC, p. 727. 
15 Cette idée n’est bien sûr pas propre à Gide ; on la trouve notamment chez 

Goethe, qui estime que « [c]elui qui ne sait aucune langue étrangère ne sait pas 
sa propre langue.» (Maximes et réflexions,  trad. par S. Sklower, Paris, 
Brockhaus et Avenarius, p. 35).  

16 Qu’il s’agisse du tout début du siècle, époque de la conférence « De l’influence 
en littérature », ou de l’après-guerre, au moment de la rédaction de l’ « Avant-
propos au "théâtre" de Shakespeare » (1938). 

17 « Certains nationalistes, m’a-t-on dit, contestaient jusqu’au droit de traduire ou 
de lire les étrangers, sous prétexte que ce qui s’y trouvait de non français, 
d’exotique, était fait pour intoxiquer la France […]. » « Lettre à Angèle, VIII » 
[1900], EC, p. 50. 



Stéphanie Bertrand : Gide et le démon de l’analogie 165 

traduction d’Hamlet, Gide écrit en 1928 à André Thérive, l’auteur du 
célèbre pamphlet Le Français, langue morte ? : 

 
Dans ce Journal j’eusse fait ressortir incidemment les spécifiques vertus et 
qualités de chaque langue, ses résistances, ses réticences et ses refus, dont un 
écrivain ne prend conscience qu’au contact d’une langue étrangère18... 
 
Même sans aller jusqu’à prendre la forme d’un Journal autonome, les 
courts textes (souvent des préfaces) qui accompagnent les traductions de 
Gide, constituent autant d’exemples de ces pratiques analogiques.  

L’opposition de Gide à l’attitude de méfiance ou de rejet des 
nationalistes va cependant plus loin encore : en plus de constituer une 
ouverture vers les autres langues (et donc vers l’autre), l’analogie 
linguistique est surtout chez Gide au service d’une démystification de la 
langue française, laquelle va à rebours de l’inconditionnel éloge dont elle 
fait généralement l’objet chez ces mêmes écrivains nationalistes, pour 
lesquels elle constitue un instrument d’unité et d’identité nationales. Bien 
que les griefs de Gide soient loin d’être neufs19, l’analogie lui permet de 
souligner les failles et les faiblesses de la langue française, en particulier 
dans son rapport aux images.  
 
Une langue « rétive » aux images   
 

Le premier et sans doute le principal grief que Gide adresse à la 
langue française, dès Les Cahiers d’André Walter, mais que ses 
(tentatives de) traductions de Shakespeare réactivent, c’est son manque 
de souplesse : la langue française est « rigide », « rétive ». La 
comparaison équestre concrétisera à plusieurs reprises cette 
caractérisation : 

 
[André Walter] Et quand la syntaxe proteste, il faut la mater, la rétive – car lui 
soumettre sa pensée, je trouve cela très lâche20.  
 

                                                
18 « Lettre à André Thérive (non envoyée) » (14 mai 1928), in Œuvres complètes, 

t. XV, Paris, Gallimard, 1939, p. 542.  
19 Voir à ce sujet Gilles Philippe, Le Français, dernière des langues, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2010. 
20 Les Cahiers d’André Walter, RR1, p. 84, nous soulignons. 
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Aux prises avec d’insolites propositions, le traducteur s’impatiente. Je le compare 
à l’écuyer qui prétend faire exécuter à son cheval des mouvements qui ne sont 
pas naturels à celui-ci. La langue française se montre particulièrement rétive. Elle 
n’a plus cette plaisante plasticité qui permettait à un Ronsard, à un Montaigne, 
leurs merveilleuses inventions verbales21. 
 
Le choix de la comparaison équestre inscrit le discours sur la langue dans 
un registre quasi épique, celui de la guerre civile : la bataille linguistique 
survient non contre une langue étrangère, mais au sein de la langue 
française elle-même. Pour être historique, l’approche gidienne de la 
langue n’en demeure pas moins partagée : la raideur ou la rigidité de la 
langue française a été stigmatisée par nombre d’écrivains depuis le 
XVIIIe siècle au moins22. La conscience de ces failles est supposée 
préserver le Français d’un orgueil linguistique excessif. 

C’est cette insoumission ou rétivité de la langue qui explique, selon 
Gide (qui ne fait, ici, une fois encore, que reprendre toute une tradition 
critique), le difficile rapport de la langue française avec les images. Parce 
que sa « syntaxe n’échappe pas volontiers à des règles, parfois logiques, 
souvent arbitraires23 », il convient, pour obtenir des images, soit de se 
« soumettre24 » à la langue, soit de la forcer, autant de démarches qui 
rendent la présence d’images peu naturelle, ce qui ne manque pas de faire 
apparaître ces dernières, dès lors, comme des artifices rhétoriques, dans 
la poésie en particulier :  

 
Peut-être y a-t-il lieu de dire aussi que la rigidité même de notre vers classique et 
de nos lois prosodiques est la conséquence et le signe du caractère si 
médiocrement poétique de notre peuple et de notre langue. Il n’y avait poésie 
qu’à conditions strictes, et de là vint dès lors que ce qu’on appelait « génie 
poétique » n’était souvent qu’un génie tout verbal et métaphorique, et rhéteur25.  
 
La métaphore apparaît ainsi comme un artifice pour rendre poétique une 
langue qu’une syntaxe contrainte prive de poéticité.  Pour le dire 
autrement, l’inaptitude ou la difficulté de la langue française à proposer 

                                                
21 « Avant-propos au « théâtre » de Shakespeare », EC, p. 728, nous soulignons. 
22 Voir Gilles Philippe, op. cit., p. 213. 
23 « Avant-propos au « théâtre » de Shakespeare », EC, p. 728. 
24 Ibid.  
25 « Lettre à Angèle, VIII », EC, p. 53. 
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des images s’inscrit plus largement dans le traditionnel grief d’apoéticité 
de la langue française :  
 
Comment transposer cette réalité extra-naturelle dans une langue beaucoup plus 
rétive que celle de Schlegel ou de Gundolf, dans une langue intransigeante, aux 
strictes exigences grammaticales et syntaxiques, une langue aussi claire, précise 
et prosaïque (pour ne point dire anti-poétique) que la nôtre26 ? 
 

La langue française n’est pas impropre pour autant aux métaphores 
mais exige, notamment lorsqu’elles s’enchaînent, une certaine logique, 
que ne requiert pas la langue anglaise par exemple : 
 
Rien ne choque un esprit français comme les métaphores « qui ne se suivent pas 
», dont s’indignait tant Flaubert ;  rien ne choque moins un esprit anglais.  Je sais 
telle phrase de Shakespeare où un homme aux abois est comparé à la fois à un 
gibier traqué, et à un arbre qu’on abat27...  
 
Dans la même perspective, la langue française se trouve dépourvue de la 
concision imagée observable dans la langue anglaise : 
 
Shakespeare se soucie fort peu de cette logique, sans le soutien de laquelle 
trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se chevauchent et se 
culbutent ; devant leur surabondance, le malheureux traducteur reste pantois. Il 
voudrait ne rien sacrifier de tant de richesse, et se trouve entraîné à développer en 
une phrase la métaphore qui, dans le texte anglais, tient en un mot. Tout ce qui se 
lovait d’élan poétique dans ce resserrement extrême, n’est plus dès lors qu’un 
ressort détendu. La traduction devient explicative. La logique y est satisfaite ; 
mais le charme n’opère plus28. 
 
Comme le suggère l’exemple de la différence de fonctionnement des 
métaphores suivant les langues, l’analogie entre les langues contraint 
l’écrivain à la lucidité, voire à l’humilité, et tient simultanément à 
distance une idéologie du style qui se voudrait universaliste et 
impérialiste. 
  

                                                
26 « Lettre-préface », in Shakespeare William, Hamlet, traduit par André Gide, 
Paris, Gallimard, « nrf », 1946, p. 8. 
27 « Lettre à André Thérive (non envoyée) » (14 mai 1928), op. cit., p. 542. 
28 « Avant-propos au "théâtre" de Shakespeare », EC, p. 727. On remarquera la 
présence, là encore, de la métaphore équestre (« se chevauchent »). 
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L’analogie entre langue et nation, une image politique  
Bien plus, si l’exigence d’analogie entre les langues formulée par 

Gide apparaît comme une éthique et même une politique de l’image, 
l’analogie, en tant que pratique, offre à son tour une image politique de la 
langue, comme le suggéraient d’ailleurs déjà plusieurs des citations 
précédentes. Théorie et pratique de l’analogie se rejoignent alors dans la 
portée idéologique du procédé. Plus précisément, l’analogie entre les 
langues repose, chez Gide, sur une autre analogie, celle qui associe la 
langue à la nation qui la parle.  

Dans une perspective anthropologique, d’origine allemande (dans la 
lignée de Herder notamment), Gide rapproche en effet fréquemment, au 
nom de caractéristiques communes, la langue et le peuple qui la parle. 
Cette analogie entre la langue et la nation tend à essentialiser les deux 
entités, et renvoie à la notion, à forte connotation idéologique, de 
« génie » (génie de la langue, génie d’une race ou d’une nation). En effet, 
au lieu de considérer une langue comme un idiolecte, c’est-à-dire de la 
rapporter au génie (singulier) d’un écrivain, Gide renvoie au « génie » de 
la langue en tant qu’idiome d’une nation. Cependant, en essentialisant 
ainsi langue et nation, Gide ne cède-t-il pas, lui aussi, d’une autre 
manière, à la fermeture observée et critiquée chez les écrivains 
nationalistes ?  

Du côté français, Gide établit une analogie entre langue et nation sous 
le signe du défaut de poéticité, comme nous avons déjà pu le voir :  

 
Peut-être y a-t-il lieu de dire aussi que la rigidité même de notre vers classique et 
de nos lois prosodiques est la conséquence et le signe du caractère si 
médiocrement poétique de notre peuple et de notre langue. Il n’y avait poésie 
qu’à conditions strictes, et de là vint dès lors que ce qu’on appelait « génie 
poétique » n’était souvent qu’un génie tout verbal et métaphorique, et rhéteur29.  
 
À l’inverse, la langue et le peuple allemands présenteraient tous deux, 
d’après Gide, une tendance à l’« indéfinition », partant, à la poéticité. 
L’analogie est cette fois implicite, en ce qu’elle n’est perceptible qu’en 
rapprochant deux passages différents. Gide écrit ainsi dans une lettre à 
Ernst Robert Curtius, en 1922 : 
 
 Quant à ce que vous dites si bien et si justement, au début de votre 
article, à propos de cette indéfinition de l’Allemagne et du caractère allemand, ne 

                                                
29 « Lettre à Angèle, VIII », EC, p. 53. 
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croyez pas que, tout Français que je sois, je ne la puisse comprendre. Vous 
avouerai-je même que c’est par là que le génie de l’Allemagne me séduit le plus : 
par tout ce que j’y sens en effet « de richesse intérieure, de force tranquille, et de 
plénitude organique »30. 
 
Or, peu avant, Gide notait dans Si le grain ne meurt, à propos de l’époque 
où il avait écrit Les Cahiers d’André Walter :  
 
J’affectionnais en ce temps les mots qui laissent à l’imagination pleine licence, 
tels qu’incertain, infini, indicible – auxquels je faisais appel, comme Albert 
avait recours aux brumes pour dissimuler les parties de son modèle qu’il était en 
peine de dessiner. Les mots de ce genre, qui abondent dans la langue allemande, 
lui donnaient à mes yeux un caractère particulièrement poétique31. 
 
De la même manière encore, le « génie latin », celui du peuple et de la 
langue, se trouve pour Gide dans leur commun sens de la logique et de la 
fermeté32, ce qui n’exclut pas une commune tendance à la sensualité, 
comme il le constate au détour d’une lecture des Églogues de Virgile : 
« et quelle volupté ! c’est plein de petits chatouillements et avec ça tout 
ingénue et terriblement dépravée cette race latine33 ! » Quant à la langue 
et au peuple anglais, ils partagent tous deux pour Gide un certain sens (et 
un sens certain) de la spontanéité, de la concision, comme la citation 
précédemment donnée sur les images a pu le mettre en évidence34. On 
pourrait citer également la remarque de Gide à Lady Lilian Rothermere, 
en janvier 1918, alors que cette dernière souhaite traduire Prétextes en 
anglais : 
 

                                                
30 A. Gide à E. R. Curtius, Deutsche-Französische Gespräche 1920-1950.  La 
Correspondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et 
Valery Larbaud, éd. Herbert et Jane M. Dieckmann, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1980, p. 63, sic (23 décembre 1922). 
31  Si le grain ne meurt, SV, p. 243. 
32 Voir par exemple ses remarques sur la poésie de Heredia (« Baudelaire et M. 
Faguet », EC, p. 249) et sur le Sud de la France (« La Normandie et le Bas-
Languedoc », SV, p. 4). 
33 J1, p. 129 (10 juin 1891). 
34 Voir l’« Avant-propos au "théâtre" de Shakespeare », EC, p. 727. 
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La principale difficulté vient de ce que ma phrase sans cesse suggère plutôt 
qu’elle n’affirme, et procède par insinuations — à quoi répugne un peu la langue 
anglaise, plus directe que la française35. […] 

 
Certes, l’analogie entre la langue et la nation n’est guère originale – 

elle s’inscrit d’abord dans une tradition anthropologique allemande ; 
certes, les caractéristiques identifiées par Gide constituent de véritables 
lieux communs, largement partagés par les écrivains de son époque36. Les 
analogies gidiennes se distinguent pourtant par l’éthique dont elles 
relèvent : comme l’écrivain le soulignait pour l’Allemagne, ces 
caractérisations n’ont pas de fonction stigmatisante, mais constituent au 
contraire pour lui une manière de « comprendre » l’autre, d’appréhender 
la spécificité d’un pays et d’un idiome, d’identifier l’idiosyncrasie d’un 
peuple comme d’une langue.  

Cependant, à une époque où la notion de « génie » se trouve 
instrumentalisée par les nationalistes – instrumentalisation qui n’a pas 
échappé à Gide, dont les affinités avec l’idéologie nationaliste sont 
variables, mais manifestes –, les analogies entre langue et nation ne 
sauraient se résumer chez lui à leur portée éthique. Chez les penseurs et 
écrivains nationalistes en effet, ces analogies ont une forte valeur 
idéologique : l’association entre la langue et la nation, toujours élogieuse 
quand il s’agit de la France, a pour objectif de défendre une certaine 
image de la nation française (l’exigence de pureté de la langue française 
a ainsi, sous leur plume, valeur d’argument pour refuser cette fois la 
présence d’éléments étrangers dans la nation) ; plus encore, il s’agit de 
mettre en évidence la suprématie du pays comme celle de sa langue. 
Certes, cette intention politique n’est pas étrangère à Gide, qui écrit après 
la Première Guerre Mondiale à Jacques Rivière, en 1919, à propos de La 
Nouvelle Revue Française : 
 
Ne crois-tu pas qu’il serait très important d’avoir une sorte de « revue de la 
Presse » où tout ce qui intéresse directement l’« Illustration de la langue (et 
même de la nation) Française » serait signalé37? 

                                                
35 J1, p. 1054 (7 janvier 1918), sic. 
36 Gide lui-même se contente d’ailleurs de reprendre à Curtius sa représentation 
du caractère allemand, comme il le reconnaît explicitement (voir la citation 
précédemment donnée, A. Gide à E. R. Curtius, op. cit., p. 63, 23 décembre 
1922). 
37 A. Gide à J. Rivière, Correspondance, Paris, Gallimard, 1998, p. 586-587. 
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Toutefois, comme on a pu le constater précédemment, à la même époque 
(c’est-à-dire juste après la Première Guerre Mondiale), ces analogies 
entre langue et nation ne sont pas nécessairement élogieuses chez 
Gide lorsqu’elles concernent la France, de même qu’elles sont loin de 
dénigrer systématiquement la nation ou la langue étrangère ; la 
valorisation de la langue de l’autre apparaîtrait même plutôt, in fine, 
comme l’une des manifestations du cosmopolitisme gidien.  
 
Conclusion 

Au-delà des motifs didactiques, esthétiques et euristiques 
généralement invoqués, le succès de l’analogie chez Gide, et sa défense 
par l’écrivain, se justifient aussi sur un plan éthique, voire idéologique. À 
une époque où l’étranger, voire tout simplement l’autre, est érigé sinon 
en ennemi, du moins en danger, en cible récurrente des satires 
(nationalistes), en individu dont la présence et l’affection sont 
indésirables (à l’image de l’Allemand, dans Colette Baudoche de 
Maurice Barrès, que la jeune fille du même nom rejette à la fin de 
l’œuvre), la revendication de Gide de rendre possible – et même 
nécessaire – l’analogie (entre les langues), revient au contraire à accepter 
l’autre (langue), mieux, à affirmer que la connaissance de l’autre (langue) 
enrichit, sans appauvrir ni mettre en danger les qualités de sa langue 
maternelle non plus que l’intégrité de son locuteur. L’analogie, telle que 
Gide la conçoit et la pratique, se lit alors comme un salutaire devoir 
d’ouverture sur le monde.  

L’exemple de l’analogie entre langue et nation, qui tend certes à figer 
l’identité de ces deux entités, ne saurait remettre en question cet idéal 
d’ouverture : elle répond d’abord à l’exigence éthique d’un écrivain 
persuadé que « [c]’est en étant le plus particulier qu’on sert le mieux 
l’intérêt le plus général38 ». Autrement dit, c’est de concert avec l’éthique 
gidienne que la portée idéologique de la théorie comme de la pratique 
analogiques de Gide mérite d’être pensée, au point que l’on serait tenté 
de considérer – analogie ultime – que ce sont bien, chez lui, « les règles 
de la morale[,] [du politique] et de l’esthétique [qui] sont les mêmes39 ». 
 
 

                                                
38 « L’Avenir de l’Europe », Incidences, Gallimard, 1948, p. 34. 
39 Le Traité du Narcisse, RR1, p. 174. 
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