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Texte intégral

Ce numéro rassemble une sélection d’articles présentés lors du colloque international
« Musique & Hacking » organisé les 8 et 9 novembre 2017 au Musée du quai Branly –
 Jacques Chirac et qui a réuni une vingtaine de contributeurs. Ce colloque s’est tenu
dans le cadre d’un projet de recherche soutenu par le Labex CAP associant l’Ircam, le
laboratoire HT2S (CNAM) et le Musée du quai Branly. Nous remercions
particulièrement Frédéric Keck et Anna Gianotti Laban, pour leur aide précieuse dans
l’organisation de ce colloque, ainsi que Guillaume Pellerin et Émilie Zawadzki, qui ont
mis sur pied le Music Hack Day venu clôturer l’événement.

PAR SES RAMIFICATIONS MULTIPLES, le hacking a donné naissance à d’innombrables
pratiques. La figure du hacker, qui émerge à partir des années 1960 dans les
laboratoires de computer science des universités américaines, signale le début d’un
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Musique et culture hacker

mouvement qui allait rapidement se propager de manière virale et protéiforme. Si le
hacking est bien lié au développement de l’informatique et du réseau Internet, depuis
les tentatives pionnières au sein du Tech Model Railroad Club (TMRC) du
Massachussets Institute of Technology (MIT) pour améliorer l’efficacité et la rapidité
des premiers ordinateurs de calcul (chapitre 1 de Levy, 1984) jusqu’à la création de
Wikileaks en 2006, en passant par le mouvement open source (DiBona, Ockman &
Stone, 1999), il est aujourd’hui assez courant d’étendre l’usage de ce concept pour
décrire de nombreuses pratiques, y compris dans des champs indépendants des
technologies de l’information et de la communication, du jardinage à la décoration
intérieure1, en passant par le sport, la cuisine ou la mécanique. Le hacking a donc à la
fois une épaisseur historique dont on peut rendre compte à travers le processus
d’appropriation des machines informatiques, qui débouche sur des usages
insoupçonnés de la puissance de calcul (Thomas, 2002), en même temps qu’il a une
influence inattendue sur les conceptions de la culture matérielle et de la structuration
sociale (Lallement, 2015).

Cet essor rapide du hacking a sans doute été facilité par sa représentation dans la
culture populaire : il est au cœur de plusieurs longs-métrages à l’influence
déterminante (citons par exemple Tron en 1982, WarGames en 1983, Hackers en 1995
ou The Matrix en 1999) et il devient un trope de la littérature d’espionnage (voir par
exemple le roman de Stoll [1989]). Les médias s’emparent eux aussi volontiers des
affaires liées au hacking, qui se multiplient au début de notre décennie. En 2011, Aaron
Swartz, un développeur, entrepreneur numérique et « hacktiviste » né en 1986, est
arrêté et poursuivi par la justice américaine pour avoir procédé au téléchargement
massif d’articles scientifiques via le portail JSTOR, enfreignant ainsi le Computer
Fraud and Abuse Act de 1984. Il se donne la mort en janvier 2013. Cette même année,
le lanceur d’alerte Edward Snowden révèle que la National Security Agency (NSA)
conduit au niveau mondial des programmes de surveillance grâce à la collecte de
données personnelles, largement facilitée par la coopération d’agences de
renseignement gouvernementales – un récit porté à l’écran par Oliver Stone en 2016.
En mars 2018, Christopher Wylie, un ancien employé de Cambridge Analytica, révèle
que l’entreprise a recueilli sans leur consentement les données de dizaines de millions
d’utilisateurs du réseau social Facebook, et qu’elles ont servi à influencer plusieurs
processus électoraux dans différents pays.

2

Le monde universitaire ne fait pas exception : depuis une vingtaine d’années, les
études sur les pratiques voisines du hacking se multiplient, et se concentrent
notamment sur les nouvelles socialités qui en découlent (Berrebi-Hoffman, Bureau &
Lallement, 2018), les nouveaux lieux dans lesquels elles se déploient, tels les Fab Labs
(Bosqué, 2015) ou les hackerspaces (Davies, 2017), et sur les implications politiques qui
sous-tendent ce mouvement (Turner, 2006 ; Söderberg, 2008). Le hacking, par la
multiplicité et la diversité de ses manifestations, a un statut ambivalent, situé à
l’intersection entre usages créatifs, politiques et sociaux de la technologie, qui peuvent
être tantôt anxiogènes, tantôt émancipateurs. Ces attributs lui donnent une place de
choix dans les productions culturelles, ainsi que dans les discours médiatiques et
académiques.

3

Les pratiques musicales n’ont pas échappé à la propagation fulgurante du hacking,
qui les affecte selon des modalités variées, sans d’ailleurs toucher uniquement les

4



13/11/2020 20'20Musique et hacking : de lʼéthique aux pratiques

Page 3 sur 9https://journals.openedition.org/volume/7211

répertoires associés à des moyens électroniques de production du son. Tout comme le
TMRC du MIT est avant tout un club qui rassemble ses adhérents autour d’une passion
partagée, la dimension communautaire et socialisante est également présente parmi les
hackers-musiciens. Certains travaillent donc dans ces Fab Labs ou hackerspaces,
espaces très souvent associatifs dans lesquels outillage et machinerie sont à disposition,
telle l’imprimante tridimensionnelle, emblème de ces tiers lieux. Il faut signaler ici
l’existence du Music Hackspace de Londres, un lieu spécifiquement dédié à
l’expérimentation sonore et technologique2. En outre, on voit fleurir depuis quelques
années, sur le modèle des hackathons – mot valise formé à partir des termes
« hacking » et « marathon » –, des Music hack days, événements regroupant
passionnés de musique et de bricolage pour travailler en immersion et de manière
collaborative sur des projets logiciels, instrumentaux ou audiovisuels, comme celui qui
s’est tenu à l’Ircam les 10 et 11 novembre 20173. Les musiciens-bricoleurs qui sont dans
l’incapacité de travailler dans des hackerspaces peuvent tirer parti des technologies de
l’information et de la communication en réseau pour partager ou accéder à des
catalogues descriptifs de « hacks » sonores et musicaux4, sur le modèle d’autres
répertoires similaires – food hacks, gardening hacks, etc. – visant à optimiser la vie
quotidienne, en s’appuyant très souvent sur le détournement de matériaux ou d’objets.
Comme dans les autres domaines, le hacking musical invite à l’activité collective : il se
conjugue au pluriel et a d’autant plus de sens qu’il est partagé, que ce soit en ligne ou
dans un lieu équipé où d’autres passionnés se retrouvent pour échanger leurs dernières
trouvailles.

C’est sans doute dans la matérialité de la musique que les effets du hacking
s’observent le plus facilement. Entre recyclage, détournement, DIY et hybridation
technologique (de l’acoustique, de l’analogique et du numérique, par exemple), il existe
de nombreuses façons de faire du hacking instrumental. Le microphone, l’amplificateur
et le haut-parleur sont des objets techniques simples, qui suffisent à doter presque
n’importe quel objet de qualités sonores. Par la technique du circuit bending, de petits
appareils électroniques peuvent rapidement devenir des instruments ; quelques outils
pour percer et découper peuvent suffire à fabriquer la plus rudimentaire des flûtes ; le
groupement d’objets sonores hétéroclites, avec un peu de travail, peut déboucher sur un
dispositif instrumental ; l’environnement matériel en général peut même être
instrumentalisé par certains musiciens. De même qu’il existe des répertoires de hacks,
nombre de manuels (comme celui de Collins [2006]) peuvent guider les apprentis-
hackers dans leurs démarches de détournement organologique, qui combinent
d’ailleurs souvent de multiples techniques. Enfin, il nous semble particulièrement
révélateur que l’industrie des technologies musicales se soit récemment approprié
l’esprit du hacking en proposant à la vente des synthétiseurs en pièces détachées à
monter soi-même, dans l’esprit DIY, comme le Synth Kit de Korg et Little Bits, le
Werkstatt-01 de Moog ou le Shruti de Mutable Instruments. L’exemple le plus
significatif est sans doute celui de l’entreprise Arduino, qui commercialise du matériel
et des logiciels « prêt-à-hacker » permettant de créer appareils et dispositifs
numériques.

5

Mais la posture hacker ne porte pas exclusivement sur la matérialité de la musique ;
elle s’étend aussi à l’accès au savoir et aux œuvres, et s’accompagne d’une réflexion sur
le droit d’auteur et les conditions de leur diffusion. Les pratiques de peer-to-peer
inaugurées avec Napster5 (par l’encodage et la dissémination qu’elles supposent) ou de
contournement des robots-copyright des plateformes de diffusion en ligne signent ainsi
le passage « d’une culture de la distribution marchande de biens matériels à une culture
de l’échange de biens immatériels » (Allard, 2009) en même temps qu’elles autorisent
une multitude d’appropriations créatives (remix, mash-up, détournements, etc.) à une
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Les attributs du hacking

échelle jusque-là inédite (Allard, 2016). Dans la même perspective, l’open source, le
Copyleft ou les licences dites « libres » (Blondeau et Latrive, 2000) font sauter d’une
ingénieuse manière le verrou de la propriété intellectuelle et débarrassent les œuvres de
l’esprit de leurs entraves juridiques en les rendant reproductibles, modifiables et en
autorisant leur transmission – autant de paramètres et de conditions qui peuvent varier
selon le type de licence. L’idée sous-jacente aux licences de type « art libre » est que la
libre circulation du savoir a plus de répercussions positives à grande échelle, tandis
qu’une diffusion restreinte et soumise à conditions sert uniquement les intérêts
(financiers) d’un petit nombre. Ce sont donc là encore les dimensions collectives et
collaboratives qui poussent certains musiciens-développeurs à publier en ligne leur
code ou leurs productions musicales, afin que d’autres puissent se les approprier, les
modifier et les remettre en circulation, et que d’autres encore s’en saisissent par la
suite.

On l’a vu, les contextes où l’on rencontre le terme hacking sont si divers et les usages
que l’on a pu en faire ont tellement évolué au fil du temps qu’il semble bien difficile d’en
délimiter précisément les contours. Pourtant, cette tâche apparaît vite comme
nécessaire si l’on veut pouvoir donner un contenu – même minimal – à l’idée de
hacking et, partant, aux pratiques de hacking musical.

7

Pour qu’il y ait hacking, il faut d’abord qu’il y ait une clôture matérielle ou
symbolique, technique ou juridique, qui renferme quelque chose comme une « boîte
noire ». Le hack suppose donc toujours un acte préalable d’ouverture, voire de
transgression ou d’effraction : c’est son moment « négatif ». Mais ce geste d’ouverture
s’accompagne parallèlement d’un mouvement d’appropriation – de la simple
compréhension de l’agencement et du fonctionnement de la « boîte noire » en question
jusqu’à son altération radicale, en passant par son optimisation, sa duplication et sa
diffusion : c’est le moment « positif » du hack. Le propre du hack est donc d’abord à
chercher dans cette dualité opératoire : casser pour réparer, crocheter pour diffuser,
transgresser pour augmenter.

8

Ensuite, les opérations constitutives du hack s’accompagnent typiquement d’une
certaine posture axiologique (Himanen, 2001 ; Kirkpatrick, 2002), qui voit les hackers
valoriser un certain nombre de principes : le libre accès (plutôt que la propriété), le
partage (plutôt que la rétention), la fabrication (plutôt que la consommation), le
recyclage (plutôt que la mise au rebut), la transformation (plutôt que la reproduction),
ou le don réciproque (plutôt que l’échange marchand). À bien des égards, le hacking
peut donc se lire comme une réaction à un certain mode de structuration des échanges,
aux pratiques de contrôle qui en découlent, et au type de relation à l’environnement
technique et matériel que cela induit.

9

Enfin, on peut considérer le hacking comme étant configuré par les catégories
conceptuelles de l’informatique – l’ordinateur comme objet technique à la fois ouvert et
indéterminé ; le code comme support de l’information ; le réseau comme structure de
communication, entre autres. De ce contact inaugural avec le monde de l’informatique
découle une véritable ontologie du hacking, qui entend échapper à la fois à l’opposition
entre le virtuel et l’actuel – le virtuel affleurant toujours à la surface de l’actuel
(McKenzie Wark, 2006) – et à l’opposition entre matière et information – les objets
matériels étant toujours susceptibles d’être ramenés à un code source.

10

Ces deux derniers aspects peuvent fournir des critères de délimitation contextuelle11
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Les pratiques musicales à la lumière
du hacking

importants des usages du concept de hacking : si le hacking présuppose une certaine
ontologie – qui est celle des sociétés de l’information – et une certaine axiologie –
 largement construite en réaction aux superstructures du capitalisme – alors il n’est
sans doute pas pertinent de parler de hacking en dehors de ce double contexte, à moins
de vouloir diluer à l’infini ce qui peut en faire la spécificité ou de vouloir restreindre son
application à un simple usage métaphorique. Autrement dit, s’il est bien légitime de
partir à la recherche des antécédents et précurseurs du hacking, il n’est peut-être pas
nécessaire de vouloir à tout prix requalifier un certain nombre de pratiques
préexistantes en termes de hacking ; en ce sens, les concepts de bricolage – compris
comme l’utilisation de moyens détournés pour parvenir à une fin que l’on s’est fixé –,
d’improvisation – comprise comme adaptation spontanée et créatrice à l’imprévisibilité
de son environnement –, de détournement – compris comme déplacement à la fois
pratique, contextuel et sémiotique – ou de braconnage – compris comme acte de
résistance des individus au sein des sociétés de consommation – conservent
évidemment toute leur pertinence pour qualifier les pratiques « hackantes » de l’ère
prénumérique.

Nous disposons donc maintenant de trois critères pour caractériser le hacking : un
critère opératoire, un critère axiologique et un critère ontologique. Ces trois critères ne
fonctionnent évidemment pas comme un ensemble de conditions nécessaires et
suffisantes, qui permettraient de départager le hacking du non-hacking ou du pseudo-
hacking ; et selon le poids que l’on accordera à chacun d’entre eux, l’on pourra faire un
usage plus ou moins restrictif (ou au contraire plus ou moins extensif) du concept de
hacking. Néanmoins, ces critères peuvent nous aider à localiser plus précisément les
cas de hacking musical, et à montrer en quoi ces cas se distinguent d’un certain nombre
de pratiques voisines. On rencontrera ainsi typiquement des formes de hacking musical
au croisement des musiques expérimentales (qui partagent avec le hacking un goût
certain pour l’exploration bricoleuse d’instruments ou de circuits électroniques, voir
Gottschalk [2016]), des musiques underground (qui partagent avec le hacking une
même éthique anarchisante et DIY [voir Jamet, 2015]) et des musiques électroniques
(qui partagent avec le hacking un même rapport à la ductilité du code musical et à la
modularité des outils de production [voir Bacot, 2017]) sans que celles-ci ne se
ramènent de manière univoque à l’une ou l’autre de ces pratiques.

12

Nous savons maintenant où chercher le hacking musical. Mais il reste néanmoins
une question importante en suspens : peut-on parler de hacking musical là où les
acteurs des pratiques ne s’identifient pas comme hackers, ou ne revendiquent pas
l’appartenance à la culture hacker ? Et si oui, qu’a-t-on à gagner à décrire ces pratiques
en termes de hacking ?

13

Si certains des articles rassemblés dans ce dossier portent sur des pratiques (la
chipmusic examinée par Marilou Polymeropoulou) ou des travaux (comme les projets
radiophoniques du collectif P-node présentés par David Christoffel ou le visualiseur
musical Virtual Light Machine analysé par Eamonn Bell) qui sont très fortement liés au
monde du hacking par un certain nombre de points de contacts directs (demoscene,
cheat codes, piratage, etc.), d’autres articles se proposent en effet d’examiner des
mondes musicaux (la noise dans l’article de Sarah Benhaïm, l’improvisation libre dans

14
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« Quand j’ai commencé à fréquenter les milieux hacker, tous les militants
écoutaient du punk à texte. Puis ils se sont mis au rap, parce que pour toute une
classe de militants de gauche, ça représentait un désir incapable de s’assouvir
autrement de se rapprocher des minorités les plus offensées au quotidien par le
pouvoir […] Mais aujourd’hui, ce truc-là, la musique correspondante, adéquate,
à une certaine représentation de soi politique, ce n’est plus la même, elle a
bougé. On écoute beaucoup de musique expé, et on vit autrement la musique,
comme des moments de musique justement nécessaires. En fait, c’est une
retrouvaille avec la question musicale dans les milieux politiques, et du coup

l’article de Clément Canonne ou le reggae 8-bit et les microphones des crooners dans
l’article de Nicolas Nova et François Ribac) dans lesquels la place de la culture hacker
apparaît peut-être de manière moins évidente, ou du moins dans lesquels la
revendication de l’appartenance à cette culture n’est pas explicite.

De manière générale, on peut certes distinguer l’ordre des discours de l’ordre des
pratiques ; et, ce n’est évidemment pas parce que le terme « hacking » n’apparaît pas
directement dans les propos des enquêtés que leurs pratiques sont forcément
étrangères à toute forme de hacking. En particulier, les articles de Sarah Benhaïm et de
Clément Canonne montrent que les critères mentionnés ci-dessus pour caractériser le
hacking s’avèrent également pertinents pour décrire la pratique des musiciens de noise
ou d’improvisation libre. Et au fond, il n’y a rien d’étonnant à cela : ces deux courants se
situent en effet à la croisée d’un ensemble de pratiques à la fois musicales (entre
musiques expérimentales, underground et électroniques) et politiques (voir par
exemple Saladin [2014] sur l’improvisation libre ou Benhaïm [2018] sur la noise) qui
les rendent particulièrement réceptives à l’éthos hacker.

15

Plus fondamentalement, l’analyse de ces pratiques à l’aune du hacking permet
également de mettre en évidence leur cohérence. Le concept de hacking joue ici un rôle
intégratif et permet de penser ensemble opérations instrumentales, régimes de valeurs
(éthiques comme esthétiques) et ontologies implicites, en montrant comment ces
différents aspects s’articulent au sein des pratiques de ces musiciens. Plus encore,
l’identification au sein de ces pratiques des traces les plus visibles de l’ethos hacker (par
exemple dans le goût pour le bricolage instrumental) peut amener l’ethnographe ou le
musicologue à partir à la recherche d’autres éléments caractéristiques du hacking peut-
être moins immédiatement saillants. Le hacking se fait alors outil d’analyse : ainsi, la
lecture des pratiques d’improvisation libre à l’aune de ce concept permettra-t-elle de
mieux comprendre à quel point ces musiques – pourtant largement acoustiques – sont
sous-tendues par l’ontologie du flux et du réseau propre à l’électronique, qu’il s’agisse
de penser l’instrument sur le modèle d’un dispositif modulaire ou le traitement du
matériau sonore sur le modèle de l’interpolation et de la transformation continues
plutôt que sur celui de la manipulation d’unités discrètes. Dans la même perspective, le
concept de hacking musical peut également jouer un rôle heuristique, en autorisant des
rapprochements insoupçonnés entre des communautés souvent considérées comme
très éloignées les unes des autres – par exemple en révélant le substrat commun
existant entre la culture gamer et les musiques expérimentales d’inspiration rétro-
technique.

16

Au fond, la description de certaines pratiques musicales en termes de hacking vient
tout simplement souligner le rôle joué par ces dernières dans les mouvements de
contestation sociale – à la fois discrète et éparse – qui se trouvent fédérés sous la
bannière du hacking. LL de Mars, artiste protéiforme lié au mouvement Copyleft
depuis la fin des années 1990, décrit ainsi la manière dont les milieux militants les plus
informés sur la question du hacking se sont progressivement rapprochés des musiques
expérimentales, qui donnaient à voir et à entendre in vivo ce même ethos hacker :

17
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une retrouvaille avec la question musicale comme question politique. »
(entretien avec Clément Canonne et Annelies Fryberger, 16 mars 2019)
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Notes

1 Voir la très active communauté des « Ikea Hackers » qui se consacre aux mille et une
manières de détourner ou d’« améliorer » les meubles de la célèbre entreprise suédoise :
http://www.ikeahackers.net (vu le 31 juillet 2019).
2 http://musichackspace.org/ (vu le 31 juillet 2019).

3 http://hacking2017.ircam.fr/ (vu le 31 juillet 2019).
4 Voir par exemple https://hackaday.com/category/musical-hacks/ (vu le 31 juillet 2019).
5 Pour une histoire « longue » de la question du piratage musical, voir Cummings (2013).
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