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DRAFT AUTEUR

Imaginez : un appareil étrange atterrit et des extraterrestres apparaissent. Le bureau des affaires
spatiales de I'ONU est en effervescence: des spécialistes de physique, chimie, biologie,
communication humaine et animale sont dépéchés sur les lieux. Parmi eux se trouve peut-étre un ou
une linguiste, pour l'instauration d’un premier contact. Mais comment poser une question — méme
simple — a des extraterrestres ? Par quoi commencer ? Comment ne pas faire d’'impair ? En attendant
que la situation se présente, de nombreux auteurs de science-fiction anticipent et explorent de
multiples possibilités, portées parfois a I'’écran comme dans le cas de Premier Contact de Denis
Villeneuve (2016), film tiré du roman court L’Histoire de ta vie de Ted Chiang (1998). Voyons ce
gu’une approche linguistique peut en dire.

La barriéere de la langue

Comment fait-on lorsque I'on se retrouve face a une personne qui parle une langue dont on ne
connait pas un seul mot ? Le premier réflexe, c’est d’identifier une langue que chacun connait, méme
mal — I'anglais ou I'espagnol par exemple. Le contact peut alors s’instaurer : on peut demander a
I'autre « comment dit-on bonjour dans ta langue maternelle ? », puis enchainer avec des mots
désignant des objets de la vie courante, des verbes et ainsi de suite. Les linguistes de terrain qui vont
dans une fle du Pacifique pour décrire une langue en danger d’extinction procedent ainsi, par le biais
d’une « langue de contact ».

Quand aucune langue de contact n’est identifiée, instaurer un contact s’avere bien plus délicat. On
aura beau dire « bonjour » ou pointer du doigt vers un objet et nommer cet objet, rien ne nous dit
qgue l'autre comprend. Et quand celui-ci prononce a son tour un mot ou fait un geste, comment
savoir s'il dit qu’il a compris, s’il énonce le terme dans sa propre langue, ou s’il enchaine avec un
autre message ? Certains ingrédients semblent indispensables a I'instauration d’un premier contact :
le geste de désignation, notamment, ainsi que le « oui » et le « non ». On suppose qu’un geste
pointant vers un objet sert a désigner cet objet, et que le mot prononcé simultanément nomme alors
I'objet. En partant de ce postulat, on peut imaginer arriver a faire apprendre a I'autre un lexique.
Surtout, dés que I'on connait le mot (ou le geste) pour « oui » et celui pour « non », alors on peut
espérer progresser par essais et erreurs. Si la communication avec les animaux reste si aléatoire et
insatisfaisante, c’est parce qu’il nous manque ces ingrédients de base.



Le premier contact avec un extraterrestre — situation extréme de communication avec un inconnu
issu d’une culture inconnue — élude souvent ces ingrédients. Méme dans le film de Denis Villeneuve,
le geste de désignation, produit trés tot par la linguiste Louise Banks, semble compris en tant que tel
par les extraterrestres. Quant au « oui » et au « non », le film les élude — contrairement au roman de
Ted Chiang. C'est pourtant un aspect essentiel : si 'on arrive a comprendre « oui » et « non », on
peut tester des mots un par un, des interprétations une a une, et vérifier a chaque étape si la voie
suivie est bien la bonne.

« Gavagai ! » et les pieges de I"ambiguité

Concernant le choix des mots, la solution immédiate est d’utiliser ceux désignant les objets visibles
dans la situation d’interaction. Pas facile dans la salle vide, sombre et a la gravité incertaine de
Premier Contact. Heureusement, il reste les locuteurs : c’est ainsi que Louise Banks apparait avec un
écriteau portant la mention « humain » et se désigne elle-méme. Plus tard, on voit le physicien lan
marcher, a c6té d’un écriteau indiquant « lan marche ». Les mots humains sont ainsi introduits un a
un, avec a chaque fois une représentation ou un mime du concept désigné. Le film ne montre pas les
étapes successives car le processus est tres long. Il faudrait en gros un mime par verbe de la langue
ce qui, méme pour un lexique limité (comme celui du Basic English), fait quand méme quelques
centaines de mimes !

Le plus dur est de s’assurer que les extraterrestres comprennent correctement. Quand Louise tient
I’écriteau « humain », comment étre sr qu’ils comprennent qu’elle se désigne elle-méme, qu’elle
parle de son espeéce et pas uniquement d’elle, voire de son corps, de sa téte, de son écriteau ? C’est
dans ce but qu’il est nécessaire de tester la compréhension de son interlocuteur a chaque étape en
demandant des confirmations. Provoquer des infirmations, par exemple en désignant le mur avec
I’écriteau « humain », est aussi trés utile. Si les extraterrestres confirment que le mur est « humain »,
cela peut signifier deux choses : soit il y a eu un malentendu et ils n"ont pas compris ce que désigne le
mot « humain » (il faut donc recommencer); soit ils considérent que le mot « humain » est un
concept qui regroupe a la fois les personnes et les murs. Dans ce cas, il faut arriver a expliquer aux
extraterrestres que « humain » ne s’étend ni aux murs ni a rien d’autre que des personnes...

Dans son ouvrage Le Mot et la chose (1960), le philosophe du langage Willard Van Orman Quine a
développé le probléme sous le nom de « gavagai ! » : un linguiste fait face a un locuteur d’une langue
inconnue ; un lapin blanc détale a proximité et ce locuteur s’exclame « gavagai ! ». Qu’est-ce que cela
peut vouloir dire, et comment le vérifier ? Parmi les sens possibles, on imagine aisément « lapin »,
« blanc », « courir », « oh, tu as vu ? », « tiens, un lapin ! », « malédiction ! », « quelle blancheur ! »,
et on pourrait en proposer des dizaines d’autres. Pour identifier le bon sens, il faudrait susciter des
situations (presque) similaires et tenter a nouveau « gavagai ! ». Si le mot fonctionne avec un lapin
gris, ca augmente la probabilité qu’il désigne « lapin » et réduit a zéro celle qu’il désigne « blanc ».

Quelques étapes pour instaurer un premier contact

Se présenter I'un I'autre est la premiere étape de communication, que nous faisons d’ailleurs tous les
jours a chaque fois que nous rencontrons un nouveau collegue ou un nouveau voisin. Cette étape



permet aussi de définir le geste de désignation, qui servira ensuite a dénommer tout un ensemble
d’objets. Quand I'objet en question n’est pas présent dans la situation de communiquer, il peut
s’avérer nécessaire de le dessiner ou d’en montrer une photo. Si tant est que I'extraterrestre
comprend qu’il s’agit d’'une représentation, alors la suite de I'apprentissage peut se faire avec un
moyen tres simple : un imagier pour enfant, voire un catalogue de vente par correspondance !

La ol ¢a se complique, c’est pour les objets abstraits — comme les notions de vérité et de justice.
Dans Premier Contact, Louise Banks doit demander aux extraterrestres « quel est votre but sur
Terre ? », mais aucune scene ne montre comment elle leur apprend le mot « but ». C'est que
I"ampleur de la tache n’est pas compatible avec le rythme d’un film : il faudrait que Louise mette en
scene une petite histoire avec des personnages dont I'un est clairement animé d’un but. Elle pourrait
alors prononcer le mot au moment opportun, tout en désignant le personnage.

Une autre étape essentielle repose dans le point d’interrogation de « quel est votre but sur
Terre ? » : comment expliquer aux extraterrestres qu’on leur pose une question ? La notion associée
est celle d’« acte de langage ». Toute intervention dans une conversation peut étre un ordre, une
question ou une assertion: autant d’actes que l'on fait en parlant. Dans le premier cas,
I'interlocuteur est invité a faire quelque chose (faire-faire), dans le second cas a dire une réponse
(faire-dire) et dans le troisieme a prendre en compte l'information assertée (faire-savoir) pour —
éventuellement — en déduire quelque chose qui permettra d’enchainer la conversation. Cest
d’ailleurs avec la notion d’acte de langage que Ted Chiang clot ses explications sur la langue des
extraterrestres. Cette notion est méme au coeur de l'intrigue de Premier Contact, mais c’est une
autre histoire...



