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Entretien  
avec Joan W. Scott

Mené par Pénélope  LARZILLIÈRE  
et Michel WIEVIORKA, à l’occasion de la parution  
de l’édition française du livre La religion de la laïcité  
(Flammarion, 2018), traduction de Sex & Secularism  
(Princeton University Press, 2017)

Pénélope Larzilliere (PL) : La notion de genre apparaît centrale dans 
votre réflexion sur la laïcité. Dans un article fondateur, « Genre : une 
catégorie utile d’analyse historique » (Scott, 1986), vous en proposiez une 
double définition : le genre renvoie d’une part, et de manière usuelle, aux 
constructions sociales autour des différences sexuelles, des constructions 
dont vous montrez comme historienne les variations dans le temps. Mais 
pour vous il s’agit non seulement d’historiciser ces constructions, mais 
aussi de montrer – c’est la seconde partie de votre définition – que le genre 
entretient un rapport intrinsèque avec le pouvoir, qu’il est une manière 
de signifier des rapports de pouvoir.

Joan W. Scott (JS) : Quand j’ai écrit « le genre construit la politique et la 
politique construit le genre » (ibid. : 144), je n’avais aucune idée des rapports 
exacts entre les deux. Mais avec mon livre La religion de la laïcité, je pense 
que je suis arrivée à une définition plus précise.

Je m’appuie sur Claude Lefort d’un côté, et sur Sigmund Freud et Jacques 
Lacan de l’autre, pour parler de la différence des sexes, et de ce qui, après 
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la chute de la monarchie, peut incarner la nation, l’État. Lefort souligne 
l’incertitude qui a entouré la notion abstraite de nation, parce que rien de 
concret ne peut incarner l’État, la nation ; il évoque aussi l’impossibilité 
de savoir ce que signifie la différence des sexes.

Il me semble que, pour organiser l’État moderne, la différence des sexes 
est fondamentale. Elle représente une matrice. De fait, la subordination des 
femmes aux hommes, la séparation des sphères publique et privée ont été 
un instrument majeur pour les hommes de pouvoir : ceux-ci insistaient 
sur une identité exclusive de père, de monarque, de roi. Ce fantasme du roi 
comme père incarné. On retrouve toujours au centre la masculinité, une 
masculinité en référence au genre biologique naturel. La représentation 
du rapport entre femmes et hommes offre un moyen de formuler les règles 
d’organisation des nouvelles nations ; à leur tour, ces règles établissent la 
« vérité » de la différence des sexes.

Dans ce processus, le genre est devenu moins incertain, il s’est figé, 
fixé : l’imbrication de la politique et du genre est ainsi essentielle pour 
comprendre le pouvoir et les différences, au-delà des différences de sexe.

Michel Wieviorka (MW) : Quand on lit votre dernier livre, on découvre 
vite le caractère presque provocateur de votre thèse principale : la laïcité, 
les valeurs universelles incarnées éventuellement dans la laïcité auraient 
eu le rôle de séparer deux sphères et, finalement, de renforcer des logiques 
de domination et d’exclusion des femmes.

Mais que se passe-t-il lorsque l’on sort de cette modernité libérale et 
que l’on considère deux registres que vous évoquez : la religion et le com-
munisme réel, celui de l’Union soviétique. Autrement dit, si l’État-nation 
moderne, si la République, quand il s’agit de la France, fabriquent de la 
domination et de l’exclusion vis-à-vis des femmes, quel est votre jugement 
historique en ce qui concerne les femmes, la religion et le communisme, 
dans des sociétés où il s’est imposé ?

JS : Ce n’est pas la réalité même de la laïcité en termes d’effets que j’interroge, 
mais plutôt le discours de la laïcité en matière de sécularisme.

Dans le chapitre de mon livre sur la guerre froide, par exemple, j’évoque 
un passage du célèbre débat entre Nikita Khrouchtchev et Richard Nixon 
dans lequel Khrouchtchev indique que les Soviétiques attachent une grande 
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importance à l’égalité entre les hommes et les femmes sur le marché du travail. 
À quoi Nixon répond à l’opposé que l’important, pour ce qui concerne les 
femmes, c’est la cuisine, la famille, etc. En Union soviétique, la réalité pouvait 
pourtant être difficile pour les femmes dans différents domaines, y compris 
en matière économique où elles n’étaient pas les égales des hommes sur le 
marché du travail. Mais j’interroge moins ces situations que les discours, les 
représentations dominantes. De même, l’important pour moi était de parler 
des contradictions que je constate en France entre les acceptions de la notion 
de laïcité dans les discours politiques, dans les polémiques.

C’est pour cette raison que j’ai négligé de parler de la réalité de la vie 
des femmes et des familles en Union soviétique et que je n’évoque pas non 
plus la réalité de la vie des femmes en France. On peut m’objecter qu’il y 
avait des femmes qui faisaient autre chose que de rester à la maison, mais 
ce qui m’intéresse, ce sont ces idées dominantes sur la différence entre les 
sexes. Ce qui explique aussi que je n’évoque pas d’autres modèles : c’est le 
discours de la laïcité même qui m’intéresse.

MW : Dans l’introduction de la version française de votre livre, votre tra-
ductrice se déclare embarrassée, et je la comprends. Parce qu’il s’agit d’une 
question difficile : le mot laïcité en français, on ne peut pas le traduire 
directement par sécularisme.

JS : C’est précisément ce que nous disons. Nous avons écrit cette introduc-
tion ensemble, après avoir beaucoup échangé. Je pense qu’insister sur la 
différence entre « laïcité » et « sécularisme » renvoie à l’expression d’une 
certaine arrogance des Français. Dans le chapitre sur le sécularisme de 
mon livre La politique du voile, j’ai affirmé qu’on peut traduire laïcité par 
sécularisme, ce qui n’empêche pas qu’il puisse y avoir des différences de 
concepts et de pratiques entre les pays laïcs.

MW : Je résiste à votre propos ! Certes, tout d’abord, vous avez raison : dans 
de nombreux pays, la laïcité existe, et je dirais même que le modèle français 
doit beaucoup, par exemple, au Mexique. Des travaux de spécialistes, comme 
ceux de Jean Baubérot et d’autres, montrent que si les Français ont proposé 
un modèle bien à eux, cela s’inscrit dans un mouvement général d’idées. 
La France n’a pas été forcément la première dans l’invention de la laïcité.
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Toutefois l’idée de sécularisation ne nous dit rien du modèle institution-
nel et politique dans lequel elle va s’inscrire. Il peut y avoir des religions 
qui se sécularisent dans des sociétés où néanmoins le pouvoir ne met pas 
en place un modèle de type laïque, parce qu’il est construit sur un modèle 
dans lequel il faut respecter Dieu. Or l’idée de laïcité, pour un Français, 
c’est avant tout la loi de 1905 : la séparation des Églises et de l’État.

Avec le mot « sécularisation » on évoque le processus qui concerne la 
religion, alors qu’avec le mot « laïcité », on évoque le processus politique. 
Ces deux processus peuvent d’ailleurs coexister.

JS : Chez nous, aux États-Unis, il y a une autre conception du sécularisme. 
En simplifiant, on peut dire qu’en France, l’État protège les personnes des 
religions, alors qu’aux États-Unis, ce sont les religions qui se protègent de 
l’État. C’est donc l’inverse.

Les rapports entre l’État et la religion représentent une question sociale, 
mais aussi politique. Et je crois qu’on dit la même chose, que l’on dise 
sécularisme ou bien laïcité.

Je me méfie, et j’insiste là-dessus, de l’idée d’une exception française, 
de la revendication française d’un concept qui serait absent et incompris 
du reste du monde.

PL : Au sujet de la loi de 1905, vous défendez la thèse selon laquelle laïcité 
et égalité de genre ne sont pas du tout associées, à l’époque. Pour vous, 
cette association n’apparaît que très tardivement, vers la fin du xxe siècle.

JS : Oui, et pour des raisons politiques qui concernent les musulmans.
J’ai pensé qu’il était intéressant de faire une généalogie de cette idée de 
laïcité, c’est cela que j’ai essayé de faire.

MW : Je continue de me faire l’avocat du diable ! Les mouvements de 
femmes, les féminismes dans leur diversité sont possibles dans des sociétés 
démocratiques où existe la laïcité, entre autres choses, ils ne sont pas envi-
sageables dans des sociétés soit à domination religieuse, soit à domination 
communiste. Vous serez d’accord là-dessus.

JS : Oui, je suis d’accord.
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MW : Et donc, n’êtes-vous pas un peu injuste dans votre critique qui 
insiste sur les dimensions oppressives ou d’exclusion de ces conceptions 
de l’universel, comme en France, sans évoquer le fait que c’est aussi dans 
ces mêmes sociétés qu’ont pu se mettre en place des progrès, des conquêtes, 
certes non sans les difficultés, les limites, les aller-retour que vous exposez ?

JS : J’ai dit quelque part que la laïcité, le sécularisme ouvrent la possibilité 
de changement. L’insistance sur l’égalité, sur les droits de chaque individu a 
permis de mettre l’accent sur autre chose. C’est très important, et beaucoup 
de livres ont été écrits à ce propos.

Mais, en même temps, nous sommes maintenant, surtout aux États-Unis 
après Metoo et l’affaire Weinstein, dans une situation où la culture de la 
masculinité persiste, et se posent les questions du comment et du pourquoi.

Comment et pourquoi, après toutes ces réformes, après toutes ces lois, 
après que Simone de Beauvoir a écrit que les femmes étaient « le deuxième 
sexe » ?

Il existe un courant progressiste, mais un autre courant est également 
perceptible qui oppose les « civilisés » et les « moins civilisés », autrefois 
dans le passé colonial, et aujourd’hui s’agissant de nous et des musulmans : 
c’est nous contre les musulmans. Cette opposition est aussi une sorte de 
voile dissimulant les problèmes qui continuent de rendre très difficile 
une vraie égalité.

Le projet de ce nouveau livre n’était pas d’insister sur le progrès et sur 
la civilisation, qui sont l’objet du récit principal de notre histoire, mais de 
dire non à ce récit en affirmant que des problèmes persistent, et qu’ils sont 
présents dans la généalogie même de cette laïcité qui a pourtant donné la 
possibilité d’autre chose.

MW : Je suis maintenant d’accord avec vous. Mais je veux rajouter ceci : 
vous évoquez pour la France l’affaire de 1989, ce fameux texte signé par un 
certain nombre d’intellectuels parmi lesquels Régis Debray, qui parle de 
« Munich de l’école républicaine » à propos du port du voile par certaines 
jeunes filles. Ce n’est toutefois pas le seul discours que l’on entend en France 
à l’époque. Françoise Gaspard a publié avec Farhad Khosrokhavar un livre 
sur le voile et la République dans lequel justement ils défendent une tout 
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autre position (Gaspard et Khosrokhavar, 1995), à laquelle je souscris 
davantage, mais nous n’avons pas toujours été majoritaires.

Premièrement, la laïcité en France est l’objet d’un combat permanent, 
ce qui rend les choses très compliquées, y compris parfois devant la justice 
comme en témoigne, par exemple, l’histoire que vous connaissez de la 
crèche Baby-Loup 1. C’est un combat politique général.

Deuxièmement, au sein du féminisme, il y a des courants qui vont 
défendre la laïcité pure et dure contre l’islam. Le monde féministe lui-même 
est déchiré. Cette tension traverse la société, les mouvements féministes : 
c’est un conflit.

JS : Je partage ce point de vue. J’ai centré mon ouvrage sur ce que je pensais 
être l’idée dominante, pas seulement en France, mais dans les sociétés 
modernes occidentales en général. Je l’ai écrit dans un esprit polémique, 
provocateur, avec une intention critique, et je reconnais n’avoir pas pris 
en compte le fait qu’il existe, au sujet de la laïcité, des discours opposés, 
des conflits, qu’il n’y a pas qu’une seule idée de la laïcité. Mais l’objet de 
ce livre était d’insister sur l’idée dominante.

MW : C’est ce que j’apprécie dans votre livre : il s’agit d’un livre de combat, 
un livre politique.

JS : Oui, c’est ce que je dis au début. Certains objecteront que je ne propose 
pas une histoire détaillée de la laïcité, mais ce n’est pas l’objet. Je voulais 
lancer un débat. Si je devais écrire un autre livre dans ce domaine, j’inclurais 
des chapitres sur les conflits autour de la question de la laïcité.

PL : Pour ce qui concerne les conflits, et les différents positionnements, 
également au sein du féminisme, un point central de votre argumentation 
est la différence que vous établissez entre émancipation et égalité de genre.

1. Une crèche de la région parisienne licencie en 2009 une de ses salariées au motif 

qu’elle porte un foulard islamique, contrevenant ainsi au règlement intérieur de l’éta-

blissent qui imposait des principes de laïcité et de neutralité à son personnel. L’affaire 

entraîne de vives polémiques médiatiques et une bataille juridique.
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JS : C’est en effet très important pour moi. Nous sommes à un moment, 
notamment avec les mouvements comme Metoo, où l’idée d’émancipation 
sexuelle est plus importante que toutes les autres formes d’émancipation 
et d’égalité.

Dans le dernier chapitre de mon livre, j’affirme que les femmes ont en 
effet le choix de coucher avec qui elles veulent. Mais bien des inégalités 
subsistent, pour les femmes pauvres ou pour celles qui veulent des postes 
de direction, de chef d’entreprise. Il existe toujours ce plafond de verre sur 
le plan économique, mais aussi en matière d’accès au politique, et ce malgré 
la loi sur la parité intervenue en France en 2000 : on reste dans l’attente 
d’une vraie égalité politique entre les femmes et les hommes.

Il est donc difficile de prendre l’émancipation sexuelle comme standard, 
comme critère unique de l’égalité. Je me suis intéressée à l’histoire du mot 
« émancipation » : il n’a jamais été synonyme d’égalité. Il est peut-être 
nécessaire d’être émancipé, de se penser égal ou d’essayer de le devenir, 
mais les deux mots signifient des choses différentes.

PL : Vous soulevez aussi la question du lien entre l’émancipation telle 
qu’elle est conçue actuellement et une représentation contemporaine de 
l’individu, comme consommateur et désirant. Un individu dont l’agency 
s’appuie sur la possibilité d’exprimer du désir, beaucoup plus que sur un 
rapport à la raison.

JS : Sur ce sujet, je pense à Éric Fassin qui parle de « démocratie sexuelle » 
et je partage son point de vue : la démocratie sexuelle, la possibilité de 
s’exprimer d’une manière individualisée, éventuellement non conforme 
aux normes, me semble une bonne chose. En faire une preuve de l’éman-
cipation et du recul des inégalités est en revanche, à mon sens, une erreur. 
C’est une façon de se détourner de problèmes matériels, et politiques, qui 
continuent de troubler les rapports de genre, tout comme les questions 
autour de la race.

L’émancipation sexuelle s’est développée précisément parce qu’elle est 
liée à la notion de consommateur capitaliste. On a trouvé les moyens d’avoir 
des niches de désir sur le marché capitaliste, et cela a bien fonctionné en 
termes d’intérêts économiques : c’est là une forme, non pas de paradoxe, 
mais de contradiction qu’il est très intéressant d’interroger.
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MW : Que pensez-vous du concept d’intersectionnalité ? Je pars, à cette 
fin, d’une remarque concrète : un des thèmes principaux de votre travail, 
c’est le thème de l’émancipation, donc de la domination, ou de l’exclusion 
des femmes. Or un autre thème de débat au sein de la société française est 
la place de l’islam. Ici l’intersectionnalité porte sur le fait d’être femme 
et musulmane : on est en lutte contre la domination ou l’oppression 
que subissent toutes les femmes et, en même temps, on est concerné par 
l’émancipation de l’islam, mais aussi au sein de l’islam. Et cela suscite des 
contradictions.

Je ne suis pour ma part pas un adepte du concept d’intersectionnalité, 
mais j’aurais voulu savoir comment vous envisagez intellectuellement, 
conceptuellement cette tension, cette contradiction, et si vous faites vôtre 
ce concept ?

JS : Pour moi ce terme n’est pas évident, peut-être parce qu’aux États-Unis 
on l’emploie d’une manière différente. Il me semble que l’idée d’inter-
sectionnalité présume des identités plus ou moins fixes, or il existe des 
mouvements, des expériences plus complexes, plus difficiles que d’être, 
par exemple, une femme noire-pauvre-musulmane.

Pour moi l’intersectionnalité n’est pas un concept assez mobile, et peut-
être un concept trop facile. Je pense au livre très intéressant Am I that qu’a 
écrit Shiva Advaita de Sri Nisargadatta Maharaj, et qui n’a pas encore été 
traduit. Elle évoque des moments dans la vie d’une femme quand celle-ci 
ne pense pas particulièrement au fait qu’elle est une femme : elle marche 
dans la rue, elle est perdue dans ses pensées lorsqu’elle s’entend sifflée par 
un ouvrier juché sur l’échafaudage d’un bâtiment en construction. À ce 
moment, elle est renvoyée à sa féminité. Je crois que l’auteure a raison, et 
qu’il en va de même pour la race : on n’est pas piégé dans ces catégories.

Et donc je préfère interroger au lieu de préjuger ce qu’on veut dire en 
disant : noire, femme, etc. Je crois que c’est là que réside la difficulté.

MW : Vous refusez tout essentialisme.

JS : Oui, exactement, ce concept renvoie à une sorte d’essentialisme. Je 
pense que les théoriciennes de l’intersectionnalité ne sont en général pas 
essentialistes, mais que c’est le danger de cette théorie.
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PL : On peut aussi réfléchir à la variété des définitions et des théories que 
recouvre le terme d’intersectionnalité. Il vous paraît trop fermé. Il me 
semble au contraire très, voire trop, large, si bien qu’on ne voit plus ce qu’il 
pourrait avoir de spécifique. Finalement on parle d’intersectionnalité, 
mais cela renvoie à une manière usuelle de faire de la sociologie, le fait de 
chercher à croiser les catégories.

JS : Tout à fait, c’est une façon d’insister sur l’importance des catégories, 
sur l’intersection des différentes catégories.

PL : Cela fonctionne comme un outil pour réfléchir au croisement des 
assignations identitaires, et à ce que cela fait aux individus. Mais je vous 
rejoins sur le danger que peut représenter la notion d’intersectionnalité, 
s’il en est fait un autre usage qui tend à définir l’individu en fonction des 
catégories qui lui sont assignées.

En faire un registre identitaire est un risque d’autant plus présent qu’un 
grand nombre de mouvements ont considéré que plutôt que de réfléchir à 
la déconstruction des catégories, la solution la plus rapide pour améliorer 
la situation des personnes discriminées consistait en fait à revaloriser ces 
catégorisations. C’est peut-être effectivement plus efficace à court terme, 
mais cela veut dire aussi que sont alors acceptées ces catégories et les 
identifications associées.

JS : Oui, c’est exactement la critique que je fais de cette idée d’intersection-
nalité qui se fonde sur la prise en compte d’une multiplicité de catégories, 
d’identifications.

PL : Dans votre livre vous réfléchissez aussi sur le fait que le genre ou la 
religion, ou la « race », ne sont pas équivalents en termes de catégorisation.

JS : En effet. C’est du reste la raison pour laquelle la question de la race est 
toujours présente dans mon livre. Ce n’est toutefois pas le sujet principal car 
je voulais avant tout insister sur le genre, sur l’égalité des sexes. Demeurent 
aussi les questions de classe, tout comme la question de la « race » en lien 
avec celle du colonialisme. C’était très important pour construire les 
identités nationales dans les États modernes d’Occident.
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MW : Parlant de race, peut-être faut-il remarquer, en simplifiant, qu’en 
France cette question est liée à la colonisation, à l’inverse des États-Unis. 
De même concernant l’islam, les choses sont différentes entre la France et 
les États-Unis : il y a en France une population musulmane relativement 
importante, le thème de l’islam est donc un thème interne à la société 
française. Aux États-Unis, en revanche, c’est plutôt un thème de politique 
internationale.

Je pourrais également évoquer le thème du communisme qui en France 
est aussi une question intérieure. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
plus de 25 % des électeurs étaient communistes, et le parti était triom-
phant, alors qu’aux États-Unis le communisme à cette même période a 
été politiquement éradiqué.

JS : Mon père inclus ! Dans les années 1940, mon père a été renvoyé du 
poste qu’il occupait.

MW : Je ne dis pas que vous comparez la société américaine et la société 
française, mais dans votre livre on circule sans arrêt de l’une à l’autre. La 
question de fond que vous posez se joue dans les deux sociétés quasiment 
à front renversé : en France, la race est externe avant d’être interne, aux 
États-Unis, elle est interne avant toute chose. L’islam et même le commu-
nisme sont externes aux États-Unis, alors qu’ils sont au moins en grande 
partie internes en France.

JS : C’est très intéressant de faire ces distinctions. Pour ce qui me concerne, 
en tant qu’Américaine, lorsque je suis en France on me reproche d’être 
multiculturaliste, et de ne pas comprendre les enjeux de la laïcité. Je répon-
drais que je connais les processus du racisme, et que je les vois à l’œuvre 
ici contre les musulmans d’une façon similaire au racisme exercé aux 
États-Unis contre les Noirs, les Afro-Américains. De fait, il y a à la fois des 
similarités et des différences, qu’il est important de reconnaître.

L’année dernière, j’étais à Columbia University, j’y ai rencontré une 
jeune femme française musulmane, mais sans voile, tout à fait laïque.

Elle m’a dit :
Ah, comme c’est bien ici à New York. Ici, je me sens vivre alors qu’à Paris, avec 
mon nom, mes cheveux frisés, mon visage basané – elle n’était pas noire, mais 
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brune – il y a toujours quelqu’un qui me regarde en pensant : « Tiens, celle-là, 
elle n’est pas de chez nous. » À New York, on ne me regarde pas du tout.

Et je lui ai répondu :
Mais si tu étais noire il y aurait une différence très importante : tu vivrais la 
même chose que ce que tu vis à Paris.

Je crois qu’il y a des choses semblables, et il faut prendre cela en compte. 
Dans mon livre sur le voile, il y a un chapitre qui s’intitule « Le racisme ». 
Mes amies Françoise Gaspard et Claude Servan-Schreiber m’ont dit à son 
sujet :

Ne te trompe pas. En France, quand on emploie le mot race, c’est à propos des 
Juifs, cela concerne l’antisémitisme. Il n’est pas question des musulmans.

Et moi je leur ai répondu :
Non, je vais garder ce mot race parce que pour moi, l’idée de race, c’est la même 
aux États-Unis et en France, mais en France, la cible, c’est les musulmans alors 
qu’aux États-Unis, ce sont les Noirs, les descendants des esclaves qui venaient 
d’Afrique.

MW : En France, les mots ont changé. Il y a trente ou quarante ans, on 
parlait des « Arabes » : c’était une catégorie qui naturalisait une nation. 
On avait bien affaire à la race renvoyée à une identité nationale. Puis on 
s’est mis à parler de « musulmans ». Là encore, cela renvoie à une forme 
de racisme, mais il ne s’agit pas de la même chose que le racisme anti-Noir, 
c’est pourquoi on a commencé à utiliser parfois, avec beaucoup de débats, 
le mot « islamophobie ».

JS : Oui, mais je crois qu’en France, la religion a été, si l’on peut dire, « racia-
lisée » (en anglais racialised) et, en même temps, la race a été « religionisée », 
si j’ose dire. C’est très intéressant de voir comment les deux concepts, race 
et religion, ont bougé.

Comme vous l’avez indiqué, auparavant, quand en France on parlait 
d’Arabes, c’était purement une question de race. Maintenant, quand il est 
question de religion, de laïcité, et que le racisme est éventuellement évoqué 
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dans le débat, certains disent : « Non, on n’est pas racistes, c’est une question 
de religion. » Il s’agit là du déplacement d’un certain racisme sur la religion.

PL : Comment, en étant au départ historienne et théoricienne du genre, 
en êtes-vous venue, à partir de votre livre La politique du voile, à orienter et à 
centrer votre réflexion sur les représentations des musulmans en France ?

JS : En fait, il s’agit d’un concours de circonstance comme il en arrive dans 
la vie. En 2003, on m’a demandé de donner une conférence à Princeton 
University, et pour définir mon sujet j’ai dû tenir compte des deux thèmes 
que j’y avais traités précédemment. Ma première conférence avait porté 
sur la citoyenne paradoxale, l’histoire des familles ; la deuxième, sur le 
mouvement pour la parité, car je venais d’achever mon livre sur ce thème.

Pour la troisième, j’ai choisi d’aborder la question du hijab à l’école qui 
était alors pleinement d’actualité et qui représentait pour moi un terrain 
nouveau. À la fin de ma conférence, l’éditeur de la Pennsylvania Univer-
sity Press m’a demandé d’écrire sur ce sujet. On ne répond pas non à une 
telle demande !

J’ai été absolument passionnée par ce débat auquel je n’avais pas encore 
pris part. Je me suis lancée dans trois années de recherche, et j’ai écrit 
La politique du voile. C’était différent de ce que j’avais fait jusque-là.

Mes travaux de recherche ont en effet débuté avec l’histoire des verriers, 
en pleine émergence de l’histoire sociale. Ce fut le sujet de ma thèse, que j’ai 
achevée en 1969, et dans laquelle je n’évoque pas les femmes des verriers.

Dans les années 1970, les étudiantes féministes ont demandé des cours 
sur les femmes, et comme j’étais la seule femme du département d’histoire 
de la Northwestern University, le président de l’université m’a évidemment 
chargée de ce cours d’histoire des femmes. À l’époque, il y avait à Chicago, 
où je vivais, des groupes de féministes qui s’intéressaient à ce sujet, et j’étais 
contente de m’y atteler.

Puis, en France, à la Maison des sciences de l’homme, toujours dans les 
années 1970, nous avons organisé une importante table ronde, Louise A. 
Tilly et moi, alors que nous étions en train d’écrire notre livre Les femmes, 

le travail et la famille (voir encadré).
Ce fut vraiment un moment extraordinaire où nous, les femmes, avons 

essayé de faire reconnaître l’importance de l’histoire des femmes dans 
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l’histoire sociale. Pour moi, la trajectoire a été : de l’histoire sociale à l’his-
toire des femmes, mais à l’histoire des femmes comme histoire sociale.

J’ai deux souvenirs précis de cette table ronde. Le premier concerne la 
remarque d’un historien : « C’est l’histoire de ma mère, ou de ma grand-
mère ! » Nous avions parlé de l’Histoire ; eux, avaient parlé de leur famille. 
Voilà toute la différence qu’il y avait entre nous, les historiennes femmes, 
et eux, les historiens hommes !

Le second porte sur une conversation entre Natalie Davis et Edward 
Thompson, qui lui dit, à la fin du séminaire : « Alors, Nathalie, tu vas 
maintenant aller à la chasse aux archives ? » Elle lui répondit en riant : 
« Non, je ne vais pas aller à la chasse, je vais aller à la cueillette. »

Ce fut vraiment le temps d’une Internationale de l’histoire des femmes, 
sous une forte pression des jeunes étudiantes féministes, et cela se passait 
à la Maison des sciences de l’homme.

Et quand je suis arrivée à la Brown University en 1980, j’y ai trouvé un 
cercle de femmes féministes influencées par la « théorie du féminisme à 
la française », comme on dit en Amérique. Ce fut pour moi l’introduction 
à Foucault, à Derrida, Lacan, Cixous, Kristeva, Irigaray… Pour une histo-
rienne, il était difficile et important d’essayer de travailler avec ces idées 
très complexes.

Les mots et les choses ont représenté pour moi le moment épistémolo-
gique où j’ai trouvé un mode de pensée différent de celui de la formation 
que j’avais reçue. C’est après l’avoir lu que j’ai écrit mon livre La citoyenne 

La rencontre évoquée par Joan W. Scott a été organisée par la Fondation Maison 
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 Francine Muel, Jacques Ozouf, Karen Paull, Michelle Perrot, Madeleine Reberioux, Joan 

Scott, Anne-Marie Sohn, Françoise Thebault, Dorothy Thompson, Edward P. Thompson, 
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paradoxale, qui est différent de l’histoire des femmes que j’avais écrite 
avant. De même, c’est après avoir écrit La politique du voile que je me suis 
dit : il faut réfléchir un peu plus à la question de la laïcité et lui donner 
une perspective plus large.

Dans cet esprit j’ai écrit en 2017 Sex & Secularism. L’éditeur français, 
pour susciter un débat, a choisi un titre beaucoup plus provocateur : La 

religion de la laïcité.

Il y est beaucoup question de la France, mais ce n’est pas un livre sur la 
France. C’est un livre sur le discours de la laïcité.

MW : Ce n’est pas un livre sur la France, mais il est lu en France, et à la 
lumière, évidemment, des débats que nous avons.

JS : C’est ce qui explique son titre français car la religion de la laïcité est 
en France plus importante que le sexe de la laïcité !

MW : De fait, ce combat contre les promesses non tenues de l’émancipation 
oblige ceux qui veulent continuer à défendre la laïcité tout en participant 
à ce combat à lutter non pas sur un, mais sur deux fronts. On voit très 
bien comment des extrêmes droites racistes peuvent instrumentaliser la 
laïcité. Marine Le Pen par exemple qui dit en substance : l’islam, nous n’en 
voulons pas parce qu’il opprime les femmes.

JS : Oui, et c’est cet argument, pas Marine Le Pen en elle-même, qui m’a 
inspirée pour écrire le livre.

MW : Si on lit votre livre en France, on pense à l’autre versant de ce même 
combat, constitué par ceux qu’on a pu appeler les « républicanistes » qui 
promeuvent une idée pure et dure de la République.

Il est important de souligner que vous ne luttez pas seulement contre 
Marine Le Pen et l’extrême droite, contre le populisme, mais aussi peut-être 
contre cet universalisme qui ne tient pas ses promesses.

JS : Cette lutte contre ce second front est en effet primordiale. J’ai écrit le 
livre au moment de l’élection de Donald Trump aux États-Unis : je criti-
quais les idées libérales au moment même où des hommes autoritaires 
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s’emparaient du pouvoir. Que n’avais-je pas fait ! Mais quand j’en ai discuté, 
on m’a aussi dit qu’il était important de continuer d’exprimer une voix 
critique, même en cette période.

MW : En somme vous critiquez ce que Marx appelait l’« universalisme 
abstrait ».

JS : C’est exactement cela.

MW : Et votre livre joue donc sur deux registres, il vous met en situation 
quelque peu difficile.

JS : Oui, mais ce n’est pas nouveau pour moi. Dans La citoyenne paradoxale, 
je cite Olympe de Gouges qui, pendant la Révolution française, disait : « Je 
suis une femme qui n’a que des paradoxes à offrir, et non des problèmes 
faciles à résoudre. » J’ai lu cela, il y a des années, cela m’a semblé très juste.

MW : À la fin du livre, vous abordez, très succinctement, le thème juif. Les 
questions que vous soulevez se posent, me semble-t-il, souvent parmi des 
intellectuels juifs. Ce thème juif m’intéresse par rapport à votre formation, 
à votre capacité à formuler les paradoxes que vous venez d’évoquer.

JS : J’ai été élevée en Juive laïque dans une famille socialiste très à gauche. 
Pour nous, il n’était pas question de religion. Toutefois mes grands-parents 
maternels étaient des Juifs orthodoxes. Mes grands-parents paternels ne 
vivaient pas dans la religion. Mon grand-père paternel pensait – cela me 
rappelle le pari de Pascal – que si on fait le pari qu’il y a un Dieu, il faut aller 
à la synagogue de temps en temps, mais ce n’était pas le pari qu’il faisait, 
lui. Au sein de ma famille, j’étais à gauche et laïque, mais antisioniste. Et 
je ne me définissais pas du tout en priorité comme juive, mais comme 
intellectuelle, comme historienne, comme femme. Juive, je l’étais, mais 
ce n’était pas le fondement de mon identité.

Dans La politique du voile, la moitié d’un chapitre porte sur la question 
juive ; j’y reprends l’argument de Mohamed Rateb selon lequel la question 
juive est devenue la question musulmane, et je crois qu’on peut effective-
ment faire un parallèle.
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Dans La religion de la laïcité, je ne mentionne qu’en passant la question 
juive parce que j’en avais déjà parlé dans mon livre sur le voile. Je crois que 
des choses similaires existent entre question juive et question musulmane 
en France, mais il est très difficile de convaincre les Français, juifs ou non-
juifs, qu’il s’agit d’un seul et même problème.

MW : Mais ce n’est pas la même chose qu’à l’époque de la French theory, celle 
de Foucault ou de la grande table ronde dont nous avons parlé. Donc les 
choses ont changé, mais vous ne dites pas que les liens se sont distendus. 
Vous dites qu’ils se construisent autrement.

JS : Ils se construisent plus individuellement qu’institutionnellement, 
mais ils continuent d’exister, notamment, grâce aux initiatives de Didier 
Fassin. Mais pour les individus, sans la dimension institutionnelle, le 
travail est plus difficile que par le passé.

MW : Le monde féministe américain a-t-il apprécié votre livre Sex 

& Secularism ?

JS : Non. Les féministes sont divisées. Celles qui étaient les plus critiques 
à mon égard me disaient : « Vous avez renoncé à la laïcité, qui est très 
importante pour les femmes et pour les féministes, et vous avez embrassé 
l’islam. » Pour elles, la religion, n’importe quelle religion, c’était l’ennemi. 
J’ai répondu que je ne partageais pas cette position.

À présent, même aux États-Unis, parmi des catholiques, des protestants, 
des évangélistes notamment, l’islam est l’ennemi.

Il existe un mouvement de droite qui considère que, bien qu’aux États-
Unis les musulmans ne soient pas très nombreux, qu’ils appartiennent aux 
classes moyennes, et ne soient pas des immigrés issus de pays anciennement 
colonisés, la religion musulmane elle-même est le problème, et que, dans 
le monde, le grand danger religieux, c’est l’islam. Au sein des féministes, 
le débat sur ce sujet est passionné.

MW : En France on discute beaucoup pour savoir s’il ne faudrait pas uti-
liser l’islam modéré – je simplifie le raisonnement – pour mieux contrer 
l’islam radical. Mais quand on a été élevé comme moi dans une tradition 
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absolument athée, laïque, c’est un raisonnement difficile à accepter. Je 
comprends donc les tensions que vous évoquez.

JS : Pour moi il importe, pour éviter les discriminations, de faire la dis-
tinction entre des formes différentes de l’islam. L’islam politisé, l’islam 
radical, c’est autre chose. Il faut insister sur cet aspect politique. Mais en 
général on opère une simplification qui conduit à considérer que l’islam 
est unique, unifié, et que tous les musulmans sont des terroristes. C’est là 
le symptôme de la disparition d’une distinction, qu’il est pourtant fonda-
mental de faire, entre ces différentes formes de l’islam.
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