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Introduction

En 2001, Aleks Sierz théorise un théatre in-yer-face déduit des pieces de Sarah Kane, Mark
Ravenhill et Anthony Nielsen, dramaturges emblématiques de la scene britannique des années
1990. Il le définit comme « any drama that takes the audience by the scruff of the neck and
shakes it until it gets the message » (Sierz : 4). Pour ces jeunes auteurs, il s’agit de dénoncer
une société a la violence larvée et qui, par un processus de déréalisation mediatique, a pro-
gressivement tourné le dos a la violence réelle. Ces pieces se distinguent par I’utilisation d’un
langage cru, de la mise en scene de comportements sexuels déviants (viol, inceste), de scénes
violentes promptes a choquer le spectateur, a lui « jeter a la gueule » les aspects de notre réa-
lité humaine que la société refoule, et a provoquer chez lui une réaction épidermique qui le
force a réfléchir. Dans quelle mesure ce modele théatral est-il repris dans I’espace roumano-
phone contemporain ? Dans son article « Nouveau drame des Balkans et d’ailleurs », le met-
teur en scene serbe Milos Lazin, pour parler de la scéne européenne au début des années
2000, décrit I’émergence d’un « nouveau drame » qui englobe une nouvelle écriture drama-
tigue « mondialisée ». L’auteur voit ici une suite logique a I’effondrement de I’idéologie
communiste mais aussi, plus antérieurement, a la mise a mal de la philosophie des Lumiéres.
C’est pour lui « la fin d'une double illusion, celle de la paix éternelle au sein de la civilisation
occidentale et celle de son bien-étre comme modéle planétaire » (Lazin : en ligne). La remise
en question de la paix et du bien-étre prépare le terrain d’un théatre qui montre le malaise et la
violence d’une société qui se délite. Ce théatre jeune et radical, en Roumanie et en Moldavie,
retrouve la parole et le goQt de la vérité en reprenant plus ou moins consciemment une esthé-
tique in-yer-face. En effet, si le théatre britannique des années 1990 ne leur est pas inconnu,
ces dramaturges connaissent également le manifeste publié en 1912 par un collectif futuriste
russe, Une gifle au golt du public, qui appelait a la rupture avec les codes artistiques tradi-
tionnels et a choquer le bourgeois. Le recours a I’esthétique in-yer-face stigmatise une transi-
tion sociétale difficile aprés la chute du bloc soviétique, en entrechoquant de maniére ironique
un modele déja tombé en désuétude avant la fin de I’ére communiste, le réalisme socialiste
soviétique (qui promouvait un art basé sur le réalisme social en accord avec les idéaux socia-
listes) et ces nouveaux codes postmodernes imposés par la plongée brutale dans une Europe
capitaliste. Comment les ressorts du in-yer-face-theatre permettent-ils de critiquer le réalisme
socialiste comme symbole d’un monde qui n’existe plus ? L’étude de trois piéces roumano-
phones, U.F (2004) de Peca Stefan, Kebab (2005) de Gianina Carbunariu et Le Septieme Ka-
fana des dramaturges moldaves et roumains Dumitru Crudu, Nicoleta Esinencu et Mihai Fusu
(2001), mettra en lumiére comment une esthétique proche du in-yer-face, par le refus d’une
société du simulacre, pose le réalisme social comme moyen de provocation.

In-yer-face post-communiste : L’impasse de la postmodernité dans le spectacle théatral rou-
main

Post-communisme et postmodernité
Aprés I’effondrement du bloc soviétique, la Roumanie et la Moldavie se retrouvent englouties
a trés grande vitesse par le modele sociétal de I’Europe de I’Ouest, caracterisé par sa logique



capitaliste de consommation et sa logique postmoderne. Le sociologue d’extréme-gauche Guy
Debord fait le premier le lien entre capitalisme et postmodernité. Il identifie ainsi une « socié-
té du spectacle » comme étape ultime du capitalisme. Développant la pensée de Karl Marx
pour qui le spectacle est une action a laquelle les hommes ne peuvent plus participer dans le
monde industriel, Guy Debord considere le spectacle comme I'appareil de propagande du
pouvoir capitaliste : il est « un rapport social, entre des personnes, médiatisé par des images »
(Debord : 4). Avec la chute du bloc communiste, la société arrive au stade du spectaculaire
intégré, celui-ci devenant le seul et uniqgue mode de communication — idéologique, totalitaire
et donc faussé — entre les étres. Il brouille en réalité les frontiéres entre le monde et le spec-
tacle, entre la réalité et la mise en scéne médiatique, pour mieux imposer son idéologie de
consommation :

Il régit tout dans les relations entre les personnes, puisque désormais tous les rapports
sociaux tendent & devenir des rapports marchands: les rapports sociaux ne sont plus
que des rapports de seuls signifiants, autrement dit de simulacres. Ils sont eux-mémes
des simulacres. (Debord : 8)

Cette société du simulacre est au centre de I’analyse de Jean Baudrillard dans La Société de
consommation (1970). La postmodernité est ainsi caractérisée par une morosité sous-jacente
due a une évolution de nos sociétés que le sociologue Max Weber nomme « désenchantement
du monde ». Ce concept correspond a la sécularisation du monde qui apparait aprés le recul
des religions, ou ici I’éradication de I’idéologie communiste. Dans ce contexte, Jean Baudril-
lard décrit I’apparition de « la société de consommation » comme une « société du simu-
lacre » qui évacue le symbolique pour ne garder que des référents vides. Pour le sociologue,
le drugstore, supermarché pratiquement ouvert toute la journée et proposant I’ensemble des
gammes de produits disponibles sur le marché, est I’image méme de notre société. A ses
yeux, cet établissement ne généralise pas tellement la pratique de I’accumulation mais bien
plutot celle de « I’amalgame des signes, de toutes les catégories de biens considérés comme
champs partiels d’une totalité consommatrice de signes » (Baudrillard : 21). Tous les élé-
ments existants et placés les uns a c6té des autres se retrouvent tous sur le méme plan, si bien
que la différence entre les produits — et plus généralement entre les domaines — devient ténue,
voire inexistante. De cette ouverture de la culture a toutes sortes de domaines résulte une
« néo-culture généralisée, ou il n’y a plus de différence entre une épicerie fine et une galerie
de peinture, entre Playboy et un Traité de Paléontologie » (Baudrillard : 22). Pour Jean Bau-
drillard, cette trivialisation de la culture entraine de lourdes conséquences :

Nous sommes au point ou la ‘consommation’ saisit toute la vie, ou toutes les activités
s’enchainent sur le méme mode combinatoire [...] ou ‘I’environnement’ est total, tota-
lement climatisé, aménage, culturalisé. (Baudrillard : 23)

Culturaliser devient alors le moyen le plus sdr d’imposer sans résistance possible les valeurs
d’une civilisation, comprendre un systéme de pensée. La géneralisation de cette culture-la 6te
toute possibilité de présence d’une civilisation autre, d’une vision du monde différente. La
culture devient totale, voire totalitaire, et impose un seul chemin de vie. Fort de cette analyse,
Baudrillard conclut au réegne d’ « une éternelle combinatoire d’‘ambiance’, dans un printemps
perpétuel » (Baudrillard : 26). Seuls restent des signes vidés de leur sens. C’est ce monde si-
mulé et absurde, rempli de culture triviale, que Peca Stefan illustre dans sa piece U.F.

U.F. : inceste, injures et violences insensés



Dramaturge roumain né en 1982, Peca Stefan, interviewé par la communauté d’auteurs Kanjy
(Kanjy, 2014) sur ses influences, se dit fortement inspiré par la réalité extérieure, puis au ni-
veau littéraire par lonesco et Harold Pinter. Ce dernier est réguliérement cité par Aleks Sierz
comme avant-coureur puis acteur du theétre in-yer-face, notamment en tant que metteur en
scéne d’Oleanna de David Mamet au Royal Court de Londres en 1994, et dans ses piéces
Party Time (1991), Moonlight (1993) et Ashes to Ashes (1996), a travers la reprise d’un lan-
gage sexuellement explicite et de 1’exploitation des différentes formes de violence (Sierz : 32-
33). Ce melange entre réalisme, absurde et in-yer-face se retrouve dans la piece U.F. (2004).
Peca Stefan met ici en scéne un huis-clos dont le personnage principal, U.F. (« Uncle Fucker
»), s’est coupé du monde et le rejette a grands renforts d’injures. Le cadre de la piéce évoque
L’ Amour de Phédre de Sarah Kane (1996), qui mettait également en scéne de maniére crue un
inceste dans un huis-clos, la chambre d’Hippolyte, dans laquelle il « regarde la télévision. I
est vautré sur un canapé au milieu de jouets électroniques colteux, de paquets vides de chips
et de bonbons [...]. » (Kane : 13). Cette impassibilité sera dans 1’une et I’autre de ces pieces la
cause de la mort des amoureux éconduits. Hypnotisé par les jeux vidéos et la télévision, et
plus particuliéerement par la chanson « Uncle Fucker », U.F. rentre réguliérement dans une
transe incestueuse, suivie d’une amnésie plus ou moins sincere. Cette chanson est issue de la
série américaine animée et décalee South Park, dont la violence absurde reprend la « violence
anodique et incontrolable » (Baudrillard : 26). Le texte de cette chanson'est appliqué a la
lettre sans distance critique, a I’image d’une génération qui ne maitrise pas les codes de ce
monde nouveau. En I’appliquant a la vie des personnages de la piece, en la déplacant du mé-
dia télévisuel a la scene, la violence, tout en conservant sa dimension symbolique, remet pied
dans le réel par I’illusion du vrai pratiqué sur scéne. C’est cette méthode de décontextualisa-
tion que décryptait Elfriede Jelinek dans son essai In Mediengewittern (Dans la tourmente
médiatique) en 2003. Elle y explique que la télévision est devenue omnipotente dans notre
monde actuel, & I’inverse du théatre qui n’a plus guére d’influence que sur le peu de public
qu’il attire. Alors que la télévision est au service du pouvoir de la société actuelle, le change-
ment de perspective qu’offre la possibilité de redire ou rejouer sur scene le contenu télévisuel
permet d’exposer cette prise de pouvoir médiatique larvée et de la dénoncer. La violence ab-
surde de South Park et des jeux vidéos de guerre reproduite sur le plateau peut ainsi illustrer
les travers de notre société et ce désenchantement du monde, phase propre a I’effondrement
d’un monde idéologique (ici le monde soviétique).

La télévision hors contexte : critique de la postmodernité.

U.F. dresse un portait a charge du monde postmoderne directement accusé des maux que ren-
contrent les personnages. Ainsi I’oncle Dory décrit U.F. comme issu d’une vieille famille
aristocratique polonaise, hier encore «un petit garcon aux cheveux bouclés et aux yeux
bleus » (Stefan : 88), mais le neveu justifie son torrent d’injures :

« Depuis que notre société s’est émancipée, personne n’a plus le droit d’appeler les
choses par leur nom, surtout depuis que, tout a coup, on a gagné notre indépendance
économique? Tu sais quoi, oncle Frieda : on s’en bat les couilles et la chatte, de
I’indépendance économique, et de toute cette société émancipée » (Stefan : 88).

Oncle Dory confirme d’ailleurs plus tard : « Le monde postmoderne est une merde » (Stefan :
108).

La structure de U.F. repose sur le principe de la variation d’une scene qui différe légerement a
chaque fois selon les personnages présents au coté d’U.F. Cette repétitivité aboutit toujours a
la méme conclusion : le sexe collectif, le rejet du monde et le retour a la situation de depart
(personnages affalés devant la télévision ou des jeux vidéos). C’est ici la reprise dans une



scéne de vie du principe de I’éternel recommencement du monde postmoderne, ce que Jean
Baudrillard nomme le revival. Cet éternel retour (récupération d’événements, de marronniers,
de faits historiques banalisés) cache en réalité une orchestration précise des messages. Celle-
ci passe par I’information télévisuelle qui transforme le réel en irréel intemporel :

L efficace réel est plus subtil : c’est d’imposer par la succession systématique des
messages I’équivalence de I’histoire et du fait divers, de I’événement et du spectacle,
de I’information et de la publicité au niveau du signe. [...] Ce que nous consommons
alors, ce n’est pas le spectacle ou telle image en soi : c’est la virtualité de la succession
de tous les spectacles possibles — et la certitude que la loi de succession et de décou-
page des programmes fera que rien ne risque d’y émerger autrement que comme spec-
tacle et signe parmi d’autres. (Baudrillard : 187)

U.F. illustre ce probleme de frontiéres entre réalité et fiction par I’irruption progressive
d’éléments surréalistes. Dans « Lieu 1 », le monde extérieur est devenu irréel : « un monstre
extraterrestre envahit la ville » (Stefan : 86), évoquant la difficulté du personnage a ajuster
une réalité post-communiste peu attrayante a I’intégration dans une Europe postmoderne dont
seuls les signes exteérieurs (la culture populaire relayée dans les médias) sont accessibles. Ain-
si, le monde extérieur ne peut-il étre qu’un fantasme inspiré de I’univers télévisuel. Dans
« Lieu 2 », Oncle Dory, assassiné par U.F. a la fin de la premiere scéne, est au purgatoire et
tente de se purger au sens propre sur les toilettes. Dieu s’appelle aussi James et est décrit
comme « une mite géante a téte humaine. Le visage de la mite est cadavérique, et ses crocs
(facon Nosferatu 1992) sont tachés de sang » (Stefan : 91). A la fin de la scéne, Oncle Dory
finit par déféquer Dieu lui-méme avant de lui lancer : « on va quand méme finir par baiser ce
soir?! » (Stefan : 96). Alors que le fantastique dans « Lieu 1 » disait un monde qui a perdu ses
reperes, I’auteur se réapproprie ici I’univers des comics et de ses légendes urbaines a travers
la figure de « Mothman" » représentant Dieu/James, afin de réintroduire ce que la société
postmoderne avait perdu de vue : le symbolique. L’oncle, assis sur les toilettes, tente littéra-
lement d’expulser les concepts divins et moraux selon lesquels il n’aurait pas le droit d’étre
I’amant de son neveu et embrasse son destin comme affirmation de soi et acte de liberté indi-
viduelle. Pourtant, a la fin du « Lieu 3 », hanté par le spectre de I’Oncle Dory, U.F. finit par
appuyer sur la détente, placant « Lieu 4 », variation de la scéne initiale, dans un au-dela iden-
tique a la vie terrestre, sorte de déedoublement de la situation initiale avec I’entrée sur scéne de
I’oncle de I’oncle Dory. L’auteur utilise ainsi a la fin de la piece la dimension surréaliste pour
esquisser un avenir sans échappatoire a ses personnages, enfermés pour I’éternité dans le
méme huis-clos scellé par la télévision, le sexe et la violence. Renouer avec le symbolique
permet a I’auteur en définitive d’exprimer un nihilisme sarcastique pour montrer que ses per-
sonnages ne sont pas libérés de connaitre leur destinée, mais bien prisonniers d’une fatalité,
largement due aux travers de la société postmoderne.

In-yer-face et réalisme social

Née en 1977, Gianina Carbunariu est une jeune dramaturge qui s’est formée dans la Rouma-
nie post-communiste. En 2010, elle fonde avec plusieurs amis metteurs en scéne I’association
culturelle dramAcum qui soutient le développement national et international du théatre rou-
main contemporain a travers des projets artistiques interdisciplinaires. Ces créations sont is-
sues de la rencontre des artistes avec les différentes réalités de la société roumaine contempo-
raine. C’est dans ce méme contexte d’émulation artistique qu’émerge en 2005 Kebab. Dans ce
huis-clos entre trois personnages, les réves de Madalena, 15 ans, venue en Irlande pour deve-
nir une star du showbiz, de Bogdan, étudiant Erasmus en arts visuels et apprenti cineaste, et de
Voicu, « homme d’affaires » et surtout petit ami violent et proxénéte, se heurtent a une réalité



sordide et a la marginalisation inexorable de ce trio d’immigrés aux deux tiers clandestins.
Tous trois ne sauront s’extirper de leur communauté et s’échapper d’un « business cent pour
cent roumain » (Carbunariu : 80), entre prostitution et pornographie.

La piéce est écrite alors que Gianina Carbunariu est en résidence au Royal Court Theatre de
Londres, qui accueillit les pieces de Sarah Kane et de nombreux autres auteurs du théatre in-
yer-face. La piéce est alors montée simultanément au Royal Court et a la Schaublhne de Ber-
lin. La filiation parait donc évidente, ce que souligne Michael Billington dans sa critique in-
cendiaire de la piece : « In the 1990s, our theatre proved there was mileage in youthful urban
angst. Now everyone is doing it; this play [...] feels like a dozen other works | have seen over
the past decade » (Billington). L’intrigue de Kebab, localisée en terre anglophone, n’est pas
sans rappeler effectivement par exemple Shopping and Fucking de Mark Ravenhill, piece
dans laquelle les jeunes personnages vendent des drogues, font du striptease et du téléphone
rose pour s’en sortir mais s’enferment eux-mémes dans cette spirale. Cependant, Kebab rap-
pelle également le réalisme sociologique du kitchen sink drama britannique des années 1950-
1960, qui inspira le théatre in-yer-face des années 1990. La piéce posséde des similitudes avec
la piece emblématique La Paix du dimanche (Look Back in Anger de John Osborne, 1956) qui
fit émerger des « angry young men », a I’image de Voicu, la vingtaine violente. La encore, la
piece se développe autour d’un triangle amoureux qui débouche sur la grossesse de Madalena.
Celle-ci tente de fuir avec Bogdan, pére présumé, venu en Irlande de maniére légale : il est le
personnage le plus «bourgeois » du trio et tente en vain de s’extirper de son origine rou-
maine. Personne ne pourra finalement sortir des griffes de Voicu qui détient leurs passeports,
persuadé que seul le maintien de ce huis-clos leur permettra de survivre. Kebab néanmoins
descend encore dans I’échelle sociale en ne se déroulant plus dans un milieu bourgeois ou
ouvrier, mais a la marge de la société européenne.

A ces similitudes avec le théatre britannique se superpose une référence ironique & un théatre
soviétique déliquescent. Pour une génération qui a connu la fin du monde communiste, le
basculement du réalisme socialiste soviétique, mouvement littéraire voué a la propagande et
symbole de cette ere idéologique déchue, vers le réalisme social, sans plus de message idéo-
logique, s’effectue sur scene par un bris de tous les tabous a I’intérieur méme du cadre de la
littérature prolétarienne. La dégradation du statut de la femme, fortement valorisé par August
Bebel dans La Femme et le socialisme, est certainement la plus grande attaque faite a
I’héritage communiste. De I’image de la pionniére soviétique, on passe ainsi avec Mady a
celle de la putain capitaliste alors méme que la prostitution était stigmatisée par August Bebel
comme « une institution sociale nécessaire du monde bourgeois ». La grossesse de Mady
n’est pas une promesse d’avenir radieux mais une source d’enfermement et de violence re-
nouvelée. Alors que le réalisme socialiste promouvait des personnages qui se réalisent par le
travail, les trois protagonistes n’ont ici que peu d’opportunités d’emploi. Méme Bogdan reste
a la merci de Voicu par le biais du chantage. Toutes les valeurs soviétiques — le travail salva-
teur, la lutte contre I’exploitation, une société égalitaire — sont mises & mal dans la piece. Le
langage est libéré de toute idéologie mais aussi trés appauvri et comblé par des insanités.
D’autre part, tout comme le proposait le manifeste futuriste russe Une gifle au goQt du public,
Gianina Carbunariu perpétue I’effet dans la gueule de la bourgeoisie, non plus capitaliste mais
simplement européenne, en exposant une intrigue sordide et malheureusement vraisemblable.
Tous les éléments de la piece (intrigue, personnages, langage) respectent ainsi un réalisme
social frappant qui renforce I’effet in-yer-face, une impression de choc qui rend crédible et
d’autant plus dérangeante I’omniprésence d’un langage tres cru, di a la jeunesse et au
mangue d’éducation des protagonistes, et aux scenes de sexe et de violence que les person-
nages justifient par leurs origines. Charge contre une société européenne qui exclut au lieu
d’unir, Kebab esquisse une situation d’enfermement dans un appartement, dans la violence,
dans le sexe déviant. Les personnages sont d’abord prisonniers de la violence de Voicu.



Quand Bogdan finit par trouver un emploi et tente de quitter ce trio infernal, Voicu « tire le
bras de Bogdan et lui donne un coup de genou a I’estomac. Il lui retourne la main, lui tord le
bras et commence a lui donner des coups de poing sur la téte. Voicu tire sa ceinture de son
pantalon, et attache les mains de Bogdan dans le dos » (Carbunariu : 76). Bogdan est alors
condamné a devenir la « vache a lait » de son bourreau. Ce dernier est lui-méme enfermé
dans ses origines et n’est capable de reproduire que ce qu’il connait : « J’aime bien qu’on soit
comme une famille. C’est la chose la plus difficile, ici : fonder une famille. [...] Apres on se
rend visite, on fait des fétes terribles... et on se casse la gueule » (Carbunariu : 64). La fatalite
s’abat encore plus lourdement sur Mady, enfermée dans sa triple condition de jeune, de
femme et de roumaine. Mineure tombée aux mains de son passeur, proxénéte et petit ami de
Voicu qui lui «a promis qu’il va [I’Jaider a faire une carriére en danse ou un truc du genre »
(Carbunariu : 11), elle est d’abord serveuse dans un kebab puis prostituée jetée aux bords
d’une nationale ou « dans les chiottes d’un pub a Dublin » (Carbunariu : 22). Avec I’arrivée
de Bogdan, elle réalise ironiquement son réve d’Hollywood lors de tournages sexuels en web-
cam durant laquelle Bogdan et Voicu la frappent également, car « [l]es trucs plus durs se ven-
dent plus cher » (Carbunariu : 65). Prisonniére de son apparence, Mady ne peut s’intégrer
dans la société irlandaise parce qu’elle « ressemble [...] au Petit Chaperon Rouge qui s’est
fait tringler par le loup, I’ours, le lapin et le chasseur » (Carbunariu : 67). Enceinte de Bog-
dan, elle réve de s’échapper avec lui et d’avoir une situation respectable, un avenir que Bog-
dan ne peut envisager avec elle. Les deux hommes tuent alors le bébé a coups de pied dans le
ventre de la jeune femme parce que I’Irlande interdit I’avortement, rendant ainsi responsable
la société de cette Europe d’en haut de ce cycle infernal de la violence, qui ne peut envisager
Mady que dans ce destin, ce qu’elle confirme a la caméra dans la derniere scéne : « Les Rou-
maines sont vraiment les meilleures. Pas parce que j’le dis, demande a n’importe qui... J’ai
travaillé pour des clients de partout. ‘Fucking good blow job! Where are you from?’ ‘Roma-
nia’, jai répondu » (Carbunariu : 83).

Enfin, en parallele de cette intrigue, Bogdan travaille pour son master sur une vidéo artistique
dans laquelle Mady, visage caché, montre et explique son quotidien de prostituée roumaine.
Ensuite en emploi, Bogdan met en scéne son corps meurtri au service d’une publicité pour
une association caritative contre la violence familiale. Dans cette dérangeante mise en abime
du travail de la dramaturge, Gianina Carbunariu semble, a travers I’oscillation du personnage
de Bogdan entre dénonciation et hypocrisie, rajouter une invective supplémentaire a I’égard
de son public en suggérant que nous, spectateurs bourgeois ou européens occidentaux d’un
théatre underground bobo (les deux premiéres ont eu lieu a Londres et a Berlin), ne sommes
pas plus capables d’envisager qu’une piéce sur des immigrés roumains puissent présenter
Ceux-Ci sous un autre visage que proxénete et prostituée. La jeune dramaturge écrit ici une
piéce dont I’apparente simplicité du langage et des esprits sert un propos réflexif sur les pré-
jugeés qui empéchent toute intégration des personnages dans cette nouvelle Europe.

Le Septieme Kafana : théatre documentaire et effet coup-de-poing

Le Septieme Kafana est une piéce documentaire co-écrite par Nicoleta Esinencu, Dumitru
Crudu, et Mihai Fusu a partir de témoignages de femmes moldaves, victimes de la prostitu-
tion forcée et des trafics d’étres humains. Dans son article « Le théatre provocateur de Nicole-
ta Esinencu, dramaturge « Dans ta gueule », Véronique Boutin décrit Nicoleta Esinencu
comme une « angry young girl, qui s’inscrit dans un théatre social et réaliste, dans la contem-
poranéite violente de la politique et moldave et européenne » (Boutin, 2013). Le titre fait réfé-
rence la encore au huis-clos comme theéétre d’une violence priveée, le kafana étant le nom des
lieux de rencontre en Bosnie-Herzégovie, mais aussi celui des cellules dans lesquelles on en-



ferme ces femmes volées, des chambres ou on les force a se prostituer, et enfin le piége du-
quel elles ne peuvent plus s’extirper. On dit qu’au-dela de sept kafanas, la victime perd la vie
ou sombre dans la démence : la piéce s’écrit sur ce fond de folie et de mort. La mise en scéne
de ces témoignages repose sur des extraits d’entretiens avec le médecin puis avec « la journa-
liste ». Dans plusieurs scénes, les différentes réponses donnees par les cing femmes afin de
créer un effet d’écho et de démultiplication des violences et souffrances endurées par les vic-
times de la prostitution forcée. A chacune des cing femmes est d’abord demandé comment
elles sont tombées aux mains de ces réseaux de traite d’étres humains. La journaliste leur de-
mande ensuite de « raconter deux histoires, la plus tragique et la plus comique. Souvent, les
histoires qu’elles trouvaient dréles, en fait, étaient tres tristes » (Crudu, Esinencu, Fusu : 31).
En toile de fond, une question traverse toute la piéce, celle que pose le médecin depuis le dé-
but : « Tu restes ici ou tu repars? » (Crudu, Esinencu, Fusu : 19), et pourquoi une majorité
d’entre elles repartent. Si les dramaturges Peca et Carbunariu travaillaient la notion de réa-
lisme comme in-yer-face, les dramaturges choisissent ici la forme documentaire pour secouer
encore plus les esprits en les confrontant a la réalité difficile de ces esclaves du sexe, loin de
I’instrumentalisation, voire la banalisation, de ce sujet dans les médias. La réalité serait-elle
I’ultime tactique de choc dans une société européenne qui nie la violence qu’elle engendre ?
Dans La Société de consommation, Jean Baudrillard souligne la dérealisation de la violence
dans nos sociétés occidentales, « la quotidienneté ‘pacifiée’ s’aliment[ant] continuellement de
violence [...] ‘allusive’ : faits divers, meurtres, révolutions, menace atomique ou bactériolo-
gique : toute la substance apocalyptique des mass media » (Baudrillard : 278). Il explique
ainsi que cette société de I’abondance met en place des « modéles de violence » pour éviter la
« violence anomique et incontrélable ». D’une part, on nous vend « du souriant, du déculpabi-
lisant, du lubrifiant psychologique », d’autre part une frange intellectuelle récupere cette cul-
pabilité et cette violence comme « valeur d’échange/Culpabilité » (Baudrillard : 284). Dans le
contexte de la prostitution forcée, nous avons ainsi donc tous conscience de son existence,
mais celle-ci étant bien souvent transformée en objet de débats ou reportages médiatiques, sa
violence réelle est par la-méme neutralisée parce que mise a distance, aseptisée et intellectua-
lisee.

Pour cette nouvelle génération théatrale, I’enjeu est donc de replacer cette violence dans le
réel, I’approche la plus juste possible étant celle du témoignage. Dans I’ensemble de la piéce,
la violence est narrée mais n’en reste pas moins « coup de poing », car c’est le contenu du
témoignage qui choque par la cruauté des anecdotes, les exactions sexuelles pratiquées et le
langage injurieux des proxénétes. Cette fois-ci, le triptyque du langage cru, du sexe et de la
violence dit une réalité a laquelle les spectateurs, enfermeés dans I’espace théatral, ne pourront
plus se soustraire. Dans la scéne 11, la quatrieme femme raconte ainsi I’un des pires moments
de son calvaire, alors qu’une des autres victimes était enceinte :

Ils I’ont battue tellement fort qu’ils ont massacre I’enfant. [...] Elle a accouché d’un
bébé mort. Et apres... ils I’ont jeté... aux chiens. [...] Il disait : «Je ne veux pas
perdre mon fric, je veux récupérer mon fric. » [...] Des qu’on disait quelque chose, il
lui donnait des coups de pied dans le ventre. Il I’obligeait a soulever des objets lourds,
a faire des efforts... et elle a perdu I’enfant. Il s’est tellement moqué d’elle, si vous
aviez vu ¢a... (Crudu, Esinencu, Fusu : 43-44)

En I’absence de commentaires journalistiques, le témoignage retrouve de son authenticité et
ainsi de sa forme provocatrice, au sens etymologique d’interpellation. Sans analyse média-
tique de la parole de la victime, le spectateur est a nouveau en confrontation quasi-directe
avec la violence de son monde. En privilégiant la forme courte de I’anecdote, les auteurs
s’efforcent d’éviter I’écueil que représente, pour le théatre documentaire, I’interprétation des



informations collectées et la subjectivité. Le témoignage est alors authentique, a défaut d’étre
direct. Le message final de la « journaliste » renoue quant a lui avec le symbolique comme un
appel au secours, cet « appel au devant » qu’est également la provocation (pro-vocare) : « Je
suis sur le toit, la neige tombe, elle me couvre de plus en plus. Je distingue au loin de I’arche
de Noée : ‘Il faudra construire une autre arche. Il faudra sauver la terre et les animaux’ » (Cru-
du, Esinencu, Fusu : 64). Cette fuite dans la poésie semble ainsi évoquer au spectateur la li-
mite de I’esthétique in-yer-face, sous peine de tomber dans le voyeurisme et I’obscene,
I’irreprésentable, notions a méme de desservir le but premier qui visait & dénoncer ces mémes
travers dans notre société.

Conclusion

Une nouvelle génération de dramaturges roumanophones se réapproprie, dans les années
2000, les codes du théatre in-yer-face pour dénoncer une société européenne incapable de les
intégrer. Dans les trois pieces analysées, le huis-clos théatralise une violence de I’intime a
I’effet cathartique limité puisque I’objectif de ces représentations est au contraire de nous
faire prendre conscience de notre modele sociétal qui déréalise la violence qu’elle engendre.
Ce confinement dans le cercle privé illustre une impossibilité financiere et médiatique de dire
les rapports violents entre I’Europe et ceux qu’elle marginalise. Dans U.F., Peca Stefan utilise
cette esthétique pour proposer une bouffonnerie sexuelle surréaliste qui dit la vacuité d’un
monde postmoderne que sa génération post-communiste découvre brutalement sans en maitri-
ser les rouages. La dramaturge Gianina Carbunariu choisit quant a elle, dans Kebab, de créer
un réalisme social trash, dégradation ironique du réalisme socialiste et du kitchen-sink theater
pour dénoncer la face cachée de I‘Europe, une marginalisation violente et terriblement pré-
sente. Enfin, I’illusion du vrai devient réalité dans la piéce Le Septieme Kafana. Dans ce
théatre documentaire coup-de-poing, la volonté de retrait du commentateur pour laisser place
a la parole des victimes remet au devant de la scene la réalité de la violence que notre société
tend a refouler. Ainsi, Milos Lazin explique :

La lucidité sur I'état du monde doit désormais primer le formatage idéologique ou I'es-
prit de rébellion. [...] Elle manifeste de surcroit que le monde n'a décidément rien
d'absurde [...] Mal fichu, grotesque, infernal, esquinté, sans doute, mais tellement réel
qu'il devient in-visible, ir-regardable au quotidien, le monde a besoin d'un théatre pour
« aller se faire voir » (Lazin, 2011).

Ce nouveau drame se donne ainsi pour mission de mettre en scéne encore et toujours les re-
foulés de I’Europe, les tares et les limites de celle-ci pour un public habitué a se laisser rassu-
rer par le discours omniprésent et déculpabilisant des médias.

BIBLIOGRAPHIE

Sources primaires :

Carbunariu Gianina (2007), Kebab, Paris, Actes Sud Papiers.

Crudu Dumitru, Esinencu Nicoleta, Fusu Mihai (2003), Le Septieme Kafana, Paris, L’Espace
d’un instant.

Kane, Sarah, L ’Amour de Phedre, Paris, L’Arche.



Osborne John (1995), La Paix du dimanche, Paris, Martel.
Stefan Peca (2004), U.F., Paris, Climats et Maison Antoine Vitez.

Sources secondaires :

Baudrillard Jean, (1970), La Société de consommation, Paris, Denoél.

Bebel, August (1891), La Femme et le socialisme.

Debord, Guy (1992), La Société du Spectacle, Gallimard, Paris, 1992.

Schiller Friedrich (2010), Prosaische Schriften : erste Periode, Tome 10, Leipzig, G. Fock.
Sierz Aleks (2001), In-yer-face theatre: British drama today, London, Faber and Faber.
Weber Max (1993), Le savant et le politique, Paris, Plon.

Sources en ligne :

Billington Michael (2007), critique de « Kebab » au Royal Court de Londres,
http://www.theguardian.com/stage/2007/oct/25/theatre

Boutin Véronique (2013), « Le théatre provocateur de Nicoleta Esinencu, dramaturge ‘Dans
ta gueule’ », Les Chantiers de la Création, http://Icc.revues.org/592

Henry (2014), Kanjy blog, Writer of the week: Peca Stefan, http://blog.kanjy.co/writer-of-the-
week/peca-stefan/

Jelinek Elfriede (2003), In Mediengewittern, www.elfriedejelinek.com

Lazin Milos (2011), “Nouveau drame des Balkans et d’ailleurs, revue Serbica, Université de
Bordeaux : http://serbica.u-bordeaux3.fr/index.php/component/content/article/156-
revue/revues/425-sous-la-loupe-nouveau-drame-des-balkans-et-et-dailleurs-par-milo-lazin-

' Tray Parker, « Uncle Fucker » in South Park : «Shut your fucking face, Uncle Fucka /You’re the one
that fucked your uncle, Uncle Fucka / You don't eat or sleep or mow the lawn /You just fuck your
uncle all day long ».

"' « Mothman », ’homme-phaléne, est une créature mythique issue de légendes urbaines américaines
des années 1960 selon lesquelles cet étre hybride aurait été apergu juste avant I’apparition de catas-
trophes, jouant ainsi la fonction de présage de mort, personnage proche de la Grande Faucheuse.
« Mothman » a ensuite été repris dans la culture populaire, notamment dans les comics de Watchmen
et de Batman sous la forme de la « Mite tueuse ». Enfin, on retrouve I’homme-phaléne également dans
plusieurs films, jeux vidéos et séries télévisées.
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