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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN
(1657-2004)

LAURENCE PLAZENET*

Une fois l’an, le premier dimanche de mai, nous refaisions surface.
Partie de campagne. La Sorbonne organisait un pèlerinage. Nous par-
tions en car, petit car : les grammairiens ne sont pas légion. Direction
certaines ruines à l’ouest de Paris, Port-Royal, une abbaye de la vallée
de Chevreuse rasée par le roi de France en 1711 pour cause d’indépen-
dance intellectuelle. Haut lieu de la pensée chrétienne : étrange mélange
de pessimisme théologique (Dieu n’accorde Sa grâce qu’à quelques
élus) et de confiance dans la raison humaine. Là, quelques solitaires
avaient défié Louis XIV, méprisé l’Église, réinventé les Mathématiques
et fondé la Pédagogie moderne. Là, Blaise Pascal avait continué un dia-
logue commencé avec Dieu dans la nuit du 23 novembre 1654. Là, pour
reprendre pied dans la vie domestique, il avait construit dans le grand
puits couvert une machine permettant à un enfant de remonter des
sources, profondes de vingt-sept toises, cent quarante kilos d’eau.

Là, Jean Racine avait appris à lire.
Là, surtout, en 1660, Antoine Arnauld et Claude Lancelot avaient

écrit une Grammaire générale et raisonnée. Et nos maîtres, les yeux
brillants, tremblaient d’émotion : la méthode de Descartes appliquée à
l’étude de la langue, vous vous rendez compte ? En dévorant leur pique-
nique au pâté, assis autour de la mare où sommeillaient les carpes, les
adolescents pâlichons essayaient d’imaginer cette marée de logique
déversée sur un XVIIe siècle encore pétri de magie et de superstitions et,
la bouche pleine, ils marmonnaient des mots sans suite, laïcité, intelli-
gibilité du monde…

Érik Orsenna, Grand Amour, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 22-23.

Port-Royal et le roman : l’idée semble incongrue. La fiction est tradi-
tionnellement honnie par la christianisme et Port-Royal s’est illustré au
XVIIe siècle par ses polémiques contre le théâtre et le roman1, proscrivant

RHLF, 2006, n° 4, p. 927-958

* Université de Paris IV-Sorbonne et CELLF XVIIe-XVIIIe siècles.
1. Voir les divers travaux de Laurent Thirouin et Béatrice Guion.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE928

2. Le présent article s’intéresse à la représentation de Port-Royal dans le roman, non à la
question très vaste d’une influence de la doctrine augustinienne défendue à Port-Royal, voire de
la conception que tels auteurs ont pu s’en forger, sur le genre romanesque. André Blanc, « Port-
Royal et les écrivains », Chroniques de Port-Royal « Port-Royal au miroir du XXe siècle », 49,
2000, p. 41-54 montre que plusieurs auteurs ont pu être hantés par Port-Royal (et Pascal), tels
François Mauriac ou Julien Green, sans mettre jamais en scène l’abbaye ni ses amis dans leur
œuvre de fiction.

3. La recherche dans la base de données de la SATOR (Société d’Analyse de la Topique
Romanesque) ne donne aucun résultat pour « Port-Royal » ni « Carmel », qui ne sont pas classés
comme topoi, mais elle indique six topoi liés à « couvent » (aucun pour « monastère »).

a priori l’idée de tout rapprochement2. En quoi, du reste, un monastère de
filles vouées au silence et à l’anéantissement en Dieu saurait-il alimenter
la machine narrative du roman ? Le genre évoque nombre de couvents et
de monastères : il ne s’intéresse guère à une maison ou un ordre en parti-
culier ni de manière intrinsèque3. Les topoi associés à « couvent » que
dénombre la Société d’Analyse de la Topique Romanesque sont instructifs
dans leur laconisme même : « entrer couvent après mort amant », « fuir
viol dans couvent », « homme enlever femme au couvent », « mettre au
couvent par violence », « santé causer départ couvent ». Le couvent est un
lieu en soi indifférent ; c’est comme espace d’une clôture qu’il intervient
dans le récit et c’est cette dernière qui intrigue.

Les faits sont là, pourtant. Parmi les 1054 romans que la base Frantext
recense, 32 évoquent nommément « Port-Royal » (une fois éliminées, il
va de soi, les références à la colonie acadienne de Port-Royal ou au bou-
levard de Port-Royal). Encore cet échantillon n’est-il guère exhaustif.
Dans le désordre et de façon arbitraire parmi d’autres exemples, Clélie
(1657) de Mlle de Scudéry, le Journal d’une élève de Port-Royal (1896)
publié par Mme Azinières sous le pseudonyme de Marcel Dhanys,
l’œuvre de Louis Artus, Au soir de Port-Royal (1930), le recueil de nou-
velles de Jean Calvet, Dans la lumière de Port-Royal (1931), le Journal
profane d’un solitaire (1947) d’André Fraigneau, qui s’empare de la vie
du véritable M. de Pontchâteau, le roman policier de Frédéric Serror,
Mystère Pascal ou la mort du Père Noël (2001) ni aucune œuvre de Pascal
Quignard ne figurent dans le corpus de Frantext.

La place que le roman réserve à Port-Royal est tout à fait spécifique.
Frantext ne propose que trois occurrences de Port-Royal s’agissant de la
poésie : une dans la Satire X (1694) de Boileau et deux dans L’Imitation
de Notre-Dame la Lune (1886) de Jules Laforgue, où le terme est employé
de façon extrêmement symbolique et éloignée de l’objet historique en
cause. Le décompte est lacunaire. Bien qu’il faille ajouter à cette liste le
recueil de Charles Des Guerrois, Autour de Port-Royal (1910), entière-
ment consacré à l’évocation du monastère et de ses proches, le relevé
demeure néanmoins très modeste. Au théâtre, seuls Henry de Montherlant
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 929

4. Frantext ne recense pas l’œuvre de Pierre Ordioni, Le Chant des ténèbres, tragédie, Paris,
Nouvelles éditions latines, 1965.

5. Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la nouvelle Héloïse, Paris, Flammarion, « GF », 1989
[1761], p. 180.

6. Diderot fait allusion à la « logique de Port-Royal » au chapitre 25 de l’édition de 1748 des
Bijoux indiscrets parallèlement à « l’esprit de La Bruyère », « l’imagination de Montaigne » et
« la sagesse de Charron ».

7. Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, Paris, Paulin, 1846
[1842], tome II, p. 224.

8. Anatole France, L’Orme du mail (1897), Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1927,
tome XI, p. 145.

et Pierre Ordioni se sont penchés sur Port-Royal4. À l’intérieur du genre
romanesque même, Port-Royal l’emporte par rapport aux autres commu-
nautés religieuses. Par exemple, Frantext ne recense que sept romans qui
mentionnent l’abbaye de Clairvaux avant qu’elle fût devenue un établisse-
ment pénitencier.

L’originalité du statut romanesque de Port-Royal appelle la réflexion.
D’où vient la connivence qu’on observe ? Qu’est-elle susceptible de révé-
ler sur le monastère ? Sur le roman ? L’étude des modes de la présence de
Port-Royal au roman, de la représentation de Port-Royal qui se dégage des
textes et de l’usage qui est fait de la référence, doit permettre d’ébaucher
quelques réponses.

MODES DE LA PRÉSENCE AU ROMAN DE PORT-ROYAL

Dans de nombreuses œuvres, Port-Royal n’est nommé que de façon
incidente et sans répercussion sur le reste de la fiction, notamment lors-
qu’il est question de ce que Rousseau appelle, dans La Nouvelle Héloïse
(1761), « les écrits de Port-Royal »5. Tel texte est alors en cause, voire
telle notion6, pas l’abbaye. Le narrateur de Jérôme Paturot à la recherche
d’une position sociale (1842) constate ainsi à propos de son fils :

Il épuisait les Racines grecques de Port-Royal, je crois7.

Cette allusion au Jardin des racines grecques (1657) de Claude Lancelot
dans la fresque satirique que Louis Reybaud peint de la bourgeoisie sous la
monarchie de Juillet témoigne du succès durable du manuel dans l’ensei-
gnement du grec en France. Elle ne s’intéresse pas davantage à Port-Royal.
Dans L’Orme du mail (1897) d’Anatole France, l’abbé Lantaigne explique
à M. Bergeret ses griefs envers la République. Il reproche à celle-ci d’avoir
détruit, en proscrivant la théologie de la formation intellectuelle des jeunes
gens, une capacité à raisonner dont tous les « hommes d’autrefois » dispo-
saient, « même les poètes ». Et il déclare à titre d’exemple :

C’est la doctrine de Port-Royal qui soutient la Phèdre de Racine8.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE930

9. André Billy, Introïbo, Paris, Flammarion, 1939, p. 39.
10. Mlle de Scudéry, Clélie, histoire romaine, Suite de la troisiesme partie, Paris, Augustin

Courbé, 1657, tome VI, p. 1137-1158.
11. Pierre Nicole, Les Visionnaires, ou Seconde partie des Lettres sur l’Hérésie imaginaire,

contenant les huit dernières, Liège, Adolphe Beyers, 1667, Lettre XI, ou Première visionnaire,
p. 51.

Même s’il est symptomatique que l’abbé Lantaigne fournisse en para-
digme d’alliance entre intellect et faculté créatrice l’œuvre d’un auteur
formé à Port-Royal, la référence est dépourvue d’intention significative
particulière s’agissant de Port-Royal lui-même, dont il n’est ensuite plus
jamais question. André Billy raconte, dans Introïbo (1939), le difficile
cheminement d’un jeune séminariste, Firmin Sancerre, au moment de la
séparation de l’Église et de l’État. Un temps accueilli par les sulpiciens,
le protagoniste observe que ces derniers se font appeler « messieurs »
au sens de « Doms » par réaction contre l’abus du terme « Père ». Il pour-
suit alors :

Ces « messieurs » ont conservé cette désignation dans le sens où on l’employait
au XVIIe siècle. On disait pareillement : « Messieurs de Port-Royal »9.

La mention de Port-Royal est unique et rigoureusement instrumentale.
D’autres allusions, dans leur sobriété, sont lourdes de résonances. Port-
Royal n’est cité que deux fois dans le roman de Joseph Malègue, Augustin
ou le Maître est là (1933). Le modèle de christianisme augustinien incarné
par le monastère sous-tend néanmoins tout le livre. Le nom du protago-
niste, qui donne son titre au roman, n’est pas sans le suggérer.

Une seconde série rassemble les œuvres qui procèdent à des évoca-
tions en forme de Port-Royal, que celles-ci occupent un paragraphe,
quelques pages ou le livre tout entier. Le groupe s’ouvre avec un cas par-
ticulier, à savoir le passage que Mlle de Scudéry consacre à l’abbaye dans
Clélie, histoire romaine (1657). Le roman se déroule à l’époque de
Tarquin le Superbe, au VIe siècle avant Jésus-Christ, mais l’auteur utilise à
l’occasion la fable antique pour représenter de façon distanciée ses
contemporains et leur société. Anachronismes, jeux onomastiques, détails
signifiants invitent le lecteur à décrypter portraits ou récits. Dans la suite
de la Troisième partie, Mlle de Scudéry peint Timante et la retraite où il
vit en compagnie de quelques « illustres solitaires »10. Timante est le
masque romanesque de Robert Arnauld d’Andilly, installé à Port-Royal
des Champs depuis 1645. Racine valide l’identification dans la réponse
qu’il adresse à Nicole après la parution des Visionnaires. Le moraliste
avait affirmé qu’ « un faiseur de Romans et un poète de théâtre est un
empoisonneur public […] des âmes des fidèles »11. « Vous avez [oublié] »,
rétorque Racine :
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 931

12. Jean Racine, Œuvres, éd. Paul Mesnard, Paris, Hachette, 1886, tome IV, p. 289.
13. Jean Mesnard, « Du réel au romanesque : Port-Royal dans la Clélie de Madeleine de

Scudéry », Aspects du classicisme et de la spiritualité, Mélanges en l’honneur de Jacques
Hennequin, réunis et publiés par Alain Cullière, Paris, Klincksieck, 1996, p. 353-372.

14. Voir Marcel Dhanys, Journal d’une élève de Port-Royal, Charlotte de Pomponne à
Madeleine de Louvois (octobre 1678-mai 1679), Paris, Paul Ollendorf, 1896, p. 3-6.

15. La première partie du roman, paru à Paris chez Bernard Grasset en 1930, s’intitule ainsi :
« L’agonie de Port-Royal » et la cinquième et dernière : « La mort de Port-Royal des Champs ».

[…] que Mlle de Scudéry avait fait une peinture avantageuse du Port-Royal
dans Clélie. Cependant j’avais ouï dire que vous aviez souffert patiemment qu’on
vous eût loués dans ce livre horrible. L’on fit venir au désert le livre qui parlait de
vous. Il y courut de main, et tous les solitaires voulurent voir l’endroit où ils étaient
traités d’ « illustres »12.

Jean Mesnard a consacré aux vingt pages de Clélie dont il est question un
article, où il a mis en évidence le caractère à la fois idéalisateur, roma-
nesque et prescriptif de la description à laquelle Mlle de Scudéry se
livre13. Le texte constitue un document précieux, mais, travestissant les
noms, refusant de se donner comme une pure transcription de la réalité, il
se tient aux marges de la catégorie. Les Mémoires et aventures d’un
homme de qualité (1728) de l’abbé Prévost d’Exiles y figurent en
revanche de plein droit. Le comte de Rosambert s’est rendu deux fois à
Port-Royal ; il inclut dans le récit qu’il fait de sa vie une relation, fût-elle
brève, de chacun de ces séjours. En 1896, le Journal d’une élève de Port-
Royal, Charlotte de Pomponne à Madeleine de Louvois (octobre 1678-
mai 1679) de Marcel Dhanys prétend relater le séjour d’une des petites-
filles de Robert Arnauld d’Andilly parmi les pensionnaires de l’abbaye.
L’héroïne est un personnage bien réel. Son surnom, « Lolotte », est attesté
dans la correspondance des Arnauld. Les camarades que l’auteur lui prête
figurent dans la liste des jeunes filles pensionnaires du monastère en 1679.
En 1678, cependant, Charlotte Arnauld de Pomponne n’a pas quinze, mais
treize ans et elle vit en réalité depuis 1669 à Port-Royal, où elle fut ame-
née par son grand-père (non son père, comme la romancière le raconte) à
l’âge de quatre ans14. Aucun indice factuel ne suggère d’autre part qu’elle
eut jamais le caractère ni les révoltes contre Port-Royal que le Journal
attribue à son héroïne. Entreprise unique en son genre, l’œuvre témoigne
d’une bonne connaissance du monastère et de plusieurs œuvres de ses
religieuses (ainsi le Règlement pour les enfants de Jacqueline Pascal). Elle
s’emploie à en retracer minutieusement la vie quotidienne. Le propos est
cependant marqué par une forte intention ironique qui, à l’occasion, incite
l’auteur à plusieurs détournements. Au soir de Port-Royal de Louis Artus
dresse une fresque des derniers combats du monastère entre le 21 mars
1706 et le 29 octobre 170915. Si plusieurs des personnages appartiennent
à la fiction, l’auteur emploie aussi des figures historiques comme Mlle de
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE932

Joncoux, brosse des récapitulatifs précis, éventuellement complétés par
des notes16. La période retenue et la technique du récit rendent l’œuvre
originale, sinon impérissable. Les cinq nouvelles du recueil intitulé Dans
la lumière de Port-Royal publié en 1931 par Jean Calvet sous le pseudo-
nyme de Jean Quercy mettent, pour leur part, toutes en scène des person-
nages vivant à Port-Royal : les deux protagonistes de la première nouvelle
se retirent l’un aux Granges, l’autre à l’abbaye. La seconde histoire
retrace le cheminement d’un traducteur que les Messieurs recrutent parmi
eux. Dans le troisième texte, l’héroïne devient religieuse à Port-Royal
sous l’influence d’un jeune mathématicien dont elle s’est éprise et qui a
lui-même rejoint les Solitaires. Le dernier fragment rapporte une conver-
sation entre Racine adolescent et Lancelot. En 1947, André Fraigneau fait
paraître son Journal profane d’un Solitaire. M. de Pontchâteau, inspiré de
la vie de Sébastien-Joseph Du Cambout de Coislin, marquis de
Pontchâteau, une des figures historiques de Port-Royal. Bien que le
volume débute par une préface qui compare majestueusement les ruines
de Port-Royal des Champs à celles de l’Acropole17, que le narrateur ne
s’interdise pas des mentions épisodiques du site de Port-Royal, l’essentiel
du récit est consacré à ses voyages à Rome, en Bretagne, chez Mme de
Sévigné, dans le Nordstrand ou à Commercy, auprès du cardinal de Retz :
seules les dernières pages de l’œuvre s’ancrent en réalité à Port-Royal18.
Plus tard, Port-Royal ne figure que dans un lointain arrière-plan dans
L’Allée du roi (1981) de Françoise Chandernagor, mais il tient une place
capitale dans la biographie romancée de Rose Vincent : L’enfant de Port-
Royal. Le roman de Jean Racine (1991). Le titre même de l’ouvrage
annonce d’emblée quel rôle décisif l’auteur attribue au monastère dans

16. Voir ibid., p. 12, 13 et 33.
17. André Fraigneau, Journal profane d’un Solitaire. M. de Pontchâteau, Paris, La Table

Ronde, 1985 [1947] : « Au regard du voyageur familier des ruines de l’Acropole d’Athènes et des
substructions de Port-Royal des Champs, la ressemblance entre ces deux sanctuaires éventrés
apparaît vite. Les proportions de la Cella du Parthénon, celles de la Chapelle des Religieuses jan-
sénistes, sont voisines. Autour de la première, la piété des archéologues a relevé, tambour par
tambour, des colonnes rigoureuses et « garnies de jour ». La seconde est circonscrite plus confu-
sément de peupliers fragiles, sollicités par tous les vents et menacés de la foudre. Mais les murs
de l’une et de l’autre enceinte sacrée ne sont plus imaginables qu’en profondeur. Sans doute,
leurs fondations invisibles, prolongées sous la terre, du côté de l’Ombre et de la Mort, perpé-
tuent-elles leur garde autour des deux foyers perdus de communication divine. En fait, ces deux
espaces profanés, grec ou janséniste, continuent de nous émouvoir. On ne fréquente pas impuné-
ment ces lieux où les individus les plus sélectionnés de la race humaine donnaient rendez-vous à
la Divinité ».

18. La cinquième et dernière section de l’ouvrage, p. 163-169, est précédée par la mention
« À Port-Royal », que vient redoubler l’inscription finale : « Fontainebleau, Port-Royal-des-
Champs, 1944 », qui fait soudain étonnamment coïncider les silhouettes de l’auteur et de son per-
sonnage. André Fraigneau, du reste, déclare dans sa préface, op. cit., p. 12, que le livre « est le
résultat d’une fièvre contractée aux abords de Port-Royal » et que M. de Pontchâteau lui « a servi
d’interprète à des réflexions personnelles ».
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 933

l’existence et l’œuvre du dramaturge. Le récit débute lorsque Racine
arrive à Uzès. Rose Vincent revient cependant bientôt sur l’enfance du
poète et ses années d’étude à Port-Royal. L’abbaye est moins présente
dans la narration, tandis que l’auteur retrace les succès et les amours de
son héros. Elle reparaît en force dans la quatrième partie, intitulée
« Dieu ? », ainsi que dans l’épilogue qui relate l’agonie du dramaturge.
Les dernières lignes du livre sont révélatrices :

Il [Racine] rêve, il voit les bourgeons qui éclatent sur les branches dans les bois
de Port-Royal, l’eau qui murmure entre les joncs comme autrefois, les narcisses qui
dans les prés haussent le col pour célébrer la gloire de Dieu. Il entend des musiques
célestes. Bientôt, il sera enfoui dans le fond du vallon comme s’il retrouvait le sein
maternel. Il rêve qu’il est enfin absous et que M. Hamon, avec un délicieux sourire
qui creuse une fossette au milieu de sa joue, lui tend la main pour l’entraîner vers
la lumière19.

L’association de Port-Royal, de M. Hamon et de la « lumière » renvoie au
recueil de Jean Calvet : réminiscence ou lieu commun ? Il est difficile de
répondre. Les œuvres qui traitent de Port-Royal cultivent un petit nombre
de thèmes privilégiés. Pascal Quignard donne cependant l’exemple d’un
autre type de traitement du sujet. Chez lui, pas de tableau ni de véritable
focalisation sur Port-Royal, mais une présence continue par petites
touches. M. de Sainte-Colombe, dans Tous les matins du monde (1991), a
étudié avec Lancelot20. C’est un ami de Mme de Pontcarré21 et de M. de la
Petitière (un ancien garde du corps du Cardinal, devenu solitaire et cor-
donnier des Messieurs)22. Le musicien donne pour précepteur à ses filles
un M. de Bures, « un homme qui appartenait à la société qui fréquentait
Port-Royal », qui loge rue Saint-Dominique d’Enfer où les Petites Écoles
furent d’abord installées23. Au cours du récit, le roi commande à ses cour-
tisans de ne plus se rendre aux assemblées de musique de M. de Sainte-
Colombe « parce qu’il était une espèce de récalcitrant et qu’il avait eu par-
tie liée avec ces Messieurs de Port-Royal, avant qu’il les eût dispersés »24.
L’auteur suppose encore que les Messieurs incitent Madeleine de Sainte-
Colombe à entrer au monastère et précise, quand il rapporte qu’elle cesse
de communier, qu’il ne convient pas d’y voir l’influence de M. de Bures
ou de Lancelot25. Les silhouettes de M. de Sainte-Colombe et de Mme de
Pontcarré passent dans Terrasse à Rome (2000). Le romancier évoque le

19. Rose Vincent, L’enfant de Port-Royal. Le roman de Jean Racine, Paris, Éditions du Seuil,
« Points », 1994 [1991], p. 343.

20. Pascal Quignard, Tous les matins du monde, Paris, Gallimard, « Folio », 1996 [1991], p. 15.
21. Voir ibid., p. 10 et 77.
22. Voir ibid., p. 17.
23. Voir ibid., p. 10.
24. Voir ibid., p. 31-32.
25. Voir ibid., p. 98-99.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE934

rôle de cette dernière dans la réfection de l’abbaye des Champs et décrit
le logement qu’elle s’y fit construire26. Les Ombres errantes (2002) ne se
donnent pas comme un « roman », à l’instar des ouvrages précédents.
Aucun terme ou qualificatif ne les affilie cependant à un autre genre,
comme c’est le cas pour la Rhétorique spéculative (1995), les Petits trai-
tés (1990) ou l’ « essai sur Maurice Scève » intitulé La Parole de la Délie
(1974). Cette indétermination (déjà en vigueur pour Vie secrète paru en
1998), le prix Goncourt que l’œuvre a reçu, justifient qu’elle soit considé-
rée en même temps que Tous les matins du monde ou Terrasse à Rome. Or
elle convoque les figures de M. de Pontchâteau27, d’Arnauld, de Lancelot,
de Jansénius et, avec une insistance toute particulière, celle du maître spi-
rituel de Port-Royal, Saint-Cyran. Dans un autre registre, Port-Royal a les
honneurs du roman didactico-policier avec le livre de Frédéric Serror,
Mystère Pascal ou la mort du père Noël (2001), qui entrelace réflexion sur
le miracle de la sainte Épine et élucidation du meurtre d’un jésuite, le père
Noël, trouvé mort au même moment dans le puits de la maison de Pascal.
Port-Royal se trouve ainsi la scène de nombreux épisodes du récit.

L’évocation de Port-Royal connaît deux autres modes d’évocation pri-
vilégiés, éventuellement couplés : la visite aux ruines et la découverte
livresque. La visite aux ruines figure dans M. Godeau intime (1926) de
Marcel Jouhandeau, Les Jeux de la nuit (1964) de José Cabanis ou Grand
amour (1993) d’Érik Orsenna. Lydie Salvayre lui donne une variante en
prenant pour protagoniste de son roman La Puissance des mouches (1995)
un personnage qui exerce les fonctions de guide du musée de Port-Royal
des Champs. La visite des ruines devient visite du Musée, revue des
reliques et d’une mémoire du site ordonnée, institutionnalisée. Port-Royal
est enfin un lieu récurrent de contemplation imaginaire, de méditation
rêveuse et érudite. Sainte-Beuve imagine dans Volupté (1834) qu’Amaury
découvre Port-Royal par l’entremise d’une bibliothèque située rue des
Maçons-Sorbonne (actuelle rue Champollion) où l’entraîne un ecclésias-
tique : la bibliothèque contient « une collection complète des livres jansé-
nistes » qui permet à Amaury d’apprendre en détail l’histoire de l’abbaye29.
Il est ébloui et prévoit à plusieurs reprises une visite aux ruines — qu’il
n’accomplit en fait jamais30. Le narrateur des Jeux de la nuit médite pour

26. Voir ibid., p. 74-78.
27. Le fragment liminaire du chapitre XIX débute sur cette phrase : « Monsieur de Pont-

château avait fait son ermitage des Granges de Port-Royal des Champs » (Pascal Quignard, Les
Ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, p. 58).

28. André Fraigneau active quant à lui ce dispositif dans la préface du Journal profane d’un
solitaire.

29. Sainte-Beuve, Volupté, édition d’André Guyaux, Paris, Gallimard, « Folio classiques »,
1995 [1834], p. 323.

30. Voir ibid., p. 329.
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 935

sa part sur le Port-Royal de Sainte-Beuve (dans l’édition en six tomes de
1867). La référence est explicite, répétée31. La fréquentation imaginaire
s’accompagne dans ce cas de promenades sur les lieux. Marcel
Jouhandeau aussi marque la part du livre dans l’accès à Port-Royal. La
section où l’auteur relate l’excursion de ses protagonistes commence en
effet de la sorte :

Véronique aimait un peu davantage M. Godeau pour sa science et ses lectures.
Dès qu’il parlait d’une chose inconnue devant elle, elle étudiait cette chose pour le
mieux connaître lui.

Elle avait lu Montaigne et Platon, afin d’en parler avec M. Godeau.
Elle s’attacha à l’Histoire de Port-Royal comme à l’histoire de l’âme de

M. Godeau32.

Imprimé en italique, Histoire de Port-Royal désigne un texte imprimé,
vraisemblablement le Port-Royal de Sainte-Beuve, quoique le titre soit
inexact et puisse renvoyer à l’Abrégé de l’histoire de Port-Royal (1742 et
1767) de Racine, voire à l’Histoire de l’abbaye de Port-Royal (1752-
1753) de Jérôme Besoigne ou l’Histoire générale de Port-Royal depuis la
réforme jusqu’à son entière destruction (1755-1757) de dom Charles
Clémencet. La somme de Sainte-Beuve est à nouveau un titre obligé de la
bibliothèque du narrateur de La Puissance des mouches33. Dans le roman
de Gabriel Matzneff, Ivre du vin perdu (1981), ce sont Les Belles amies de
Port-Royal (1930) de Cécile Gazier qui reposent sur la table de nuit du
protagoniste, Nil Kolytcheff34. Un passage que l’historienne consacre à la
liaison de Mme de Longueville et de La Rochefoucauld stimule une médi-
tation sur l’amour de Nil, libertin que l’auteur dit ailleurs « peu augus-
tinien »35. Pourtant, amené à s’expliquer de ses actes par une de ses
anciennes amantes qui a résolu de se faire religieuse, Nil se révèle un
connaisseur averti des disputes théologiques dans lesquelles les Messieurs
de Port-Royal, qu’il cite alors, intervinrent. La discrétion de la mention de
Port-Royal dans Ivre du vin perdu est un trompe-l’œil. Naguère membre
de la Société des Amis de Port-Royal, comme il le rappelle dans Maîtres
et complices36, Gabriel Matzneff réserve à Port-Royal un rôle autrement
prégnant dans son œuvre que les plates allusions contenues dans Ivre du
vin perdu ne le donnent à croire. Dans Boulevard Saint-Germain, récit

31. José Cabanis, Les Jeux de la nuit, Paris, Gallimard, 1964, « NRF », p. 10 et 74, notamment.
32. Marcel Jouhandeau, M. Godeau intime, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1997 [1926],

p. 77.
33. Lydie Salvayre, La Puissance des mouches, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1997

[1995], p. 154.
34. Gabriel Matzneff, Ivre du vin perdu, Paris, Gallimard, « Folio », 1992 [1981], p. 222-223.
35. Ibid., p. 376.
36. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, Paris, Éditions de la Table Ronde, « Petite

Vermillon », 1999, [1994], p. 80.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE936

(1998), l’auteur déclare : « Port-Royal est […] le cœur de Paris, son cœur
spirituel, invisible »37. Ses livres multiplient d’autre part les interférences
entre textes romanesques, textes autobiographiques et essais. Gabriel
Matzneff sacrifie au thème de la promenade à Port-Royal dans le recueil
Maîtres et complices38 : promenade accomplie avec la jeune Francesca,
qui l’a sauvé du désespoir du divorce, comme Angiolina, la figure fémi-
nine centrale d’Ivre du vin perdu, arracha, en de semblables circonstances,
le narrateur à sa déréliction.

Ce bref inventaire révèle que, à quelques exceptions près (Clélie, les
Mémoires et aventures d’un homme de qualité, L’Ingénu de Voltaire, qui,
en 1767, met en scène un ancien Solitaire), l’évocation de Port-Royal
dans le roman est un fait postérieur à la parution du Port-Royal (1840-
1859) de Sainte-Beuve. La fréquente mention du Port-Royal dans les
œuvres suggère que ce « poème critique »39 a joué un rôle capital dans la
transformation du monastère en objet romanesque en mettant à la portée
d’un vaste public une représentation de Port-Royal apte à susciter la rêve-
rie et une exceptionnelle galerie de portraits de clercs ou de laïques qui,
entre mythe et histoire, ont contribué à faire le Grand Siècle40. Cependant,
l’épanouissement du phénomène date pour l’essentiel de la seconde moi-
tié du XXe siècle et connaît une apogée récente, depuis les années 1980.
L’image que les romans donnent de Port-Royal est-elle cohérente d’un
terme à l’autre de la chronologie ? Des infléchissements se manifestent-
ils, rendant compte de l’attrait renouvelé que le monastère exerce depuis
quelques années sur les romanciers ?

PORT-ROYAL AU MIROIR DU ROMAN

De Mlle de Scudéry à Pascal Quignard, la représentation de Port-
Royal obéit à des constantes assez étonnantes eu égard aux transforma-
tions que le genre romanesque a connues pendant la période. D’abord, si
Port-Royal a été fondé en 1204, le roman ignore absolument l’abbaye
avant sa réforme par Angélique Arnauld au XVIIe siècle. Port-Royal n’a
d’existence romanesque qu’en son « Siècle d’or »41. Une seconde évi-
dence s’impose. Port-Royal, pour le roman, c’est Port-Royal des Champs.
Jean Calvet et, dans une bien plus large mesure, Frédéric Serror, évoquent

37. Gabriel Matzneff, Boulevard Saint-Germain, récit, Paris, Éditions du Rocher, « La fantai-
sie du voyageur », 1998, p. 171-172.

38. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 119-122.
39. Philippe Sellier, « Le Port-Royal : une méditation sur le christianisme », dans Sainte-

Beuve, Port-Royal, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2004, tome I, p. XXIV.
40. André Fraigneau, op. cit., p. 13 et 15 ne manque pas de s’y référer.
41. Voir Philippe Sellier, op. cit., p. VI.
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 937

Port-Royal de Paris. Dans les deux cas, Port-Royal de Paris doit sa men-
tion au miracle de la Sainte-Épine qui s’y est produit (Mathilde de
Servigny, dans la nouvelle de Jean Calvet dont elle est l’héroïne éponyme,
se rend à Port-Royal de Paris précisément afin d’y adorer la sainte Épine).
Le genre romanesque néglige pour le reste toute la riche histoire du
monastère de Paris. L’expulsion des religieuses en 1664, par exemple, qui
fournit sa matière au Port-Royal d’Henry de Montherlant, est totalement
passée sous silence. Une observation de Robert Desnos dans Le vin est
tiré… (1943) illustre le monopole dont jouit Port-Royal des Champs.
« L’hôpital », écrit-il, « se présentait comme un beau parc, un Port-Royal
où n’atteignaient pas les rumeurs de la ville »42. L’association de Port-
Royal à un « beau parc » suggère que l’auteur pense à Port-Royal des
Champs quand il écrit. Or il utilise le nom « Port-Royal » sans spécifica-
tion, qui plus est avec un article indéfini, à la façon d’un nom commun,
faisant complètement abstraction de Port-Royal de Paris, comme si Port-
Royal, de toute évidence, ne pouvait être que Port-Royal des Champs.

L’évocation de l’abbaye des Champs passe nécessairement par une
présentation des lieux. Le métier de guide du protagoniste de Lydie
Salvayre l’engage à brosser un panorama unique en son genre lors de la
visite au musée d’une personnalité politique. Le narrateur et ses auditeurs
se trouvent sur le perron du bâtiment. Le premier désigne le parc, les prés
alentours. Puis, il récite :

Dans cette heureuse thébaïde au fond de ce vallon, se dressaient autrefois de
nombreuses constructions dont il ne reste aujourd’hui que des ruines. À votre
droite, messieurs, se trouvait le cloître avec, en son cœur, le cimetière du dedans où
les corps des religieuses étaient ensevelis à même la terre. À votre gauche, une
église cistercienne édifiée au XIIIe siècle par Robert Luzarches, le maître d’œuvre
de la cathédrale d’Amiens. Plus loin, une ferme avec ses granges, ses colombiers,
ses caves et ses celliers. Mais tous ces bâtiments furent profanés et détruits43.

Si le terme « vallon », décliné en « val » chez Marcel Jouhandeau44, figure
dans l’ensemble des textes45, on ne trouve guère ailleurs mention que du
cloître, chez Marcel Jouhandeau et José Cabanis. L’auteur de M. Godeau
intime signale un « petit Calvaire » où les promeneurs s’assoient ensemble
« le temps d’un Te Deum »46. M. de Lestacq, dans le recueil de Jean Calvet,
discerne depuis sa cellule des Granges, « le clocher de la chapelle »47. Il

42. Robert Desnos, Le vin est tiré…, Paris, Gallimard, « NRF », 1943, p. 121.
43. Lydie Salvayre, op. cit., p. 45.
44. Marcel Jouhandeau, op. cit., p. 77.
45. Voir Jean Calvet, Dans la lumière de Port-Royal, Paris, La Pensée universelle, 1982

[1931], p. 12, 15 et 44, par exemple, ainsi qu’André Fraigneau, op. cit., p. 23, 25, 36 ou 163, José
Cabanis, op. cit., p. 10 et Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 119.

46. Marcel Jouhandeau, op. cit., p. 77.
47. Jean Calvet, op. cit., p. 13.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE938

emprunte les « cent marches » pour se rendre au monastère assister aux
offices48. Il est également question des « murs sévères » de l’abbaye49. José
Cabanis énumère « la longue clôture, le chœur, le chapitre, le cloître » de
l’abbaye sur les gravures de laquelle il a « tant […] rêvé »50. La moisson
est maigre pour le nombre de romans étudiés. Les textes préfèrent en effet
à la représentation des bâtiments de l’abbaye ou des Granges celle de la
topographie du site et de la nature qui les entourent. La description à
laquelle se livre Mlle de Scudéry est la plus ample, mais elle procède à des
déplacements (elle situe l’endroit en Sicile, au bord de la mer) et grossit le
trait en parlant de « montagnes », de « rochers », de « précipices »51. Chez
les autres auteurs qui s’attardent sur le décor, ce ne sont qu’arbres, eau
(l’étang, le Rhodon, les marais), plantes diverses (gui et fougères chez
Marcel Jouhandeau, poires et roses rouges d’Arnauld d’Andilly, mousse,
tilleuls, frênes et narcisses chez Jean Calvet, « fleurs » et bois parfumés
chez Gabriel Matzneff). D’autre part, dans le temps du récit romanesque, il
fait toujours beau à Port-Royal52. La saison où les scènes se déroulent est
fréquemment précisée : un soir de juillet chez Marcel Jouhandeau, un
« matin clair de juillet » pour la conversation que Jean Calvet imagine
entre Racine et Lancelot, l’été ou le printemps lorsque M. de Lestacq se
confie à Pascal (puisque les arbres ont leurs feuilles et laissent se répandre
une « agréable chaleur » sur les devisants) et dans le roman de Gabriel
Matzneff (« la campagne était en fleurs »53), le début de l’automne chez
André Fraigneau (on vendange) et José Cabanis qui prend, pour sa part,
soin de noter : « Le temps était le plus doux de l’année »54, un premier
dimanche de mai chez Érik Orsenna55. Port-Royal est assimilé à un locus
amœnus, quand bien même Jean Calvet rappelle que les bois peuvent être
« sauvages »56, que le vallon est « plein des émanations fiévreuses du
marais »57 sur lequel l’abbaye a été construite : on sait que les religieuses
désertèrent le site en 1625 et ne revinrent qu’à partir de 1648, après que les

48. Ibid., p. 44.
49. Ibid., p. 13.
50. José Cabanis, op. cit., p. 11 et 12.
51. Voir Jean Mesnard, op. cit., p. 355-357.
52. Ainsi, José Cabanis, op. cit., p. 11 : « Le temps était le plus doux de l’année, les collines

vertes et grises […] », Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 120 : « Il faisait beau ».
Marcel Jouhandeau, op. cit., p. 77, mentionne « un beau soleil », comme Jean Calvet, op. cit.,
p. 15 et 155 dans la première et la dernière nouvelle de son recueil.

53. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 120.
54. José Cabanis, op. cit., p. 10.
55. Érik Orsenna, op. cit., p. 22.
56. Jean Calvet, op. cit., p. 15.
57. Ibid., p. 60. André Fraigneau, op. cit., p. 24 mentionne les « marécages » alors que, à

Genève, M. de Pontchâteau se souvient de la « brume » qui enveloppe tous les soirs le monas-
tère. Il souffre du climat à Genève : à Port-Royal, au contraire, les « religieuses percluses […]
bénissaient le Ciel de cette affliction supplémentaire ».
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 939

Solitaires eurent drainé leurs terres. En fait, se livrant à une réflexion géné-
rale sur le paysage de Port-Royal et l’apaisement qu’il procure à M. de
Lestacq, Jean Calvet donne une toute autre image des lieux :

Le paysage que l’on découvrait des Granges et l’air qu’on y respirait agissaient
sur M. de Lestacq et contribuaient à le calmer. Du côté de Magny, la vue s’arrêtait
aux premières sinuosités d’un plateau banal ; vers Saint-Lambert, son regard pou-
vait s’amuser aux détours du Rhodon, mais le ruisseau coulait dans une vallée
étroite et sans charme ; en face, vers Chevreuse, l’horizon était fermé par le château
de Vaumurier, une masse lourde et sombre ; en bas, dans le vallon, plein des éma-
nations fiévreuses du marais, le monastère dressait ses murs sévères qui n’abri-
taient que de la pénitence. Le ciel gris et bas distillait le plus souvent une pluie
fine ; quand le soleil brillait, ce qui était rare, il paraissait entouré d’une sorte de
nuée sale qui étouffait ses rayons. Tout était coloré d’une teinte grise, uniforme et
plate. Sans doute, M. de Lestacq, qui avait passé sa jeunesse dans le quartier du
Marais, n’était pas habitué à des couleurs plus vives ; mais il y a dans l’air de Paris
et dans les nuances des choses qu’on y voit une alacrité qu’il ne retrouvait pas ici.
Et la torpeur le pénétrait58.

Le contraste est saisissant avec le même paysage quand l’auteur y place
des scènes précises. C’est qu’une logique poétique et imaginaire l’em-
porte alors sur la fidélité59. L’abondance des précisions que les romanciers
fournissent sur la saison où leurs personnages visitent Port-Royal n’a
d’égal, en effet, que le silence qu’ils observent en matière de chronologie
historique. Aucune date, aucun événement ne livre de repère explicite60.

58. Jean Calvet, op. cit., p. 44.
59. Le Journal d’une élève de Port-Royal, op. cit., p. 5-6 commence par brosser un sombre

tableau du site, que l’héroïne découvre au début du mois d’octobre : « Vers midi, Jacqueline qui
depuis quelques instants avait mis le nez à la portière s’écria tout à coup en battant des mains :
Voici Port-Royal ! Je regardai à mon tour et poussai un cri d’horreur. À nos pieds s’ouvrait un val-
lon de médiocre étendue, environné de collines hérissées de forêts à l’aspect sombre et sauvage,
aux feuilles déjà jaunissantes et rouillés ; pour ajouter à la mélancolie du paysage, un étang, dans
sa nappe verte réfléchissait toute la tristesse de ces lieux. C’est près de l’étang, à l’endroit le plus
encaissé du vallon que se dressait l’abbaye de Port-Royal des Champs. Je vis un clocher, de vastes
bâtiments coupés de cours. Mon père voulait me faire admirer les cloîtres, le logement des soli-
taires. “Ici, me disait-il, est l’hôtel de Longueville ; à côté le logis de mademoiselle de Vertus ;
plus loin c’est Vaumurier, le château du duc de Luynes ; voici les Granges”. Je n’écoutais rien, et
je ne savais trop m’étonner en moi-même que tant d’honnêtes gens eussent choisi pour leur rési-
dence un endroit aussi affreux ». À la fin du roman, en mai 1679, Charlotte déplore désormais de
devoir partir : « Moi aussi, je m’étais mise à l’aimer, cette chère solitude de Port-Royal : j’aimais
le silence recueilli de la chapelle, la paix sereine des grands cloîtres ; l’ombre fraîche et parfumée
des tilleuls du jardin » (ibid., p. 309). L’image des lieux, fonction de l’état d’âme du personnage,
désormais ralliée aux religieuses qui l’ont accueillie, est entièrement revue.

60. Il est possible de situer dans le temps la première visite du comte de Rosambert à Port-
Royal, parce que le comte indique qu’elle est concomitante à la réception de Racine à
l’Académie Française, qui eut lieu en 1673. L’événement ne se rapporte cependant pas à Port-
Royal. La seule nouvelle qui contienne des dates précises est, chez Jean Calvet, « Mathilde de
Servigny » et l’auteur en restreint l’usage aux mois de mars et avril 1656 à l’occasion d’événe-
ments se déroulant à Port-Royal de Paris. Seul le Journal d’une élève de Port-Royal fournit
quelques indices relatifs à Port-Royal des Champs (la mort de Mme de Longueville, la dispersion
des pensionnaires qui suit). Ils ont en effet une incidence directe sur le récit.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE940

Les romanciers assimilent Port-Royal, aussi bien spatialement que tempo-
rellement, à une enclave hors du monde. Les mêmes termes de
« Thébaïde », de « solitude », de « désert », reviennent de façon sempi-
ternelle. Le comte de Rosambert, chez Prévost d’Exiles, se réfugie après
un duel à Port-Royal comme dans un endroit où nul ne songera à le pour-
suivre. Lié à de nombreux proches du monastère, M. de Sainte-Colombe
vit tout à fait retiré dans sa maison sur la Bièvre. Plusieurs auteurs insis-
tent sur la configuration du site, qui rend son accès difficile. Mlle de
Scudéry l’isole symboliquement entre mer et montagnes. Le motif per-
dure au XXe siècle… faute de transports en commun. Ainsi Gabriel
Matzneff note-t-il avec humour :

Pour celui qui n’a ni chauffeur ni permis de conduire, le pèlerinage à Port-
Royal des Champs, sans être l’exploit qu’il représentait au XVIIe siècle, demeure
une petite expédition : il faut prendre le train, puis un car, et surtout marcher. Mais
l’attente fait partie du but à atteindre autant que le but lui-même ; et l’effort, sans
quoi il n’est pas de progrès dans la vie spirituelle61.

La destruction de l’abbaye en 1710 ne peut qu’accroître le sentiment de
l’immatérialité, lorsque le roman évoque l’abbaye après cette date. Sou-
vent, la visite à Magny « où contre les murs de l’église sont scellées des
pierres tombales enlevées au Monastère », un détour par Saint-Lambert,
où furent portés « les ossements des religieuses, et de ceux qui avaient cru
reposer près d’elles »62, prolongent, voire remplacent la promenade à Port-
Royal même, tandis que Gabriel Matzneff observe :

Il n’y a plus rien au vallon de Port-Royal, que le souvenir et la rêverie.
Pourtant, chaque fois que je pénètre parmi ces solitudes dévastées, c’est spontané-
ment que je porte ma main droite à mon front et à ma poitrine : s’il est un lieu au
monde où nous devons faire le signe de la croix, c’est sur cette terre bénie où les
herbes et les arbres parlent plus à l’âme que ne le pourraient les plus nobles voûtes,
les plus orgueilleux monuments. Ici, tout est église, et le souvenir du supplice subi
par les jansénistes, de la destruction du monastère, des corps des prêtres et des reli-
gieuses déterrés, profanés, livrés aux chiens, de toutes ces horreurs qui déshonorent
le règne de Louis XIV, nous broie le cœur63.

Port-Royal devient ainsi un pur lieu de méditation spirituelle. Dans
Volupté, Amaury juge finalement inutile le voyage dans la vallée de
Chevreuse :

Une ou deux fois donc, les jours de mes courses aux environs après les
rechutes, je me dirigeai vers ce désert, prenant par Sceaux et les collines d’au-delà ;
mais mes pieds, n’étant pas dignes, se lassaient bientôt, ou je me perdais dans les
bois de Verrières. Un simple caillou jeté à la traverse dérange tant nos plus proches
espérances, que je n’exécutai jamais le voyage désiré. Qu’importe, après tout, la

61. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 119.
62. José Cabanis, op. cit., p. 10-11.
63. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 119-120.
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 941

réalité matérielle des lieux, dès qu’un impatient désir nous les a construits ? La
pensée et l’image vivaient en moi ; je n’ouvrais jamais un de ces livres imprimés à
Cologne, avec l’abbaye de Port-Royal-des-Champs gravée au frontispice, sans
reconnaître d’abord la cité de mes espérances, sans m’arrêter longtemps à ce clo-
cher de la patrie64.

Port-Royal échappe au monde. Paradis martyrisé, c’est un lieu sacré.
Marcel Jouhandeau, Gabriel Matzneff dans Maîtres et complices, Érik
Orsenna, Lydie Salvayre parlent de « pèlerinage » à son propos. L’abbaye
compte moins que les « espérances » dont elle est la « cité »65. Elle per-
met d’accéder au « Secret des secrets »66.

La représentation romanesque des personnalités liées à Port-Royal des
Champs est à son tour éminemment sélective. Les religieuses y sont à
peine dépeintes67. Mlle de Scudéry les occulte. La bienséance, certes,
commande de ne pas traiter de la religion dans des œuvres profanes. Son
roman contient néanmoins ailleurs des allusions à des « vestales » ou des
« vierges voilées ». La pure ellipse, s’agissant de Port-Royal, n’est peut-
être pas commandée par le seul respect. Mlle de Scudéry est plus intéres-
sée par la situation exceptionnelle d’hommes du monde retirés de ce der-
nier dans une libre communauté que par un établissement religieux
traditionnel, quel qu’en soit la qualité de la réforme et d’exigence spiri-
tuelle68. Prévost d’Exiles mentionne-t-il une moniale, il s’agit de « la mère
Agnès, qui était parente de Racine »69, à savoir Agnès de Sainte-Thècle.
Son évocation est commandée par le fait que le comte de Rosambert est
introduit à Port-Royal par Racine. Le poète n’y eût-il pas eu de parente, il
est vraisemblable que les Mémoires et aventures d’un homme de qualité
ne nommeraient aucune religieuse. Le comte relève que la mère Agnès,
alors prieure du couvent, « avait beaucoup de brillant dans la conversa-
tion, et n’avait pas moins de solidité d’esprit ». Il s’attache à des caracté-
ristiques purement mondaines. À peine note-t-il qu’elle « prit fort à cœur
ce qu’elle appelait [s]a conversion ». La surprise est identique à lire les
nouvelles de Jean Calvet. Deux de ses héroïnes sont religieuses à Port-
Royal : l’auteur ne brosse cependant le portrait d’aucune des grandes

64. Sainte-Beuve, Volupté, op. cit., p. 328.
65. Ibid., p. 329.
66. André Fraigneau, op. cit., p. 169.
67. Le Journal d’une élève de Port-Royal fait exception en prenant pour personnages la mère

Agnès de Sainte-Thècle, la sœur Christine Briquet, la mère Angélique de Saint-Jean et une
« mère Eustoquie » en qui il faut probablement voir Anne-Marie de Flesselles de Brégy, en reli-
gion Anne-Marie de Sainte-Eustoquie.

68. Antony McKenna, « Mademoiselle de Scudéry et Port-Royal », Les Trois Scudéry, Actes
du colloque du Havre (1991), éd. Alain Niderst, Paris, Klincksieck, 1993, p. 636 formule une
conclusion semblable.

69. Antoine Prévost d’Exiles, Mémoires et aventures d’un homme de qualité, texte présenté et
annoté par Jean Sgard, Paris, Desjonquères, 1995 [1728], p. 93.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE942

figures de l’abbaye. Marcel Jouhandeau nomme la mère Angélique :
Véronique suppose qu’elle eût pu être une Angélique Arnauld, si
M. Godeau se fût senti la vocation d’un Saint-Cyran. La mère réfor-
matrice de l’abbaye n’est envisagée que par relation à son directeur et
selon la perspective d’une subordination. Il est encore question en passant
des deux Angélique (Angélique Arnauld et Angélique de Saint-Jean) et de
la mère Agnès, tandis que les promeneurs cheminent : le peu connu
M. Charle, Pascal, Racine, Lancelot, Nicole et M. Hamon suivent aussitôt.
José Cabanis évoque le Port-Royal cher à son cœur :

[…] les pénitents et les maîtres des Petites Ecoles, la Mère Angélique, la Mère
Marie des Anges […], ces bâtiments qui me sont si familiers […]. On y aperçoit
chaque fois quelques religieuses, mais comme figées, retranchées déjà, et ailleurs.
Je pense aussi aux amis lointains de nos messieurs, qui ne vinrent jamais à Port-
Royal mais y vivaient par la prière, et souffrirent persécution dans leur province70.

Seules deux religieuses apparaissent. Leur mention est encadrée par celle
des « pénitents » et des maîtres des Petites Écoles, puis des « amis loin-
tains » ou des Messieurs. Les religieuses sont, dans leur ensemble, per-
çues comme « figées, retranchées déjà, et ailleurs ». Il ne s’y attarde pas.
Le même trait vaut dans tous les textes. Lydie Salvayre ne considère guère
que la mère Angélique et Catherine de Sainte-Suzanne de Champaigne à
l’occasion des tableaux d’elles qui sont conservés au musée. L’une et
l’autre font l’objet de commentaires irrévérencieux et sarcastiques. Le
narrateur évoque la première notamment au début du roman, quand il
raconte le parcours ordinaire de ses visites :

J’entreprends ma visite par la salle du bas. Je me poste devant le portrait de la
Mère Angélique. Et d’une voix majestueuse.

Observez ce visage, leur dis-je. Il est laid. Moustachu. La bouche est avare et
posée de travers. La mâchoire est énorme. On pourrait penser qu’il s’agit d’un tra-
velo. Cependant, le visage de cette femme qui fut abbesse de Port-Royal exerça sur
les esprits de son temps un magnétisme considérable. Pourquoi ? leur dis-je. Parce
que ce visage fut touché par la grâce divine71.

Catherine de Sainte-Suzanne n’a pas droit au même rétablissement final.
« Grande hystérique devant l’Éternel, paralysée puis guérie par interven-
tion divine, la plus sexy de toutes et la plus belle », elle reste confinée au
régime de la dérision. Port-Royal n’a qu’un héros dans La Puissance des
mouches : Pascal, de même d’ailleurs que dans le roman de Frédéric
Serror, significativement intitulé Mystère Pascal. Le dessein de son auteur
n’est-il pas de percer la « personnalité » de Pascal, « la tournure de sa
pensée » face au mystère, envisagé sous les deux espèces du meurtre et du

70. José Cabanis, op. cit., p. 11.
71. Lydie Salvayre, op. cit., p. 9.
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PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 943

miracle, « sa rage d’emprunter les chemins les plus détournés pour gagner
des vocations »72 ? Selon ce programme, la mère Angélique, la mère
Agnès, la sœur Flavie Passart, restent en retrait. Elles sont des utilités.
Rose Vincent ne déroge pas à la règle dans L’Enfant de Port-Royal. La
communauté de Port-Royal, envisagée sur le mode de la remémoration et
à travers le prisme de Racine, est limitée aux quelques figures proches du
dramaturge : sa grand-tante Suzanne Desmoulins qui fut cellérière du
monastère, mais décéda au moment où son petit-fils était accueilli rue
Saint-Dominique d’Enfer, sa grand-mère Marie, retirée à Port-Royal
quand elle fut devenue veuve, sa tante Agnès, surtout.

Port-Royal des Champs se résume ainsi essentiellement aux Solitaires
et aux Messieurs. Mlle de Scudéry met, sous le nom de Timante, Robert
Arnauld d’Andilly au premier plan, les autres solitaires étant décrits de
façon collective. Prévost d’Exiles favorise pour sa part Antoine Arnauld,
présent lors des deux visites de Rosambert. Dans Volupté, parmi les
Solitaires dans la « familiarité » desquels Amaury entre en fréquentant la
bibliothèque de la rue des Maçons-Sorbonne, se trouvent « les Arnauld,
les Saci, les Nicole et les Pascal ». L’usage étonnant du pluriel a vocation
à amplifier. Une seule personnalité, envisagée au singulier, conserve son
statut d’exception : le médecin Jean Hamon, auquel Sainte-Beuve
consacre de surcroît un long portrait73. Dans la méditation qui clôt le
roman, Amaury parle encore des « conseils de [s]on ami M. Hamon » qui
l’ont aidé à se conduire74. Antoine Le Maistre, Fontaine et Saint-Cyran
apparaissent à l’occasion. Marcel Jouhandeau convoque, dans M. Godeau
intime, Saint-Cyran, M. Charle, Pascal, Racine, Lancelot, Nicole et
M. Hamon. Chez Jean Calvet, ce sont encore Arnauld d’Andilly, Antoine
Le Maistre, Le Maistre de Sacy, Singlin, Pascal, M. Hamon, Lancelot.
M. Hamon reparaît dans plusieurs nouvelles, toujours d’une façon excep-
tionnellement favorable. André Fraigneau exhume en M. de Pontchâteau
un authentique Solitaire (les Solitaires sont, écrit-il dans sa préface,
« comme des diamants noirs »). Il se contente néanmoins de n’évoquer
ensuite, et de façon purement allusive, qu’Antoine Singlin, M. de Saint-
Gilles et Saint-Cyran. José Cabanis lisant le Port-Royal de Sainte-Beuve
mentionne Saint-Cyran, « les premiers solitaires », M. d’Andilly, « le petit
Racine », Nicolas Pavillon. Dans Augustin ou le Maître est là, Joseph
Malègue nomme Pascal et cite les Méditations de Jean Hamon75. Nil, dans

72. Ces expressions figurent dans la présentation du roman située sur la quatrième de cou-
verture.

73. Sainte-Beuve, Volupté, op. cit., p. 324 et 326-329.
74. Ibid., p. 390.
75. Joseph Malègue, Augustin ou le maître est là, édition augmentée d’une appendice

posthume, Paris, Éditions Spes, 1953 [1933], p. 258.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE944

le roman de Gabriel Matzneff, Ivre du vin perdu, fait allusion aux
« Messieurs de Port-Royal » en général. Dans Boulevard Saint-Germain,
l’auteur évoque spécifiquement Racine, Saint-Cyran, Lancelot, Bourdoise.
Le chapitre X de Maîtres et complices est entièrement dévolu aux
Messieurs, qu’il célèbre avec enthousiasme, tandis que le chapitre IX était
consacré à La Rochefoucauld, proche du monastère. Port-Royal hante
également Les Samouraïs (1990) de Julia Kristeva par l’entremise du per-
sonnage de Fabien Edelman, double romanesque de Lucien Goldman.
Conversant avec Olga, il évoque Saint-Cyran, Antoine Le Maistre,
Pascal76. Pascal Quignard, s’il évoque Mme de Pontcarré (l’absence dans
l’ensemble du corpus de Mme de Longueville et des autres « belles
amies » de l’abbaye est tout à fait remarquable77), privilégie à son tour
fortement les Messieurs. Rose Vincent à nouveau met en scène Arnauld
d’Andilly, Lancelot, Wallon de Beaupuis, Le Maistre de Sacy, Antoine Le
Maistre, M. Hamon. Sans surprise, Pascal, Arnauld et Lancelot figurent
chez Erik Orsenna. Lydie Salvayre nomme au fil du récit de son protago-
niste la plupart des Solitaires et des Messieurs. Une personnalité se
détache cependant des autres : Pascal. Dès le début du chapitre 2, le nar-
rateur explique qu’il organise la visite du musée autour du moment fort où
le visiteur découvre la ceinture à clous de l’auteur des Pensées78. Le
masque mortuaire de Pascal suscite plusieurs développements. Le prota-
goniste, d’autre part, ne cesse de lire les Pensées, de les méditer, les com-
menter. Il consulte aussi la Correspondance. L’intérêt qu’il porte à Pascal
l’engage même à faire des lectures érudites : il énumère les travaux
d’Albert Béguin, la Vie de M. Pascal de Gilberte Périer, Sainte-Beuve,
Léon Brunschvig, Henri Lefevre, Louis Lafuma, Georges Brunet, Lucien
Goldman et Jean Mesnard79.

Ce rapide panorama révèle une remarquable continuité dans le temps
de l’image que le roman donne de Port-Royal. De Mlle de Scudéry à
aujourd’hui, la topique liée à Port-Royal ne varie presque pas. Elle s’avère
de plus extrêmement limitée. En dépit de l’abondance des documents, de
la richesse de l’histoire de l’abbaye, de la variété des personnalités qu’elle
attira, les romanciers s’en tiennent à l’évocation symbolique d’un espace
édénique80 et des Messieurs qui vinrent s’établir aux Granges. L’occulta-
tion des religieuses et de la plupart des ecclésiastiques à l’exception de

76. Julia Kristeva, Les Samouraïs, Paris, Gallimard, « Folio », 1992 [1990], p. 21-22.
77. Le Journal d’une élève de Port-Royal se singularise encore en évoquant brièvement

madame de Longueville. Le roman contient aussi un portrait de Mme de Sablé au chapitre XII.
78. Lydie Salvayre, op. cit., p. 17.
79. Ibid., p. 154.
80. Mlle de Scudéry, op. cit., p. 1148-1149 spécifie qu’il n’y a dans le lieu qu’elle décrit ni

« bêtes venimeuses ni animal sauvage ».

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-S
or

bo
nn

e 
- 

P
ar

is
 4

 -
   

- 
19

5.
22

0.
21

6.
80

 -
 1

7/
02

/2
01

5 
11

h2
3.

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-S
orbonne - P

aris 4 -   - 195.220.216.80 - 17/02/2015 11h23. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



Saint-Cyran et, fugitivement, d’Antoine Singlin est frappante. Aussi José
Cabanis est-il catégorique : il récuse dans Port-Royal « l’Augustinus, la
Fréquente communion, et les traités de théologie et de combat qui firent
tant de vacarme »81. L’importance conférée à Pascal et Racine82, voire à
M. Hamon aux pieds duquel Racine voulut être inhumé, suggère que les
romanciers abordent Port-Royal par le biais du panthéon des auteurs clas-
siques83. La suggestion est aveu explicite chez André Fraigneau qui
déclare voir en Port-Royal « une sorte d’apothéose de l’âme française à
l’un de ses moments de souveraineté » et utilise le personnage de M. de
Pontchâteau pour tirer des portraits de Poussin, de Mme de Sévigné,
Mme de Lafayette (la seconde partie rapporte une lecture de La Princesse
de Clèves), et La Rochefoucauld, ainsi que du cardinal de Retz, autant de
figures tutélaires du « classicisme » français. Ainsi les romanciers qui
s’intéressent à Port-Royal ont-ils une vision à la fois livresque et littéraire
de l’abbaye ; ils en cultivent une légende dorée.

VALEUR ET USAGES DE LA RÉFÉRENCE À PORT-ROYAL

« Que me fait donc l’histoire de Port-Royal ? » interroge le narrateur
des Jeux de la nuit dès les premières pages du roman. En effet, méditant
sur la passion que la belle Gabrielle lui a inspirée, il mêle en permanence
aux réminiscences amoureuses des considérations sur Port-Royal et
constate qu’il a dissimulé à sa maîtresse une visite à Port-Royal des
Champs comme elle lui cache ses amants. Cette fascination obstinée,
apparemment déplacée dans le contexte, le surprend. La question qu’il se
pose peut s’appliquer à l’ensemble des textes. La médiocrité de la repré-
sentation qu’ils donnent de Port-Royal, son caractère la plupart du temps
très restreint, invitent à se demander s’il s’agit d’un saupoudrage élégant,
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81. José Cabanis, op. cit., p. 11.
82. Il n’a pas été possible de découvrir une origine historique à la bibliothèque où Amaury se

rend rue des Maçons-Sorbonne (actuelle rue Champollion, dans le cinquième arrondissement).
Sainte-Beuve note en revanche que Racine habita un temps dans cette rue.

83. Charles Des Guerrois, dans la préface de son recueil de poèmes intitulé Autour de Port-
Royal, publié à Paris chez Alphonse Lemerre en 1910, opère les mêmes choix que les romanciers.
S’adressant aux « divines âmes de Port-Royal », il énumère « Saint-Cyran, Singlin, Sacy, Nicole,
Hamon », auquel il ajoute ensuite Racine et Pascal. Il se trouve peu digne « d’approcher du
monastère, du bois, de l’étang, de l’église où se dressa la Croix, chose de souvenir, chose de
ruine » avant de poursuivre : « Je me suis demandé quelquefois d’où me peut venir cet attrait
pour Port-Royal. J’y ai été attiré primitivement par un secret penchant pour le souvenir de Pascal,
puis un peu plus tard par des causeries avec Sainte-Beuve et par Port-Royal même — oh ! cet
admirable Port-Royal, le trésor des bons lettrés, des amis et fidèles du dix-septième siècle. Enfin,
j’ai trouvé la vraie et fondamentale raison ; je la formule ainsi : Le Saint est une des formes du
Beau ». La dette envers Sainte-Beuve, et André Hallays, est là clairement exprimée, de même que
l’ancrage littéraire de la fascination inspirée par Port-Royal.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE946

d’un phénomène de mode, ou si la mention de Port-Royal est douée d’une
nécessité et d’un sens réels, son image fût-elle galvaudée.

Jusqu’à la veille de la seconde guerre mondiale, la mention de Port-
Royal est fondamentalement liée à une réflexion sur la foi et la conver-
sion. Sainte-Beuve procure un des exemples les plus purs du motif dans
Volupté. Amaury, qui est âgé et prêtre dans le temps du récit, confère lui-
même un rôle décisif à la rencontre avec Port-Royal dans sa conversion.
« L’impression fut grande sur moi, d’un si récent exemple des austérités
primitives », déclare-t-il84. Ses premiers projets de renoncement au monde
datent de l’époque où il découvre Port-Royal rue des Maçons-Sorbonne :

[…] je combinais une vie de retraite aux champs, à quelques lieues de Paris, à
Chevreuse même, près des ruines labourées du monastère, ne venant là à la grande
ville qu’une fois tous les quinze jours, à pied en été, pour des objets d’étude, pour
des livres à prendre aux bibliothèques, pour deux ou trois visites d’amis graves
qu’on cultive avec révérence, et m’en retournant toujours avant la nuit85.

Le cas est plus subtil, mais non moins clair dans M. Godeau intime.
Véronique et M. Godeau ont visité Port-Royal. Ils sont dans la voiture qui
les ramène à Paris. La jeune femme déclare :

— Je suis janséniste.
M. Godeau interrompit son extase, pour lui demander ce que cela signifiait :
— Dieu est « terrible dans ses manières », dit-elle. On l’aime sans le juger,

comme vous.
Le cocher qui traînait le ciel de Véronique était ivre. Il éternua. Le cheval piaf-

fait. L’essieu craqua. Les deux roues du char fantastique se séparèrent. Véronique
et M. Godeau durent gagner à pied la gare de Chevreuse.

L’enthousiasme religieux de Véronique est tourné en dérision par la ques-
tion brutale de M. Godeau, sceptique, puis par l’ivresse du cocher et l’ac-
cident qui survient. Mais, de retour chez lui, M. Godeau « brûle tous les
manuscrits des poèmes qui étaient depuis sept ans sa raison d’être et sa
seule excuse d’être pécheur. […] M. Godeau croyait ne pas pouvoir pous-
ser plus loin cette tension absolue de lui-même dressée contre Dieu »86.
L’ « autodafé » a pour vocation de détruire ce qui « le séparait de Dieu ».
La visite à Port-Royal détermine donc la première étape de la réformation
intérieure d’un personnage qui, au terme du roman, meurt lépreux, « figé
en Dieu »87. Illustration d’un « radicalisme évangélique », d’une expé-
rience de la foi inspirée du Sermon sur la montagne, « ligne de faîte du
christianisme »88, Port-Royal continue de jouir du pouvoir d’éveiller les

84. Sainte-Beuve, op. cit., p. 324.
85. Ibid., p. 328-329.
86. Marcel Jouhandeau, op. cit., p. 78-79.
87. Ibid., p. 330.
88. Voir Philippe Sellier, « Port-Royal, ou le “génie” du christianisme », Destins et enjeux du

XVIIe siècle, textes réunis et publiés par Yves-Marie Bercé, Paris, PUF, 1985, p. 336-337.
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âmes après que la voix de ses pénitents ne résonne plus que dans leurs
ouvrages. Le constat est explicite dans la note liminaire qui ouvre le
recueil de Jean Calvet :

La lumière de Port-Royal éclaire les consciences sur elles-mêmes et apaise les
passions. Elle provoque des mirages et des attractions invincibles d’où naissent,
dans les âmes déçues, des désespoirs. Elle fait surgir, dans des coins modestes où
on regarde peu, des gestes naïfs, à la fois touchants et comiques. Elle dispose les
âmes ardentes à comprendre les créations artistiques du passé et à donner aux
conceptions païennes, en les transposant dans la cité chrétienne, une vibration plus
passionnée89.

La mention parfois presque banale de Port-Royal peut être l’indice, du
reste, qu’une réflexion sur le « christianisme augustinien » dont l’abbaye
fut un fer de lance informe le texte. Les deux séjours à Port-Royal du
comte de Rosambert, dans les Mémoires et aventures d’un homme de qua-
lité, sont présentés de façon assez anodine. Sa première visite est surtout
affaire de curiosité. Si les conversations d’Arnauld et de la mère Agnès de
Sainte-Thècle ne sont pas sans ébranler le comte (« j’étais à demi-jansé-
niste lorsque je quittai cette maison », déclare-t-il), l’influence n’a qu’un
temps et l’ironie avec laquelle il se souvient du prosélytisme de ses hôtes
et des sages diatribes d’Arnauld marque les distances du narrateur.
Rosambert rapporte néanmoins soigneusement chacune de ses visites et
transcrit au style direct les avertissements d’Arnauld : les deux épisodes
prennent leur pleine mesure replacés dans la vie entière du comte. Celle-
ci s’avère en effet l’illustration d’une conception augustinienne de l’exis-
tence. Obsédé par le péché, misérable et inquiet, Rosambert touché par la
grâce fait une conversion radicale sur le champ de bataille de La
Marsaille. Sa résipiscence ne souffrira pas de demie mesure ; il décidera
de mourir au monde et entrera finalement à la Trappe90. La destinée du
comte forme un contrepoint à celle de l’homme de qualité, dont la reli-
gion, plus indulgente envers l’amour humain, n’exige pas une totale
immolation et s’accommode d’une morale tempérée. La version définitive
du roman circonscrit le récit secondaire à la première personne au livre II
et achève l’histoire de Rosambert de façon hâtive au livre V. L’expérience
à laquelle elle correspond se voit ainsi étroitement délimitée et subordon-
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89. La quatrième de couverture de l’édition de 1982 renchérit : « Cet ouvrage met en lumière
la flamme de génie de Pascal, la ferveur juvénile de Racine, l’attrait puissant qu’exerce l’austère
maison et ses hôtes érudits sur les consciences exigeantes. On respire ici l’air des cimes, vivifiant
pour les tempéraments forts, délétère pour les faibles : ascension d’âmes, et sombres tragédies se
condoient [sic] dans le cercle élitif des disciples ».

90. Antoine Prévost d’Exiles, Mémoires et aventures, op. cit., p. 176-177. La rigueur de la
Trappe, inspirée de la Règle de saint Benoît que suit également Port-Royal, en fait dans beaucoup
de textes une sorte d’alternative masculine à Port-Royal. Dans La Vie de Rancé (1844),
Chateaubriand s’emploie à figurer l’austérité de la Trappe au moyen d’une confrontation presque
systématique à Port-Royal.
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née à celle de l’homme de qualité. Prévost d’Exiles prend parti, alors que
la forme initiale de l’œuvre, en 1717, était sans doute bien davantage celle
d’un diptyque, de vies parallèles vouées à éprouver deux modèles entre
lesquels l’auteur était également partagé. La question de l’augustinisme
continue d’ailleurs de hanter l’œuvre de Prévost d’Exiles. Port-Royal
n’est pas nommé dans Manon Lescaut (1731), mais des Grieux reconnais-
sant auprès de Tiberge qu’il agit mal, qu’il souffre de sa faiblesse et du
caractère misérable de son existence, se déclare simultanément impuissant
à se réformer. Tiberge soupire alors : « Dieu me pardonne, […] je pense
que voici encore un de nos jansénistes »91. « Je ne sais ce que je suis »,
reprend des Grieux, « et je ne vois pas trop clairement ce qu’il faut être,
mais je n’éprouve que trop en vérité ce qu’ils disent ». La morale du
roman, parfois qualifié de « roman janséniste », est âprement discutée par
la critique. Sans trancher, il est clair du moins que l’œuvre, entre les
Mémoires et aventures d’un homme de qualité et Le Doyen de Killerine
(1735-1740), s’emploie de nouveau à confronter deux conceptions oppo-
sées de l’existence.

Le « christianisme augustinien » jette ses derniers feux avec Augustin
ou le Maître est là de Joseph Malègue. Parue en 1933, l’œuvre, couronnée
par le prix de la Littérature spiritualiste, suscita un vif débat. Augustin ou
le Maître est là, en effet, est un roman à thèse et un roman dont l’auteur
revendique la valeur didactique et pragmatique. La postface adjointe à ses
rééditions fournit d’ailleurs au lecteur un véritable dossier constitué de
témoignages et de résumés des discussions que le livre engendra. Joseph
Malègue entend dénoncer à travers l’histoire de son protagoniste les
méfaits du positivisme et d’une destitution du christianisme qui conduit
les âmes à la déréliction. Il expose en outre la seule façon dont les « intel-
ligences contemporaines » pourront, selon lui, connaître la « crise de la
foi »92. Élevé par une mère pieuse et un père enseignant humilié et déçu,
en retrait du monde, Augustin est un élève exceptionnellement brillant. De
l’école communale à l’Université, en passant par l’École normale supé-
rieure (il est cacique au concours d’entrée), le jeune homme est soumis à
un enseignement positiviste militant, qui détruit en lui la foi de son
enfance. La façon dont un de ses professeurs de lycée, M. Bougaud,
sémillant normalien, dissocie intelligence et apologétique constitue une de
ses expériences les plus marquantes :

[Augustin] l’écoutait parler de Pascal et de Port-Royal au sortir de son déjeu-
ner, dans l’odeur de café qu’il secouait encore. Il voyait que les choses religieuses

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE948

91. Antoine Prévost d’Exiles, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, préface
et commentaire de Pierre Malandain, Paris, Presses Pocket, 1998, p. 98.

92. Joseph Malègue, op. cit., p. CCMXL.
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se discutaient comme les autres, comme n’importe quel état de la sensibilité,
comme tout fait d’histoire. Qu’on eût le soin (M. Bougaud le prenait avec un osten-
sible scrupule) de placer toute recherche sur leur nature dernière en réserve sur de
hauts rayons d’étagère, à l’abri des mains d’enfants, cela ne lui faisait pas croire
qu’elles le fussent aussi des mains d’hommes93.

Il est symptomatique que l’auteur choisisse de souligner l’audace de
M. Bougaud en faisant porter ses propos sur Port-Royal et Pascal. C’est
que ces derniers apparaissent comme une matière entre toutes sacrée.
D’ailleurs, gagné par le doute, Augustin cherche à choquer la piété de sa
sœur, élève des ursulines, en faisant à son tour preuve d’irrespect spécifi-
quement à l’égard de Port-Royal :

Il était très vrai qu’Augustin, imitant Vaton, éberluait trop souvent Christine de
raisonnements extraordinaires. Il ne détestait pas d’essayer sur elle un petit effet de
scandale. À table, déjà, l’année précédente, il avait parlé de saint François de Sales,
de Pascal, de Port-Royal et du gallicanisme, en termes libres et prétentieux à la
fois, dont s’amusait son père. Il fallait bien accepter certains moments rieurs en
cette raide jeunesse94.

Mais, surmené, Augustin tombe malade95. Contraint de rester alité, il lit
les Pensées. Le volume et, en particulier, la Prière pour le bon usage des
maladie (dans l’édition Brunschvicg) le bouleversent :

D’un geste amolli de malade, Augustin repose le livre des « Pensées » sur la
table ronde auprès de lui tout ouvert, les feuilles contre le bois. Cette marée de
misère et de Toute-Puissance qui déferle des Oliviers a fini par l’envelopper, lui,
Augustin, après Pascal (après bien d’autres), dans ces mêmes flots où baigne le
Christ.

Jésus lui parle comme à Pascal : « Je pensais à toi dans mon agonie ». Aucune
distinction entre les deux âmes ; celle qui écoute en ce moment même, et celle qui,
voici deux cent cinquante ans, entendit ces paroles, dans les effusions et les larmes
d’une méditation de saint.

Augustin ne peut se méprendre : c’est bien lui qui se sent aimé, choisi, sollicité.
Une sorte d’appel pressant et murmuré effleure son cœur comme un petit souffle.

Le silence où se propage cet appel est différent des autres silences : milieux
inertes, simples absences de bruit. C’est le mutisme des attentes, encore vibrant du
message qu’il vient de transmettre, attentif et chargé, tout pénétré d’une terrible
douceur. Augustin se sent, d’être distingué par Dieu, une confusion à s’évanouir96.

Une violente crise intérieure ébranle alors Augustin. Elle n’a qu’un temps.
La guérison éloigne à nouveau le jeune homme de Dieu. Lorsqu’il arrive
à Paris pour étudier en khâgne à Louis-le-Grand, il assiste à une messe à
Saint-Étienne du Mont : il s’interroge sur la question de la vocation et de
l’appel. L’auteur insiste à l’intention du lecteur ignorant sur le lien entre
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93. Ibid., p. 88.
94. Ibid., p. 107.
95. Ibid., p. 111-118.
96. Ibid., p. 115.
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Saint-Étienne du Mont et Port-Royal en soulignant que les manières du
prêtre rappellent le jansénisme :

Il subodora le retour de la fameuse question obsédante : celle de la vocation,
celle de l’appel. Il remarqua la diction du vieux prêtre qui venait de prononcer en
chaire de très courtes paroles, avec une articulation d’acteur. De cette froideur for-
maliste qui l’avait frappé dès le début de la messe, la cause était obvie : un très sub-
til parfum janséniste fumait sous ces voûtes depuis trois cents ans. À l’élévation, il
se mit à genoux à même les dalles. Quelque remords, un recueillement tardif, l’idée
d’un temps perdu à rattraper, le saisirent, et, encore une fois, l’inquiétude de l’ap-
pel. Il lui sembla impossible que Dieu voulût l’arracher au légitime attrait de cette
force infinie qui le sollicitait. Le devoir était de vivre dans le présent jusqu’à ce que
tout fût clair. Dieu ne se réfractait-il point dans l’œuvre de Dieu97.

Port-Royal a valeur de modèle et de pierre de touche chez Joseph
Malègue98. La fin du roman et la conversion d’Augustin reprennent en
l’approfondissant le motif de la première crise. Augustin a été nommé à
l’Université. Il vient rendre visite à sa mère et à sa sœur, qui vivent
ensemble. Christine s’est mariée et elle a un bébé de quelques mois, mais
son mari l’a abandonnée avec son enfant. Empêtré dans ses doutes,
Augustin est un témoin ambigu de la piété des deux femmes et de l’im-
mense amour qu’elles portent au nourrisson. Mais les événements se pré-
cipitent, qui arrachent le jeune universitaire à lui-même. La santé du bébé
se délabre : il a contracté une méningite et décède. La même semaine, la
mère d’Augustin meurt à son tour. Abasourdi par la pitié et la souffrance,
le protagoniste tombe malade. Il découvre alors qu’il est atteint de tuber-
culose et qu’il est responsable de la mort de l’enfant de sa sœur. Accablé
par cette faute involontaire, frappé au cœur, Augustin prend conscience de
l’humilité de la créature. Cédant à la main de Dieu, il se repentit et se
convertit avant de mourir, le remords l’empêchant de lutter contre la mala-
die. La leçon que Joseph Malègue entend formuler est d’inspiration
augustinienne, voire pascalienne. L’homme n’est rien sans Dieu. Il doit
déposer l’orgueil, accepter la révélation. Grâce à la maladie, Augustin fait

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE950

97. Ibid., p. 147.
98. Joseph Malègue n’a pas évoqué cette éventualité dans la postface de son livre, où il com-

mente le sens théologique de la conversion de son personnage, conversion reçue par un camarade
normalien devenu… jésuite. L’itinéraire d’Augustin est explicitement affecté par le modernisme,
non l’augustinisme. Il est cependant impossible de ne pas relever l’insistance du motif augusti-
nien dans le roman de Joseph Malègue. Jean Lebrec, Joseph Malègue, Romancier et Penseur,
Paris, H. Dessain et Tolra, 1969, consacre un chapitre de sa thèse à la question (« Un roman pas-
calien », p. 263-283). Dans la même perspective, voir Élise-Hélène Moulin, Joseph Malègue et
la liturgie, thèse inédite pour le doctorat du troisième cycle, Université de Toulouse-Le Mirail,
1972, p. 172, Wanda Rupolo, « Per una riscoperta di Joseph Malègue », Nuova Antologia, 2132,
octobre-décembre 1979, p. 321 et William Marceau, Henri Bergson et Joseph Malègue : la
convergence de deux pensées, Saratoga, Anma Libri, « Stanford French and Italian Studies »,
1987, p. 42-44, qui transcrit également, op. cit., p. 58 la formule de l’abbé Jean Lebrec :
« Augustin demeure un roman de la foi, roman pascalien dans la ligne des Pensées ».
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son salut in extremis, mais son existence, corrompue par les vanités de la
raison dont la puissance croissante dans le siècle révolte l’auteur du
roman, a été entièrement stérile et solitaire. L’œuvre de Joseph Malègue
est la dernière où l’évocation de Port-Royal prenne une dimension pro-
prement théologique et apologétique. La pastorale de la peur dont elle se
réclame lui confère un caractère âpre et vengeur assez difficile à soutenir
et qui dénote un combat d’arrière-garde.

Après cette date, Port-Royal demeure une référence, mais d’un point
de vue exclusivement anthropologique et moral. La perspective de la
conversion a disparu. L’interrogation théologique est étonnamment ténue
dans le Journal d’un Solitaire d’André Fraigneau, qui rapporte pourtant
les célèbres années d’errance, puis de ralliement au monastère d’un fami-
lier historique du monastère. L’exemple des Jeux de la nuit de José
Cabanis, presque vingt ans plus tard, est définitif. La passion que le nar-
rateur éprouve pour Gabrielle équivaut à une remise en cause de toute son
éducation religieuse et morale. C’est une véritable conversion — païenne.
La jeune femme révèle à son amant le bonheur :

J’éprouvais un bonheur si violent que j’en fus stupéfait : cela pouvait donc
encore exister ? C’était vers Pâques, après ce sombre hiver, les premiers beaux
jours. Nous étions au bord de la mer, où jamais encore nous n’étions venus
ensemble, et aussi loin que les regards pouvaient porter sur la plage, nous étions
seuls.[…] Devant moi, Gabrielle est sortie de la mer entièrement nue, le visage
ruisselant, et secouant ses cheveux. Jamais je n’avais rien vu de si beau. Ce fut le
premier printemps de ma vie. La sagesse et la mélancolie de mon enfance, dont je
n’avais pu complètement guérir, disparurent comme un brouillard, et avec elles tout
ce qui m’avait jusque-là retenu de vivre. Le Dieu que j’avais autrefois tant aimé, et
auquel il m’arrivait de songer encore, s’enfuit : il ne peut tolérer que nous soyons
heureux. […] tout pour moi fut nouveau99.

Le symbolisme du texte est transparent : le narrateur se découvre au Paradis
terrestre. Mais le bonheur qu’il éprouve est amoureux, sensuel, essentielle-
ment profane et humain. Gabrielle efface la conviction du péché originel :

Depuis longtemps je ne croyais plus que la vie est une vallée de larmes, mais
pour l’avoir cru j’en étais resté marqué. On ne se délivre pas si facilement de Dieu.
Ce qui me rattachait encore à un monde dont je m’étais évadé, mais dont le souve-
nir ne laissait pas de me hanter, se défit sous mes yeux, montra la corde, et j’en
vins à ne plus même concevoir ce qu’était le Dieu de mon enfance. Je me séparai
aussi de ce que j’avais aimé le mieux : ma mère m’avait donc trompé, et mourut
une seconde fois. Ce qu’elle avait tant désiré que je devienne, jamais je ne le serais,
et j’écartai ce visage douloureux que je ne comprenais plus. Je découvris vraiment
qu’on ne peut servir deux maîtres, et que j’avais jusque-là vécu de compromis,
regrettant ce que j’avais quitté et ménageant secrètement un retour. Je ne regrettai
plus rien100.
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99. José Cabanis, op. cit., p. 52-53.
100. Ibid., p. 58-59.
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Archange annonciateur de la gloire des sens et de la beauté de la création,
Gabrielle détourne apparemment sans rémission le narrateur de la concep-
tion augustinienne du monde dans laquelle il a été élevé et à laquelle il
sacrifie dans son admiration pour Port-Royal ou les rigueurs de Nicolas
Pavillon101. Gabrielle, cependant, trompe son amant et le mirage se dissipe
bientôt. Le narrateur part se retrouver à Port-Royal, il recommence à lire
Sainte-Beuve ; l’hiver s’installe. Port-Royal ne triomphe cependant qu’à
demi dans cette conclusion : seul au coin du feu, le protagoniste du récit
revient au monastère, mais il s’endort pour rêver de … Gabrielle. Le texte
n’offre aucune perspective eschatologique. Port-Royal est définitivement
placé du côté de la « nuit » : quand les « feux » de l’amour humain ne
sont qu’un souffle éphémère et trompeur, seul triomphe le désenchante-
ment. Chez Gabriel Matzneff, Port-Royal et l’Église orthodoxe, considé-
rés comme deux faces d’un même « premier christianisme »102, sont l’ar-
rière-plan qui donne sa signification au libertinage. L’auteur hante les
églises, célèbre Port-Royal et la qualité de la bibliothèque qu’il a réunie à
son sujet103 : il néglige toutefois son enseignement avec désinvolture, lors-
qu’il ne se fait pas le chantre d’un syncrétisme parfaitement hétérodoxe,
sinon hérétique104. Port-Royal, dans Les Samouraïs, n’est à son tour plus
qu’un objet du passé et sa doctrine, rapportée au comportement de son
spécialiste, Fabien Edelman, prétexte à ironie.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE952

101. Louis Artus décrit une expérience similaire dans son roman Au soir de Port-Royal.
Antoine Michaux, trente-sept ans, marié et janséniste, reconsidère tout ce en quoi il a cru après
être devenu l’amant de Charlotte Aldobrandini, épouse d’un gentilhomme écossais au service de
Jacques III : « Ah ! la terreur de l’amour inspirée par Saint-Cyran à ses pénitents ! Et la lettre
dédaigneuse, méprisante, de la Mère Agnès à son neveu ! Michaux a cru et révéré tout cela. Il
s’est réglé d’après un plan où les devoirs commandaient tout, et même l’amour conjugal et pater-
nel, auquel il avait cru avec une ferveur imbécile ! et sans s’apercevoir que ce qu’il appelait
« félicité », et qui en offrait à ses yeux l’apparence, était un chef-d’œuvre d’artifices. […] Tout
ce qui supprimait et qui assombrissait est aboli en lui, sans qu’il y eût mis la main, par la seule
grâce, et foudroyante ! de l’amour. […] Satan ne donne pas la joie ; s’il existait, il serait là, aux
côtés d’un Antoine Michaux inquiet, terrifié, ou seulement troublé. Or Antoine est heureux. Satan
n’existe pas. Il est heureux… Il songe à elle […]. Il sent que la force de la bonté s’est accrue en
lui. Il a pitié des ignorants pareils à ce qu’il était hier, les persécutés volontaires, les jansénistes
disputeurs et chimériques. Ah ! s’il pouvait leur apprendre !… Il y tâchera » (Louis Artus, op.
cit., p. 67-71). Il renie ainsi la « doctrine austère et désolante » de Port-Royal (ibid., p. 110).

102. Gabriel Matzneff, Maîtres et complices, op. cit., p. 118 : « Quoique orthodoxe, je me
sens chez moi dans la paroisse de M. de Saint-Cyran, et cela est naturel. L’esprit de la réforme
de Port-Royal n’est-il pas ce désir d’un retour aux vérités du premier christianisme dont l’Église
orthodoxe est la dépositaire ? ».

103. Ibid., p. 121.
104. Ibid., p. 121 : « Ai-je tort de mêler Francesca et Port-Royal, mes amours et la religion,

le profane et le sacré ? Je ne le crois pas. Le christianisme, c’est la fusion du divin et de l’humain,
c’est Dieu s’incarnant et prenant un visage. Hasard objectif ? C’est précisément dans Port-Royal
(tome I, page 488 de l’édition de 1878) que Sainte-Beuve a cette phrase charmante : “Louis XIII
ne s’était jamais senti plus près d’aimer Dieu que dans les moments où il aimait mademoiselle de
La Fayette” ».
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Aux antipodes de ces évocations, La Puissance des mouches propose
une lecture aussi originale que vibrante de Port-Royal. Certes, le narrateur
ne se départ pas d’un ton goguenard peu usité lorsqu’il est question de
l’abbaye et la passion que Pascal lui inspire aboutit à lui faire commettre
un crime. — Satire cruelle d’une théologie à laquelle l’auteur est hostile ?
André Blanc considère en effet que le protagoniste :

[…] voit en la théologie et en la morale de Port-Royal une agressivité qui ne
tourne pas seulement en dérision les valeurs humaines, mais qui dépouille aussi la
société de toute prétention à la justice et à l’autorité. On peut considérer que ce
scepticisme nihiliste […] le conduit à se faire renvoyer et à sombrer dans une indif-
férence envers toutes choses qui le poussera au meurtre, dont les circonstances ne
sont jamais données, mais qui est de toute évidence un moyen de se délivrer de
cette « angoisse dont le centre est partout et la circonférence nulle part »105.

Mais André Blanc est influencé par une présentation (interrompue) de la
doctrine de Port-Royal à laquelle se livre M. Molinier, le chef du narra-
teur106. Rien n’engage dans le texte à considérer que les propos de ce der-
nier, qualifiés de « petit cours affreusement ennuyeux sur l’esprit jansé-
niste », sont exacts ou légitimes. Prudent et bienveillant, le critique
considère le roman comme une pochade, une « brillante et caustique
variation », qu’il traite par la légèreté. Il s’agit au contraire d’une vigou-
reuse apologie de Pascal et de Port-Royal, quoi qu’il y ait à redire aux
interprétations de l’auteur ou de son personnage.

Le narrateur, en effet, est le fils d’un réfugié espagnol brutal, qui n’a
cessé de battre sa femme et ses enfants, exerçant sur eux une tyrannie
hypocrite et geignarde. Victime, témoin impuissant, le protagoniste s’est
enfoncé dans le silence et la solitude, développant un esprit d’observation
aigu. Il excelle à débusquer mensonges, contradictions et laideurs, mais il
reproduit progressivement, à sa plus grande horreur107, le comportement
de son père. S’il évite l’embûche de la procréation, il se livre avec son
épouse à une guerre psychologique aussi mesquine qu’usante et, peu à
peu, il en vient aux coups. La rencontre avec Port-Royal, puis avec Pascal,
est fortuite. Elle a tout d’un éblouissement108 : symboliquement d’ailleurs,
le narrateur, qui adore sa mère, se dit convaincu qu’elle est un sosie de
Pascal109. Pascal le fascine parce qu’il met au grand jour l’absurdité de la

PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 953

105. André Blanc, op. cit., p. 53-54.
106. Voir Lydie Salvayre, op. cit., p. 45-46. M. Molinier emploie notamment les expressions

de « nihilisme intrinsèque du janséniste », de « nihilisme extrémiste ».
107. Voir Lydie Salvayre, op. cit., p. 14.
108. Voir ibid., p. 28-29. Le narrateur a ensuite le sentiment « de voir la nuit pour la première

fois dans toute son immensité ». L’image est la même que chez José Cabanis.
109. Ibid., p. 30 : « […] il y a entre maman et Pascal une incompréhensible ressemblance.

[…] Maman et Pascal ont le même visage austère, le même nez dogmatique posé avec solennité,
les mêmes lèvres arides, inaptes aux baisers, la même moustache fine, et les mêmes yeux de
bonté infinie » et p. 33-34.
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condition humaine, dont le narrateur est si pénétré qu’il lui semble avoir
lui-même écrit certaines des Pensées. Mais, à l’inverse de toute soumis-
sion passive à l’ordre des choses, Pascal tire argument de son incohérence
pour arracher les masques et refuser les fausses autorités. À la lecture de
Pascal, le héros du roman sort de la prison de la haine qu’il éprouvait,
échappe à la « puissance des mouches »110, pour commencer à penser et se
découvrir lui-même111. Il naît à la liberté, à l’indépendance. Il fronde,
lisant par exemple des extraits du Discours sur la condition des grands
devant une « sommité politique » imbue d’elle-même112. Il se réconcilie
aussi, au moins pour partie, avec un monde dont il sait que la bêtise et la
violence ne sont pas l’unique vérité. Aussi s’insurge-t-il quand son infir-
mier accuse Pascal de bigoterie étroite :

Alors là, non, quel imbécile, je dis Minute ! […] Votre vision, monsieur, est
beaucoup trop simpliste. Non, vous n’avez pas le droit. C’est par ces réductions
que l’on rend une œuvre méconnaissable et qu’on la congédie à jamais. Si mes
souvenirs sont exacts, Pascal écrit ceci : Incompréhensible que Dieu soit, incom-
préhensible qu’il ne soit pas. Ce n’est tout de même pas la même chose, dis-je. Il
ne faut pas charrier ! Pascal se tient à califourchon, très inconfortablement, sur ce
paradoxe infernal sans essayer pour autant de le résoudre par un quelconque sub-
terfuge […] de la même manière, Pascal affirme que le monde est tout, et que le
monde n’est rien. Le monde est rien, dis-je, car le monde est vicieux, car le monde
est immonde, car il est noir de sang et tout grouillant de mouches, ce qui revient à
dire qu’il n’existe pas. Mais, dans le même temps, il est tout, parce qu’il est tout ce
que l’homme connaît, le lieu où il peut aimer et espérer d’un incorrigible espoir
que le bien triomphe et que le bonheur l’emporte.

Pascal cherche, loin de la vie commune, loin des dogmes et des troupeaux, un
noyau de cristal étincelant et dur qu’aucun mal ne pourrait corrompre. Mais ce cris-
tal n’existe pas, Pascal le sait, et il en est très malheureux, dis-je, très malheureux.
Car s’il admet qu’il est stupide et illusoire de vouloir transformer ce monde,
quelque chose en lui d’impérieux lui ordonne de ne point le fuir113.

La situation paradoxale de Pascal, sa lucidité et son acceptation, font sa
grandeur par rapport à tous ceux qui s’enfoncent dans des certitudes 
ou l’ignorance, à l’image des touristes allemands que le narrateur a en
exécration :

[…] chez l’Allemand, la honte et le remords d’être inculte sont totalement
inexistants. La honte et le remords n’ont aucune prise chez lui. En toutes circons-

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE954

110. Ibid., p. 85-86 : « La haine […] a la puissance des mouches ». Il s’agit d’une reprise de
la pensée 56 de Pascal, approfondie dans la pensée 81 (édition Ph. Sellier).

111. Ibid., p. 63 : « […] dès lors que je me suis mis à lire Blaise Pascal, c’est-à-dire à penser.
[…] Mon âme, en quelque sorte, s’assemble, docteur, et se réorganise. Elle m’épouse, à présent,
beaucoup mieux » et p. 86 : « Et si je peux, un jour, former l’hypothèse atroce que mon père a
tué ma mère, c’est parce que mon esprit est exempt de toute haine, c’est parce qu’il est libre de
penser ».

112. Ibid., p. 47.
113. Ibid., p. 132-133.
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tances, l’Allemand est fier de sa bêtise et de l’ignorance dans laquelle il croupit. Et
comme il est de règle, son imbécillité satisfaite engendre son impudence, son irres-
pect et la vulgarité la plus épaisse114.

Port-Royal est l’antithèse de la Germanité, bêtise et brutalité complai-
santes par excellence. La « sommité politique » en visite au monastère,
quand elle entend qu’il a été rasé, demande si ce fut par « les
Allemands ». Cette manifestation d’inculture a sa place dans le portrait
charge du politicien régional ; elle n’est cependant pas purement ludique
dans le contexte, suggérant, par le biais de l’histoire, un antagonisme
essentiel entre Port-Royal et ce que « les Allemands » incarnent.

Le protagoniste de La Puissance des mouches tire de l’exemple de
Port-Royal et de Pascal une leçon de vie et d’insoumission. Le meurtre du
père est de fait affranchissement d’un long tourment, délivrance et œuvre
de justice, le narrateur considérant que sa mère a été positivement assassi-
née par son mari. Il marque également l’avènement à la parole d’un per-
sonnage qui a passé toute sa vie antérieure à se taire : le roman est consti-
tué des discours qu’il tient au juge qui l’interroge, au psychiatre, à
l’infirmier, qui le soignent, à son avocat, après qu’il a été incarcéré, sans
que la voix de ces derniers résonne jamais que dans les répliques du pro-
tagoniste, passé maître du jeu. Invité à dire quelle pensée il préfère parmi
l’œuvre de Pascal, celui-ci déclare avoir d’abord retenu « la Pensée où
Pascal affirme que tout le malheur de l’homme vient de ne pas savoir
demeurer en repos dans sa chambre ». Puis, il se reprend :

Aujourd’hui donc que mon destin m’a séquestré entre ces quatre murs, j’incline
à penser, monsieur Jean, que tout le malheur de l’homme vient au contraire de ce
qu’il reste enfermé, enfermé dans le giron de ses mères, enferré jusqu’à l’âme dans
sa passion de s’abêtir, détenu volontaire dans ses petites prisons portatives et dans
d’autres plus vastes qu’il partage avec son bétail115.

En effet, lorsqu’il a le sentiment de s’être « trouvé […] après bien des
recherches et des atermoiements »116, il quitte son domicile pour tenter
une vie nouvelle. Chaque tentative échoue jusqu’à ce que, privé de toute
possibilité de compromis ou d’illusion, il décide de se rendre chez son
père. Le meurtre qu’il commet alors, loin d’être le résultat d’un accès de
démence, est donc présenté comme l’issue inéluctable de la conversion
dont il a fait l’expérience. Gouailleuse, apparemment sacrilège, La
Puissance des mouches est cependant un authentique roman d’apprentis-
sage pascalien. L’importance de l’hypotexte pascalien chez Lydie Sal-
vayre apparaît dans la récurrence de nombreux thèmes développés dans
La Puissance des mouches dans plusieurs de ses œuvres et, en particulier,

PORT-ROYAL AU PRISME DU ROMAN 955

114. Ibid., p. 24.
115. Ibid., p. 119 et 120.
116. Ibid., p. 165.
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La Compagnie des spectres (1997). Comme le protagoniste de La Puis-
sance des mouches dans son enfance martyrisée, Rose Mélie restée figée
dans l’horreur de l’année 1943 où son frère a été assassiné. Comme le
premier à son père, elle voue à Pétain et à Darnand une haine qui la tient
enfermée chez elle et la voue à la folie. À nouveau, c’est une lectrice
avide qui dort parmi ses livres117 et elle cite les Pensées118. L’épigraphe du
roman, empruntée à Carlo Emilio Gadda, justifie qu’on « touill[e] cette
saloperie dont l’univers s’est écœuré », car c’est la condition du « passage
de la folie à la vie raisonnable » : il faut démentir les mensonges dont la
« lumière de la vie » est travestie, révéler que le monde pour lors n’est que
« ténèbres et perdition » selon la pédagogie même des Pensées, entées sur
un tableau des « misères de l’homme », masse de boue et de perdition
dans le droit fil de l’anthropologie augustinienne. La vision noire de l’hu-
manité défendue à Port-Royal trouve chez Lydie Salvayre une actualisa-
tion originale, une force et une vocation contestataire qui étaient disparues
depuis longtemps. Il y a malice, certes, à voir dans Port-Royal et Pascal
les initiateurs d’un crime, mais l’ironie, chez l’auteur, est une parade à
l’émotion et à l’emphase, or Port-Royal correspond dans le roman à un
idéal de lucidité et d’indépendance, de révolte face au mal et à l’injustice,
qui ne sont pas beaucoup éloignés de verser dans le panégyrique.

Une première conclusion se dégage de cette rapide enquête. Le roman
donne de Port-Royal une image toujours positive et favorable. La Reli-
gieuse (1784) de Diderot constitue la seule exception à la règle. La supé-
rieure de Sainte-Eutrope déclare à Suzanne à propos de la sœur Sainte-
Christine, qui a persécuté l’héroïne :

J’ai connu ta supérieure, nous avons été pensionnaires ensemble à Port-Royal :
c’était la bête noire des autres119.

Port-Royal pourrait n’être pas en cause et la déclaration n’incriminer que
sœur Sainte-Christine, mais l’oratrice elle-même n’est pas un modèle de
vertu. Diderot, qui voit dans La Religieuse une machine de guerre contre
les couvents, situe sans doute intentionnellement la formation de deux
religieuses perverses et cruelles dans un établissement dont l’œuvre péda-
gogique est généralement reconnue120. L’attaque relève de la polémique.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE956

117. Voir ibid., p. 118-119 le vibrant éloge de la lecture que prononce le protagoniste et Lydie
Salvayre, La Compagnie des spectres, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1998 [1997], p. 25 et
p. 177.

118. Ibid., p. 177.
119. Denis Diderot, La Religieuse, édition établie, présentée et annotée par Claire Jaquier,

Paris, Le Livre de poche classique, 2000 [1780], p. 110.
120. L’allusion se veut sans doute aussi une réplique à la Satire X de Boileau.
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Son absence dans le reste des œuvres est le fait le plus remarquable. Jean
Calvet, s’il affirme en tête de son roman la valeur exemplaire de Port-
Royal, en donne une représentation microscopique bien plus ambiguë,
notamment dans « Les tribulations de M. Lesourd » et « Mathilde de
Servigny », où il prête aux Messieurs des intentions troubles et fort mon-
daines à l’égard de ses personnages. La querelle reste cependant voilée.
Les adjectifs « naïf » et « comique » employés dans la note préliminaire
de l’auteur laissent entrevoir d’une façon paterne des objections plus
aiguës, fondées sur des controverses auquel un ecclésiastique du XXe siècle
n’est pas encore indifférent. La mesure conservée par l’auteur prouve tou-
tefois que Port-Royal commande une révérence inconnue lorsque les
textes font référence au jansénisme ou à des personnages de jansénistes121.

Le roman cultive une représentation idyllique de Port-Royal et s’inté-
resse essentiellement à ses grandes figures masculines, intellectuelles ou
littéraires, selon une perspective dans une large mesure héritée du Port-
Royal de Sainte-Beuve. Néanmoins, il apparaît que l’évocation de Port-
Royal est presque toujours liée à une réflexion théologique ou morale
dont les implications dépassent, voire contredisent, cette vignette douce-
reuse. Il existe ainsi un « paradoxe de Port-Royal » : peut-être explique-t-
il à la fois l’attrait suscité par Port-Royal et le caractère décevant de
nombre de ses inscriptions romanesques. Dans ces conditions, la récente
promotion de Port-Royal dans le roman ne vient-elle pas de la récession
de la problématique théologique, qui permet une libération de la topique
et l’exploration de nouvelles aires, notamment esthétiques ? 

Port-Royal apparaît, chez un Pascal Quignard, lié à une réflexion sur
la rhétorique et la langage d’une façon tout à fait neuve dans la tradition
romanesque122. La fonction dévolue à Port-Royal dans Tous les matins du
monde mériterait une analyse précise. Port-Royal et les Messieurs ne
jouent apparemment qu’un rôle mineur, mais l’étude du roman montre
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121. Le Journal d’une élève de Port-Royal ne mérite pas d’être rangé, semble-t-il, parmi ces
œuvres. Certes, la présentation initiale de Port-Royal et le détournement de l’image historique de
Charlotte de Pomponne paraissent de prime abord dotées d’intentions essentiellement critiques.
La jeune fille doute cependant peu à peu de la légitimité et de l’honnêteté de ses diatribes. Elle
regrette pour finir sincèrement Port-Royal (la vraie Charlotte de Pomponne devint religieuse chez
les bénédictines à l’abbaye de Malnoue). L’auteur entend-il donner un tableau ravageur de Port-
Royal ou déchaîne-t-il surtout sa verve contre le régime éducatif des institutions religieuses ? Ce
sujet épuisé, elle cultive en effet une représentation bien plus équitable de Port-Royal et semble
s’employer à décrire l’évolution d’une adolescente, de l’âge des révoltes égoïstes aux prémices
d’une maturité responsable et tournée vers autrui (Charlotte participe ainsi avec un intérêt crois-
sant à l’éducation de ses petites compagnes).

122. Port-Royal apparaît chez Érik Orsenna essentiellement en rapport avec la grammaire et
le langage dans Grand Amour. Le monastère est évoqué au début du roman, quand le protago-
niste est agrégatif de grammaire à la Sorbonne. Le jour du concours, il doit disserter sur le sujet
suivant : « Noam Chomsky et la grammaire de Port-Royal ».
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que la chronologie n’est indiquée que par référence à des événements
ayant marqué l’histoire du monastère. La vie de M. de Sainte-Colombe se
voit ainsi imbriquée dans la première, tandis que plusieurs des définitions
qu’il propose de son art sont formulées comme des réactions à l’œuvre
d’artistes proches de Port-Royal. Mais l’étude n’aurait guère de sens à
moins de se pencher sur l’évocation du monastère dans l’ensemble des
ouvrages de Pascal Quignard. L’entreprise excède les limites du présent
article. Parallèlement, les romans qui mettent en scène Port-Royal présen-
tent des caractéristiques formelles communes qui invitent à la réflexion.
Près de la moitié des évocations de Port-Royal sont incluses dans des récits
rétrospectifs à la première personne qui rappellent fortement le modèle de
la confession. La plupart des œuvres revendiquent en outre avec une insis-
tance spécifique d’être des histoires vraies123. Les Mémoires et aventures
d’un homme de qualité s’ouvrent par une « Lettre de l’éditeur » qui affirme
avoir reçu l’ouvrage des mains mêmes de l’auteur, devenu un vénérable
religieux. Dans le corps du texte, le narrateur refuse de décrire la beauté de
sa sœur : trop plaisante, la description ressortirait plus au roman qu’à une
« histoire sérieuse »124. L’histoire du comte de Rosambert est d’ailleurs ins-
pirée d’un personnage authentique, François-Toussaint de Forbin-Janson,
dont la vie avait fait l’objet de deux publications en 1711125. Voltaire, quant
à lui, sous-titre L’Ingénu : « Histoire véritable tirée des manuscrits du Père
Quesnel ». Sainte-Beuve, dans le prologue de Volupté, déclare que « l’au-
teur, le personnage non-fictif du récit, est mort […] » et s’explique lon-
guement sur les scrupules que, simple « rhapsode », il a éprouvé à donner
au public un texte qui était destiné à un usage privé. Il s’est finalement
résolu en faveur de la publication d’un « livre vrai »126. La part faite à la
lecture est également tout à fait singulière dans le corpus. Ces observations
qui dénotent une pratique critique de la fiction posent au bout du compte la
question de l’influence que Port-Royal a pu exercer sur l’évolution du
roman à partir du XVIIe siècle. Le redéploiement actuel de l’évocation de
Port-Royal, certainement secondé par le renouveau des études consacrées
au monastère depuis plusieurs décennies qui, ont à bien des égards, trans-
formé la perception du « jansénisme », invitent à une considération renou-
velée du sujet. Peut-être sera-t-elle incidemment l’occasion du grand
roman de Port-Royal qui n’a pas encore été écrit ?

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE958

123. Marcel Dhanys et André Fraigneau renforcent encore l’autorité du genre de la corres-
pondance ou celui du Journal, dans lequel ils s’inscrivent, en choisissant pour protagonistes des
personnages ayant réellement existé.

124. Antoine Prévost d’Exiles, Mémoires et aventures, op. cit., p. 38.
125. Voir Antoine Prévost d’Exiles, Mémoires et aventures, op. cit., n. 18, p. 242 et n. 40,

p. 244.
126. Sainte-Beuve, Port-Royal, op. cit., p. 32.
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