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L'ARCHITECTURE TRANSFORME

L'architecture transforme; tout comme les rencontres, les films traver-
sés, les livres parcourus, les vétements et revétements, les activités
pratiquées, les objets, téléphones et tablettes, les récents spectres
qui modélent la vie. L'architecture est un chapitre du Métier de ['empire
(GuiHeux 2011), linvention permanente de nous-mémes au travers des
fictions de mondes possibles, des stratégies que les sociétés ont mises en
place pour produire comportements et effets sociaux. L'architecture par-
ticipe de cette construction du sujet, au méme titre que tous les objets et
informations qui constituent le milieu et modifient en continu. L'homme
fordiste aussi bien que le consommateur gouverné par l'addiction au
plaisir des objets sont élaborés par les courants d’architecture, fonction-
nalistes, pop et post-modernes. L'architecture prend place parmi tous
les produits, au sein du capitalisme esthétique, tardif et post-moderne
qui lui a redonné son efficacité comme acteur de conditionnement.

L'architecture a vu ses préceptes totalement remis en cause en moins
d’un demi-siecle: parti a été remplacé par concept, espace par ambiance
puis par milieu dans les années soixante (GUIHEUX 1996) et enfin, au-
jourd’hui, par atmosphére; composition disparait derriére désordre,
suivant le chemin de la décomposition musicale (RouiLLARD 2004); archi-
tectonique ou facade s’effacent derriére identité visuelle, quand, avant
Claes Oldenburg, proportion ou échelle ont été mis a mal par Tony Garnier
et Adolf Loos et leurs colonnes démesurées a l'échelle du paysage ou
du gratte-ciel... A construction on a préféré fabrication de mondes, de
mythes et d’objets, tandis que plan a été avantageusement déclassé au
profit de diagramme (DAIDALOS 2000) ou plan-potentiel (GuiHEUX 2003).
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Courant n’est plus un mot pronongable dans un temps qui a remplacé la
fonction par la distraction.

La plupart des habitudes mentales de l'architecture sont devenuesinsou-
tenables - site, espace public ou territoire par exemple, pour ne rien dire
de génie du lieu -, alors qu'il s'agit pour ceux qui pensent en faire l'analyse
d’une recherche d‘indices: l'analyse de site comme recherche d’indices
romanesques de possibilités projectuelles. Mais le site est devenu la terre
entiére depuis les cartographies planétaires, la Dymaxion Map (1954) de
Richard Buckminster Fuller et l"Ecumanopolis (1967) de Constantinos
Doxiadis. La doctrine ou méthode naturelle de l'architecture s’est effacée
sous les notions et nouvelles habitudes de projet qui la travaillent: straté-
gies, dispositifs et déplacements, récits et fictions possibles ou critiques,
situations de projet. Dans cet ensemble unifié, au cours de l'année, en
temps réel, les médias diffusent les mots tendances qui sont devenus la
théorie dynamique des projets, les mots qui les générent. Ainsi, dans
le temps méme ol 'architecture a disparu comme discipline, au sein et
au profit d’une nouvelle richesse qu’elle obtenait - soit l'inclusion dans
un autre univers, celui des productions et des objets fabriqués -, elle
a échangé son registre de conception, tout comme les autres pratiques
autrefois artistiques, mais aussi tous les champs du savoir gagnés par la
simulation.

Linvention de nous-mémes

La fonction d’invention de nous-mémes domine en sous-jeu l'architecture.
Les styles de vie ou d’existence n’appartiennent pas seulement aux maga-
zines de savoir-vivre, aux coiffeurs, que Robert Musil trouvait plus inven-
tifs que les ingénieurs, aux stylistes, aux sociologues (BourbiEu 1979)
ou aux philosophes (FoucauLt 1994), ils travaillent en sous-jeu les archi-
tectes, ils sont la force de leurs idées. Plus largement encore, tous les
domaines d'invention sont entrés dans 'ére du calcul des possibles, des
simulations scientifiques ou sciences-fictionnelles. Au sein de ce Grand
espace commun, dans ce métier partagé, il n’y a pas lieu de différencier
ou de hiérarchiser les diverses occupations (les sciences humaines, le
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design, l'architecture) qui reposent sur les mémes perceptions d’époque
(U'imaginaire fictionnel planétaire contemporain), les mémes ressorts et
autres mécanismes de conception, et tout particulierement la fabrication
de récits. Les histoires et récits - les concepts des créatifs — générent les
objets comme les architectures, ils ont remplacé les théories. Les récits
qui engendrent projets et conduites sont ainsi 'activité des architectes,
tout comme celle des inventeurs de parfums ou des théories du monde

RECHERCHE

ARCHITECTURE ACTION
D’APRES UNE PUBLICITE
YVES SAINT LAURENT.
L'OREAL




10

PERISPHERE ETTRYLON,
PHOTOGRAPHIE, NEW
YORK WORLD'S FAIR,

(1939).

LE GRAND ESPACE COMMUN

a venir. L'architecture aspire tous les récits: le langage (pour les années
1970), un baiser, une formule mathématique, une structure d’ADN, un fait
divers, une star, une couleur, un contresens.

Linvention continuelle de nouvelles perceptions est la richesse recher-
chée et involontaire de la société de consommation, son intelligence et
son patrimoine, sa vérité d’époque. Autant le dire, entre architectes et
critiques, entre la recherche de ce qui fera tendance et la recherche des
mécanismes qui fondent ou font fonctionner l'architecture, ily a un travail
en commun: la découverte du nouveau, la découverte d’un fonctionne-
ment, ou comment détourner les objets comme les idées.

Avec le dressage du corps a la consommation, l'architecture a migré,
presque simultanément, dans un univers plus large, ol se retrouvent
tous les objets fabriqués qui nous construisent. Le sujet de l'architec-
ture est cet amateur de récits qui le construisent continuellement ou ce
décideur volatile de ce qui est désirable. Aussi l'identification de l'ar-
chitecture au design d’objet a produit une déqualification des projets.
Ce n'est pas le numérique qui a inventé les blobs et autres décorations
numériques de l'architecture, c’est le design d’objet qui a phagocyté
architecture.

Propaganda

La transformation de l'architecture fut mani-
feste lors de l'exposition Universelle de New
York de 1939 ol se trouvent réunis l'architec-
ture et la psychanalyse, laquelle vient, elle
aussi, de traverser l'Atlantique avec Edward
Bernays. Le neveu et agent littéraire de
Freud, et l'inventeur de la manipulation de
'opinion, déployait un vocabulaire science-
fictionnel de circonstance avec 'exposition
Democricity, logée dans le Périsphere (une
sphere!) et le Trylon (un pyléne a trois c6-
tés) qui dessinaient le logo de l'exposition.
Les mots et les logos inventaient la ville. Le


A.G
Note
Attention ! bande noire verticale
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Périsphére et le Trylon étaient eux-mémes des réminiscences d’un film de
science-fiction, de quelques années antérieur, Things to come (1936), film
d’une incroyable anticipation moderniste. Entre les mots, les logos, les
images et les histoires, comment l'architecture manipule-t-elle et com-
ment se manipule-t-elle elle-méme?

Progressivement, le projet a été orienté par le désir de consommer le
monde visible reconstruit par U'ordre du design de produit, de l'objet lu-
dique, moteur de l'acte consommatoire. Les objets récents se sont résumés
a leur capacité a distraire ou a émouvoir, dans une société de la festivité
qui s'exprime dans les espaces publics, ces envahissements terrestres qui
singent le loisir de la plage, partout et surtout dans les quartiers tertiaires
et les centres-villes festivalisés (Murar 2010). Ce sera une question déve-
loppée dans le texte: la course au logo est-elle terminée au sein d'une éco-
nomie de crise? L'architecture a répandu sur la planéte des architectures
semblables a des objets, a un design d’objet, autrement dit a des logos
de marques. Dans cette identification au design, les architectes ont été
dépossédés de leur propre savoir, ils ont oublié leurs expériences anté-
rieures. Sils ont toujours été sollicités pour édifier des constructions qui
étaientavanttout des signaux dans la ville, cette foisils’estagi d’agrandir
des produits de consommation supposés séduisants. Hormis l'échec de ces
architectures, 'époque et la crise économique qui l'accompagne imposent
une économie de moyens qui met fin a la trivialité de 'architecture de la
finance.

Auto-réflexivité

Une maniére de projeter se rassemble sous le mot d'auto-réflexivité. La
réflexivité, forme intelligente du moment, circule entre tous, anthro-
pologues, critiques littéraires, critiques d’art. Elle a contaminé tous les
domaines: pas de cinéma, de sociologie ou de littérature qui n’interroge
le cinéma ou l'écriture. L'auto-réflexivité est une conduite référencée,
une attitude autocritique et une productivité dans le projet. Le temps est
devenu totalement critique, condition actuelle du capitalisme: la critique
comme méthode mondialisée de conception. Impossible de sortir de la
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propagande ni de la critique de la propagande comme propagande. La
production est construction critique, sous toutes ses formes, et par consé-
quent il n'y aura plus d’architecture au premier degré, une architecture
d’adhésion a une croyance immédiate. L'habitus critique, qui n’est pas
une critique mais une maniére de produire, y a remplacé les croyances
anciennes, il remet en cause tout ce qui est admis ou se présente. La ré-
flexivité de production est celle qu’un architecte met en marche lorsqu'il
fait, qu‘il soumet ses propres images et ses enjeux, se défait de ses auto-
matismes. La théorie de 'architecture n’existe plus, la théorie du projet de
chacun sy est substituée. L'auto-réflexivité est un habitus acquis par tous
les créatifs, architectes producteurs de logos, directeurs artistiques pro-
vinciaux ou mondialisés. L'auto-réflexivité implique une forme de projet
critique qui vise a l'établissement d’une connaissance et d’une connais-
sance portant sur la maniére dont 'architecture et nos autres productions
agissent et nous transforment.

Au sein du capitalisme esthétique, l'auto-réflexivité capte tout ce qui
vient d"ailleurs et qui deviendra projet. La distance critique fabrique une
architecture qui est ici un essai construit et pratiqué. C'est une architec-
ture qui a mis a distance les storytellings traditionnels des architectes,
qui est aussi plus exacte dans ses actions, ses stratégies de projet. Elle
s’assume a la fois comme discours critique de plus en plus juste dans ses
analyses et comme roman qui forme sa méthode fictionnelle: 'architecture
congue comme un essai critique sur la scéne de 'espace ordinaire. Cette
condition de l'essai architectural mis en ceuvre est son enjeu, quand les
fantasmagories pourtant elles-mémes critiques de 'architecture radicale
de Superstudio et Archizoom se sont éloignées. Chacun des gestes dans
le travail de projet est le produit d'une incorporation, aussi srement que
ceux du pongiste ou du tennisman. On cherchera a remplacer ces gestes
par de nouveaux réflexes, a établir une architecture qui se congoit a l'aide
de rapprochements imprévus, qui déplace espaces et concepts, une archi-
tecture toujours a l'aise avec les contresens productifs.

Chacun des mots sollicités dans les projets d’architecture transmet
gestes et maniéres de fabriquer. La plupart d’entre eux se sont éteints
d’eux-mémes, mis a terre par le transfert positif de l'architecture dans

13
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'ensemble des fabrications. L'architecture n’est plus autoréférentielle,
depuis la révolution industrielle évidemment, ou peut-étre depuis que le
langage est devenu un mode de faire dominant qui se déclinera dés lors
sous la forme de Uarchitecture parlante (GUIHEUX et ROUILLARD 1984; 1985),
malgré les tentatives récurrentes pour sauver une unité disciplinaire.
L'autoréférence devient alors une posture parmi d’autres, le choix d’'une
inscription dans le catalogue des tendances sous le chapeau architecture
de tradition moderne et de ses déclinaisons rhétoriques et sculpturales au
sein du design d’objets.

L'auto-réflexivité de production implique une maitrise et une distance vis-
a-vis de ce qui anime l'instant. Chaque année des mots différents intégrent
l'architecture, réflexivité en fait d'ailleurs partie. Expérience — peut-étre
le mot actuel et préféré du capitalisme et des nouveaux philosophes em-
piristes - fait partie de ce vocabulaire a deux faces contradictoires qui
occupe a nouveau les philosophes empiristes. Expérience a mué vers le
commerce, c'est 'économie de 'économie de 'expérience. Multitude,
care, puis partage et espace partagé (qui est aussi un terme technique
qui décrit la voirie), décroissance, émancipation, sérendipité, résilience,
politique, réenchantement, collaboratif, Sans Domicile Fixe, tiers-espace,
etc., sont devenus instantanément les termes du vocabulaire dynamique
de l'architecture et de sa réconciliation avec son temps. Commun enfin,
mais qui sera ici dans ce texte torturé, replacé et repris de Constant, Le
grand espace commun. Les titres dujournal Libération deviennent vite des
projets d’architecture. Cette nouvelle situation n’est plus disciplinaire,
elle capte tout ce qui vient d’ailleurs, s’empare: la réponse de l'architec-
ture aux sollicitations des tendances est immédiate. Privée de mots qui
lui soient propres, conduite a importer son langage depuis ce qui anime
'époque, Uesprit de son moment (tous les médias, et non plus seulement
la science ou la philosophie encore marquées par la croyance), l'architec-
ture a transféré son dynamisme dans sa capacité accélérée a importer la
nébuleuse imaginaire de l'instant. Dans cette situation inédite, qui voit
apparaitre toujours de nouvelles convictions convaincantes (virtuel, agri-
culture urbaine, ville des courtes distances, migrants, miseére et compas-
sion...), certains termes sont plus inquiétants que d'autres. Expérience et
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phénoménologie sont de ces mots d'un récit archaique qui ont piégé l'ar-
chitecture, alors qu’une architecture sans effet, bien plus sidérante dans
sa captation, déplace au moins momentanément 'amour de la séduction
d’objets.

Il nous faut comprendre comment ces échanges de mots et d’affectivité
se déroulent, se partagent en temps réel pour 'ensemble des acteurs.
Dans le temps méme ol il vient d’écrire Les transformateurs Duchamp
(1977), Jean-Francois Lyotard a installé «la fin des grands récits» (La
Postmodernité, 1979). Les architectes ont en paralléle conduit leur refus
de la modernité. Mais de Duchamp a la fin des grands récits, le projet
d’architecture en est comme doublement distancié, pour étre élaboré sans
croyance, sans identification.

Le projet comme recherche

Projet et théorie se sont joints, pour former un ensemble post-théorique
(GuiHeux 2002); impossible de séparer ceux qui produisent et ceux qui
analysent. Les anthropologues savent que raconter ses mythes ou sa vie
quotidienne, c’est faire la théorie de sa pratique (Bouroieu 1972). Le pro-
jet comme recherche a pour objet le projet en lui-méme, vers une auto-
conscience de ses propres choix. La fabrication du projet a perdu de son
évidence pour se tourner vers des procédures décidées. Chaque architecte
met en ceuvre dans ses projets un ensemble de préceptes, d"habitusincor-
porés qui lui sont nécessaires pour faire et parfois énoncer ce qu’il fait.
La disparition des croyances durables et la briéveté de la valeur accor-
dée aux messages et aux produits (les batiments se déclassent comme les
objets en général) se sont accompagnées du déplacement de l'intérét des
architectes vers les procédures de conception du projet. Ce déplacement
caractérise l'architecture contemporaine. Lintelligence de sa conception
définit l'architecture. Chaque projet est devenu dés lors une interroga-
tion sur le projet et la maniere de le produire, autrement dit une mise
a distance caractéristique de l'époque. Le projet contemporain, des les
années 1970, se construit comme distance critique en action, par la pro-
duction d’une architecture qui interroge les pratiques par la pratique, se

15
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demandant, lors de chaque décision a prendre, a tous les niveaux, quels
automatismes, habitus, incorporations, préceptes, se mettent en ceuvre,
et comment y substituer une désaccoutumance. La déconstruction de
son propre champ est menée, elle est efficace pour produire le projet.
Uarchitecture comme recherche énonce que chaque projet est l'installation
d’une scéne théorique qui transforme notre maniére de faire et de voir.
Si larchitecture n’est plus auto-référentielle, alors elle peutinquiéter les
conventions sociétales dans leur ensemble.

A chacun son histoire

L'histoire de l'architecture sera élaborée par chaque architecte, et ne sera
plus une histoire de l'architecture, une histoire partagée sous toutes les
formes que l'on connait. C'est une autre histoire de l'architecture qui s'arti-
cule: la grotte de Vénus de Louis IT de Baviére lue par Guy Debord, le Palais-
Royal de Fourier, le Crystal Palace de Horeau ou de Paxton, l'opéra Garnier,
son grand escalier et ses balcons ol se présentaient les prostituées, le
Bon Marché libérateur des femmes, la Samaritaine de Jourdain, la Maison
du Peuple de Clichy, le quartier de La Défense, le premier Beaubourg et
ses modéles anglais, la découverte des boites de nuit par 'architecture
radicale italienne. L'architecture est 'ensemble des situations trouvées,
inventées et construites, des histoires et des environnements fréquen-
tés et parcourus, pour des sujets qui s’y conditionnent. Au sein du grand
espace commun, ily a lieu de remettre en scéne le propre de l'architecture,
de redire la puissance de ses dispositifs spatiaux et visuels et en premier
lieu ceux qui produisent toutes les formes de la relation entre les lieux,
les usages, les hommes et les femmes (par exemple la mekhitsa de la syna-
gogue, sous ses différentes formes, dispositif des plus sophistiqués qui
soit). La succession, les enchainements et autres parcours, stations, pro-
menades et passages sont des dispositifs de l'architecture qui installent
les scénarios de sa fantasmagorie. Au sein des produits, 'architecture
joue sa propre partition, sans oublier que les notions qu’elle utilise sont
aussi partagées, ainsi la transparence qui s'applique aux vétements - que
Fourier (2001) assimilait aux murs et aux chambres, a l'atmosphére «qui
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par contact avec nous devient portion naturelle du vétement» -, comme
au design d’ordinateurs, et a la vie tout court. L'architecture est un outil
d’interrogation des notions les plus générales, voire anthropologiques,
qu’elle partage avec la société du moment.

Dispositifs

Ilya lieu de chercherafabriquer de nouveaux dispositifs de l'architecture,
a eninventer, a les étudier et les reconnaitre. Un déplacement du coeur
du projet a eu lieu, de l'objet vers la maniere dont on le fait, du poétique
vers le poiétique (GUIHEUX 1986), avec aujourd’hui une situation d'époque,
des architectes élaborant des projets qui résident totalement dans le rela-
tionnel quils installent. L'architecture ne repose plus nécessairement sur
la qualité architecturale mais sur la qualité relationnelle qui s’établit au
sein d'un projet. Non seulement l'architecture s’est déplacée de l'objet fait
vers le processus de conception, mais l'objet réalisé compte moins que ce
processus méme ou son récit. Il arrive que le processus permette a lui seul
d’opérer la réalisation de la vie quotidienne, ainsi dans les démarches de
participation ou de co-conception. La vie que crée le travail de conception
en commun se dispense au final d’une spécificité de projet.

Les dispositifs sont les fondamentaux de l'architecture (GuIHEUX 1989;
2012). Nous sommes [a trés loin de la tautologie communicante d'Fle-
ments (2014), la biennale d"architecture qui voulait faire croire publici-
tairement au retour du traité d’architecture (et bientdt du code Guadet
sur lequel les jeunes architectes devaient jurer leur fidélité a 'Ordre des
architectes?). Le «retour a l'ordre» s’est appuyé sur un air du temps de
crise (et de succés des populismes) pour promouvoir le succés d’une ré-
action architecturale. La Biennale de 2014 est venue confirmer le retour
d’un Style International matiné de fantaisies sérieuses de facades pour
banquiers: place aux agences OMA ou SOM. En ce sens, cette biennale fut
Uindispensable partenaire de la biennale précédente (Common Ground),
qui réinstallait les habitudes de la tradition: le bon usage, la bonne
construction, la beauté raisonnable des conventions. Loin de 'engage-
ment immédiat de «Présence du passé» — la Biennale inaugurale de la
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postmodernité de 1980 - nous sommes loin aussi, avec la promotion de
I'Eternel Présent version 2014, de l'expérimentation du contemporain et
de ses considérations inactuelles.

Comment penser l'architecture depuis le cinéma, si proche et dont on ne
parvient pas a se rapprocher? Le cinéma est un outil de validation et de
vérification de 'architecture, ildémontre la validité de 'expérience archi-
tecturale. L'architecture met en place des dispositifs, ce qui permet de
relier ou de franchir, de voir et de cacher, de s’évader, d"aimer ou d’espion-
ner, de montrer ou d’admirer, de séduire ou de sidérer, de pleurer, de se
rassembler et de se séparer, de développer le parcours de sa psychologie,
de se maintenir en vie et de se reproduire. Le dispositif architecture rend
possible toutes les histoires que les humains se racontent, tous leurs
désirs et tentations - ainsi l'architecture est ce qui fait scéne avant le
cinéma. Réfléchir l'architecture depuis le cinéma, ce sera retrouver les
ouvertures, les invitations qui la fondent.

Projeter, c’est désaliéner

Si l'architecture critique implique de décrypter le vocabulaire des ac-
tions, la permanence du mot-substance de ville est, tout comme celui
de patrimoine, particulierement inquiétante. On ne peut le comprendre
qu’en le replacant au sein des récits de 'urbain. Les théories de la ville
des architectes, des urbanistes ou des historiens sont-elles autre chose
qu’une histoire particuliérement fictionnelle, un récit épuisé et pourtant
sans fin qui commente la croissance urbaine, le plus souvent pour affir-
mer qu’il faut changer la ville? Aucun urbaniste n’échappe a la mise en
récit de ses propres croyances. Alors que les commentaires sur l'urbain
sont répétés sans conviction, il est possible de leur substituer un autre
roman, énoncé comme tel mais plus exact, plus favorable a une émanci-
pation réelle. Au cceur des enjeux environnementaux et planétaires, une
utopie pragmatique se met en place, loin des utopies apocalyptiques et
prophétiques de la fin des déplacements, comme du sauvetage de la pla-
néte par le nouvel homme nouveau, frugal et décroissant. L'effacement
des oppositions structurantes qui ont fondé la ville et l'architecture, et
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le sentiment positif développé par la société du partage, comme mouve-
ment sociétal, rencontrent un espace partagé, le grand espace commun
que découvrait Fourier, qui simpose dans les expositions universelles, les
centres commerciaux et que Constant nomme dans la Nouvelle Babylone.
Le grand espace commun n’a pas de forme, il est formé par la seule réu-
nion des personnes, ou il estinvité par la présence d'une vaste enveloppe
réelle ou imaginaire qui protége sans séparer du dehors. Son extension,
sa grande dimension, son étendue garantissent la liberté des usages qui
s’y développent.

Plus que jamais, depuis la financiarisation de l'économie, les modeles ur-
bains ont été fondés sur le découpage des terres en lots commercialisables
dans le plus court laps de temps. Tel est le principe majeur des aménageurs
et le succés des urbanistes — leur politique - durant ces quarante derniéres
années, alors que la vision progressiste antérieure était en premier lieu
d'installer lesinfrastructures, et en particulier les transports en commun,
au sein d’un projet de vie et de progrés. Guy Debord puis Henri Lefebvre
avaient repris au sociologue de l'urbain Paul-Henri Chombart de Lauwe
la mise en évidence des parcours d'une étudiante parisienne dans sa vie
quotidienne. Cette évidence démontre la possibilité de concevoir l'urbain
de chacun, laville de chaque individu et non plus lillusion d'une unité que
véhiculent urbanistes et personnel politique. La ville de chacun s'articule
avec le modeéle des flux qui fait retour, sans doute au vu des limites at-
teintes par la politique urbaine en vogue depuis les années 1970. Le retour
de U'urbanisme des flux entre en cohérence avec la société des échanges
et du durable qui s’est mise en marche. En conséquence, on dira que faire
un projet urbain sera a nouveau et en premier lieu élaborer un plan des
potentiels d’accessibilité et non plus seulement vendre de la parcelle au
plus offrant dans «un grand paysage». La mobilité-accessibilité ne sera
doncplus une donnée paralléle de 'architecture et de 'laménagement, elle
sera redevenue le programme, la structure du futur.

L'architecture critique travaille a la désaliénation duvocabulaire. De méme
que le mot de ville substancielle est ici refusé, le patrimoine fait partie de
la doxa incontournable, leurre inutile. Le patrimoine est la valeur la plus
partagée, ce qu'ily a de plus protégé, quand bien méme on en ignore
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U'histoire, et alors qu‘il s'agit le plus souvent d’une identification mémo-
rielle artificielle d’une société en mouvement, qui a peu a voir avec ce
qu’elle conserve. Le patrimoine est un signifiant qui n’est plus porteur
que d'une chose, une valeur d'ancienneté, alors que l'individu(alisme) a
pour patrimoine ce qu’il a fait et vécu, et pour les cent derniéres années,
ce qu'il a produit et consommé, les sensations retirées, ce qui témoigne
de nous-mémes, c’est-a-dire des émotions ressenties et de leurs change-
ments. C'est un patrimoine qui doit enregistrer ce qui vient d’étre vécu,
ce que l'on est en train de vivre. C'est un patrimoine d’un genre nouveau:
enregistrer la mémoire des sensations. S’il y a un sens actuel au mot de
patrimoine, c’est celui d’enregistrer la maniere dont les perceptions ont
changé, dont elles changent en continu. C'est le patrimoine de l'instant.
Comment interférent au sein d’un grand espace commun |'architec-
ture et le développement de toutes les formes de genre et d'identité?
L'architecture et le genre se sont, dans des temps différents, l'une
comme l'autre, déconstruits. Les stratégies de l'architecture ont pour
outils les assises des comportements anthropologiques traditionnels.
Que se passe-t-il alors pour l'architecture depuis que l'opposition du
masculin et du féminin s’est effondrée ou dissoute? L'architecture qui
s’est déstructurée durant une centaine d'années - du verre aux nuages
-, et avant la déconstruction qui a occupé la philosophie frangaise, n'a-
t-elle pas annoncé la fin du structuralisme qui fondait ou se fondait lui-
méme sur U'opposition du masculin et du féminin? L'architecture n’a-
t-elle pas simultanément été non seulement le signe annonciateur de
la fin de l'opposition masculin-féminin, mais le dispositif méme de sa
production ? L'architecture a organisé et transmis les grands paradigmes
anthropologiques, au premier rang desquels l'opposition du masculin et
du féminin. Mais peut-étre a-t-elle aussi anticipé la déstructuration de
cette opposition dont il est fait désormais collectivement 'expérience.
Ce qui pourrait passer pour une fascinante fiction montre la puissance
de l'architecture — mettre fin au grand paradigme. Telle est la véritable
présence du politique dans ou de 'architecture. Le propre de l'architec-
ture est ainsi le soutien ou la lutte anthropologique qu’elle a gagnée
contre le grand paradigme.
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L'architecture aprés 1968 n’a plus eu de discours, expatriée elle a passé
beaucoup de temps a réciter la French Theory, puis la renaissance d’'un
empirisme catholique des deux cotés de l'Atlantique, dans une situation de
dépendance, de prolétariat intellectuel qu’elle a subi plus que détourné
(Uouvrage Pli saisi par les architectes a été par contre une exception plai-
sante, un travail de détournement a des fins de production, involontai-
rement contestataire de l'aura de la source). Le grand espace commun
milite contre cette situation pour affirmer la possibilité d'une pensée
par/de l'architecture, il poursuit la production proposée en inscrivant le
dispositif en son origine architecturale. S‘il y a des dispositifs partagés
ou autorisés par les outils qui nous prolongent - les vétements, les télé-
phones, les habitacles, les architectures -, n’y-a-t-il pas des dispositifs,
ceterme de Vitruve, que l'architecture possede en propre et quiinforment
dans les corps intelligents, plus encore que le panoptique de Surveiller et
punir du passé?

Andy Wharel
Gilbert Simondon
holas Negroponte
Richard Buckminster FuIIel?
annes Meyer

Mich_xe_i Foucault
Pierre Bourdieu'  finternationale Situationniste -

William Cam
Poupée Barbie
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L'ARCHITECTURE, CE QUI FAIT SCENE AVANT LE CINEMA

Le propre de l'architecture, il faut le chercher ailleurs que dans l'archi-
tecture. Les dispositifs permettent de relier ou de franchir, de voir et de
cacher, d’aimer ou d’espionner, de montrer ou d’admirer, de séduire ou de
sidérer, de se rassembler et se séparer, de se maintenir en vie, de se rassurer
et de se reproduire. Les dispositifs architecturaux rendent possible toutes
les histoires que les humains se racontent, tous leurs désirs et tentations
et les enchainent dans leur traveling. Une chambre n’est pas faite pour dor-
mir, elle est faite pour lire, pour pleurer, pour jouir de sa mélancolie, pour
déprimer, se recroqueviller, pour se regarder, pour attendre, pour décider
de sa vie et relire son passé, pour faire 'amour, pour mourir. Une fenétre
n’est pas faite pour éclairer la piéce, ni méme pour voir au dehors, elle
ouvre une scéne sur le monde du dehors lorsqu’elle est un grand vitrage
ou en protége pour ne pas l'affronter. Qu’elle coulisse ou se rabatte, elle
projette dans des mondes différents. On s’y épie, s’y découvre, on tombe
amoureux de son voisin, on 'entend, on fume, on s’accoude. Regardant
dehors on s’évade du regard de 'autre. Autant que la fenétre ou la porte,
la baignoire ou le miroir, Uescalier est le véritable synonyme du cinéma:
ons'y croise et s’y toise, on s’y surprend, on fait connaissance, on s’assoie
etserepose, s'y endort et désespére, on s’y bat et s'échappe, s’y pousse et
s’y tue de toutes les maniéres possibles, et bien des choses encore («Les
escaliers au cinémax, 2005, Blow Up, Arte). Chaque espace est actualisé
par le cinéma. Plus que la porte, le seuil est un outil éternel du cinéma
et de l'architecture. Le cinéma nous montre a quoi sert 'architecture, il
nous dit non seulement comment voir, mais ce que nous devrions savoir
de ce qui sy passe. Le propre de l'architecture est d'ouvrir a l'éventualité



24

LE GRAND ESPACE COMMUN

des actions, elle les appelle ou les précipite. En ce sens elle transforme au
méme titre que l'ensemble des fabrications humaines, et parmi elles, le
cinéma. Aussi inconsciemment que le cinéma, l'architecture modeéle les
maniéres de ressentir et de nous comporter. On ne cherche pas ici une
ressemblance entre les deux industries culturelles, ou a constituer des
paralléles, mais plut6t un enchainement de l'une a l'autre.

Parmi les dispositifs de l'architecture, la salle obscure est une invention
majeure équivalente aux découvertes que furent les grandes serres et
halles du 19¢ siécle, les gratte-ciel, les grands magasins ou les centres
commerciaux, les aéroports qui inventérent le role du passager du trans-
portaérien. Le centre commercial fut un dispositif permettant aux femmes
de la bourgeoisie d'accéder a une véritable libération en quittant l'appar-
tement pour un extérieur qui est un intérieur, le nouveau monde féérique
du grand magasin ol elles pouvaient passer des journées entiéres, mais
aussi une libération de leurs sensations (se sentir touchées par d'autres
mains masculines qui leur enfilaient gants et vétements), tout comme pour
les jeunes employées de trouver un salaire et de créer ainsi une nouvelle
condition. La salle de cinéma de par son obscurité permet la captation
du spectateur privé de visions latérales mais aussi libéré de sa conduite
sociale: l'isolat des sieges est un univers singulier que l'on percoit unique-
ment en regardant la salle depuis la scéne. La salle de cinéma est au final
un univers privé ol les spectateurs ne se regardent jamais entre eux, sauf
bien stir dans les films eux-mémes. L'interaction du film et de l'architecture
est en soi un programme d’expérience.

Exposer par le cinéma

On sait depuis bientét deux décennies que L'exposition d’architecture
ne peut étre sauvée que par le cinéma, tout a la fois parce que l'expé-
rience de |'édifice peut étre redonnée dans la projection - de la maison,
de ce qui s’y passe, et du spectateur aussi — et dans la scénographie du
cinéma qui installe le visiteur au cceur de la scéne, comme l'avait com-
pris Louis II de Baviére naviguant sur son cygne, pour écouter Wagner
et les Situationnistes qui en ont décrit la situation. Louis II avait installé
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l'architecture a 'ére du cinéma. Le cinéma est 'outil de représentation
de l'architecture parce qu’il déplace le face a face avec le dessin ou la
magquette, parce que l'on s’y déplace dans l'espace des images, ce qu’avait
montré Toyo Ito dans l'exposition magistrale que fut Visions of Japan au
Victoria and Albert Museum de Londres (1991). L'exposition montrait aussi
les limites que connait l'architecture a se dissoudre dans ses effets de
lumiéres et a se perdre dans ses boites ou hangars a sensations.

«LAVILLE QUI

FAIT SIGNES», LE
FRESNOY, LILLE 2004,
ARCHITECTURE ACTION.
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Alain Fleischer avec Dans la nuit, des images (2008), et nous-mémes pour
la Ville qui fait signes au Fresnoy (Lille, 2004) avons montré ce qu‘il en est
de Uexposition du cinéma par le cinéma. L'écran est a la fois un récit et
un plan, il devient architecture. Nous sommes passés d’un univers, d'une
ambiance d’époque définie par les plans et lignes de la (ité dans ["Espace
de Frederick Kiesler (1925) a un univers défini par la lumiére des publicités
de Broadway by light de William Klein (1958) et des boites de nuit (Space
Electronic du groupe 9999, 1969), puis a une ambiance lumineuse totale
comme définition de l'architecture pour Visions of Japan.

L'exposition par le cinéma crée une figure entre le théatre et la vie ordi-
naire, enintégrant le visiteur-spectateur dans une expérience a laquelle
il participe. La scéne théatrale a intégré le cinéma depuis le développe-
ment de la projection vidéo puis numérique. La scéne théatrale ou de
'exposition est inséparable de l'image-mouvement. L'exposition par
le cinéma transforme ainsi instantanément le spectateur en acteur sur
scene, elle crée une architecture de l'exposition, sa scénographie réins-
talle l'architecture comme scéne oli jouent en permanence des acteurs
amateurs.

L'architecture installe le cinéma

Le plus proche de l'architecture est donc le cinéma, cette machine qui ne
peut se passer d’architecture et simultanément en révéle la puissance.
Architecture et cinéma ne se ressemblent pas, ils s’enchainent et se
révelent l'un l'autre. Il n’y a pas de vie humaine sans architecture, pas
de cinéma sans porte a ouvrir ou a claquer ni escalier a dévaler, sans
cabane olt emmener la mariée, sans terrasse oll promener sa solitude,
sans fenétre pour dévoiler un baiser, sans vitre qui explose, sans couloir
qui libére ou ferme la vie, sans cadre avec ou sans fenétre, avec ou sans
volet qui s’ouvre a la vie nouvelle, sans balcon qui dicte sa loi ou d'ol
'ontombe. Aucun plan cinématographique ne saurait exister longtemps
sans architecture. L'architecture installe le cinéma, le caractére des si-
tuations. Il n'y aurait pas de film de gangster sans Chicago. Mais récipro-
quement, la bonne architecture est celle qui est choisie par le cinéma.
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Un palmares par le cinéma

Le cinéma est le meilleur critique de 'architecture. Pour Hollywood on
choisira la Lovell House de Neutra, la Case Study de Pierre Koening, la
Ennis House et le Marin County Civic Center de Frank Lloyd Wright, les mai-
sons Chemosphere, Garcia, Shaffer, Elrod, Jakobson, Sheats-Goldstein...
Toutes de John Lautner. Le cinéma n’a visiblement pas les mémes critéres
de jugement que les historiens de l'architecture. Il prend en considéra-
tion les édifications qui pourront faire histoire, autrement dit les dispo-
sitifs d’architecture qui vont ouvrir les possibilités d'action, entrer en
relation, déclencher et développer. Ses critéres sont totalement au-dela
des diverses codifications propres au monde de 'architecture. Un pavillon
de banlieue pour Rossellini vaut ici autant que le Disney Concert Hall.
Le cinéma est l'outil de compréhension de l'architecture : il en donne le
fonctionnement. Cette condition premiére du cinéma - on tourne toujours
quelque part - qu’est 'architecture ne vaut que par ce que l'on en fait, a
savoir sa transformation en dispositif architectural et précisément ciné-
matographique. C’est le cinéma qui fait l'architecture et non 'alphabet
qui la compose; les scénes et les actions qui s’y jouent, et non les murs et
les planchers, les Eléments de Guadet-Koolhaas.

La représentation du mouvement en architecture a toujours été une ten-
tation sous-jacente, et pour elle le cinéma a été espoir de mouvement. Il
ne s’agit pas de rechercher dans le cinéma un modeéle initial, c’est l'inverse
qu’il faut étudier: comment l'architecture produit le mouvement des scé-
narios, des acteurs et des acteurs au quotidien? Le cinéma raconte ce
qui se passe dans l'architecture, tout ce qui peut s’y passer, tout ce que
l'architecture pourrait virtuellementimaginer, ce qu’elle imagine parfois.
Mais l'architecture ne peut pas envisager dans leur ensemble les occur-
rences cinématographiques, elle ne peut pas prévoir, seulement provoquer
ses virtualités, tout ce qui pourrait advenir. Le cinéma rassemble la part
cachée de ['architecture - ce que l'on y fait- et qui est cependant sa dis-
position premiére, sa valeur en tant que dispositif.

Les meilleurs batiments sont des attracteurs de cinéma. Le batiment
COPAN de Niemeyer en est un, comme la Ennis House, peut-étre la plus
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filmée, pour les écrivains et les cinéastes. Le cinéma a inventé le mouve-
ment de la métropole depuis Vertov et Ruttmann avec Berlin: Die Sinfonie
der Grof3stadt (1927, mme il a inventé un an plus tard la ville muséi-
fiée d’André Sauvage avec le film d'Ftude sur Paris (1928). La métropole
est la scéne totale du cinéma. C’est le critére pour parler d’architecture:
la bonne architecture est celle qui est choisie pour faire des films, qu'il
s'agisse d'une cabane ou d'une ville.

Ce qui fait cinéma

Qu'est-ce qui fait cinéma dans l'architecture avant le cinéma, avant que
l'on y joue? Qu'est ce qui fait scénario dans l'architecture avant le scé-
nario, avant la scéne et les acteurs? L'architecture avant le cinéma n’est
pas réductible a la scénographie théatrale, elle en est méme strictement
linverse. Alors que la scénographie «représente» la piéce écrite et déja
la, l'architecture avant le cinéma invente l'action a venir. Cette inversion
définit en propre la fonction de l'architecture. Lorsque Charles Garnier
développe son grand escalier et multiplie les balcons de l'opéra de Paris,
ilaccentue encore la fonction de séduction de U'opéra, il provoque l'expo-
sition des courtisanes a coté de leurs protecteurs ainsi que leur parade.
Dans cette fin du 19¢ siécle, a la tombée de la nuit oli s"autorise le démar-
chage, 'éclairage public sera lui aussi le lieu du miroitement du plaisir :
les candélabres mettent en valeur les atours des belles. Les candélabres
provoquent le désir et le cinéma. Comprendre ou concevoir l'architecture,
c'est se demander avant tout ce qui fait scéne avant le jeu. Les meilleures
architectures y ont répondu. La villa Malaparte anticipe le Mépris, la Ennis
House attire Ridley Scott et David Lynch pour le dystopique Blade Runner
et le mystérieux Mulholland Drive. Trop rares sont les architectures qui
s’y risquent, ou si anciennes dans la carriére des architectes: la lumiére
et la tombée du jour dans la salle de cinéma de la Maison du Peuple de
Clichy, la montée dans les escalators du Centre Beaubourg, l'alignement
de la piscine de la villa d’All Ava sur la tour Eiffel, l'infirme dans le monte-
charge de la villa de Floirac... Larchitecture des défilés et des cérémonies,
propices aux démonstrations des grands escaliers et des alignements, ou
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ce qui deviendra la promenade architecturale au 20¢ siécle, appartiennent
au déja cinéma avant le cinéma. L'architecture ne s’expérience pas dans
Uespace, elle est ce qui rend l'action envisageable et parfois inévitable.
L'architecture n’est pas le simple contrdle de l'espace réel, elle est la ten-
tative de donner lieu a la possibilité des scénes qui s"inventent.
L'ambiance pseudo-Maya de Wright est en soi une histoire, a quelques
miles d’Hollywood. Mais toute architecture, quelle qu’elle soit, y compris
la plus banale, est rapidement historicisée et raconte ainsi ['histoire;
miroir d’époque, elle estimmanquablement narration et appelle la réali-
sation cinématographique. Les théoriciens ont montré ce rdle crucial de
l'architecture dans le cinéma néo-réaliste. Le contexte a ici plus de sens
que pour les architectes. L'architecture avant le cinéma, avant ce qui se
passe, dépasse la question de l'opposition si ancienne que se posent en-
core quelques-uns entre la forme, U'usage et leurs relations. L'architecture
change quand les habitudes et les représentations se transforment, par
exemple pour l'apparition de la chambre personnelle quand parallélement
lindividualisation se développe, ainsi que Michéle Perrot (2009) l'avait
montré. La chambre devient architecture et bientdt cinéma lorsqu’elle
permet le déploiement de 'isolement et du secret, de la solitude et du cha-
grin, des projets et des fictions, des révélations religieuses, des amours et
adulteres, avant que la disparition de l'intime ne s"impose. L'architecture
avant le cinéma ouvre et oriente les actions, elle rend possible le déclen-
chement des comportements, les scénarios.

Tati post-moderne

A'heure du Nouveau Roman et de la distanciation, maitre de U'observation
des déplacements et des gestes, de la scénographie des plans larges, des
sons décalés, Jacques Tati, héritier de René Clair et de Charlie Chaplin,
invente 'extase de la villa Arpel, bien en dehors de l'architecture dite
«modernex»: le poisson, les portes et meubles automatiques, les sols
qui empéchent de marcher, le mobilier inhospitalier, les «yeux» post-
modernes de la maison, les objets ménagers réactifs qui réarticulent et
désarticulent les comportements ordinaires. Rappelons que Mon oncle
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est un film de 1958, vingt ans avant l'apparition de l'architecture post-
moderne. Il y a toujours une étude de l'architecture de Tati et de bien
d’autres: l'architecture telle que le cinéma l'a inventée, indépendam-
ment de 'architecture des architectes. C'est une question générale, ony
retrouve les films Alien, Uarchitecture des James Bond, et d’autres, ainsi
le film déja évoqué, Things to Come (1936), réalisé d’aprés Herbert George
Wells (La guerre des mondes), dont l'architecture est bien plus étonnante
que ce que Le Corbusier pouvait produire a 'époque. La métropole améri-
caine s'estinventée au cinéma, ainsi dans New Horizons (1940) qui filme la
maquette de Geddes pour le pavillon General Motors. Nous pourrions dire
également que le cinéma a engendré les visions de la métropole de Hugh
Ferriss (GuIHEUX 1986). La question s’élargit encore: ily a des architectures
autres, celles de l'imaginaire populaire, qui donneront lieu au Futurisme,
ou celles des Merveilles qui n“ont jamais été intégrées dans l'architecture.

MONUMENT VALLEY.
(©ALAIN GUIHEUX)
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Monument Valley

Le cinéma invente nos maniéres de voir, de marcher, il invente aussi nos
monuments d’architecture. Ainsi, le désert des films de John Ford, que le
cinéma célébreray compris dans Il était une fois dans l'ouest, n’a été recon-
nu comme paysage historique, comme parc national quapres les westerns
qui Uont fait connaitre : Monument Valley ne doit son classement comme
monument qu’apres la reconnaissance par le cinéma. Le nom lui-méme,
Monument Valley, est a lui seul cinématographique.
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CE QUI VIENT APRES LE STORYTELLING URBAIN

Les théories urbaines sont des romans inventés par les professionnels de
la ville pour diffuser leurs mythologies, pour convaincre la terre entiére
de la pertinence de leurs fictions et éventuellement les mettre en ceu-
vre.

Dés lors que tout l'environnement est sur le point d’étre aménagé,
ce qui est le cas aujourd’hui, il n'y a plus d’extérieur, simplement de
'aménagement intérieur qui peut se démoder. La Terre comme aména-
gement intérieur démodable est une révélation des années soixante. Il
n’y a plus d'extérieur, et en conséquence les fictions du marketing et
du design de produits ont depuis géré 'aménagement et 'architecture.
Simultanément apparait le marketing urbain, tel que le définit Michel
Wievorka (1975), qui se substitue a la planification et s’exprime sous
la forme de récits urbains donnant l'illusion d'une théorie. Comme la
plupart des storytellings du marketing commercial, les outils de promo-
tion s’auto-réduisent a un effet de séduction-adhésion. Ils n’engendrent
aucun urbanisme actif et émancipateur susceptible de transformer et de
déclencher des situations.

L'urbanisme n'a pas attendu le post-fordisme pour s’établir comme une
invention romanesque. Au début du 20¢ siécle, la description de l'urbain
et le projet vont s’emboiter. Ils serontinscrits L'un dans l'autre, se légiti-
mant et s'alimentant réciproquement. La logique romanesque - ni vrai,
ni faux, seulement une séduction vraisemblable - implique la confusion
entre la réalité inventée et la fiction du projet.



36

LE GRAND ESPACE COMMUN
Trois ou quatre mots pour dire tout 'urbain

Patrick Geddes décrivait encore avec réalisme en 1915 le Grand Londres
comme «a province covered with houses», une city region. La conurbation
n‘obéit plus au schéma hiérarchisé centre/périphérie: c’est une organi-
sation multipolaire, un nouveau mode d’urbanisation des territoires. Pour
Geddes, il était nécessaire «d'étendre le vocabulaire» pour signifier des
villes-régions, ces villes agrégées:

On ne peut pas les appeler constellations; conglomérations s'approcherait, hélas!
de la situation actuelle, mais peut sembleringrat; que penser de «Conurbations»?
Cela pourrait peut-étre servir comme le mot nécessaire, comme une expression
de cette nouvelle forme de groupement de population, qui développe déja, pour
ainsi direinconsciemment, de nouvelles formes de groupement social, et bientét,
également, de gouvernement et d’administration. (Geppes 1915)

En 1915, Geddes a une idée précise de ce qui se passe. La conurbation,
nouveau mode d’urbanisation des territoires, exprime cette nouvelle
forme de groupement social de population: la ville a disparu, et plus
généralement, on passe de la ville aux gens. Geddes, qui n'est pas un
révolutionnaire, s'intéresse a 'esprit des villes: U'esprit et l'individualité
de la ville, sa personnalité et son caractére, et comment l'augmenter et
'exprimer. Autrement dit, Geddes se préoccupe de ce qui importe pour
chaque personne.

La Meétropolis de Geddes est la bonne grande ville des bons auteurs, tandis
que la Métropolis de Fritz Lang (1927) marque le départ vers la science-
fiction qui se développe avec la presse de masse dans les années vingt
aux Etats-Unis. Pour l'urbanisme, la science-fiction s’installe en 1938 avec
L'éléve Lewis Mumford qui désigne par Mégalopolis un état dégénéré de
villes géantes, dominées par la quantité. La Mégalopolis se prolongera en
Tyranopolis - quel titre de science-fiction ! - la ville de l'exploitation, puis
en Nécropolis, la ville de la famine et de l'abandon. Avec ces romanciers,
nouveaux scénaristes hollywoodiens de la ville, jamais trés différents des
architectes qui dans le méme temps déroulent leurs propres mythologies,
on est toujours dans cette incertitude contemporaine: est-ce qu‘ils dé-
crivent, militent ou préchent, révent ou font un projet, ou du commerce?
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On ne sait jamais, tout a la fois probablement. Il faut trente ans de plus
pour que se constitue un sens positif de la mégalopolis. Jean Gottmann
réinvente le mot pour nommer une autre ville. Le livre Mégalopolis (1957)
est un nouveau développement a l'échelle régionale, un nouveau mode
d’habiter le territoire nayant plus rien de comparable avec l'idée de ville:

La cote Nord-Est des Etats-Unis est, aujourd’hui, le site d’un développement re-
marquable - une bande quasi continue d’aires urbaines et suburbaines s’étendant
depuis le New Hampshire jusqu’au nord de la Virginie, et de la cote Atlantique
jusqu’aux pieds des montagnes Appalaches. [...] Aucune autre partie des Etats-
Unis ne connait une telle concentration de population, avec une densité moyenne
aussi élevée, étalée sur une superficie aussi étendue. [...] Cette région a en effet
une «personnalité» en tant que tel. (GOTTMANN 1957)

Mégalopolis a une identité, mais n’a pas de limite. L'identité pour toutes
les mégalopoles est en fait une ambiance. Dans la Mégalopolis se mélent
zones résidentielles, concentrations de sites industriels, de vieux centres
urbains, de grandes aires recouvertes de foréts, et de terres cultivées avec
attention par les agriculteurs mégalopolitains. Gottmann explique que la
vieille distinction entre rural et urbain ne s'applique plus et que U'agricul-
ture métropolitaine y est partout présente. A nouveau, en 1957, il n'est
plus besoin d'autres mots pour décrire la transformation urbaine.

La Broadacre City de Frank L. Wright en 1932-1939, et le Futurama (1939)
de General Motors congu par un autre designer, Norman Bel Geddes, au
sein de la New York World’s Fair sont les avant-courriers de la Mégalopolis.
Le Futurama, la plus grande maquette jamais construite a l'époque, sera
aussi un film - To new horizons -, toujours de promotion de l'automobile,
et par conséquent de la vie meilleure au sein des gratte-cielissus de Things
to Come, des freeways et des «highways of research» qui se répandront
mondialement, jusqu'a saturer le cerveau de Lucio Costa a Brasilia. Le
Futurama explique ce que sera la ville en 1960, la ville de Gottmann donc.
Le futur est arrivé, mais il est connu depuis 1939, et comme nous 'avons
rappelé, depuis 1915. Les géographes et les urbanistes ont horriblement
peur de la perte de la ville, alors que l'apport de Gottmann est d’avoir
montré qu'il s'agit d'une question sans existence: les fictions qui créent
la réalité batie ont maintenu une ville substantielle, un étre essentiel.
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Ily a au cours des sixties une grande proximité entre les théoriciens des
médias et les urbanistes. Kisho Kurokawa théorise la Métapolis comme
point de jonction d'informations mobiles. Il en résulte des cartes neu-
ronales, du Japon et d'ailleurs, qui seront reprises ou recyclées dans les
années 1990-2000 par tous les nouveaux amateurs de la dramaturgie com-
municante fournie par la mondialisation. La ville romancée des sixties est
envahie par les réseaux qui complétent le Paradis; plus de maison, on
habite la terre entiére et la ville est partout sur le réseau. Les établisse-
ments humains sont structurés par les réseaux et 'espace et 'architecture
n‘ont plus qu’a s’effacer. La conception actuelle de la ville comme distance
de temps (combien de temps pour se rendre au shoppingtown) participe de
cette figuration qui fait disparaitre la ville. A partir du moment oii L'on tra-
vaille sur les distances de temps, on substitue la personne qui se déplace
a la ville physique. Konstantin Doxiadis a été l'un des premiers a dire que
toute la Terre est une seule ville, la surface habitable de la Terre, comme
un systéme continu, un établissement universel, seulement limité par les



CE QUI VIENT APRES LE STORYTELLING URBAIN

montagnes (il faut un sol plat) et le climat. Doxiadis constate, et le constat
est aussi un projet: une seule ville sur terre, Ecumenopolis (1966).

La description engendre la fiction. C'est ce qui se passe avec les projections
de population livrées par les Nations Unies, elles sont immédiatement un
scénario de la quantité, une histoire mutable en frémissante catastrophe
ou en agréable futurologie, et simultanément la possibilité de leur dépas-
sement par le reméde. Linvention de la catastrophe urbaine est depuis
le 19¢ siecle unincontournable pour qui veut sauver la ville ou sy délecter.
La conclusion de cette histoire a été donnée par Francoise Choay en 1993:

Ville est devenue un maitre-mot de la tribu politique, un mot a tout faire de la
tribu médiatique, le motalibi des clans d’urbanistes, d’aménageurs, d'architectes,
d’administrateurs, de sociologues qui la scrutent, l'auscultent et /ou prétendent
lui donner forme. (CHoay 1993: 26)

Ville, le branding a son maximum

Francoise Choay énonce que nous sommes en présence de professions qui
entretiennent un mythe, 'existence d'un fait de religion, la ville. Ville, c’est
le branding a son maximum. Il faut toujours travailler a son renforcement.
Donc tout le monde va parler de ville. C'est l'urbanophilie généralisée.
Choay a ainsi a sa fagon répondu a la question «Pourquoi parle-t-on encore
deville?»: laville est produit et communication. Elle parle aussi de la «tour
sans fins» que 'architecte Jean Nouvel a pour office de dessiner comme
imagier, publiciste, créateur de logos. Le nom de ville, ce logo, porte une
aura cosmétique, une personnalisation incroyable, c’est un nom de produit
oude parfum. Un nom de ville marque le territoire et le nom de ville est une
marque. Pour les urbanistes c’est donc un métier, celui de directeur artis-
tique (comment faire exister la marque, comment la prolonger, la relancer)
qui vise a créer une attractivité économique et touristique, a attirer des
populations nouvelles, déplace l'action politique sur 'aménagement ur-
bain visible, et vise a créer un sentiment d’identification pour les habitants.
Le projet est une mise en intrigue qui synthétise 'hétérogénéité urbaine
et en propose un futur nouveau et intriguant. Il faut un suspens du futur
pour que Uon y aille. La ville est distractive, événementielle, festivalisée.

39



40

LE GRAND ESPACE COMMUN

Cet urbanisme de produit est a la fois un récit des origines, une téléologie
(je viens de la et je vais plus haut) et un personnage avec corps et ame.
Le nom des villes est identitaire, et donc il participe a ce passage a un
urbanisme de produit du milieu des années 1970.

Geddes, Gottmann, Kurokawa, Doxiadis avaient énoncé dans leur tota-
lité les caractéristiques de la mégalopole, et Choay avait décrit la ville
spectacle. Si la question urbaine a disparu il y a 100 ans, puis a nouveau
ily a 60, 50, 20 ans, comment traiter une question qui a disparu? Sa fin
effective est proclamée chaque semaine. Le probléme urbain n’existe plus,
c'estune question terminée et annulée. Mais a l'inverse, la littérature pro-
fessionnelle a passé son temps a trouver d'autres mots que celui de ville.
Les mots de la ville sont faits pour fabriquer la ville; un slogan est déja
une ville, décrire c’est faire projet. Le Grand Londres, un mot qui existe
avant la Premiére Guerre mondiale, signifie une échelle particuliére qui
va permettre de faire un plan. Le nom est un projet, il autorise a faire, il
est non seulement performatif, il crée le nouveau Londres ou le nouveau
Paris, il est auto-réalisateur ou auto-promoteur.

Tous les mots-tendances

La liste des mots du marketing urbain est fastidieuse et s'allonge chaque
année: ville nouvelle, cité-jardin, Lewittown, Broadacre City, ville radieuse,
posturban space, postsuburbia, exurbia, exopolis, suburban downtown,
edge city, edgeless city, ecumenopolis, generic city, city a la carte, disur-
bia, middle landscape, carpet metropolis, banlieue, slurb, métapolis, tech-
nosuburb, superburbia, nonplace urban field, technocity, polynuclear city,
nebular city, galactic city, citta-territorio, spread city, perimeter city, citta
diffusa, citta-autostradale, heresville, instant city, ville durable, autopia,
slow town, zwischenstadt, computer city, datatown, ville digitale, cyber
city, ville interactive, generic city, hypermetropolis, métropole froide,
shrinking city, ville archipel, ville digitale, collage city, democracity, tyra-
nopolis, nécropolis, no-stop city, métropolis dispersée, ville au loin, slow
town, dynametropolis, dynapolis, dystopia, eperopolis, dutopia, entopia,
ville région, planéte urbaine, continentalisation, ville de chacun, ville
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facile, liquid city, globalizing city region, global city, Fiber city... Dés lors
que la ville nest plus un espace clos ou limité, il y a ouverture des mots. A
'épanchement de la ville, au sprawl de l'urbain correspond celui des mots.
Réciproquement, pour inventer un désastre on invente des mots.

Ces mots sont a la fois du repérage du déja-la et du futur pour faire des
projets ou pour les empécher de se faire. On continue d'inventer des
mots pour inventer la fiction. La description est demandée par la fic-
tion. Les mots-tendances de l'urbanisme racontent un état ou une crise
inventée a dessein pour produire un futur lui-méme fictionnel. Il n'y a
pas d’arrét possible a cette production de mondes par les mots.

New Urbanism, le nom de la ville mondiale

La ville-roman la plus efficace est le tableau La citta ideale d’Urbino.
Les critiques et savants des années 1980 imaginent alors qu‘ily a en-
core des pierres, des marbres et des enduits dans la cité idéale. Son
équivalent au méme moment, c’est Seahaven dans le Truman Show, la
ville de 'homme vrai. Des récits de ville tous semblables se sont mis a
circuler, chacun munis de leurs trois béquilles — le programme, le pay-
sage, l'histoire. Le scénario est devenu un mode de vie. La domination
du scénario est totale alors que s’est généralisé un mode vie mondial
unique pour un individu unique, le New Urbanism. Le mot était lié a la
ville européenne, bourgeoise, calme, slre, conventionnelle dans son
architecture, classique. Aujourd’hui le mot désigne la théorie urbaine
mondiale caractérisée par: la marche, la connectivité des réseaux, la
mixité des fonctions et des revenus, le local et le quartier, la densité,
le soutenable et la qualité de la vie. La bonne ville est mondialement
définie dans les mémes termes.

Post-séduction

Que fait-on dans la post-séduction, une fois libérés de la séduction des ob-
jets, des architectures et du branding des villes ? Comme l'ont compris les
architectes radicaux italiens, le milieu urbain est un sol neutre, réceptacle
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pouryinscrire tous les décors et toutes les histoires qui conviennent pour
la construction de notre expérience. Uninstant on aura pu se croire sauvé
par l'expérience (GUIHEUX 1999).

La lecture de la ville est toujours la, établie comme un comportementirré-
pressible, un automatisme de toute pensée, un des supports privilégiés
de la réflexion, ol tout peut s’échanger et se méprendre entre écrivains,
philosophes, architectes. Décrire et théoriser l'urbain est une activité
vitale partagée, cherchant la démocratie, l'utopie ou la raison, la com-
munauté, U'ceuvre, l'époque, ou ce qui légitime l'action, la vie quotidienne,
la conception de nous-mémes, de l'espace public ou sa disparition. Et plus
les villes-produits se sont développées, plus il semble légitime d'en appe-
ler a Heidegger (le lieu, le paysage, la clairiere). L'urbain véridique des
philosophes est une part de cette énorme bulle fictionnelle essentielle.

Docufiction urbaine

La ville, c’est un blog continu, une «docufiction» urbaine. Jamais il n'a
été autant écrit sur la ville. Pas un jour sans que ne parvienne une infor-
mation trés compléte provenant de tous ceux qui travaillent sur l'urbain
et Uarchitecture, c’est permanent et immense, utile et inutile. Cette mul-
tiplication absolument magnifique en produit toujours plus. Comment
sortir de la situation de la ville-produit qui domine depuis une centaine
d’années? Crise économique mondiale aidant, on peut espérer convaincre
quesi futur de l'urbanismeilya, il se trouve dans le fonctionnement méme
des organisations spatiales - l'intelligence de 'urbanisme -, ce que l'on
a appelé urbanisme de situation, ce qui englobe aussi bien la stratégie
de Uoccupation des territoires que les stratégies des représentations et
de l'usage des choses, des produits fabriqués. La question comment aug-
menter l'attractivité de la ville? ne se pose plus de la méme maniére dés
lors que l'urbain s’est déplacé depuis des conditions matérielles vers des
conditions humaines, comme l'on montré Geddes, Gottmann ou Kurokawa.
A partir de 3, un projet de transformation, d’enrichissement est orga-
nisable: le projet comme stratégie, dépassement de situations, dispo-
sitif transformationnel, réflexif, expérientiel. Comment 'espace urbain
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transforme-t-il chacun? L'urbanisation fagonne les comportements, alors
retournons le marketing urbain a l'avantage de la valorisation et de la
réalisation de chaque individu, c’est-a-dire de son émancipation. C'est
Uurbanisme des stratégies, des sensations, de l'expérience habitante, de
Uexpérimentation et de l'essai.

L'architecture et l'urbanisme se sont entravés réqulierement dans le
renouvellement désormais quasi permanent des mots-tendances qui
agitent nerveusement le milieu dans un état de dépendance. La pensée
urbaine est le plus souvent un tissu de croyances du moment, a partager
par les destinataires. S’affranchir, c’est se maintenir a la fois dans une
logique de savoir et de sa vérification et dans la création de situations
romanesques positives. La métropole et l'urbain sont toujours des dispo-
sitifs d’émancipation et de socialisation inégalés. Ils délivrent la culture
etlarencontre, ils provoquent la diversité des face-a-face et développent
la curiosité. Les projets urbains sont a fonder sur la valorisation et la
confiance en eux-mémes adressées aux habitants. C'est pour cela que la
ville doit honorer les habitants, les recevoir dans un luxe d’attention. Un
projet architectural est un esprit de création, 'équivalent construit de
la méthode Freinet.

Dominique Rouillard (2017) a décrit une architecture émancipatrice, le
Centre Culturel de Sao Paulo, un projet qui a conservé et réalisé le pro-
jet qui était aussi (a L'origine) celui du Centre Georges Pompidou. A Sdo
Paulo, on passe indistinctement d’une pratique a une autre, du métroa la
bibliothéque, a la pratique libre ou encadrée de la danse, au jardin, au jeu
d’échecs, aux expositions «ouvertesy», aux espaces libres de travail... dans
une déambulation ouverte par une sollicitation — uneinvite — de l'espace.
Le projet d’architecture est une infusion d’existence, une promesse de nou-
velle existence et de destin, une augmentation des désirs de vie, une pra-
tique qui introduit depuis l'univers matériel de nouvelles représentations.
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Les discours sur la ville semblent désormais moins crédibles, mais sont
pourtant toujours utilisés comme agent de vente ou d'acceptation des
projets. Comment leur substituer une histoire de projet, tout a la fois vrai-
semblable et positive, un monde vraiment possible, une utopie pragma-
tique qui stimule sans simuler?

La ville la plus ancienne tout comme L'urbain depuis la fin du 19° siecle
doivent leur existence a la possibilité de 'échange - de biens ou d"infor-
mations, de travail - et de sa maximisation dans un minimum de temps.
Pourtant, les modéles urbains ont été depuis la premiére crise pétroliére
fondés sur le New Urbanism planétaire que l'on vient de décrire, le décou-
page des terres urbanisables en lots commercialisables dans le laps de
temps le plus court, baptisés ilots, parfois mémes qualifiés d’haussman-
niens ou d'ilots ouverts, ou encore de ville a prolonger, ailleurs, de trames
quasi coloniales déguisées sous des allures de paysage.

Un plan des potentiels

Le modéle des flux, dominant depuis l'entre deux-guerres aux USA (par
exemple dans le Futurama de General Motors), puis en Europe, fait retour,
a la fois parce que la congestion est de moins en moins acceptée, et parce
que la valeur fonciére se mesure aussi par leur accessibilité (plus une par-
celle est proche d'une station de transport, plus sa valeur fonciére est
grande). Le retour de U'urbanisme des flux est aussi en cohérence avec la
demande ou les injonctions de la société des échanges et du durable qui
s’est mise en marche. En conséquence, faire un projet est a nouveau et
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en premier lieu élaborer un plan des potentiels d'accessibilité et non plus
seulement vendre de la parcelle au plus offrant. La mobilité-accessibilité
n'est donc plus une donnée paralléle de l'architecture et de 'aménage-
ment, elle est redevenue le programme, la structure du futur.

Se déplacer ou résider

La question s’est posée a tous les migrateurs comme a tous les séden-
taires: se déplacer ou résider. Un paradigme premier de 'urbanisme et
de 'aménagement, de l'urbanisme comme du projet urbain, repose ainsi
depuis au moins cent cinquante ans sur lesinterrelations mais aussi les op-
positions et les divers renversements et homologies entre une approche en
termes de réseaux (ou désormais relationnelle) et une approche attachée a
la définition de territoires a toutes les échelles, dénommée ici spatialiste.
Ces deux structures d’action et de représentation rythment et animent
'aménagement, que les acquisitions fonciéres (pour de futures promo-
tions immobiliéres et commerciales) soient faites en anticipation des ré-
seaux de transport a venir, que les réseaux arrivent avant les édifications
(ce que l'on souhaite a tous) et parfois mémes avant les projets (une gare
TGV en rase campagne peut créer ou non L'opportunité...), ou plus souvent
qu’ils réparent l'urbain (généralement bien tard pour les habitants), ou
enfin qu‘ils arrivent tellement longtemps aprés les constructions (c’est le
cas en France - quasi parodique - sur le plateau de Saclay). Par-dela les
situations rencontrées, cette interrelation trés concréte met en scéne des
savoirs et des métiers qui appartiennent a deux compréhensions du conti-
nent urbain trés opposées: d'un cété la théorie de l'information comme
de la société, la géographie des réseaux ou de la culture, la sociologie des
mobilités; et de 'autre une philosophie de l'espace, de la ville et de la
terre en phase avec l'économie (a court terme) de 'aménagement et ses
représentants, promoteurs ou grands commis de l'état, et enfin, urba-
nistes et paysagistes, architectes. Si ces visions ont pu coexister sur sans
doute deux siécles ou bien plus (Musso 2003), les mutations technolo-
giques et comportementales devraient conduire a privilégier 'approche
relationnelle, alors que la pratique spatialiste semble avoir toujours les
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faveurs. Ilenva ainsi pour la définition des métropoles qui demeurent des
territoires-surfaces a gérer politiquement.

L'apparition de nouveaux véhicules écologiques au sein de l'internet des
objets, 'hyperdéveloppement de la communication numérique et l'ave-
nement des réseaux sociaux mettent en valeur une seconde distinction,
entre, d’une part, les réseaux de personnes, qui peuvent étre aussi bien
leurs échanges de biens, de services, d'idées, de valeurs et d'informations
mais aussi de migration, que l'organisation du travail, et, d'une autre, les
réseaux techniques qui demeurent spatiaux (routes et rails, télégraphe,
gaz, eau, électricité et énergie, égouts, phare et méme verdure). Cette
derniere opposition - les personnes versus les techniques spatialisées -
demeure dans l'approche de l'urbain. La croissance toujours observable
des mobilités de personnes comme de biens et des échanges d’informa-
tions conduisent a privilégier 'approche par réseaux d'échelles distinctes
pour saisir la réalité comme le futur proche du fonctionnement des métro-
poles contemporaines. Tandis que l'approche spatialiste apparait plus clai-
rement renvoyer aux maitrises politico-administratives, aux symboliques
des territoires, aux zonages (du passé). Cette opposition se retrouve dans
la perception quotidienne, les compréhensions et les valeurs incorporées.
Aussi étrange que cela puisse paraitre, les réseaux parlent de sensations et
d’émotions d’individus, tandis que l'approche spatialiste, lointaine héri-
tiere des sols et des lieux, assure et rassure une communauté (disparue).
Autrement dit, 'opposition de ['homme des foules métropolitaines et du
villageois décrite par les auteurs du 19¢ siecle, aussi bien Edgar Allan
Poe que le baron Haussmann, réapparait sans cesse dans une nouvelle
formulation.

Le continent de chacun

Ces indications portent a prolonger les transformations impliquées: la
ville n’est pas un lieu, mais l'ensemble des déplacements vers des points
d’attractivité, appelé la ville de chacun. Autrement dit, les mobilités ca-
ractérisent les activités au sein d'une planéte urbaine, ou d’un continent
urbanisé. L'urbain est celui des déplacements de la vie quotidienne; ils
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définissent les proximités de chacun, déterminent relations et échanges,
les réseaux de vie. Cette ville de chacun, anticipée par Paul-Henri Chombart
de Lauwe dans un célébre dessin, remet totalement en question la doxa
en vigueur.

Victoire des réseaux informationnels

Les travaux de Manuel Castells, avec [’Ere de ['information (publiés entre
1996 et 1998), ont confirmé la compréhension d’un monde organisé par
'accélération dans toutes ses parties, des nouvelles technologies de
l'information et de la communication. Manuel Castells enchainera avec la
publication de Communication Power (2009 et 2013 en francais), dont la
citation suivante met en évidence l'opposition traditionnelle de la pensée
urbaine:

Les citoyens du monde, vivant dans 'espace des flux, s‘opposent a 'espace des
lieux, leur existence étant seulement locale. L'espace de la société en réseaux se
configurant autour de l'opposition entre espace des flux (global) et espace des
lieux (local), la structure spatiale de notre société est une des sources principales
de la structuration des rapports de pouvoir. (CASTELLS 2013)

La capacité a se déplacer est comme le rappelait Bourdieu (1993) une
question de capital. Manuel Castells a décrit d'une part le mécanisme
fondamental du pouvoir contemporain - le
faconnage de l'ensemble des valeurs, ce qui
influence la conduite individuelle et collec-
tive — et d'autre part le développement d’une
société en réseaux qui met en commun ses
ressources et convictions a la disposition des
autres. Autrement dit, d’un coté la fabrication
des comportements, développée en particulier
par le neveu de Freud, Edward Bernays (1928),
de l'autre la société collaborative et de par-
tage, le Commonwealth (2011) de Michael
Hardt et Toni Negri.
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En 2017, peu de villes peuvent omettre leur mise en relation avec leurs
habitants par lintermédiaire de leur site Internet, qu'il sagisse de dé-
marches administratives ou de gestion de plus en plus collaborative de
la vie urbaine. Pour les architectes et les urbanistes, la géographie est
transformée en une information qui devient une donnée d’architecture,
autrement dit une donnée de site, ce qui n’est pas le moindre paradoxe
pour des professions spatialisantes. Les fondements de métiers changent,
Uurbaniste se trouvant de nouveaux outils qui ont pour nom l'information
et les datas qui créent l'urbain et ses ambiances, ainsi les réglementations
de données telles celles de la vitesse, du bruit, des pollutions.

Distance de temps

La notion de distance de temps apparait avec la création des départe-
ments francais, puis dans les cartographies des chemins de fer. Elle sera
développée par les urbanistes spécialistes du commerce, comme Victor
Gruen, puis Melvin Weber, mais aussi par les architectes. La fréquentation
de Uurbain et du territoire a toujours été organisée a partir de cette acces-
sibilité dans un temps donné a des heures différenciées. Non seulement
ce n'est pas la distance géographique qui mesure la ville, mais qui plus
est la ville de chacun est celle des fréquentations au sein d’un territoire,
sans que nous ayons a nous raconter quoi que ce soit sur la concentration
ou la dispersion.

Poles d’échanges et poles d'accessibilité

Les déplacements non contraints, en dehors d ail et des études, des
déplacements administratifs, hospitaliers la p ité est le premier dé-
terminant des actions. Par contre, dés lors que l'on intégre la notion de
distance de temps, la proximité ne peut plus étre la proximité physique
ou géographique habituelle. Situés pres d'une station de transport, les
services atteignables sont pour certains trés proches de la station, les
autres situés a proximité des autres stations. Un raisonnement similaire
vaut lorsque L'on dispose de plusieurs moyens de transport. A distance de
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temps équivalente, la proximité n’est pas comparable selon que l'on est
piéton, cycliste ou automobiliste.

La mobilité renvoie a une conception des déplacements en termes de vitesse
etdoncd’infrastructures, tandis que 'accessibilité se définit par ce qui est
atteignable au quotidien - le travail, les études, les services, les loisirs, le
domicile... Les temps de déplacements acceptés sont des données fortes
qui concourent a penser 'aménagement. L'observation a permis de dire,
depuis longtemps, par exemple, que le piéton accepte de faire 10 minutes
de marche, soita quatre kilometres heure, un déplacement de 650 métres.
Cette mesure permet d’extrapoler sur le positionnementidéal des activités
de proximité. Plus ces sites dactivités sont proches les uns des autres,
moins les distances a parcourir sont grandes. En conséquence, la prise en
compte des distances de temps débouche sur un programme: le dévelop-
pement de péles de proximité, une notion traditionnelle de l'urbanisme,
présente dans tout l'urbanisme fonctionnaliste, qui regroupent le plus
possible de services d'usages quotidiens. Favoriser ces péles de proximité
facilite la vie quotidienne (et diminue l'utilisation des véhicules carbo-
nés). Mais ces rayons ou disques de déplacement ne sont plus pertinents
dés lors que le piéton devient un cycliste ou un motard. Pour le cycliste la
distance a 10 minutes passe a 2,5 km. Imaginons que chaque habitant de
n‘importe quelle métropole dispose d’un transporteur évolué, ce que nous
nommons VEC - Véhicule Ecologique Communicant -, alors la question des
déplacements serait trés largement - totalement - résolue. Aussi il faut
imaginer des disques de déplacement plus étendus que ceux de la marche
et définir des polarités multiples, des péles d’accessibilité, qui couvrent
ainsi rapidement les ensembles urbains par trois ou quatre polarités. La
maniére de projeter l'urbain en est transformée.

Les poles d'accessibilité et les poles d’échangnt deux puissants
déterminants de l'urbain contemporain. Le péle wuccessibilité regroupe
plusieurs services, écoles et commerces; son rayonnement est variable
selon les modes de déplacement, mais on pense qu'il va augmenter avec
le développement des nouveaux véhicules et par conséquent que les pdles
vont, pour certains, se densifier tout en s’écartant les uns des autres. Le
péle d'échanges possede diverses échelles de @exité, depuis la simple
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station jusqu’au pole régional ou plus. Ce sont des points traditionnelle-
ment observables de condensation de 'urbain favorable a 'agglomération
de toutes les activités. A toutes les échelles, ils sont le futur des villes
contemporaines. Le plan des mobilités y est naturellement prioritaire
sur les logiques de distribution des parcelles et leurs diverses trames.
L'importance du hub dans le développement futur de la ville est un théme
ancien des fictions des années 1960, repris plus récemment dans les
études de management, d'ingénierie des transports ou de sociologie des
usages, mais il reste sans écho ou sans effet dans les pratiques urbaines
résistantes ou de programmation des PEM.

La polaire des déplacements, une mythologie

La représentation de l'assemblage des déplacements par une polaire per-
met de dessiner une cartographie hélas illusoire. La polaire des déplace-
ments met en relation un point central et les points atteints, elle ne dit pas
ce qui se passe entre le point de départ et le point d’arrivée. Rien ne nous
autorise a considérer que L'aire définie par la polaire posséde une signifi-
cation particuliére, et encore moins qu’elle constitue un bassin de vie ou
une aire urbaine. La matérialisation par des fléches est ici trompeuse: les
fleches désignent le trajet continu, c’est a dire un vide. Cela ne signifie pas
néanmoins que l'on ne puisse pas se servir de la fleche pour imaginer que
le mobile pourrait s'arréter en chemin. De plus les déplacements se font
dans des directions trés diverses, pour des activités différentes, dés lors
que l'on quitte les déplacements de proximité. La densité des fléches ne fait
pas de l'espace. Transformer les déplacements en surfaces est une erreur
de raisonnement que les «spatialistes» ont la tentation de transférer dans
leur langage: la forme. On préférera la métaphore de l'oursin pour décrire
la diversité des déplacements. Les notions d’aire urbaine ou de bassin de vie
sont spatialistes, elles visent a transformer des déplacements en espaces
cartographiés, les outils traditionnels de U'urbaniste, et n‘apportent au-
cune connaissance nouvelle tout en effacant les apports de la pensée des
réseaux au profit d'un resserrement localiste rassurant. Le vocabulaire -
bassin et vie — est plus attractif pour les élus et les aménageurs, plus aptes
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a déclencher les décisions, mais il ne s’agit que d’un effet de langage. Le
bassin de vie est rassurant, comme le dit Martin Vannier, c’est lillusion
de vivre ensemble (VANIER 2015). Les déplacements sont transformés en
surfaces et en conséquence y perdent leur diversité extraordinaire et leur
enchevétrement.

Les TIC ont modifié la forme de la ville

Lintroduction des technologies de l'information et de la communication
a transformé depuis les années 1980 bien plus les comportements des
habitants de la planete urbaine que l'aménagement et les édifices. De
fait, U'architecture des réseaux dinformation s’est superposée a la ville
et a ses réseaux physiques, puis les informations se sont intégrées — «en-
castrées» (DenteLou 2015) - dans ses objets, sans modifier les sols et les
murs des villes. C'est bien la premiére et massive transformation: dans
cette hybridation, la ville et ses batiments peuvent devenir une surface
neutre (ROUILLARD 2004) sur laquelle se déploie la nouvelle architecture
de la communication. Les réseaux numériques sont venus superposer aux
strates anciennes une nouvelle couche de réalité, qui se passe de modi-
fications de la géologie antérieure, et donc se superpose a elle sans la
déranger. Les tec gies de l'information changent la ville sans en
changer la forme. La ville matérielle devient alors simple support inerte
des événements; elle n'est pas conviée a participer aux nouveaux émois
technologiques, sauf a se transformer elle-méme encore plus totalement
en outil communicant. Pas plus que le téléphone, Internet ne va changer
la forme des villes. A cette posture que nous avons proposée au milieu
des années 1980 (GuiHeux 1986), nous ajoutons une analyse matérielle,
a savoir l'étude des transformations concrétes impulsées par l'évolution
des Véhicules Ecologiques Communicants, 'exemple le plus puissant de
linteraction entre la pratique des villes et les TIC. Que devient l'urbain
lorsque l'acces en devient l'un des traits les plus dominants?

La surface neutre de la ville est modifiée en profondeur par les objets
qui occupent U'espace public. Une rue en «zone de rencontre», occupée
par ses habitants attablés, ayant accueilli les bornes de recharge et les
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conteneurs enterrés, les stations d’auto-partage et de co-voiturage, de
vélos électriques et de scooters, n"a plus grand chose a voir avec la rue
des véhicules thermiques. La rue du futurimmédiat a oublié les trottoirs
et n’est plus sensible a une division en laniéres de 'espace. Du c6té des
édifices, ce sont toutes les déclinaisons de hubs, du plus petit au plus
vaste, qui constituent 'apport majeur de l'urbanisme des réseaux.

Etalors?

Les études «transports et déplacements» prennent beaucoup de sens
lorsqu’elles sont liées a des programmations d’activités. Dix minutes,
vingt minutes, cinquante minutes ou plus selon leur moindre fréquence,
ou leur moindre niveau de contrainte. On accepte de faire de longs
déplacements si on le fait rarement ou si Uattractivité est grande. Les
grands projets d'aménagement francais de ces derniéres décennies sont
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marqués par la priorité donnée a la commercialisation, c’est-a-dire, en
définitive a des opérations découpées en parcelles commercialisables et
bien slr en création de clientéles (du plus aisé au fameux primo-accé-
dant). Que devient le marché de l'urbanisme s’il n’a plus de territoire?
Penser l'urbain depuis les cartographies-mouvements qui tracent les
déplacements - le nouvel outil de représentation de la ville - implique
des conséquences et un nouveau challenge.

Les objets font l'urbanisme

Les téléphones portables d'aujourd’hui et les informations etinteractions
avec les activités positionnées dans la ville, le design augmenté des villes,
etatrés court terme les voitures connectées, comme autrefois les réfrigé-
rateurs et autres appareils ménagers, sont a considérer en propre comme
des outils de l'urbaniste et de l'architecte. Nous montrons dans l'ouvrage
Door-to-Door. Futur du véhicule, futur urbain (2016) 'équivalence entre
les édifices et les véhicules, lorsqu’il s’agit de construire par exemple une
nouvelle classe ou une école. Ni le sol ni U'espace, ces matérialités rassu-
rantes, ne sont en mesure de définir des domaines et des professions: une
belle révolution pour les architectes.

Un urbanisme des comportements

L'urbanisme touche de plus en plus a des questions d'usages, de relations
et de comportements. La ville des informations, c’est bien la ville situa-
tionniste, celle de la production des expériences et des événements. Mais
les situations peuvent aussi étre durables et quotidiennes, l'urbain orga-
nisant un ensemble de scénes que les habitants et usagers parcourent
quotidiennement. L'approche par les réseaux, les distances de temps, les
poles d’échanges et de proximité/accessibilité n’abolit nullement la qua-
lité en propre des sites et des situations. Les attractivités relatives des
destinations se mesurent aussi en terme de qualité des aménagements et
des paysages. La ville de chacun est a la fois réelle et affective.



L'URBAIN DE CHACUN

Etalement urbain?

Le développement des ultra-citadines, des micros-cars ou ce que nous
nommons les VEC, de l'auto-partage et du co-voiturage, des voitures auto-
mates qui assurent le ramassage scolaire et le rabattement sur les poles
d’échanges et bientdt des robots de livraison concourent a transformer
U'approche de l'étalement urbain. Les quartiers les plus éloignés ne sont
plus dépendants de transports en commun a faible fréquence et peu per-
formants, la pollution d'usage a disparu et les voiries sont largement exis-
tantes. Ces véhicules qui se déplacent a 20 ou 30 km/h rendent possible
l'accessibilité a des écoles et a des services éloignés de plus de 2 km, en
moins de 6 minutes. Ces quartiers pavillonnaires sont a alimenter le plus
possible avec ces nouveaux outils de l'urbaniste. Autrement dit, les argu-
ments disqualifiant l'étalement urbain, par ailleurs largement réalisé, sont
en passe de disparaitre etily a tout lieu de penser que l'habitat individuel
pourra se développer a distance de temps acceptable des équipements
de proximité/accessibilité. L'étalement urbain apparait ainsi comme une
solution d’avenir

55






LE PATRIMOINE DE L'INSTANT

On connait les discours de convenance qui expliquent qu'il faut réconcilier
le patrimoine et 'architecture contemporaine, sortir des frilosités, enri-
chir l'une par l'autre, la création et la protection. Se rajoute alors que le
patrimoine (ce qui est nostalgique et muséifié) doit &tre «vivanty, animé
par le contemporain, et pour faire le plein de compassion, on regrette en-
fin que le patrimoine privilégie les chateaux aux usines, les riches contre
lindustrie et la vie quotidienne.

Ces oppositions traditionnelles aussi doxiques que toxiques, que
s'échangent peut-étre encore quelques directeurs de la culture, ne sont
toujours pas en phase avec l'ouvrage de Francoise Choay, Lallégorie du
patrimoine (1993). Dans sa conclusion, Francoise Choay rappelle que la
valeur d'ancienneté est la seule chose qui reste du patrimoine:

Bien avant la naissance de l'industrie culturelle, Riegl prévoyait que dans l'expan-
sion du culte naissant des monuments un réle déterminant reviendrait a leur valeur
d’ancienneté, celle qui, pour des foules de visiteurs, tient lieu des valeurs d’art et
d’histoire, celle qu’une sentimentalité mal définie attache a la présence effective
des monuments et a leur seule appartenance au passé. Jamais évoquée dans le
discours actuel sur le patrimoine historique bati, sans doute parce que imprécise
et peu glorieuse, d’ol, cependant, tiendrait-elle son pouvoir d'attirer et de ras-
sembler un public planétaire? (CHoar 1993: 180)

Le court paragraphe qui suit donne la réponse:

A quoi le patrimoine ainsi rassemblé sous l'égide de la valeur d’ancienneté pour-
rait-il servir, sinon a composer de nous-mémes, comme inventeurs de tous ces
objets, une fabuleuse représentation dont il reste a comprendre le sens et la
fonction. (CHoAY 1993:181)
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Choay donne dans cette courte phrase tout l'enjeu, pour le monument,
mais pour l'architecture en général. Elle conclut alors définitivement:

Le miroir du patrimoine sur lequel nous nous penchons avec passion a perdu
son réle dynamique au profit d’une fonction défensive. Il ne sert qu‘a conserver
l'image statique d’'une identité. [...] Tombeaux, temples, cathédrales, maisons et
chateaux, ponts, usines, aérogares et centrales électriques ne valent plus en soi,
mais parce que nous les avons édifiés. Ils ne signifient plus chacun pour soi, mais
comme matériaux fragmentaires d'une représentation générale de nous-mémes.
(CHoav 1993: 181)

Le patrimoine est pour Choay une reconstruction illusoire de nous-mémes
- lidentité au passé dans une société qui change - ou selon ses mots
«une fausse consciencey. De fait, le patrimoine est une masse inerte, mais
comme on le sait utile, une ancienneté qui na plus de valeur en propre.
Cette ancienneté sert a nous définir, a nous inventer. Il est pour le moins
normal que les tombeaux, temples, cathédrales, maisons et chateaux, ne
valent pas en soi, mais en tant qu‘ils nous définissent ou nous animent.
La protection du patrimoine est bien effectivement une représentation,
mais nous dirons qu’elle est romanesque, et par conséquent qu’elle n'a
pas a étre vraie. Le désaccord est considérable (que serait une représen-
tation vraie?) et le patrimoine est bien la représentation juste, le désir
de continuité et d"identification, de plaisir d’histoire qu’exprime l'archi-
tecture historique. Choay tient un discours de vérité alors que le propos
est celui de la représentation. Mais a suivre le propos, quels seraient alors
les monuments vrais de l'époque ? Si les monuments du passé nous repré-
sentent faussement, quel serait alors le patrimoine qui nous représente-
rait aujourd’hui avec justesse?

Antidote

La sauvegarde du patrimoine est un contresens quant a ce que l'on sau-
vegarde. Il ne s’agit pas de sauvegarder le patrimoine qui est la devant
nous pour lui-méme, mais de nous sauvegarder de ce qui va le remplacer
ou l'accompagner et le polluer, c’est-a-dire de la production contem-
poraine. La formule habituelle «protection ou sauvegarde» est donc
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totalementironique: nous nous protégeons des batiments a venir plus
que nous ne protégeons le passé. Le patrimoine est en conséquence
une protection, non pas du patrimoine, comme on disait autrefois «pro-
tection du patrimoine», mais une protection contre ce qui va advenir.
Le peu de confiance en l'avenir, la conscience de la laideur de ce que
nos sociétés ont produit augmente le désir de protection. On est loin
des valeurs historiques et mémorielles, et autres. On peut dire que le
patrimoine fonctionne comme un principe de précaution contre nous-
mémes, un antidote contre la laideur contemporaine et les appétits
immobiliers.

Générosité
Prendre position sur ce que l'on protége, ce que l'on doit protéger, a
quelle hauteur on peut construire ou non et en débattre avec les archi-
tectes du patrimoine, les services techniques, les leaders d’opinion. Ce
sont des débats infinis et un tempsincroyable. De fait, ily a une dépense
importante et une réglementation impressionnante qui engendrent des
architectes spécialisés, des bureaux d’études, qui créent des historiens
et des associations de défense, bref une population et un véritable mar-
ché du pour et du contre. Mais une évidence est que 'on ne sait jamais
explicitement pourquoi on protége. Nous sommes dans une situation
d’appréciation, de jugement de godt. C'est l'identité d'une ville et sa
reconnaissance, la maniére dont réciproquement on s’y reconnait, qui
sont la derriére le cortége des remarques convenues sur la mise en valeur
ou la défiguration, sur ce qui va ensemble ou pas. Dans ces histoires de
patrimoine, il est par contre trés positif que 'on donne du soin et de 'at-
tention aux espaces urbains dont on s’occupe, etaufinal de l'argenty est
consacré. On protége une coquille vide, dont en général on connait mal
['histoire mais dont l'ancienneté doit étre conservée, et cela engendre
une générosité. C'est assez formidable: le patrimoine, ce qui est patri-
monial engendre du soin, de l'attention, de la générosité. Nous sommes
[a en présence d'un mécanisme ou dispositif d"architecture: la machine
patrimoniale produit un comportement positif majeur.
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Samaritaine

Le batiment de Frantz Jourdain, on ne le connait que rempli de stand et
de stuc, de platres divers, surchargé de partout. Ce n'est pas le cas pour
la partie du batiment construite entre 1905 et 1910, qui se présente
bien plutét comme une maison de verre de la rue Saint-Guillaume posée
a plat, la face de pavés de verre transformée en plancher. Car c’est bien
de cela dont il s'agit: La Samaritaine est un batiment translucide, ou
plutét transluscent. La réside toute son invention. En cela il est bien sir
en avance - le mot est toujours impropre — sur lincroyable Maison de
Verre. Ily a une vingtaine d’années d’'écart entre le projet de Jourdain
et celui de Chareau.
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Alors que les architectes allaient s’intéresser a la transparence, la
Samaritaine n’était pas caractérisée par la transparence moderne, mais
par la transluscence, une idée qui appartiendra bien plut6t aux années
1980, aussi bien dans le vétement (Suké, Suké par Toyo Ito) que dans 'ar-
chitecture, dans la société elle-méme; uneincertitude post-moderne. Ce
sentiment nous est venu en travaillant sur Les Immatériaux (Exposition
Les Immatériaux, Centre Georges Pompidou, 1986. Commissariat de
Jean-Francois Lyotard. Alain Guiheux est alors responsable du départe-
ment Architecture), face a la petite fabrication de John Cage, Anything
about Marcel (1967), U'un des huit «plexigrams» congus sur le méme
principe d'agencement au hasard de plaques de plexiglass et d’une
lithographie.

Il n’y a pas eu, semble-t-il, de successeur architectural a cet objet, si ce
n’est des projets de pachinko réalisés par Kazuyo Sejima. La transluscence
va naitre avec la post-modernité, trente ans aprés l'invention de 'homme
cybernétique, transparent de toute part. La transluscence est cette atmos-
phére ouateuse, le milieu flottant, incertain, brumeux, qui a remplacé
Uespace et la transparence moderne. C'est ce que U'on a appelé milieu,
comme un univers liquéfié ol tout communique (GuiHEux 2000).

La transluscence contre la transparence. Ne pas confondre la transpa-
rence et les reflets qu’elle permet et qui s’y jouent. Avec les renvois
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de reflets sur le verre, lindistinction entre l'intérieur et U'extérieur est
démultipliée, elle est rendue une nouvelle fois incertaine. Les reflets
appartiennent a la transluscence et non a la transparence. Cette incer-
titude de la transluscence et des reflets est a rapprocher du floutage que
pratiquait Gerhard Richter. Richter en a bien conscience quand il utilise
les superpositions de plaques de verre. La transluscence, les superpo-
sitions de John Cage, les reflets, le floutage ouvrent, créent l'ouverture
de l'imaginaire.

L'incroyable dans la Samaritaine est la superposition des planchers de
verre, bas de plafond, et assez sombres dans 'épaisseur intérieure de
l'immeuble. A la Samaritaine, l'essentiel ne réside pas dans les facades
«conservéesy» mais dans les planchers déshabillés.

Ni les historiens ni les architectes ne se sont battus pour défendre les sols
de verre de Frantz Jourdain. Peut-étre n“ont-ils pas compris l'importance
du théme, de la filiere d’énonciation immense qu’est cette histoire de la
transparence devenue transluscence, de nuage, de flou et de reflet: une
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construction des idées sur plus d’un siécle et demi. Un univers de percep-
tion s’est déplacé, des valeurs ont muté, du plaisir de l'ordre transparent
vers celui du plaisir de l'incertain, le flou qui ouvre a l'imaginaire. Jourdain
a créé un univers aussi décisif que le Crystal Palace, il a fait advenir la
notion de milieu qui nous occupe bien plus que l'espace. Une hypothése
est peut-étre que, tout simplement, le monde du patrimoine ne croit pas
dans le patrimoine. Promoteurs et spécialistes ont décrété que l'on ne
pouvait pas conserver les planchers. On peut pourtant trouver des moyens
de substitution pour garantir la sécurité d'un tel batiment, en limitant la
fréquentation et en ajoutant des pompiers. Un luxe de précautions et donc
de dépense aurait été par ailleurs un marketing particulierement perfor-
mant pour une maison de luxe cherchant a élever encore ses marques.
Cette stratégie patrimoniale, Francoise Choay 'a décrite dans Allégorie
du patrimoine:

Cette prise de conscience, a la fois critique et inventive, doit conduire a débus-
quer le faux discours de protection du patrimoine, né dés la Renaissance, et des-
tiné a masquer les destructions et les défigurations réelles. Elle doit s’attacher a
démuystifier les idéologies et les politiques urbaines, qui sous l'écran protecteur
des mots, nient l'avénement du post city age et bafouent l'incomparable valeur
d'usage du patrimoine urbain préindustriel. (CHoay 1993: 190)

Le patrimoine vide

Le patrimoine est un signifiant vide qui nest plus porteur que d'une
chose, le sentiment que l'on a dans une brocante ou chez un antiquaire.
Le patrimoine vide est un objet a remplir, trés ouvert a tous les remplis-
sages, atous lesimaginaires. L'ancienneté estvague, mais elle déclenche
tous les récits. Les monuments, brocantes et antiquaires proposent des
scénes, des situations, des histoires immédiatement projetées devant
nos yeux. Le patrimoine est un cabinet de curiosités, comme la ruine ou
les univers délaissés l'étaient pour les surréalistes. La valeur de mémoire
- le passé qui se raconte dans le monument — a été remplacée par la
capacité a engendrer des récits, des aventures.
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MEMORIAL 11
SEPTEMBRE, NEW YORK.
(@ MIKE SEGAR)

LE GRAND ESPACE COMMUN
Pragmatisme

Le sanctuaire du 11 septembre a New York fonctionne comme une excur-
sion touristique dans l'emphase camp d’une architecture vulgaire de gra-
nit poli et de fontaine de supermarché. Il ne peut en étre attendu un quel-
conque souvenir de l'événement ni la moindre tentative de recueillement.
On assiste a une débauche d’architecture phénomenologique, qui
cherche a retrouver un archaisme, une perception d'avant la culture.
La phénoménologie est devenue la nouvelle doctrine architecturale,
comme si ces sensations sans histoires avaient une quelconque possibi-
lité (difficile d"échapper au coté désagréable de linstallation artistique
a l'efficacité disneylandienne). Aprés Merleau-Ponty, Gibson devient la
référence d'une architecture dont le récit est celui de mammiféres et de
comportements premiers, parmi lesquels ceux des humains.




LE PATRIMOINE DE L'INSTANT

A linverse, 'effet commémoratif est total dans les enterrements, tous et
ol qu'ils se passent, et surtout sans architecture. Un exemple toujours si
puissant est la cérémonie dans les aéroports a l'arrivée des corps des mili-
taires rapatriés: la garde nationale, les cuivres, les détonations, et a coté
un hangar d'avions. Une architecture industrielle, banale et grandiose,
avec la grande dimension aussi de la piste, un paysage qui se dégage.
L'événement est monumental, mais il se passe d'architecture. Les dépots
de fleurs sur les rails de la gare de la déportation ou sur les sols mémes
des assassinats dépassent toute architecture.

Parler du patrimoine ou du monument, c’est parler de la possibilité de
l'architecture. La difficulté propre a l'époque est de réaliser un batiment
qui établisse par sa seule présence l'événement.

Le monument de nous-mémes

Lindividu(alisme) a pour patrimoine ce qu‘il a fait et vécu, et pour les cent
dernieres années, ce qu‘ila produit et consommeé, les sensations retirées.
Frangoise Choay (1993) aindiqué que le monument est ce qui témoigne de
nous-mémes, c'est-a-dire des émotions que nous avons ressenties, et de
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leurs changements. Le retour de 'émotion et de la sensation est une étape
de la condition culturelle du capitalisme décrite par David Harvey (1989),
Frederick Jameson (1991), Alain Ehrebberg (1993), Hal Foster (2003) et
Gilles Lipovetsky (2013). La création du désir et des émotions d’objet est
la condition du capitalisme contemporain. Lexistence contemporaine se
manifeste dans les objets, ce patrimoine du récent et presque de l'instant,
qui enregistre ce qui est en train de se vivre. Le nouveau réalisme a d’une
certaine fagon rempli ce réle de compilation des existences. Derriére les
objets, c’est un patrimoine d’un genre nouveau qui se révéle: enregistrer
la mémoire de ses sensations. S"ilya un sens actuelau mot de patrimoine,
c'est d’enregistrer la maniere dont on change en continu. C’est pour cela
qu’en nouveau réaliste il faut conserver agendas, téléphones portables,
et vieux vétements.

La mode est la production en temps réel du monument. L'histoire y est
racontée neuf fois par an par Chanel, toutes les semaines par Zara. Le
patrimoine a été remplacé par la mode, parce que la mode est devenue
le patrimoine. Cette dissolution de tout repére temporel est ce dont té-
moigne la présence de la mode dans les musées, qui n'est pas un seul
effet de marketing, mais une transformation globale des repéres. Plus
que cela, la mode elle-méme est devenue monument parce qu’elle produit
en permanence l'évolution des émotions. Le patrimoine n’est plus lié a
'ancienneté mais a 'émotion, aux sensations des récits, et l'ancien est ce
vide disponible, une invite a se remplir de récits. Le patrimoine a rajeuni,
non pas en se rapprochant du présent, mais parce qu’il est totalement
le présent que l'on voit changer en temps réel; la consommation comme
monument, dans cette identification du capitalisme et de la culture.
Alors, la seule sauvegarde du patrimoine, la seule régle est d’exiger d’y
installer dans sa proximité immédiate une architecture aussi intelligente
que celle du passé, la mode la plus sophistiquée, la plus sidérante, celle
qui développe le plus de désirs. La seule régle applicable dans un environ-
nement patrimonial est la valeur d’ceuvre des édifices du présent.



2015: LA COURSE AU LOGO EST TERMINEE.
CE QUI LE REMPLACE, UNE AUTRE PRODUCTION: L'EXPERIENCE...

Un batiment parisien - la fondation Louis Vuitton — et un projet retardé -
la tour Triangle - ont occupé les médias en 2015, suivis par le musée des
Confluences lyonnais, puis la Philarmonie parisienne. Ces quatre projets
ont été congus et portés par des architectes appelés a intervenir dans la
presque totalité des capitales mondiales. A la fois le type de projets - les
flagships - et la catégorie méme de leurs auteurs — «star-architectes» —
ont émergé dans le monde de l'architecture, successivement dans les
années 1980 pour les premiers, au cours de ces quinze a vingt derniéres
années pour les seconds.

L'histoire récente des flagships commence avec le Centre Georges
Pompidou (ouverture en 1977), un centre muséal d’architecture contem-
poraine congu par des architectes alors peu connus, jeunes renards
du concours. Par contre, il faudra attendre la politique de la ville de
Francfort, avec les musées congus par Hans Hollein (1983), Oswald
Mathias Ungers (1984), Richard Meier (1984), pour qu'émerge le flag-
ship en tant qu’outil de politique et de communication urbaines, avec en
particulier la construction de programmes de musées, d’art contempo-
rain, d’architecture, d’arts appliqués. Le musée a été un objet de choix
pour les villes, a la fois vecteur d"identité communicationnelle, d"attrac-
tivité et de fréquentation touristique. Les grandes métropoles vont par
la suite développer chacune leurs nouvelles marques, parfois isolées,
ce qui est peu efficace pour créer une véritable attractivité touristique,
parfois constituant un skyline (de Las Vegas a Dubai).
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L'architecture comme marque globale
est-elle en voie de disparition?

La globalisation et la financiarisation de l'économie, l'importance prise
par le tourisme et lindustrie du luxe, la transformation culturelle pro-
fonde des comportements construite par 'alliance du marché de l'art
(et ses musées aux ordres) et de l'industrie du luxe ont produit cette
mutation de l'architecture identifiée au design d’objets. Mais la crise
économique, qui a fait émerger a la fois les démarches collaboratives et
la société du share, et a renouvelé les démarches participatives, conduit
a remettre en cause ces objets d'architecture inutilement dispendieux et
(surtout) destructeurs de pensée créative.

Ces architectes ont eu une carriére antérieure (et toujours extraordinai-
rement passionnante) avant d’accéder a ce classement et aux commandes
des grands projets (plus décevants) qui lesaccompagnent. Dans les années
1980, Hans Hollein et Oswald Mathias Ungers produisent des architectures
reconnaissables, mais jamais autant que Richard Meier dont 'architecture
deviendra proprement reproductive, dans la répétition d'un vocabulaire
néo-moderne (L'architecture moderne européenne...), toujours plus sem-
blable a lui-méme. Avec Richard Meier, l'architecture va quitter le domaine
d’un langage architecturalissu d'une histoire de l'architecture et partagé
par le milieu professionnel, pour devenir a proprement parler une iden-
tité de marque, un logo a reproduire dans toutes les villes du monde.
L'aventure de Richard Meier est exemplaire de ce passage d'une réflexion
sur la constitution d’une démarche architecturale en conformité avec un
milieu professionnel - les architectes - a la production étendue d’objets
répétitifs dont la logique interne disparait au profit de critéres de visibi-
lité dont les ressorts sont totalement différents cette fois, entiérement
centrés sur l'apparition et le développement de tendances. Situés a un
point de basculement de l'architecture, les projets de Meier ont semblé
devenir «ennuyeux» pour l'esprit du temps, ne possédant pas la distrac-
tivité caractéristique de l'expérience contemporaine. Quitter le langage
disciplinaire est une condition obligatoire pour accéder a la classe supé-
rieure. Certains architectes ont plus de mal que d’autres a renaitre sous
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la forme de star-architectes. Tadao Ando par exemple, dont les projets de
maisons sur cour réalisés avec une mise en oeuvre si sidérante du béton
armé, ne parviendra pas a conserver son identité créative en changeant
d’échelle de projet et ne sera plus dés lors qu’une erreur de casting pour
des milliardaires mal conseillés. Ce basculement de la procédure de projet,
depuis une logique de conception interne propre a 'architecte vers une
logique iconique externe, est un mouvement infernal qui va transformer
l'architecture des stars-architectes en devenir.

Le logo tue le récit

Fascinés par la production immédiate de l'objet, les architectes perdent  ARCHITECTURE ACTION,
PORT DE BAGNOLET,

le souvenir des élaborations et autres narrations qui furent les leurs et earis,2000.
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celles de leurs prédécesseurs. Congus sur le modéle du design d’objets, a
contempler depuis le dehors, méme quand on est dedans, ces batiments
sont difficilement capables de conduire un récit au-dela de la décou-
verte immédiate de l'objet. Ce design agrandi sans plus de précision ni
d’intentions ne peut trouver son efficacité que de trés loin, rétablissant
ainsi un rapport distance/dimension similaire. Ce mouvement a conduit
le plus souvent a une destruction de la dynamique créative auparavant
immense des architectes, et on peut déterminer le moment de cette
transformation:

1994. Le parcours de Coop Himmelb(l) au est des plus directs. Les propo-
sitions de ces architectes radicaux aux interventions remarquables, dans
la proximité des travaux aussi bien d’Hans Hollein que des activistes vien-
nois, vont étre mis en évidence une premiére fois en 1988 dans l'exposition
d’objets design et sculpturaux Deconstructivist Architecture au MoMA, puis
dans l'exposition au Centre Georges Pompidou, Construire le ciel (1992)
qui en officialise le statut: une architecture de marque se met en place.
Mais en prenant la dimension d’un édifice, l'architecture sculpturale aux
lignes stridentes de quelques folies issues de graphes énervés devient un
objet toujours trop gonflé aux stéroides (le programme...), toujours prét
adéborder pour attirer 'attention, comme en conviennent aujourd’hui ses
promoteurs lyonnais. Le musée de Groningen de 1994 est sans doute un
projet a visiter de Coop Himmelb(l)au. Mais l'architecture est devenue un
objet a regarder (de trés loin) et non plus a fréquenter.

1997. Larchitecture de Frank 0. Gehry va pareillement muter vers un
vocabulaire de plus en plus limité et de plus en plus conforme au logo,
devenu la raison méme de sa seule nécessité. L'Opéra de Los Angeles, le
Disney Concert Hall et le musée de Bilbao sont sans doute les derniers
batiments d'intérét majeur, les autres en seront des reproductions sim-
plifiées. La fondation Louis Vuitton est probablement la réalisation qui
contredit le plus complétement l'un des ressorts singuliers de son archi-
tecture, la relation entre la peau et la structure primaire ou secondaire qui
soutient le revétement. Ce débat traditionnel a toujours existé fortement,
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aussi bien dans le musée Vitra qui redonne (ou défait) la complexité des
volumes extérieurs dans 'espace intérieur qui en est comme le moule,
qu’a Bilbao ol la structure est volontairement et officiellement affichée
comme «bécléex. A 'opposé de la hautejoaillerie a laquelle Vuitton a nai-
vement cru accéder, la méme «structure baclée» de la fondation Vuitton
veut devenir «belle et ornementale», mais aboutit en conséquence plu-
tot a la mise en évidence des «chameaux constructifs». S'agit-il bien
du méme architecte ? Frank 0. Gehry dont les travaux furent exposés au
Centre Georges Pompidou en 19912 A Paris, alors qu‘il concoit 'Opéra
Disney, Gehry réalise un projet peu apprécié de ses confreres, 'American
Center que l'on ferait bien de reconsidérer aujourd’hui, y compris quand
on le compare a son voisinage. Linformatisation de l'agence qui suit cette
période va accélérer la reproduction des projets en imposant son propre
langage de courbes qui ont fait le succés du genre ainsi qu’une logique
de production. On ne voit pas trés bien quelles ont été les inventions for-
melles permises par le logiciel, comparées aux sculptures mathématiques
de Poincaré, ni méme aux coques des architectes navals du passé. Gehry
sculptant ses maquettes a Los Angeles était autrement plus inventif que
son armée d’écrans plats tentant de faire fonctionner un logiciel a la
complexité inutile etincapable de gérer la «synthése» que demande tout
projet. Autrement dit, l'industrialisation de la production (et son illusion
de maitrise des dimensions) est venue relayer le besoin de la reproduc-
tion d’architecture. Les meneaux et les panneaux de verre blanchatres
et courbes, inutilement opaques de la Fondation Vuitton, évoquent une
devanture de supermarché mal décorée, les pieces «dures» du batiment
que sont les salles ressemblent a des espaces techniques contraints, tan-
dis que linterface entre les deux est ignorée, comme si on s’était apercu
trop tard que le sujet de l'architecture était justement la.

2003. Entre la boutique Prada de Tokyo et le Forum de Barcelone, le
savoir des architectes Herzog et De Meuron évolue: la facade amusante
en verre matelassé de Prada devient un triangle aplati et mal fabriqué a
Barcelone. Le logo «Triangle» sera a nouveau vendu a la Ville de Paris.
L'exposition parisienne consacrée a la Tour Triangle montre au travers des
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maquettes successives 'évolution progressive du projet, a savoir avant
tout la diminution des surfaces libres et publiques qui asssuraient un par-
cours dans la transparence de l'ensemble. La promotion immobiliére, qui
n'a pas étéincapable de construire de trés beaux projets, pour certains de
valeur historique, telles que la Tour Sans fins de Jean Nouvel, la Tour Signal
du méme architecte, la Tour Phare de Morphosis ou auparavant encore la
TourZehrfuss de 1960, ne semble savoir construire que des batiments dont
toute ambition architecturale a été délavée (la Tour Montparnasse). Le der-
nier en date serait le Forum des Halles, un grand ensemble d"architecture
facon Atelier des Beaux-Arts des années 70, bientot néo-haussmannien,
style intégré pour le coup totalement aux batiments qui l'entourent, et
autant accordé a l'architecture qu’il remplace, les parapluies. Dans ce
contexte, le devenir architectural de la Tour Triangle est absolument pro-
grammé par la nature du commanditaire, plus encore que par la mutation
iconique des architectes. La pyramide du Louvre de Leo Ming Pei procédait
elle aussi du logo, faible a dire vrai, mais celui-ci prenait appui sur la créa-
tion d’une situation: la présence de l'obélisque. En ajoutant une pyramide
(et quelques pyramidions tres kitsch) a l'obélisque, Pei prolongeait une
histoire devenue post-moderne pour un tourisme mondial. Quelle histoire
nous raconte la pyramide d’Herzog et De Meuron, sinon que dans 'apla-
tissement elle est devenue une grande signalétique publicitaire (ce qui
cette fois la justifie) ?

Dans quelles conditions le capitalisme produit-il une architecture réus-
sie (le Chrysler, le Seagram, la banque HSBC a Hong Kong, la Lloyds a
Londres...)? Quand il se sait trés riche, mais cela ne suffit pas; un senti-
ment positif, une conscience et une curiosité d’époque lui sontindispen-
sables. A quelle condition un maitre d’ouvrage public choisit-il un grand
projet (le CNIT, Beaubourg...) ? Il doit lui aussi posséder cet engagement
dans 'époque et ressentir finement les mouvements internes de la culture
architecturale (les déboires du concours du forum des Halles seraient a
rappelerici).

On ne reproche pas a ces objets leur caractére d'architecture spectacle,
ou distractif, car celui-ci est non seulement globalement sociétal, mais
passionnant dans ses grands exemples réussis. Par contre, le spectacle est
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devenu désormais particulierement insipide. Alors effectivement, iln'y a
plus a essayer de décrire ou commenter l'architecture. Les édifices sont a
considérer comme un prospectus, une publicité de boite a lettres, jetée
avant d'étre lue. Si une réflexion doit a nouveau avoir lieu, c’est sur cette
condition de l'architecture a laquelle on ne peut plus porter attention. Que
se passe-t-il aprés le spectacle de l'architecture, lorsque chaque batiment
ne vaut pas plus qu’un étalage sur une gondole de supermarché? Quand
l'architecture en est revenue a son état ordinaire, que la banalité des édi-
fices jetables de la suburbia est généralisée?

2015. Jean Nouvel a revendiqué la production de réalisations a chaque
fois différentes et en cela ses projets rentrent apparemment mal dans la
logique simpliste des logos qui a fait mordre la poussiére aux architectes.
Sila Tour Agbar est un logo pour Barcelone, la piscine du Havre de Nouvel
est une expérience du bain et le musée du quai Branly une expérience
touristique. La Philarmonie, porte de Pantin, est a la fois un logo — un
oiseau — reproduit sur toute la surface comme sur un sac Vuitton, et une
piéce d'orfévrerie complexe qui se dévoile en l'approchant depuis le péri-
phérique parisien. La découverte progressive de 'étrange objet construit
ici U'expérience. Lattitude plus expérientielle de l'architecte est néan-
moins totalement conforme aux évolutions du marketing contemporain,
mais encore faut-il que le scénario n’ait pas été revu a la baisse par la
maitrise d’'ouvrage. De la maquette initiale a l'inauguration, Jean Nouvel
n’a visiblement pas eu la maitrise du programme «gonflé» en cours de
définition. On ne reconnait pas totalement dans le projet réalisé la joie
des croisements de rampes toujours «libératrices», ou le trope moderniste
du toit qui devient sol pour les visiteurs. L'architecture de Jean Nouvel qui
a maintenu son ambition scénique montre la complexité de la période:
'expérience est aujourd’hui le concept le plus puissant de l'architecture,
son savoir méme, mais aussi en conséquence celui dont se sert le mieux
le néo-libéralisme. L'expérience commercialisable - celle du cinéma com-
mercial, des agences de voyages, des prix littéraires, des expositions d'art
contemporain ou des centres commerciaux - est le produit le plus vendu
au monde. Alors, aprés les logos, 'expérience?
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Ce texte d"architecture vise le collage 'un sur l'autre de deux mondes, ce-
lui de la disparition en cours des représentations et des identités sexuelles
et celui de la pensée architecturale et sociétale qui a engagé la fin de la
différenciation. Ce collage rappelle la capacité de l'architecture a faire
penser et a réunir telle une machinerie invisible.

L'architecture n’a-t-elle pas simultanément été coproductrice de la fin de
U'opposition masculin-féminin et dispositif méme de sa production? Si la
métaphysique fut sexuée, elle ne put exister que par les découpages de
l'architecture, qui a organisé le monde de la division sexuelle. Lune ne
pouvait exister sans 'autre. C'est autant la différence intérieur/extérieur
que la différence des sexes qui était au fond de toute catégorie pensable,
quand bien méme il est déplaisant et presque rétrograde, en effet, de
savoir qu'il n'y a pas encore d'existence, pas de vie organique sans sépa-
ration, sans extérieur et intérieur. Les symptomes de l'espace commun
comme ambiance d’époque apparaissent a la fin des années 1960 au tra-
vers de la critique d’une pensée par opposition et plus généralement une
critique de L'ordre et de la conformité: la culture d’en haut et la culture
d’en bas, la répression sexuelle et les désirs, le contréle policier ou sim-
plement la discipline.

Le printemps y est éternel. Il y fait beau, aussi nous n’y avons pas de
vétements, et nul besoin de murs et de toits ou cheminées. Il ne semble
pas y avoir de nuit non plus, ainsi le feu et l'électricité n"ont pas a étre
inventés. Iln'ya que desjustes, pas devoleurs, et en conséquence ni porte
niserrure. ILn'y a pas a se cacher, on n’est pas observé. Siln'y a pas véri-
tablement de climat - le verger, la plaine fertile -, les fruits murissent en
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continu, le blé est permanent. Nul besoin de baraque, de «cabane» ousilo
pour la conservation des céréales. Il n'y est que profusion et générosité.
La rareté n’y a pas place. Ily a un homme et une femme, différents dans
leurs corps, mais on ne dira pas qu’ily a un masculin et un féminin:iln’ya
ni male ni femelle. Sans masculin ni féminin, pas besoin de vétements, et
encore moins besoin de se cacher. On n’ouvre ni n’enferme, il n’y a ni bien
ni mal, ni vérité ni mensonge, ni haut ni bas. Il faudra attendre l'Enfer des
Grecs, comme celui de Métropolis. C'est le domaine flottant des penseurs,
une atmosphere de spiritualité ol 'on apprend sans besoin d’apprendre.
Pas de guerres, pas de murailles ni de chateaux; pas de maladies, pas
d’hopitaux.

Pas d'architecture au Paradis

Autrement dit, il n’y a pas d’architecture au Paradis: «Si ce bien heureux
état duraitencore, l'architecture ne nous serait point nécessaire», écrivait
le rhéteur Pére Le Moyne en 1640. Les théoriciens de l'architecture de
l'age classique avaient parfaitement saisi cette situation, mais il faudra
attendre le milieu du 19¢ siécle pour que soit tenté le retour de l'architec-
ture au Paradis au travers du développement des grandes serres et halles
d’exposition. Enfermer les nuages dans ces grandes boites de verre qui
renvoient des reflets multiples et surexposent le dehors toujours visible
introduit un espace imaginaire, plus fictionnel, déréalisé, plus puissant
que les miroirs ou architectures peintes et trompe-l'ceil.

Le Paradis est une ambiance lumineuse, une chaleur, une ouate
du 19¢ siécle, une ambiance ou un milieu comme on disait dans les années
1990. D’autres équivalents du Paradis sont les villes totalement clima-
tisées sous une immense membrane gonflable, ou encore les habitats
portables, pour un sujet nomade qui habite la terre entiére, et n'a plus
besoin de se protéger. De McLuhan, Buckminster Fuller, Wiener, Debord a
Archigram et Deleuze, on dérive et nomadise, on se transforme soi-méme
pour le bien de soi dans cet univers. Architecture et Erotie sont synonymes
etdonc le contraire de la ville et de la maison. Donc pas de ville imaginaire,
pas de cité idéale, pas d'ordre géométrique, pas d’architecture utopique.
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De l'autre coté de U'Atlantique, des utopistes ont héroisé la nature sauvage
dans un anti-urbanisme.

L'architecture ne sait pas encore qu’elle cherche le Paradis: transparente,
luxuriante et presque invisible, ayant supprimé toute distinction entre
le dedans et le dehors. Autrement dit, l'architecture du Paradis est cette
disparition de l'architecture. L'architecture est fondée sur cette aporie:
comment faire exister une architecture qui na pas a avoir de présence ni
de visibilité, ou encore, comment faire exister l'architecture du Paradis sur
la terre commune, celle de la cloture et de la propriété.

Le langage est une architecture

Dans uninterméde d’au moins deux millénaires, l'architecture de la faute
initiale se construit pour devenir la structure du monde. L'architecture est
au sommet de sa domination du monde humain. Elle gére la littérature,
la rhétorique, la philosophie. La distribution des espaces architecturaux
est le grand organisateur de l'ordre du discours. La pensée entiére est
architecturale, elle anticipe par ses plans, se construit sur des fondations,
elle est solide et ornée. Au milieu du 18¢ siecle le systéme semble s‘inver-
ser avec la domination cette fois d’une architecture parlante qui s’efface
derriére l'ordre du langage. Illusion que cetteinversion, car dans le méme
temps le langage est lui-méme devenu une architecture, dont 'apothéose
sera le structuralisme.

Ainsi, on ne peut percevoir et penser qu’au travers de la différenciation,
de la séparation originelle de ce qui est dedans et dehors, le concept pre-
mier de l'architecture, le masculin et le féminin (M-F). Toute 'architecture
«apres le Paradis» organise le monde sur l'opposition du masculin et du
féminin: M est solide et fort (le dorique, le poteau et la pierre), la force de
la structure, F est faible (ionique), mou, c’est la chair (la brique, le rem-
plissage), M est la raison, anticipe, c’est le plan, 'organisateur, F abuse,
elleest'ornement et la décoration, M est la vérité, F le mensonge, dans ce
grand paradigme ruskinien. Nul besoin d"insister sur ce monde qui n’existe
plus: M devant, F derriere, M propre, sec et clair, F sale, humide et obscur,
M public, F privé, M politique, F domestique, M social, F intime, M droit,
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F faux ou courbe; M dehors, F dedans, M extérieur, Fintérieur, M montré,
F caché; M culture, pensée constructive, ordre, composition proportion-
née, F sauvagerie indomptée, naturelle, dangereuse, intuition, émotion
émotive; M haut, dessus, F bas, dessous, M plein, F vide, M transparent,
Fambigu.

Pierre Bourdieu, dans sa préface a la traduction d’Architecture gothique et
pensée scholastique d’Erwin Panofsky (1967) théorise avec 'habitus la fa-
brication du style de vie. Le théologien pense selon la structure de 'archi-
tecture. Le structuralisme a existé parce que les sociétés étudiées étaient
elles-mémes binaires, autant architecturales que sexuelles. Certain(e)s
resteront persuadé(e)s de l'universalité de cette structure, présente dans
toutes les cultures du monde, inscrite dans la biologie des corps, tandis
que pour Bourdieu elle est une construction qui enregistre et accentue des
différences. C'est cette évidence biologique pour les uns, la construction
sociale des corps pour Bourdieu, contre laquelle 'architecture en sous-jeu
a combattu. L'architecture a été codée en elle-méme contre ce qui la fonde.
Cette face cachée de l'architecture, on dira qu’elle travaille par dela les
transformations sociétales qui s’y greffent ou s’y miroitent, l'avénement
du féminisme comme l'effacement progressif de la division sexuée du tra-
vail ou encore la disparition de l'intimité.

Le monde renversé

Toutes les écoles d'architecture se souviennent de l'essai d’ethnologie de
Pierre Bourdieu, La maison Kabyle ou le monde renversé (1972). Rarement
ou jamais avons-nous eu un texte qui mettre en relation si précisément
l'organisation de l'espace et la structuration de la pensée symbolique.
L'ensemble de 'espace s'organise dans la maison Kabyle selon l'opposition
du masculin et du féminin. La division sexuelle distribue le monde cultu-
rel et l'ordre social, la cosmogonie Kabyle dans sa totalité ancrée dans
les divisions de la maison. Les anthropologues structuralistes ont remis
a l'ordre du jour l'architecture: les Indiens Bororo ne peuvent maintenir
leur organisation sociale sans architecture. Claude Lévi-Strauss sauve
l'architecture en expliquant cela: une fois le plan du village retracé a
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'européenne, ils ne peuvent plus faire exister leur société car «la struc-
ture du village [...] résume et assure les rapports entre les hommes et
'univers, entre la société et le monde surnaturel, entre les vivants et les
morts» (Tristes tropiques, 1955). Changer de structure spatiale, c’est chan-
ger de religion. Claude Lévi-Strauss et Pierre Bourdieu ont démonté les
homologies en cascade du mythe etici de l'architecture. Larchitecture est
Uorigine du structuralisme de la culture, et Viollet-le-Duc en est le grand
maitre. Il ne s'agit pas d’une métaphore, elle est bien évidemment aussi
Uorigine de la déconstruction qui occupa les années qui suivirent; elle
est aussi l'origine du langage, dont on dirait, amusé, qu‘il est structuré
comme une architecture.

La différence des sexes se transforme dans une bisexualité psychique uni-
verselle de chacun (Kristeva 2002), tandis que pour d’autres la question
méme du sexe comme du genre n’a plus de sens. Sans doute, le Paradis
des architectes a-t-il été décrit dans ce moment de déconstruction. A
la structure et ses arbres ont succédé les Mille Plateaux et les rhizomes
déterritorialisés:

Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais
aussi avec 'animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre,
avec les choses de la nature et de l'artifice, tout différent du rapport arborescent:
toutes sortes de «devenirs». Un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un
rhizome est fait de plateaux. (DELEUZE et GUATTART 1980: 32)

Les architectes, ces fabricants de notre métaphysique, se sont ap-
puyés sur ces manipulations du M-F (et donc n’ont jamais été dupes).
Effectivement, 'architecture s’est vue imposée comme toute activité hu-
maine, 'opposition du masculin et du féminin, mais elle a pu 'y opposer
son refus, et défendre durant deux siécles que cela n"avait aucun sens,
depuis les serres du 19¢ siécle qui emprisonnaient les ciels et les nuages,
puis les passages de Benjamin, de Las Vegas, de Victor Gruen qui met-
taient sans dessus dessous l'opposition de lintérieur et de l'extérieur.
La ville comme intérieur rentre dans le grand paradigme anthropo-bio-
logico-métaphysico-sexuel. Il permet l'existence des organismes vivants.
Iln’y a pas d’organisme, pas de cellule sans un extérieur et un intérieur,
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méme si bien s(r on sait que cette approche et cette enveloppe ne ré-
sistent pas aux ondes, aux neutrinos ou aux nanomatériaux invisibles qui
les traversent. Depuis Einstein, les particules ont toujours eu un effet sur
la conception de l'espace.

Disparition de toute différenciation sexuée

Au travers des grandes nappes constructives, dans les grandes enveloppes
de Buckminster Fuller et de Frei Otto, 'architecture va renouer avec le
Paradis, l'occupation totale du territoire dans la disparition de l'archi-
tecture: il n'y a pas d’architecture au Paradis. C’est pour cela que L'archi-
tecture invente l'espace comme valeur premiére: 'espace est l'ouverture
du Paradis qui occupe la terre. Et dés lors, il n"y a plus de coupure, de
séparation qui installe l'architecture dans son dispositif premier. Il n'y a
pas plus de dedans et de dehors que de Féminin et de Masculin. La des-
truction de la cléture est la destruction programmée du paradigme sexuel.
Linterpénétration du dedans et du dehors, jamais conduite a son terme,
est la disparition de toute différenciation sexuée.

L'espace réinventé par les architectes (dont les théoriciens de la percep-
tion persistent a croire qu’il n’existe pas) n’est pas seulement cartésien
ou progressiste, il est 'espace du Paradis. Sa puissance na jamais été
aussi bien montrée que dans les photos de la minuscule installation
de Frederick Kiesler, que ce dernier nommera dans une incroyable dis-
proportion La cité dans ['espace (1925). L'ouverture de 'espace nous
émotionne immédiatement dans l'univers paradisiaque. L'espace du
Paradis va résister a l'architecture de la cloture et du retour a l'ordre
qui s'installe aprés la Premiére Guerre mondiale. Toute l'architecture
sera traversée par le combat de la lumiére contre la noirceur de la force.
L'architecture supposée blanche des années 1920 exprime parfaitement
cette contradiction: une apparence de lumiére et de transparence quand
ses espaces sont des murs de briques opaques découpés a coup de pro-
portions géométriques. Des intérieurs ouverts, mais en fait toujours
des divisions internes qui différencient le public et le privé, le séjour
et les chambres, les parents et les enfants. Le verdict est cruel, de Le
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Corbusier a Louis Kahn. Symétriquement, les pavillons et maisons de
Mies van der Rohe sont gagnés par la transparence et tentent d’y résister
par la profusion de colonnes d’acier, dinox, de marbre et de porphyre.
Mies redécouvre plus tard la valeur de 'enveloppe des grands hangars
qui accueillent tous les possibles. Les plans de van Doesburg sont trés
négociés dans ce conflit: une figuration du Paradis avec les outils du
chatiment, les plans et les lignes.

L'architecture de la force de l'ordre résiste a la libération du Paradis, qui
a pourtant gagné la partie depuis 'année 1851, a Londres. Dans l'archi-
tecture du Paradis, il n’y a pas d’ordre ni de composition, les arbres, les
riviéres et les animaux sont la en liberté, sans contrainte. Les objets sont
simplement posés (a, dans la liberté du plaisir, toujours 'air de rien et
préts a nous introduire en pleine surréalité naturelle. La décomposition
est unevictoire qui apparait dans les années cinquante, avec les grandes
trames homogenes des architectes de Team Ten, de Shadrach Woods,
de Yona Friedman et d"autres, comme ailleurs les all-overs de Jackson
Pollock.

Le plan du «Secteur Jaune» (CoNSTANT 1959) présente cet espace libre
ouvert et sans cloisons, d’une circulation sans parcours. La domination
des firmes et des produits ne peut que s’emparer de ce monde ouvert et
libre qu’est le Paradis pour y déposer ses objets. Trés vite Boucicaut au
Bon Marché (1852) a mis en place une fantasmagorie des produits réunis
sous une méme coupole, un Paradis du plaisir féminin. Terrible paradoxe,
le Paradis du plaisir gagné au design dans les années 1970 est maintenant
soumis a la contrefacon consommatoire. La distraction et l'émotion, si
chéres aux «chefs de produits», imitent tristement l'innocence du Paradis.
Le retour des animaux parmi les hommes ou réciproquement des hommes
parmi les mammiféres, les lois et l'urbanisme, que connait le début
du 21¢siécle est de pleine cohérence avec la victoire de l'architecture
du Paradis. Le Paradis des animaux - lions, chevaux, panthéres, biches,
vaches, taureaux et renards, anes et paons, éléphants - otl tous vivent
sans s’entretuer dans un climat idéal est a nouveau présent. L'harmonie
n‘apas d’ordre etvit bien dans l'enchevétrement des vivants, des animaux
et des étrangers.
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Transluscence

La transparence moderne est un ordre masculin qui convient bien aux
miesiens, et c’est pour cela qu’elle va étre remplacée par la translucidité
ou encore par l'infini des reflets des parois de verre. La transluscence, le
flou qui déclenche l'imaginaire sont au-dela de la différenciation. Les tra-
vaux sur l'entre-deux, la membrane et l'enveloppe, les superpositions de
couches qui organisent la transluscence érotique apparaissent en méme
temps sur les vétements féminins et sur les ordinateurs Apple. Au Paradis,
la translucidité sexy, la brume et les nuages remplacent la transparence
moderne.

En finir avec l'opposition intérieur-extérieur, c'est en finir avec la diffé-
renciation, la démarcation. C'est cette action philosophique et révolution-
naire quont réalisée Hector Horeau, Robert Paxton, Pierre Chareau ou
Constant, auquel nous avons emprunté notre titre, bien en avance sur des
générations de philosophes:

[A Uexception du batiment technique isolé et des appartements périphériques]
tout le reste estintérieurement communiquant et constitue un grand espace com-
mun. (CONSTANT 1960: 132)

Les innombrables maquettes a grande échelle de Constant pour la
Nouvelle Babylone - initialement appelées «cités-ambiances» — montrent
la construction de 'ambiance artificielle.

Fourier découvre le grand espace commun lors de ses déambulations au
coeur du Palais-Royal (BErDET 2013), oli toutes les classes sociales se mélent,
comme dans les futurs malls commerciaux, les festivals de musique, les
plages, les grands sites touristiques, les lieux de la foule, de la distrac-
tion et de la manifestation. Le Paradis du Palais-Royal est l'espace total de
toutes les dimensions de la liberté sans limite, la concentration de tous les
plaisirs de la vie moderne eainsi qu’un forum révolutionnaire. Marc Berdet
a décrit le Palais-Royal comme premier espace public et acteur de 'éman-
cipation de l'opinion publique. Le Paradis du grand espace commun est
d’abord unitaire, c’est l'Unité Universelle de Fourier. Fourier a saisi l'inven-
tion révolutionnaire du grand espace commun dans les galeries couvertes
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et chauffées, climatisées, qui introduisent la continuité du Paradis sans
extérieur niintérieur, sans que l'on ait besoin de sortir de chez soi. Fourier,
architecte situationniste avant la lettre, a théorisé l'atmosphére. Les archi-
tectes des grandes galeries menacent l'organisation rationnelle du monde,
la distinction de l'un et de l'Aut raison méme de la société. Lesprit
humain s’en trouve transformé. Larchitecture pense lindifférenciation, la
valeur du brouillard, de 'atmosphére et de toutes les contaminations. Le
Paradis semble trés clair, mais il est en méme temps entropique. Il semble
stable, mais a chaque fois ses scénes sont des rencontres de hasard entre
des animaux, un couple et un dieu au détour d’une promenade et pourquoi
pas, d’une dérive. Au Paradis régnent les découvertes de l'incertain, du
hasard de la sérendipité, le mode de pensée dominant du présent.

En abolissant naivement les murs et les cloisons, les architectes ont sup-
primé la pudeur et l'intimité. Ils ont ouvert toutes les possibilités d"iden-
tités sexuelles, et surtout ils en ont supprimé la nécessité. Dés lors que
nous n‘avons plus a différencier, nul besoin d’en passer par le sexe ou le
genre. Cette découverte est tardive pour les philosophes, initiale pour
les architectes. Si les sociologues structuralistes ont persisté dans leur
défense de la structure de la maison et de sa logique d’oppositions (on se
rappelle des Pavillonnaires, du jardin de devant et du jardin de derriére),
les architectes ont compris bien plus tot que le bonheur est dans le loft
industriel de la Maison de Verre de la rue Saint-Guillaume qui abolit la
distribution des piéces, les portes et les cloisons, la différenciation des
étages. Les structures gonflables ou tendues sont des intercesseurs entre
le Paradis et nous-mémes. Elles font florés dans la pop culture.

(C’est dans ce cadre qu‘il faudrait examiner le cas ambigu de la rampe qui
nest ni sol ni escalier, mais qui tient des deux. Elle est ainsi du c6té du
Paradis, mais sa présence est imposante, elle ordonne, d’oli la fascina-
tion qu’elle exerce sur les architectes de la force, Le Corbusier et Oscar
Niemeyer par exemple, poussées a l'infini, a l'épuisement chez ce dernier
et retrouvant alors une surréalité aussi incroyable qu‘improbable dans ce
passage a la limite. Les rampes récentes ont toutes été des échecs car elles
ne parviennent pas a occuper tout 'espace. Une exception extraordinaire:
le centre culturel de Sao Paulo.
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Avec les années soixante, la blanche ou grise architecture est remplacée
par l'univers de la boite de nuit et ses lumiéres artificielles, la transparence
se mue en gaz aux nuages incertains: victoire de 'entropie. Woodstock
est 'architecture du 20¢ siecle, l'occupation de la place Tahrir celle
du 21¢siécle. La raison structurale est remplacée par le déchainement de
la distraction du capital. L'architecture qui se pensait stable s’est trans-
formée en laboratoire permanent des inventions de nous-mémes, le style
de vie. La liquéfaction de l'architecture et l'incertitude des paramécies
habitées qui s’y déploient, ou encore la surface neutre d’Archizoom, ces
manifestes du Paradis, ont entrainé la chute de la pensée sexuée. La révo-
lution de l'architecture ne s’est pas limitée aux débats et aux ébats de
'époque — 1968 et la pop culture. La révolution du grand espace commun
ol tout coexiste sans distinction, sans différence, sans conflit, sans struc-
ture, transcende l'ultra libéralisme débridé contemporain, méme si dans
son ouverture, l'architecture a bel et bien produit le libre-échange comme
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valeur universelle, qu’il s'agisse d’économie, d’hommes et de femmes,
d’architecture. Sur la cométe du grand espace commun viendront s’accro-
cher, comme a chaque fois, les avidités du capital.

Cite-Ambiance

Le grand mall commercial en décomposition (les deadmalls nord-améri-
cains) se transforme aujourd’hui en une couche archéologique, une nou-
velle géologie naturelle qui accueille la végétation comme l'imaginaire.

La friche commerciale naissante est a réinvestir par les plus jeunes en-
treprises, elle devient a la fois une friche entrepreneuriale, une éclose-
rie, un site de production artisanal et pour de nouvelles industries, un
centre de formation de nouvelle chance, un learning center pour tous les
lycéens et étudiants, un open space pour toutes les activités a venir et pour
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'expression libre de chacun. La grande dimension des surfaces libérées
réintroduit une valeur disparue de l'architecture du 21¢ siecle: la géné-
rosité des espaces. Tous ensemble, le grand espace commun est vaste, il
donne la générosité des espaces, de la nouvelle (ité-Ambiance.

Les occupations sont multiples, ouvertes, libres, avec des fonctions
d’échange, de travail, d’expression. Lextension de 'espace public devient
la solution a l'effacement de la ville des commerces, une conséquence
des plus paradoxales de la disparition des commerces dans une société
privatisée.

Depuis Fourier jusqu'a nos jours, l'espace unitaire travaille les représen-
tations et les comportements, il est U'efficacité de l'architecture dans sa
capacité a nous transformer. On aura compris notre fiction. Au lieu de se
demander: que se passe-t-il pour l'architecture depuis que 'opposition
du masculin et du féminin s’est effondrée ou dissoute, nous avons d
dire: l'architecture qui s’est «déstructurée» une centaine d’années avant
la «déconstruction» n'a-t-elle pas annoncé la fin du structuralisme qui
fondait et se fondait lui-méme sur l'opposition du masculin et du féminin?
L'architecture n'a-t-elle pas simultanément été non seulement le signe
annonciateur de la fin de 'opposition Masculin-Féminin, mais le dispositif
méme de sa production?
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