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Mise au point

Par Sylvie THENAULT *

La querre 0'indépendance algérienns.
Memoires francaises

La guerre d'indépendance algérienne, telle que les historiens la dénomment de plus en plus couramment,
est considérée comme une séquence « britlante » de Ubistoire de France, a Uidentique de la Seconde Guerre
mondiale'. En offrant aux enseignants de choisir entre les mémoires de Uune ou de Uautre, les programmes
de terminale témoignent de leurs similitudes : causes de blessures encore a vif, sources de honte, objets d’un

tabou et de résurgences conflictuelles.

Les deux périodes divergent nettement pourtant. En pre-
mier lieu, 'amnistie protégeant les tfortionnaires de la
guerre en Algérie reste impossible & contourner. Il faudrait,
pour ce faire, invoquer le crime contre I'humanité qui, im-
prescriptible, reste condamnable en dépit de toute amnis-
tie ; mais les juristes francais ont ciselé leur définition du
crime contre I'humanité afin d’en exclure les faits commis
pendant les guerres coloniales. Aucun proces n'a pu ni ne
pourra avoir lieu. Par ailleurs, la date du cessez-le-feu fran-
co-algérien, le 19 mars 1962, n'a intégré que trés récem-
ment le calendrier commémoratif national, par une loi du
6 decembre 20122 Enfin, au contraire des sociétés fran-
caise et allemande pendant la Seconde Guerre mondiale,
la guerre d'indépendance de I'Algerie a tres massivement
impliqué, ensemble, les sociétés francaise et algérienne. Ce
partage n'interdit pas d’étudier aujourd'hui les mémoires
en France ou en Algérie seulement, dans la mesure ou
celles-ci constituent des entités distinctes ayant cheming
separement depuis 1962. Il implique cependant que les
mémoires ancrées de part et d’autre de la Méditerranée se
recoupent au gré de la circulation des acteurs sociaux qui

en sont les vecteurs. Elles entrent aussi en résonance, des
lors que certains se réferent a ce qui se dit, se fait ou se
passe sur l'autre rive, a I'appui de leurs propres discours,
strategies et revendications.

Malgré ces différences, la vulgarisation de I'historiographie
a renforcé I'analogie entre la Seconde Guerre mondiale et
la guerre d'indépendance algerienne. Aprés le « syndrome
de Vichy », selon I'expression d’Henry Rousso, le « passé qui
ne passe pas » s'est imposé pour désigner la memoire de
Vichy®. Lui fait écho, dans le cas franco-algérien, « La gan-
gréne et I'oubli » de Benjamin Stora®. Ainsi s'est développée
I'idée que ces passés douloureux ont été longtemps occul-
tés, avant de reparaitre, suivant un schéma en trois temps :
traumatisme, refoulement, résurgence. Une telle vision,
empruntee a I'analyse de la mémoire de victimes traumati-
sées, repose sur un procede controverse, puisqu'il consiste
a calquer sur une société des mécanismes propres au psy-
chisme des individus®. Cette vision ne rend pas non plus
justice aux travaux des historiens. Henry Rousso a expliqué
que son usage de tels concepts était une métaphore, qui ne
supposait pas I'existence d’'un inconscient collectif®. Quant

* Directrice de recherche au CNRS

' Merci & Emmanuel Blanchard et Danigle Voldman pour leur relecture amicale et attentive de cet article.

?Loi n” 2012-1361 du 6 décembre 2012.

% En référence aux deux ouvrages d'Henry Rousso : Le Syndrome de Vichy de 71944 a nos jours, Paris, Le Seuil, 1987, et, en collaboration

avec Eric Conan, Vichy. Un passe qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994

* Benjamin Stora, La gangréne et I'oubli. La mémoire de la guerre d’Algerie, Paris, La Découverte, 1991,
5 a critique est notamment développée par Patrick Weil dans « Histoire et mémoire des discriminations en matiére de nationalité frangais »,

Vingtieme Siecle. Revue d'histoire, 2004/4, n°84, pp. 5-22.
“ Dans Le Syndrome de Vichy, op. cit..
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a Benjamin Stora, il signale bien les manifestations de la
guerre d'indépendance algérienne dans I'espace public
frangais au tout début des années 1970, a un moment ol
elle aurait di en &tre absente si I'oubli avait régné une fois
la guerre terminée’. La litanie d'un oubli de longue durée
masque parfois une méconnaissance : est prétendu oublié
un événement dont les moments de réminiscence sont en
fait ignorés.

L'idée d'un oubli doit aussi étre relativisée. L'Algérie occupe
une place unique dans la société frangaise. Bien d'autres
evenements fragiques de I'histoire coloniale ne suscitent
guére d'interét — l'insurrection malgache de 1947 ou la
guerre d'Indochine, par exemple. Dans une perspective
d'étude de la mémoire, il n'est pas question de le déplo-
rer, mais de considerer ce désequilibre entre I'Algérie et
les autres colonies comme digne d'investigations. Plus que
I'oubli, n'est-ce pas la persistance du passé franco-algérien
qui mérite d'étre expliquée ? Henry Rousso n’hésite pas a
parler d' « hypermnésie »*. Le terme sera ici écarté, sym-
boliqguement, pour lever toute ambiguité sur la nature de la
memoire considerée : un fait social.

Congu dans le contexte de plusieurs formations d'ensei-
gnants, cet article plaide pour une analyse de la mémoire
de la guerre d'indépendance algérienne débarrassée d'une
vulgate qui fait écran a la connaissance. Car elle est non
seulement simplificatrice mais peu propice & la sérénité —
les réticences a I'aborder en classe sont compréhensibles.
Pourtant, I'historiographie témoigne que cette mémoire
peut étre envisagée comme un objet d'histoire ordinaire,
susceptible de trouver sa place dans I'enseignement.

U'empreinte de la guerre
sur la société francaise

La présence de la guerre d'indépendance algérienne dans
la société frangaise a un fondement quantitatif, lié¢ & la sin-
gularite du rapport entre I'Algérie coloniale et la métropole.
Colonie de peuplement, I'Algérie comptait pres d'un million
de Francais en 1954. Limmense majorité d'entre eux partit
a l'indépendance, méme si une minorité, dont le dénombre-
ment est discuté, resta sur place. L'Algérie est en outre le seul

territoire dont la décolonisation a entrainé la mobilisation du
contingent. Pres de 2 millions de jeunes hommes y auraient
servi. Hormis les soldats, des métropolitains ont pu connaitre
ce conflit, leur territoire en étant aussi le théatre. Non seule-
ment cette guerre y provoqua crises politiques, mobilisations
massives, affrontements et violences entre Francais, mais les
nationalistes algériens exportérent leur lutte en métropole, ol
les forces de I'ordre furent mobilisees pour les combattre. Le
poids de la guerre en France, enfin, tient a la presence des
Algériens : ils étaient 350 a 450 000, selon les estimations,
en 1962. Cette statistique n'inclut pas les dizaines de milliers
d'Algeriens ayant fui les représailles au moment de I'indé-
pendance, constituant un groupe spécifique connu sous le
terme de « harkis ». Ce conflit toucha la société francaise
avec une ampleur impossible @ mesurer avec exactitude,
mais qui est incontestablement sans égal dans ['histoire
de la colonisation. S'est constitué un vaste vivier d'acteurs
susceptibles de vehiculer le souvenir de cette histoire, de s’y
intéresser, de se regrouper et de s'engager en son nom ; un
vivier potentiellement élargi par leur entourage.

De ce fait, une fois terminée, la guerre d'indépendance
algérienne ne quitta pas la vie politique ni I'imaginaire col-
lectif. Raphaélle Branche repére une continuité de la pré-
sence de la guerre dans la société francaise, par-dela la fin
du conflit en 1962°. Dans I'immédiat aprés-querre, tandis
que les temoins, de retour d’Algérie, ressassaient leurs his-
toires et leurs inimities, une série d’amnisties venait clore le
conflit, y compris dans ses dimensions franco-francaises.
De 1962 & 1968, ces amnisties bénéficiérent aux forces
de I'ordre mobilisées contre les nationalistes, aux Algé-
riens engagés pour I'indépendance, puis aux Frangais les
ayant aidés et aux partisans de I'Algérie francaise®. Mai
1968 reactiva aussi le souvenir de la guerre : des militants
y puisaient la source de leur engagement en marge des
partis communiste et socialiste, dont ils avaient jugé cou-
pables les politiques coloniales'. Parallelement, la guerre
faisait I'objet de revendications aboutissant a des gestes de
reconnaissance — les soldats d’Algérie obtinrent un « titre
de reconnaissance de la nation » en 1967, La guerre était
egalement evoquee par les écrivains et son histoire écrite
sur un mode journalistique : les quatre tomes d'Yves Cour-
riere, parus chez Fayard entre 1968 et 1972, connurent
un succés énorme'®. Au méme moment, la filmographie

" Dans La gangréne et I'oubli, ap. cit.

® Notamment dans = Les raisons verts de la guerre d'Algérie », La guerre o Algérie, Université de tous fes savoirs, Yves Michaud (dir), Paris,

Odile Jacob, 2004, pp. 127-151.

“ Raphaélle Branche, La guerre d'Algérie. Une histoire apaisee 7, Pans, Le Seuil, 2005
" Stéphane Gacon, Hisfoire de 'amnistie en France de la Commune & la guerre d'Algérie, Paris, Le Seull, 2002.
" Uimpartance de ces trajectoires militantes est présentée par Jim House dans |'ouvrage qu'il 8 co-éorit avec Neil MacMaster, Paris 1967

Les Algeriens, 1a terreur d'Etat et la mémoire, Paris, Tallandier, 2008.

12 Voir Raphaélle Branche, La guerre d'Algérie.... ap. cit. Prévue par |'article 77 de la loi de finances du 21 décembra 1967, e mesure est

entrée en vigueur en 1968,

' 5ur les écrivains, Calherine Rioux-Milkovitch, Mémoire vive d'Algérie, Paris, Buchet-Chastel, 2012,
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s'enrichissait d’ceuvres primeées, devenues des classiques :
a La Bataille d'Alger — interdite et projetée clandestinement
— s'ajoutaient Elise ou la vraie vie, Avoir vingt ans dans les
Aurés ou encore RAS™.

Les manuels scolaires eux-mémes n'ignoraient pas cette
guerre, les programmes d'histoire incluant alors une période
contemporaine allant jusqu'au temps présent’®. La guerre
d’Algérie y figurait au titre de « I'étude des civilisations ».
Suivant I'historiographie libérale en vogue, le conflit était
présenté comme la conséquence d'une politique francaise
timorée en matiére de réformes. Linterprétation sous-en-
tendait que le cours de I'histoire aurait pu étre infléchi si
des mesures favorables aux Algériens avaient été prises
aprés 1945, Elle s'accommodait, dans les mémes manuels,
de la lecture de la colonisation comme une entreprise civi-
lisatrice. Simplement, celle-ci aurait été démentie par les
inégalités jamais corrigées de la société coloniale ; et c'est
sur le terreau de cette insuffisance que la volonté d'indé-
pendance et les violences auraient prospéré. La presence
et la critique de la guerre dans les classes étaient en outre
potentiellement renforcées par la sensibilité tiers-mondiste
des sciences sociales, imprégnant les enseignants qui y
étaient formes.

La portée quantitative de la guerre explique son empreinte
sur la société francaise jusqu'a nos jours. Certes le vivier
des témoins susceptibles de s'investir dans [I'activité
mémorielle s'est réduit avec le temps, tandis que leurs
descendants n'ont pas renouvelé les effectifs — tous les
enfants et petits-enfants des Frangais d'Algérie, des mili-
taires, des métropolitains concernés par la guerre, des
Algériens 'ayant vécue ne sont pas appropriés I'histoire de
leurs ainés et ne sont pas préts a s'engager en son nom.
Néanmoins, sans aller jusqu'a 'engagement revendicatif,
ils constituent un public potentiellement intéressé par des
manifestations diverses rappelant ce passé : films de fiction
et documentaires, conférences et débats publics, littérature
et pieces de théétre etc. Pour cefte raison, le cinquantenaire
de la fin de la guerre, en 2012, a été marqué par de mul-
tiples initiatives remportant un franc succés. Pas moins de
115 ouvrages ont été édités sur la guerre d'indépendance
algérienne, qui a aussi envahi les hors-série de la presse,
au printemps'®, Outre les medias audiovisuels produisant
des programmes specifiques, des cinémas, des media-
theques, des centres culturels, des universites « ouvertes »

ou « populaires », des lycées. .. ont également mis a contri-
bution des chercheurs, des journalistes, des écrivains,
des temoins... pour intervenir aupres du public. De fagon
révélatrice, ces manifestations ont surtout été organisées
au printemps, dans une société francaise ol la date du
cessez-le-feu, en mars, a plus de signification que la date
de I'indépendance, en juillet — ¢'est avec le cessez-le-feu
qu'a I'époque, les familles frangaises ont ete liberées de
la crainte de voir leurs jeunes risquer leur vie en Algérie.
Le sort de I'Algérie elle-méme les préoccupait moins. De
leur point de vue, le cessez-le-feu marqua effectivement
une fin. En 2012, ainsi, I'absence de commemoration offi-
cielle n'a pas empéché la société frangaise de s'emparer de
ce passé, par le biais, en particulier, d’opérateurs culturels
considérant que cette date anniversaire était I'occasion de
I'evoquer — jusqu'a la saturation, parfois, certains estimant
que I'Algérie avait occupé une place démesurée dans le
calendrier des manifestations de I'année.

Entre 1962 et 2012, cependant, la présence de la guerre ne
pouvait étre immuable. Son écho s'était nécessairement atte-
nué avec le temps, d'autres préoccupations gagnant la socie-
té francaise, avant que ce passé ne revienne au premier plan.
Les réapparitions de la guerre postérieures aux années 1960
doivent alors étre datees et leurs mécanismes expliqués.

Les rythmes de la mémoire
depuis 1962 : une question
de temporalité socio-politique

La sociologie de la mémoire implique d'en livrer une ana-
lyse dotée d’un fondement empirique (avec des sources de
toutes natures), socialement ancrée (par I'identification des
groupes ou des entités concernés), située dans I'espace
(précisant notamment I'échelle, locale ou nationale), et
attentive au temps (en tentant de restituer les rythmes de la
présence ou de I'absence du passe€)". Il n"est pas sir qu'un
travail aussi rigoureux et exigeant soit faisable & I'échelle
de la mémoire globale de la guerre. Il faudrait considérer
des acteurs aux expériences héterogenes et brasser des
indicateurs de nature trés différente, tels que les revendica-
tions associatives, les productions culturelles, les politiques
publiques, I'écriture et I'enseignement de I'histoire etc. Il est
probable qu'il se dégagerait de chaque groupe d’acteurs

'* Sur ces questions, voir Raphaélie Branche, La guerre d’Algérie..., op. eit, p.21.
' Frangoise Lantheaume, « Les difficultés de la transmission scolaire ; le lien Algérie-France dans les programmes d'histoire et les manuels
en France au XXe siécle », La France et I'Algérie : lecons dhistoire. De I'école en situation coloniale & 'enseignement du fait colonial,

Frédéric Abécassis et alii. (dir.), Lyon, INRP, 2007, pp. 217-228.

5« Plus de 100 titres pour les 50 ans de la fin de la querre d'Algérie », Livres Hebdo, 2 février 2012,

"7 D'aprés I'approche fondatrice des études de la mémoire définie par Maurice Halbwachs dans Les cadres sociaux de la mémoire, Paris,
Albin Michel, 1994 et La mémaoire collective, Paris, Albin Michel, 1997. Voir aussi les travaux de Marie-Claire Lavabre : http://www.cnrs.fr/
cw/fr/pres/compress/memoire/lavabre.htm, consulté le 3 décembre 2013.
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ou de chaque indicateur une chronologie particuliére, liée
a ses propres logiques — les productions culturelles sont
soumises a des contraintes économigues, les programmes
scolaires a I'évolution des institutions de I'Education natio-
nale, les revendications et les politiques publiques aux
echeances électorales etc. Pour cette raison, les travaux
sur la memoire de la guerre d'indépendance algérienne ne
degagent de temporalité claire que pour des événements
précis, objets d'investigations spécifiques. Il en est ainsi
des evenements parisiens du 17 octobre 1961 et du métro
Charonne, dont I'étude offre des exemples de séquencage
de la mémoire sur la longue durée.

Le 17 octobre 1961 symbolise aujourd’hui la répression des
Algériens ayant vécu la guerre en France. Ce soir-1a, les Alge-
riens de la région parisienne avaient été appelés par la Féde-
ration de France du FLN a boycotter massivement le couvre-
feu décidé par le préfet de police, Maurice Papon : ils subirent
une répression sanglante, faisant a minima des dizaines de
morts. Le 17 octobre eut un fort impact sur le moment, sus-
citant en particulier des debats au Senat ol fut envisagée
la formation d'une commission d’enquéte parlementaire', |l
fut cependant recouvert dans les représentations collectives
par Charonne, quelques mois plus tard. Le 8 février 1962,
cette manifestation elle aussi violemment réprimée répon-
dait a un appel de plusieurs organisations de gauche contre
I'OAS. Celle-ci avait alors intensifie ses attentats dans le
contexte des pourparlers franco-algériens devant conduire
a l'indépendance. Huit militants communistes périrent sous
les coups de la police, au métro Charonne — un neuviéme
déceda plus tard, des suites de ses blessures. Le 13 février
1962, leurs obseques furent trés massivement suivies, par
des centaines de milliers de personnes. La commemoration
de Charonne fut ensuite prise en charge par des organisa-
tions du mouvement ouvrier, au sein desquelles le PCF jouait
un role central. Tant que ce parti couvrit une large surface
sociale, par son maillage militant de la société a I'échelon
local, Charonne resta |'événement symbolisant la répression
policiére de cette période de I'histoire de France'.

Parallélement, le souvenir du 17 octobre était confing a
des espaces marginaux®. En position sociale subalterne,
les Algeriens choisirent le silence. Les transformations

du groupe, generées par des retours en Algérie et par la
resorption des bidonvilles, d'oli venaient nombre des mani-
festants, ne permirent pas non plus I'élaboration d'une mé-
moire collective. La politique de I'Etat algérien n'y contribua
pas plus : la Fédération de France du FLN n'ayant pas pris
le parti du tandem Ben Bella-Boumediene, qui prit le pou-
voir apres 1962, son action ne fut pas glorifiée. Le souvenir
de I'événement, qui allait permettre ensuite sa résurgence,
emprunta un autre canal de diffusion, dont I'origine remonte
a l'engagement de certains Francais pendant la guerre. Eux
qui avaient connu I'événement le transmirent a la kyrielle
des organisations contestataires qui se développérent
aprés Mai 1968 et auxquelles ils adhéraient. C'est dans
les milieux maoistes de ces années-1a, ainsi, que Jean-Luc
Einaudi découvrit 'événement, lui qui, bien des années
plus tard, allait participer a sa réapparition dans I'espace
public en publiant La Bataille de Paris®. Le 17 octobre
traversa donc une période de « mémoire souterraine »*,
car son souvenir n'etait entretenu qu'a 'extréme gauche.
C'était aussi une « mémoire empruntée »2, car elle n'était
pas portée par les protagonistes de I'événement, mais par
des militants qui se |'appropriaient lors de leur socialisation
politique. Le cas de Farid Aichoune témoigne méme spec-
taculairement de la substitution de la socialisation politique
a toute autre forme de transmission : alors que sa mére
I'avait emmené manifester, & I'age de 10 ans, en 1961, il
I'oublia et redécouvrit I'événement adulte, dans les rangs
de La Gauche Prolétarienne, en I'absence de tout souvenir
personnel ou de récit parental®. Méme s'il y eut des excep-
tions, le silence du cercle familial semble avoir été la régle.

La victoire de la gauche aux elections présidentielles de
1981 marque un tournant. Alors que les effectifs de par-
ticipants aux commemorations annuelles de Charonne
s'etaient etiolés avec le temps, I'arrivée de I'Union de la
gauche au pouvoir permit & I'événement de béneficier
d’'une couverture médiatique d'une ampleur nouvelle®.
Il intégra également les manuels scolaires, & une épogue
ol les programmes d'histoire commengaient & préconiser
I'enseignement de la guerre d'Algérie, en tant que telle, au
college comme au lycee™. La réapparition du 17 octobre,
quant a elle, se faisait en mode mineur?. Son souvenir

" Voir Jim House et Neil MacMaster, Paris 1967., ap. cit.

" Sur Charonne et sa mémoire : Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962, Anthropologie historigue o un massacre o Etat, Paris, Gallimard, 2006.

' L.a mémoire du 17 octobre a été étudiée par Jim House dans Paris 1961, ap. cit

! La Bataille de Paris est sortie au Seuil en 1991,

*“ Selon I'expression de Jim House dans Paris 1961, ap. cit, p. 323,

“ ik, p. 344,
“ Ibid., p. 328.
“Voir Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962, op. cit.

* Sur les programmes : Frangoise Lantheaume, « Les difficultes de la transmission scolaire.. », art. cité,
“"Sur le 17 octobre, on se reportera 4 la partie rédige par Jim House dans Paris 1967, op. cit..
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profita en partie de la résurgence de Charonne, auquel il
était parfois associé. C'est alors que parurent les deux pre-
miers ouvrages le concernant, a I'impact limité : le roman
de Didier Daeninckx, Meurtres pour Mémoire, en 1983%;
I'enquéte de Michel Lévine, Les Ratonnades d'octobre,
un livre ignoré, en 1985, Le retour du 17 octobre dans
I'espace public se consolida dans les années 1990, grace
aux organisations antiracistes qui lui conféraient une forte
dimension pédagogique dans leur combat contre I'extréme
droite — il était notamment pris en exemple du caractére
criminel du racisme. En 1991, une serie d'initiatives mar-
quant son trentiéme anniversaire lui donnérent un écho iné-
dit. Le livre de Jean-Luc Einaudi, La Bataille de Paris, sorti
dans ce contexte, fut le premier a toucher le public.

Des années 1990 date egalement |a lutte pour la reconnais-
sance officielle du 17 octobre, aiguillonnée par le traitement
concomitant du passé de la Seconde Guerre mondiale, qui
servait de modele a suivre. Aprés le discours solennel et
remarqué de Jacques Chirac en 1995, dans lequel le
président de la République reconnaissait les responsabi-
lités frangaises dans la déportation des Juifs de France,
le régime de Vichy fut mis en procés en la personne de
Maurice Papon, condamné pour complicité de crime contre
I'humanité en 1998. Suscitant le rappel du réle de Maurice
Papon dans la répression d’octobre 1961, ce proces mit en
lumiére la portée de I'amnistie, impossible a contourner
dans le cas franco-algérien. La lutte pour la reconnaissance
du 17 octobre aboutit, en 2001, a la pose d'une plaque
au Pont Saint-Michel et, en 2012, @ un communique de
Francois Hollande. Ainsi I'émergence du 17 octobre et son
installation dans le débat public résultent de son usage poli-
tique, grace a une mise au présent riche de sens : il permet
d'évoquer, tout a la fois, le racisme, la violence policiére, le
passé colonial, 'immigration etc. In fine, le déclin du PCF
et la puissance symbolique du 17 octobre dans le contexte
des années 1990-2000 finirent par opérer une « permu-
tation » entre les deux événements : le 17 octobre 1961
I'emporte aujourd’hui sur Charonne dans la bibliographie et
la filmographie de la guerre, ainsi que dans les manifesta-
tions publiques et les manuels scolaires.

Se dessine une temporalité de la mémoire largement in-
dexée sur le politique. Sous la plume des chercheurs tra-
quant les indices de leur presence et de leur absence dans
I'espace public, ce sont les usages politiques de ces deux
gvénements qui apparaissent comme décisifs dans I'ordon-

nancement des phases de reflux et de résurgence consta-
tées, loin du schéma interpretatif « traumatisme, refoule-
ment, résurgence ». Pour autant, le propos de cet article
n'est pas de renier absolument ce triptyque. Il s'agit bien
plus d'en circonscrire soigneusement la pertinence. Car si
la mémoire des événements historiques n'a, par nature, au-
cune raison de le suivre, la mémoire des individus peut au
contraire s’y conformer. Si ce triptyque est discutable dés
lors qu'il est transposé & I'échelle de la société, il demeure
évidemment valable pour des individus ayant vecu la guerre
d'indépendance algerienne. Aussi est-il indispensable, dans
I'étude de la mémoire, de distinguer les mémoires indivi-
duelles, auxquelles doivent étre réservés les schémas inter-
prétatifs fondés sur I'analyse du psychisme humain. Doit
également leur étre réservé le vocabulaire y afférent, afin
d'éviter toute confusion entre ces mémoires individuelles et
le fait social qu'est la mémoire collective.

Al'échelle collective s'impose en outre une distinction entre
politiques publiques et dynamiques sociales. Le 17 octobre
et Charonne démontrent la possibilité d’entretenir le souve-
nir, voire de commeémorer un événement, en depit de I'atti-
tude des pouvoirs publics. L'activite memorielle autour de la
guerre d'indépendance algérienne s'est méme construite
dans I'opposition aux pouvoirs publics puisque, de leur coté,
ils bloquaient et enterraient toute poursuite judiciaire, s'op-
posaient a la diffusion de films — La Bataille d’Alger en est
I'exemple le plus connu — ou encore interdisaient des ras-
semblements sur la voie publique — longtemps la comme-
moration de Charonne ne put avoir lieu & la station de mé-
tro¥'. L'usage du mot « guerre » illustre de méme I'impératif
de cette distinction entre pouvoirs publics et dynamiques
sociales. En effet, il a fallu attendre 1999 pour qu‘une loi
reconnaisse officiellement I'expression « guerre d'Algérie®.
Les gouvernements I'avaient bannie — il n'était pas question
de reconnaitre I'état de guerre dans des departements fran-
cais, relevant de la souveraineté nationale et des affaires
intérieures du pays. Le terme n’en était pas moins répandu
dans la société. Il suffit, pour le constater, de lire la presse
et les débats parlementaires de I'époque ou de parcourir les
ouvrages publiés aprés-guerre — les quatre tomes d'Yves
Courriere parus entre 1968 et 1972 s'intitulent « La Guerre
d'Algérie ». Le mot « guerre » etait sur toutes les bouches
bien avant 1999. Le rapporteur du projet de loi indiqua d'ail-
leurs explicitement qu'il s'agissait de mettre en conformité
le langage officiel et le langage courant™.

*8 Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, 1983.

= Michel Lévine, Les ratonnades o'octobre. Un meurtre collectif & Paris en 1961, Paris Ramsay, 1985.

* Alain Dewerpe étudie particulierement la relation entre la mémoire des deux événements dans Charonne, 8 février 1962, ap. cil.,

 fbid.
| .oi n°99-882 du 18 octobre 1999.

“\ioir le rapport d'Alain Néri en ligne : http://www.assemblee-nationale.fr/11/rapports/r1672.asp

n°® 425 [Historiens & SEBHF‘.’:’MES_ 79




Il est par conséquent incontestable que les pouvoirs publics
frangais, au plus haut niveau, ont traité ce passé au pire par
le déni, au minimum avec réticence ; mais il n'en est pas de
méme au sein de la société francaise™. Au-dela des indivi-
dus, des forces autonomes — associations et organisations
politiques, essentiellement — ont depuis longtemps et de
facon récurrente inscrit a 'agenda politique et médiatique
des questions telles que la reconnaissance de la guerre, sa
commeémoration, les poursuites contre des responsables
francais ou encore les réparations dues a certaines de ses
victimes. Cette distinction entre pouvoirs publics et dyna-
migues sociales est le propre des sociétés démocratiques,
dans lesquelles I'exercice des libertés publiques permet de
faire revivre le passé et de s'exprimer en dehors de toute
volonté officielle. Ici s'opére une divergence radicale entre la
mémoire de la guerre en France et la mémoire de la guerre
en Algérie, ol les acteurs sociaux ont longtemps peiné a
s'organiser collectivement et & faire entendre leurs voix pour
restituer le passé dans sa complexité et témoigner de la plu-
ralité des interprétations auxquelles il peut se préter.

Aussi la suite de cet article est fondée sur la distinction de
trois phénomenes, dont la confusion dans la notion géné-
rique de « mémoire » obscurcit 'analyse : la mémoire des
individus ; I'action des pouvoirs publics ; les usages poli-
tiques du passe, témoignant des dynamiques sociales a
I'ceuvre. Bien qu’en interaction les uns avec les autres, tous
trois seront présentés successivement, pour plus de clarté.
IIs relevent en outre de méthodes différentes et conduisent
a des conclusions qui leur sont propres.

Immigrés et harkis,
un passe qui divise ?

Les travaux sur la mémoire des individus et des groupes ont
distingué les harkis des immigrés en raison de leur trajec-
toire specifique. Selon Giulia Fabbiano, les harkis et leurs
familles recomposent le passé a partir de I'enrdlement du
pére dans les forces frangaises, moment fondateur d’'un nou-
veau destin. L'identité du groupe s’est structurée autour des
souffrances vécues depuis I'arrivée en France : hébergement

dans des camps jusque dans les années 1970, encadrement
néocolonial excluant toute insertion économique et sociale®.
Dans ces familles, le silence, qui serait de mise comme dans
les familles immigrées, semble se rompre avec les petits-en-
fants. Giulia Fabbiano insiste néanmoins sur la pluralité des
mémoires fabriquées par leurs descendants. Elles s'étendent
sur une large gamme, allant de ceux que désoriente une
mémoire familiale lacunaire, 4 ceux qui se réclament avec
fierté du passé de leurs péres. Ces derniers militent dailleurs,
au nom de cet enrblement paternel congu comme un choix
méritant compensation®. Appartiennent a cette catégorie
ceux qui entrérent en lice dans la bataille contre les discrimi-
nations par la révolte des camps de Bias, dans le Lot-et-Ga-
ronne, et de Saint-Maurice L'Ardoise, dans le Gard, en 1975
— leur révolte eut un tel impact qu'elle entraina la liquidation
de ces deux derniers camps®. Des enfants de harkis s'inves-
tirent ensuite dans le combat antiraciste — la Marche pour
I'égalité et contre le racisme, en 1983, notamment, comptait
des enfants de harkis reloges dans des HLM ot ils avaient
grandi avec des enfants d'immigrés®. L'expérience sociale
les rapprochait ainsi et cette communauté d'expérience
primait alors sur les vécus différenciés de la querre d’indé-
pendance algérienne. |l importerait de toute fagon de mieux
évaluer la fracture que la guerre est censée avoir créé entre
Algériens. Des harkis furent ainsi maquisards de I'Armée
de libération nationale (ALN) avant de devenir auxiliaires de
I'armée francaise, ou inversement.

Ce destin collectif censé souder le groupe des « harkis » doit
cependant étre précisement situé. Outre que des familles
quittérent les camps avant leur résorption et connurent des
destins varies, les Algériens réfugiés en France ne comptent
pas que des ruraux prolétarises, méme si ces derniers
constituent la majorité des effectifs. lls comptent aussi une
petite €lite francisée tels, par exemple, des notables titu-
laires de fonctions électives™. Moins fragiles socialement
et économiquement, ils purent s'affranchir des disposi-
tifs officiels de prise en charge. Or les recherches sur la
mémoire accédent difficilement & eux, en raison méme de
leur insertion sociale, diluant le groupe dans la société fran-
caise. Cette insertion les déleste aussi du poids du passé,
au contraire des familles longtemps enfermées dans les
camps sur lesquelles Ihistoire pése lourdement*®,

* Henry Rousso développe également I'idée dans « Les raisons verts de la querre d’Algérie », art, cité.
* Voir son article « Histoires de vie harkies ou I'institutionnalisation d'une identité 'Etat =, Journal des anthropologues, Hors-Serie, 2007,

pp. 137-184,

** Giulia Fabbiano, « EnrGlements en mémoire, mémoiras d'enrblement », Les harkis, histoire, mémaire, transmission, Fatima Besnaci-Lancou
Benoit Falaize, Gilles Manceron (dir), Paris, les editions de I'Atelier, 2010, pp. 98-114,

* Pour une tude synthetique sur les harkis et I'hétérogéngité de leur deslin en France : Tom Charbit, Les Harkis, Paris, La Découverte, 2006.
** Abdellali Hajjat, La marche pour I'égalité et contre le racisme, Paris, Amsterdam, 2013

“Voir a ce sujet Tom Charbit, Les Harkis, ap. cit..

“ Comme I'écrit tres justement Tom Charbit - « L'histoire ne pése que lorsque les conditions sociales sont réunies pour gu'elle pése », Dans
« Les harkis de la deuxieme geénération =, Les harkis dans la colonisation et ses suites, Fatima Besnaci-Lancou et Gilles Manceran (dir.), Paris,

Editions de I'Atelier, 2008, p. 172.
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Paradoxalement, les familles immigrées n'ont pas été au
centre des travaux de recherche, alors que l'identification
des enfants d'immigrés au passé colonial a réecemment
été affirmée avec force®'. Ce passé ne constituerait pour-
tant qu'un repére d'identification parmi d'autres : le quar-
tier, les parents, le « bled »*... Dans un contexte ol les
familles elles-mémes n'ont pas été sondées et conside-
rant que des enfants d'immigrés se sont impliqués dans la
lutte contre le racisme, les références historiques maniées
par le mouvement antiraciste servent aussi d'indicateurs
de leurs mémoires. Elles tendent & renforcer I'idée d'une
identification relative au passé colonial. Ce passé est en
effet resté longtemps absent de I'argumentaire antiraciste.
En 1983, la Marche pour I'égalité et contre le racisme, vé-
ritable mouvement social d’enfants d'immigrés maghre-
bins, n'était porteuse d'aucune revendication relative a la
guerre d'indépendance algérienne ni, plus largement, au
passeé colonial . Seul le 17 octobre, qui commencait alors
a réapparaitre, avait &té évoqué, par un rassemblement au
Pont Saint-Michel. L'indicateur est toutefois trés imparfait.
Outre que les militants ne représentent qu’une frange trés
étroite des enfants d'immigrés, en quoi leur argumentaire
politique serait-il significatif de leurs mémoires person-
nelles ? L'absence de référence au passé colonial en 1983
tiendrait ainsi, selon Abdellali Hajjat, a d’autres facteurs :
a la difficulté d'évoquer publiqguement ce passé, méme s'il
pouvait étre présent dans les familles, s'ajoute la partici-
pation d’enfants de harkis & la Marche, compliquant une
prise de position consensuelle. Il n’en demeure pas moins
que cette histoire éventuellement source de dissensions
était dépassée au nom de la lutte contre le racisme et les
discriminations.

De toute fagon, la mémoire des Algériens et de leurs des-
cendants vivant en France aujourd’hui ne peut se reduire
a celle des Algériens présents en France depuis 1962.
Pour tous ceux qui sont arrivés depuis et qui ont main-
tenu des liens avec I'Algérie, la mémoire de cette guerre
est aussi tributaire des représentations forgées la-bas.
Linscription de la mémoire de la guerre d’indépendance
algérienne dans le cadre national frangais bute ici sur un
sérieux écueil.

Francais d’Algérie, anciens
combattants : des mémoires
francaises de la colonisation

et de la guerre

La mémoire des Francais d'Algérie est focalisée sur la
legitimité de I'indépendance, qui reste discutée. Au nom
d’un deuil impossible, leur mémoire plonge aussi dans
une longue durée coloniale revisitée. L'Algérie reste la terre
d'origine de la famille, dont le role dans la mise en valeur
du pays est mythifié*. L'indépendance a en outre fait dispa-
raitre I'Algérie des Francais, d'oll I'attachement & des pra-
tiques socioculturelles propres a la faire revivre, comme les
pratiques culinaires ou religieuses®. Surtout, la mémoire
des Francais d'Algérie s'est construite comme une « contre-
mémoire »*¢, cherchant & corriger les représentations néga-
tives de la colonisation, considérées comme dominantes.
De ce fait, au contraire du silence, c'est la volonté de trans-
mission qui aurait marqué les relations entre générations.
Sur ce socle, I'étude des mémoires familiales conduit &
des typologies significatives de leur diversité. Dans la gé-
nération ayant quitté I'Algérie, Clarisse Buono repére des
« nostalgiques », qui n'ont jamais rompu avec la critique de
I'indépendance, et, au contraire, des « modernes ». En dépit
de leur volonté commune de transmission, leurs enfants sont
rarement revendicatifs. Certains se désintéressent de cette
histoire, d’autres tentent simplement de concilier la mémoire
familiale et les représentations collectives divergentes®. Le
destin métropolitain des rapatriés explique cet échec relatif
de la fransmission familiale et I'absence de groupe soudé. A
la dispersion géographique au moment de I'arrivée, s'ajoute
I'ntégration a la société métropolitaine. Les familles étudiées
témoignent ainsi d'unions entre Francais d’Algérie et de mé-
tropole. Les enfants nés aprés le rapatriement, quant a eux,
étaient exempts des stigmates marquant les enfants d’Algé-
riens, les exposant au racisme et pouvant les rapprocher*.

C'est chez les anciens combattants que le long et doulou-
reux silence est le plus évident, cette guerre constituant une
expérience traumatisante pour des soldats. Le psychiatre

# Dans le Manifeste des Indigénes de la republique.

2 Abdellali Hajjat, Immigration postcoloniale et mémoire, Paris, L'Harmattan, 2005.

% phdellali Hajjat, La marche pour ['égalité et contre le racisme, op. cit..

“ Sur cet imaginaire : Eric Savarese, L'invention des Pieds -Noirs, Paris, Séguier, 2002 ; Joélle Hureau, La mémoire des pieds-noirs de 1830

4 nos jours, Paris, Olivier Orban, 1987.

 Michele Beaussant, « Exils et reconstruction de la mémoire généalogique : I'exemple des pieds-noirs », Ple Sud, 2006/1, n°24, p. 36.
“ \loir en particulier e pélerinage 4 Notre-Dame de Santa Cruz & Nimes, étudié par Michéle Beaussant, Pieds-Nairs, mémoires d'exil, Paris,

Stock, 2002

4 Syr ces mémoires familiales : Clarisse Buono, Pieds-noirs de pére en fils, Paris, Balland, 2004.

4 Clarisse Buono, Pieds-noirs..., op. Cit..
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Bernard W. Sigg, Iui-méme ancien d'Algérie, livra en 1989
une description pionniére des troubles observés : phobies,
cauchemars, agressivité, alcoolisme etc.*®. Paradoxalement,
au regard de I'intérét généralement porté a cette question,
son travail reste unique. L'histoire de la psychiatrie de guerre
I'explique probablement : elle prit son essor aux Etats-Unis
avec la guerre du Vietnam et se développa plus récemment
en France. Or I'étude des blessures psychiques des soldats
appartient d'abord aux psychiatres™. Le constat de trauma-
tismes et leur explication s'avérent en effet complexes. Les
blessures psychiques de guerre, d'abord, ne doivent pas
étre confondues avec les difficultés du retour a Ia vie civile
qui, si elles sont réelles et sérieuses, sont ordinaires et ne
constituent pas obligatoirement un traumatisme. L'existence
de blessures psychiques ne doit pas non plus étre supputée
d’emblée — tout soldat ne revient pas traumatisé de la guerre,
tant une méme expérience touche difféeremment plusieurs
individus, suivant leurs capacités a s'y confronter et & la sup-
porter. Quand ils existent, en outre, les troubles ne doivent pas
étre systématiquement imputés a des violences extrémes,
Car si la torture est bien identifiée comme une cause poten-
tielle de fraumatismes, d'autres vécus sont susceptibles de
les provoquer : « I'évidence de la mort », par exemple, résul-
tant d'une menace de mort sur soi ou de I'épreuve de la mort
d'autrui. Dans le cas de |'Algérie, la perte de sens qu'impliqua
I'issue du conflit— I'indépendance — joue un rdle fondamental
: tout ce qui fut commis et vecu en Algérie, entre 1954 et
1962, le fut en vain. La defaite francaise et I'impossibilité de
tirer fierté du combat mené contribueraient au développe-
ment des troubles®,

Les sous-entendus de ['invocation systématique du long
et douloureux silence posent aussi probléme. Cette invo-
cation sous-entend une exceptionnalité de la guerre en
Algérie, alors méme que le silence des soldats au retour
de la guerre n'est pas rare. Le silence des soldats est aussi
compris comme une volonte d’oubli. Or, dans son enquéte
auprés d'anciens combattants, Claire Mauss-Copeaux fait
remarquer qu’un seul de ses témoins avait détruit ses pho-
tographies d'Algérie ; tous les autres les avaient conservées,
ainsi que divers documents, et leurs proches — en général

leurs femmes — savaient ol ces piéces étaient rangées®,
Interrogés sur leur absence de communication, par ailleurs,
les anciens d'Algérie mettent en avant le désintérét qu'ils
auraient rencontré plutdt que leur volonté de se taire. Dans
son recensement des livres concernant la guerre d'Algérie,
Benjamin Stora constate effectivement que les nombreuses
publications de témoins de la guerre, anciens combattants
ou autres, ont commencé dés 1962, sans toujours avoir
beaucoup d'écho®. Au contraire, en 2000-2001, lorsque la
publication du livre du général Aussaresses, Services Spé-
ciaux, s'accompagna d'un débat national sur la torture, les
médias regurent un volumineux courrier d’anciens soldats,
que ce contexte encourageait a s'exprimer, tandis que les
éditeurs virent affluer les manuscrits®®.

Ce rapport étroit de la mémoire individuelle avec le contexte
socio-politique n'est pas propre aux anciens combattants,
ni & la mémoire de la guerre d'indépendance algérienne.
Dans cette interaction entre les individus et la société se
nouent les silences de la sphére privée, ol I'on n’ose guére
évoquer une histoire délégitimée dans I'espace social et les
discours politiques, tandis que son évocation publique, au
contraire, libére la parole. De cette interaction, cependant,
peut aussi naitre une volonté de transmission, comme les
Frangais d'Algérie soucieux de véhiculer une « contre-mé-
moire »* du passe colonial. Uinteraction, enfin, conduit &
des fluctuations des souvenirs, le passé étant réinventé au
gré de I'air du temps — ainsi les anciens combattants, au-
jourd'hui, se présentent comme des victimes, ce qui n’était
pas le cas dans les années 19907

Dans tous les cas, la difficultée de I'analyse des mémoires
individuelles tient dans les conditions mémes de leur
recueil et de leur synthése. Se fier & ce qu'expriment les
individus engageés est une solution de facilité trompeuse.
Toute genéralisation se trouve démentie par le sondage des
meémoires familiales, d'oi émerge une hétérogénéité des
rapports au passe, parmi lesquels I'indifférence n'est pas
rare. Il y a Ia, pour les chercheurs, des problémes d'ordre
méthodologique, relatifs & la constitution de leur échantillon
de témoins et & la rédaction de leurs conclusions ; pour

“ Bernard W. Sigg, Le silence et la honte. Névioses de la guerre d'Algérie, Paris, Messidor/Editions sociales. 1989,

* Une expérience unique de collaboration entre une historisnne et une psychologue a é

menge par Raphaélle Branche et Frangoise

Sironi : « La torture aux frontiéres de I'humain », Revue internationale des sciences sociales 4/2002 (n®174). p. 581-600,

" Selon I'expression de Yann Andrugtan dans un ouvrage de vulgarisation - Les Blessures psychigues en 10 questions, Paris, Economica,
2013. Pour une étude approfondie : Louls Crocq, Les fraumatismes psychiques de querre, Pars, Odile Jacab, 1999,

“Voir Bernard W. Sigg, Le silence et la honte, op. cit

* Dans Appelés, la parole confisquée, Panis, Hachetle Littératures, 1998, p. 57.

' Dans son Dictionnaire des livies de la guerre d'Algerie, Paris, L'Harmattan, 1996,

* Le livre de Paul Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957 : Mon témoignage sur a lorture, est paru chez Perrin en 2001,

“ Selon I'expression de Michéle Beaussant dans « Exils et reconstruction de la meémoire genéalogique... » art. cité.
g g

C'est ce que constate Andrea Brazzoduro, par rapport au travail de Claire Mauss-Copeaux, dans Soldati senza causa. Memorie della

guerra d"Algeria, Roma-Bari, Laterza, 2012,
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les enseignants, une mise en garde contre I'assignation des
éleves & une histoire qu'ils ne se sont pas obligatoirement
appropriée et qu'ils peuvent envisager de diverses fagons,
avec désintérét, curiosité ou passion.

Du financier au symbolique :
des politiques publiques
anciennes et méconnues

L'analyse des politigues publiques ne présente pas les
mémes difficultés de sources : textes juridiques relatifs
a la guerre d'indépendance algérienne et & ses acteurs,
débats parlementaires et dossiers ministériels les concer-
nant, documentation des associations impliquées dans leur
conception, interviews d'individus y ayant participé etc. La
constitution du corpus ne semble pas compliquée. Il est
d’autant plus étonnant qu'une telle étude n'ait jamais éte
faite, sauf pour les Francais d’Algérie et de fagon moins
approfondie pour les harkis.

Lorigine des politiques concernant les Frangais d’Algérie
remonte & 1961%. Le 26 décembre 1961, en effet, une loi
tirait les lecons des rapatriements antérieurs, d'Indochine,
de Tunisie et du Maroc : il fallait prévoir I'accueil des Fran-
cais d'Algérie, qui commencaient & gagner la métropole.
Une série de réglementations déterminérent les conditions
de leur hébergement et de leur prise en charge financiére.
Ces politiques perdurérent aprés-guerre. Elles portaient
en particulier sur le logement, avec un acces prioritaire au
parc HLM, et sur I'insertion économique, par le reclasse-
ment des fonctionnaires, des aides a la réinstallation des
indépendants, des incitations a I'embauche de salariés etc.
La logique de ces politiques évolua au cours du temps.
En 1970, une loi admit pour la premiére fois le principe
de Iindemnisation des rapatriés pour les torts causés par
l'indépendance. Cette indemnisation se traduisait par une
aide compensatoire versée en priorité aux plus démunis.
Cette loi fut suivie de plusieurs autres dans les décennies
suivantes. Sous-tendus par une logique de reconnaissance
des mérites des Frangais en Algérie, ces textes inscrivent
dans une filiation ancienne Ia loi du 23 février 2005, restée
fameuse en raison de son article 4, contesté et finalement
annulé, qui recommandait aux programmes scolaires et a
la recherche de vanter le « role positif » de la « présence

frangaise outre-mer »*. Cette loi de 2005 n'est en effet
qu‘une des lois complémentaires des dispositifs antérieurs.
Or, explicitant une logique auparavant sous-entendue, elle
proclamait solennellement la « reconnaissance » de la
« nation » aux « femmes et aux hommes qui ont participé
a I'ceuvre accomplie par la France », notamment « dans les
anciens départements francais d'Algérie ».

L'histoire des politiques publiques concernant les harkis lie
de la méme facon dispositif socio-économigue et reconnais-
sance politique, mais beaucoup plus tardivement. Théorique-
ment, les harkis pouvaient bénéficier des textes concernant
les rapatriés. Concrétement, ils en étaient exclus notamment
parce que les aides prévues, pensées pour une population
d'actifs du tertiaire et de petits propriétaires, etaient ina-
daptées a leur condition de ruraux prolétarisés. Les harkis
souffrirent aussi de discriminations dans I'application des
mesures — les demandes de logement en HLM des Fran-
cais d'Algérie étaient ainsi prioritairement traitées. De fait,
les harkis patirent de leur manque d’organisation collective,
jusqu'aux années 1975-1980. Or les associations, outre
qu'elles expriment des revendications particuliéres, contri-
buent & I'élaboration de textes adaptés aux besoins de ceux
qu'elles représentent®. Pas tout a fait considérés comme des
rapatriés, donc, et bien qu'en butte au racisme, les harkis ar-
rivés en 1962 n’étaient pas non plus considérés comme des
immigrés. lls n'entraient pas, ainsi, dans la compétence du
Fonds d'action sociale (FAS), un fonds d'aide sociale réserve
aux immigrés. Finalement, aprés de premiéres décisions
consécutives aux révoltes des camps de Bias et de Saint-
Maurice I'Ardoise ainsi qu'au développement d'associations
combatives, le septennat de Frangois Mitterrand marque
une rupture. Les facteurs autrefois défavorables aux harkis
jouaient désormais pour eux. lls furent en effet spécifique-
ment pris en compte dans la politique éminemment favorable
aux rapatriés que Frangois Mitterrand mit en ceuvre ; mais ils
bénéficigrent également des espoirs que placérent les socia-
listes dans un supposé vote maghrébin censé leur profiter®'.
Dans ce contexte, en 1994, une loi instaura un véritable «
plan harki », destiné a lutter contre leur exclusion écono-
mique et sociale. Elle proclamait aussi la « reconnaissance »
de la « République francaise » envers les « anciens membres
des formations supplétives »*.

Au-dela de leurs différences et de leurs temporalités
propres, les politiques congues pour les Francais d'Algé-
rie et les harkis suggérent un modéle des mecanismes de

5 Ces politiques ont été analysées par Yann Scioldo-Ziircher dans Devenir métropolitain, Paris, EHESS, 2010.

5 Loi n°2006-158 du 23 février 2005.

# Cgs analyses sont reprises de Yann Scioldo-Ziircher « Les harkis sont-ils des rapatriés comme les autres ? », Les Temps Modemes,

n°666, nov-déc 2011, pp. 90-104

& Sur ces questions, Sung Choi, « Les anciens combattants musulmans dans la France postcoloniale. La politique d'intégration des harkis
aprés 1962 », Les Temps Modernes, n°666, nov-déc 2011, pp. 120-139.

 Loi n°94-488 du 11 juin 1994.
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la reconnaissance palitique. Formulée sous la pression des
acteurs de la guerre, qui doivent s'organiser et lutter pour
attirer |'attention des pouvoirs publics, la reconnaissance ac-
compagne et chapeaute des mesures financiéres concrétes.
D'évidence, une politique d'aide économique et sociale ve-
nant corriger un état de nécessité né des circonstances histo-
riques équivaut a une reconnaissance des torts subis, mais la
déclaration formelle de reconnaissance parachéve les dispo-
sitions adoptées en rendant explicite ce sous-entendu. Sous
réserve de recherches approfondies sur sa genése, la loi de
1999 officialisant I'expression « guerre d'Algérie » semble
relever d'un processus identique™. Elle se situe en effet dans
la continuité des décisions concernant les soldats ayant com-
battu en Algérie, au Maroc et en Tunisie, entre 1952 et 1962,
Dés 1967, ces soldats avaient obtenu un « titre de reconnais-
sance de la nation », a défaut de la carte d’anciens combat-
tants. Cette carte leur avait été refusée, précisément, au motif
qu'ils n'avaient pas participé a une guerre. En 1974, la carte
d'anciens combattants leur fut accordée, mais la reconnais-
sance de la guerre en Algérie restait implicite. La loi de 1974
proclamait en effet que « la République francaise » recon-
naissait « les services rendus » par ceux qui avaient participé
« alx operations effectuées en Afrique du nord »*. Ainsi la «
guerre d'Algerie » n'etait pas nommée et la confusion entre-
tenue entre les contextes algérien, marocain et tunisien. Cette
incohérence explique certainement le caractére consensuel
de la loi de 1999 qui venait mettre fin & cette situation — cette
loi fut soutenue par tous les partis représentés a I'Assemblée
nationale. L'essentiel tient dans son intitulé : elle remplace
« aux opeérations effectuées en Afrique du nord » par « a la
guerre d'Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc »,
dans les textes régissant le statut des anciens combattants®.

En résumé, la loi de 1999 modifie la loi de 1974 accordant
le statut d'anciens combattants aux soldats d'Algérie, en
y introduisant I'expression « guerre d'Algérie ». La rupture
qu’elle symbalise d'ordinaire s'en trouve atténuée, car cette
loi n'est pas un texte isolé, surgissant soudainement. Elle
émerge de Ihistoire des politiques publiques a 'égard des
anciens combattants®™. Cette politique s'inscrit elle-méme
dans un ensemble plus vaste, visant a gérer les conseé-
quences de la guerre sur ses acteurs, coté frangais. Il en
ressort que la reconnaissance de la guerre, trés progres-
sive, se fit sous la pression de ses protagonistes s'orga-

nisant pour défendre leurs intéréts. Ainsi, la question de la
reconnaissance de la guerre ne peut étre réduite a la seule
question de la reconnaissance de I'expression « guerre
d'Algérie » et encore moins a la seule loi de 1999. Si celle-ci
représente un support pédagogique commode, elle devrait
constituer un point d'entrée dans ['histoire longue, gra-
duelle et heurtée, de la reconnaissance de la guerre, plutét
que d'étre présentée comme une nouveauté absolue.

La guerre au figuré ou les affres
d’une commémoration
conflictuelle et éclatée

La commémoration d’une guerre est un pan majeur des
politigues de la mémoire. Celle de la guerre d'indépen-
dance algérienne est éminemment conflictuelle, car elle se
présente comme une occasion de rejouer symboliquement
la guerre. Qutre que les pouvoirs publics ne I'ont reconnue
que progressivement et sous pression, ceux qui n'ont pas
accepté I'indépendance ont tenté — et tentent toujours —
d'en obtenir un désaveu a posteriori. Dans ce contexte, la
commeémoration, objet d'apres luttes, se présente comme
éclatée dans I'agenda officiel et dans I'espace de la nation,
en fonction des rapports de forces ou des alliances existant
entre les pouvoirs publics sollicités et les demandeurs de
gestes commémoratifs. La commémoration se situe ainsi
a l'interface entre les politiques publiques et les usages du
passe révélateurs des dynamiques sociales sous-jacentes.

Le calendrier national compte plusieurs dates de célébra-
tion, récemment choisies. En 2003, le 25 septembre est
devenu « journée nationale d’hommage aux harkis et autres
membres des formations supplétives »*. Cette date célébre
en fait I'inauguration d’une plaque deux ans plus tot, dans
la cour d’honneur des Invalides, par Jacques Chirac, dont
le texte reprend la declaration de reconnaissance inscrite
dans la loi de 1994. En 2003, également, le 5 décembre
a été érigé en « journée d’hommage aux «morts pour la
France» pendant la guerre d'Algérie, les combats du Maroc
et de la Tunisie »**. Cette date est dépourvue de toute signi-
fication historique - elle ne correspond & aucun événement
de la guerre. Elle célébre en fait, elle aussi, I'inauguration

“ Sur cette loi : Claire Andrieu « La commémoration des derniéres guerres frangaises ; |'élaboration des politiques symboliques, 1945-
2003 », Politiques du passe. Usages politiques du passé dans ia France contemporaing, Claire Andrisu. Marie-Claire Lavabre. Danialle
lartakowsky (dir.}, Aix-en-Provence, Publications da |'université de Provence, 2008, pp. 39-46

“ Loi n°74-1044 du 9 décembre 1974
Lol n°99-882 du 18 octobre 1999.

* En attendant une étude spécifique et approfondie, qui s'intéresserait notamment & I'histaire des associations d'anciens combattants,
Raphaélle Branche donne un premier apercu de ces politiques dans La guerre d Algerie..., op. cit,

“ Décret du 31 mars 2003
 Décret n"2003-925 du 26 septembre 2003.
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d’un monument : celui du Quai Branly, en 2002. Officiel-
lement « Mémorial national de la guerre d’Algérie et des
combats de Maroc et de la Tunisie », il s'agit d’'un monu-
ment aux morts prévu, a l'origine, pour rendre hommage
aux combattants, soldats et harkis.

Lincongruité de la date du 5 décembre s'explique par
I'absence durable de consensus sur une autre date : celle
du cessez-le-feu, le 19 mars 1962%. Ce cessez-le-feu fut
en effet suivi d'une période de violence exacerbée. Celle-ci
résulte du processus de sortie de guerre défini par les ac-
cords d'Evian, qui avaient prévu I'organisation d'un référen-
dum d’autodétermination, dans les six mois suivants. Il était
évident que ce référendum conduirait & I'indépendance.
L’0AS décida alors de jouer son va-tout dans cette période
transitoire en tentant d'empécher I'organisation du scrutin.
C'est dans ce contexte que les manifestants de la rue d'lsly,
a Alger, qui répondaient & un appel de I'OAS, furent violem-
ment réprimés, le 26 mars 1962 — pour la premiére fois
depuis le début de la guerre, les forces de I'ordre tiraient sur
un cortége francais a Alger, faisant des dizaines de morts.
De leur coté, les groupes armés algériens bénéficiérent de
la non-intervention de I'armée frangaise — il était primordial,
pour les autorités francaises, de respecter le cessez-le-feu.
Ainsi débutérent les violences & I'égard des harkis et des
Frangais d'Algérie. Au nom de ces violences, les opposants
au choix de la date du 19 mars comme date de célébration
visent en fait le processus de sortie de guerre prévu par
les accords d’Evian avec, en ligne de mire, l'indépendance
elle-méme. Les opposants au 19 mars se recrutent par
conséquent dans les milieux antigaullistes et nostalgiques
de I'Algérie francaise.

Le débat sur le 19 mars a été clos par la loi du 6 décembre
2012. Son cheminement méme témoigne cependant de la
profondeur des réticences qu'elle a suscitées. Elle reprend
en effet une loi votée en 2002 mais qui n'avait pas été ap-
pliquée. En 2002, la loi avait remporté 57% des suffrages
parlementaires, dans les rangs socialistes, écologistes et
communistes. Le gouvernement Jospin I'avait cependant
mise en sommeil, estimant, dans le contexte de la cohabi-
tation, qu'il fallait un plus large consensus de la représenta-
tion nationale pour entériner la décision. Pour cette raison, il
a fallu la victoire de la gauche en 2012, aux présidentielles
comme aux législatives, pour que le 19 mars devienne une

date de commémoration officielle. Cette date n’annule ce-
pendant pas les autres. Le 21 septembre et le 5 décembre
continuent d'étre célébrés.

Cet éclatement dans le calendrier officiel se double d'un
éclatement dans I'espace national. Les municipalités se
sont effet montrées actives en matiére de commeémoration
de la guerre, I'échelon local des pouvoirs publics venant
combler les lacunes de I'échelon central supérieur. Ce rle
des municipalités s'explique doublement : d’'une part, par
I'accueil favorable et intéressé que réservent des édiles
locaux a des associations de leurs circonscriptions ; d'autre
part, par la marge de manceuvre que confére I'exercice
de responsabilités locales a des partis accédant peu au
pouvoir a I'échelon national et realisant leurs projets dans
les communes. C'est le cas, en particulier, des mairies
communistes, bastions de I'ancienne « banlieue rouge »,
ol les commémorations locales sont co-organisées avec
la FNACA, une association d'anciens combattants ancrée
a gauche™. Ces mairies se sont également illustrees, en
2011, par leur commeémoration du cinquantiéme anni-
versaire du 17 octobre 19617, Le succés d'associations
locales auprés des édiles, quant & lui, est particuliérement
visible dans I'érection de stéles favorables a I'0AS, dans le
sud-est de la France™. La pose d’'une plague rappelant le
17 octobre au Pont Saint-Michel, en 2001, témoigne aussi
de cette transaction entre geste commémoratif et préoc-
cupations électorales. Cette plaque résulte en effet d'une
promesse de Bertrand Delanoé pendant sa campagne.
L'ampleur et les modalités des politiques de commémo-
ration locales restent cependant mal connues. Il y aurait
matiere a de plus amples recherches.

Aux conflits sur le choix des dates et a la dispute pour I'ap-
parition dans I'espace public s'est récemment ajoutée une
dimension nouvelle de la réactivation de la guerre a poste-
riori. La querelle porte aujourd’hui sur la nature des victimes
a honorer, En est révélatrice la modification récente de la
vocation du Mémorial du Quai Branly. Ce monument avait
été congu, a I'origine, pour rendre hommage aux victimes
de la guerre mais sans confondre les « morts pour la France
», c’est-a-dire les soldats morts en Algérie, harkis inclus,
et les autres. Aussi seuls les noms des « morts pour la
France » défilaient sur la premiére colonne électronique du
monument. Or, en 2010, le gouvernement de Frangois Fillon

6 \/oir Claire Andrigu, « La commémoration des demigres guarres frangaises... », art, cite,

0 ENACA : Fédération nationale des anciens combattants en Algérie, Maroc el Tunisie. Sur le poids du couple PCFIFNACA" en lle da France
Vincent Bonzom, Cinguantenaire de a fin de la guerre d Algérie. Mémoires et pratiques sociales de commemorations en lie de France,
1961-2012, mémoire de master, Paris VIll-Saint Denis, 2013. En dehors de Ile de France, Raphaélle Branche revient sur I'érection de

divers monuments en province dans La guerre d'Algérie, op. cit.

7 Qutre le mémoire de Vincent Bonzom, Cinquantenaire de 1a fin de la guerre d Algérie, op. cit., voir le cas de Nanterre étudié par Viclor
Collet : « Nanterre ne veut plus oublier. De I'oubli & la reconnaissance municipale du 17 octobre 1961 », Mélropolitiques, 4 avril 201 2. URL :
http:/Awww. metropolitiques eu/Nanterre-ne-veul-plus-oublier-De-L.html. Consulté le 3 decembre 2013,

7 Jean-Philippe Ould Aoudia, La Bataille de Marignane, Paris, Editions Tiresias/Michel Reynaud, 2006.
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décida de faire également défiler le nom des morts de la
manifestation de |a rue d'lsly, cette manifestation répondant
a I'appel de I'0AS, le 26 mars 1962. Ces modifications du
Mémorial résuitent de pressions exercées par des associa-
tions favorables & I'Algérie francaise, infléchissant la signi-
fication du monument. Alors qu'il avait été pensé dans une
logique minimaliste mais apaisante d’hommage national
envers ceux qui avaient peri en Algérie sous la responsabilité
des autorités francaises les y ayant envoyés, le monument
y associe désormais des manifestants contre I'autorité de
I'Etat et le processus de sortie de guerre devant conduire 2
I'indépendance. C'est une nouvelle fois I'issue de la guerre
qui est remise en cause et qui trouve ici une officialisation.

Les difficultés de la commémoration de la guerre d'indé-
pendance algérienne, cependant, ne tiennent pas qu'a cette
guerre au figuré, rejouée a chaque occasion. Elles tiennent
egalement a des contraintes historiques objectives, au pre-
mier rang desquelles le fait qu'il s'agit d'une défaite fran-
caise. Une défaite, en effet, ne peut étre célébrée. UEtat
francais ne peut toutefois pas ignorer ceux qu'il a engagés
dans ce vain conflit, anciens combattants au premier chef.
L'exercice commeémoratif requiert aiors une justesse de ton
dont témoigne la sobriété du langage officiel : il est question
de « reconnaitre » et de « rendre hommage ». Cette logique
expligue la conception originelle du Mémorial du Quai Bran-
ly. La conflictualite de la commémoration repose en outre
sur une absence de consensus depassant la guerre elle-
méme. Car il n'existe pas d'accord sur la condamnation de
la colonisation que I'indépendance de I'Algérie a de facto
sanctionnée. Ainsi le débat sur la guerre aboutit in fine a
débattre de la colonisation et & raviver des clivages anciens.
La commémoration ne gagnerait-elle pas en sérénité si elle
pouvait reposer sur un fondement solide ? Ici fait défaut
une condamnation morale de I'entreprise coloniale, direc-
tement liée a I'histoire des courants politiques frangais. En
dehors du Parti communiste au début de son existence,
lorsque, avant le Front populaire, il refusait d’entrer dans le
jeu politique national, toutes les forces politiques exergant
des responsabilités gouvernementales ont validé le projet
colonial. L'émergence et la consolidation des revendica-
tions indépendantistes aprés 1945 n'ont eu pour effet que
d'élargir I'assise du réformisme colonial : il devint I'horizon
de toutes les politiques gouvernementales. L'amendement
du systéme colonial, qui n'était pas condamné par principe,
faisait alors consensus. Le résultat en est qu'aujourd’hui
encore |a colonisation reste débattue et que tout débat sur
la guerre est susceptible de s'enliser.

Enfin, les difficultés de la commémoration tiennent au
partage de ce passé avec I'Algérie. Le pouvoir algérien y
recourt en effet a des fins de légitimation politique, a de-

faut de Iégitimité démocratique, mais aussi a des fins de
mobilisation interne a son profit, dans des moments de
crise ou de contestation. Aussi le pouvoir algérien a-t-il
durci ses positions dans les années 1990, en demandant
aux autorités francaises d'exprimer une « repentance »
ou des « excuses ». Pour prendre un exemple précis, en
2005, le président Bouteflika s'est tardivement joint aux
protestations contre 'article 4 de la loi du 23 février, au
moment ou il s'est mis en quéte de suffrages favorables a
son projet de concorde civile, trés discuté et qui devait étre
soumis a un référendum. Au-dela de ces usages politiques,
la condamnation de la colonisation I'emporte d'évidence
dans la société algérienne. Il en résulte une configuration
contradictoire pour les pouvoirs publics frangais, entre ce
qui semble devoir étre dit et célébré, sur le territoire natio-
nal, d'une part, et ce qui semble devoir étre dit et célébré
dans le contexte bilatéral franco-algérien, d'autre part. Clai-
rement, la condamnation de la colonisation, risquée dans
le contexte francais, est indispensable dans le contexte
bilatéral. D'un point de vue froidement réaliste, la situation
n‘aurait guére d'importance si les impératifs économiques
et geopolitiques, ainsi gue les flux migratoires unissant
concrétement les deux pays, n'imposaient pas a la France
de veiller a I'entretien de ses liens avec son partenaire alge-
rien. Depuis 1962, le traitement bilatéral du passé a suivi
les affres des rapports entre les deux Etats, les déclarations
des présidents contribuant a I'accentuation des tensions ou
a l'apaisement, suivant le contexte plus global des relations
interétatiques™. Conseillé par I'historien Benjamin Stora,
trés au fait de ces questions, Frangois Hollande a tenté de
se situer dans un juste milieu lors de son voyage a Alger
en décembre 2012. Condamnant la colonisation, « systéme
profondément injuste et brutal », reconnaissant les « souf-
frances » infligées aux Algériens, il célébra la « verité » « la
paix des mémoires », de « toutes les mémoires », et évoqua
les « blessures », les « deuils » de tous,

Précedemment, en octobre, a Paris, Frangois Hollande
avait également répondu a la demande de reconnaissance
officielle du 17 octobre 1961, par un communiqué allant a
I'essentiel. Conjugués a Ia loi reconnaissant le 19 mars, ce
communique et le discours d’Alger témoignent d'un regain
d'activité, lie a la coincidence, en 2012, du cingquantenaire
de I'indépendance et de I'élection présidentielle. Cette poli-
tique prend en outre le contre-pied du gouvernement pré-
cédent, plus attentif aux revendications des nostalgiques.
Elle se montre aussi particuliérement attentive aux victimes,
épousant en cela une tendance plus générale du rapport au
passé dans la société franaise. Le communiqué sur le 17
octobre est toutefois significatif d'une politique encore défi-
ciente au plan symbolique. Un bref communiqué ne vaut pas

" Voir Valérie-Barbara Rosoux, Les usages de la mémoire dans les relations internationales. e recours au PAsse dans Ia politique etrangere
de la France & I'égard de I'Allemagne et de 'Algérie, de 1962 a nos jours, Bruxelles, Bruylant, 2001
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un discours dont la rédaction, le lieu et le cérémonial auraient
pu étre soigneusement pensés et faire date, a I'identique du
discours de Jacques Chirac sur les responsabilités frangaises
dans la déportation des juifs, qui reste une référence en ma-
tiere de traitement des passés difficiles.

« Guerre des mémoires »
et usages politiques du passé

L'expression « guerre des mémoires » rend compte de !a
conflictualité de la commémoration de la guerre. Elle dé-
signe plus largement la querelle ouverte sur le passé de
la guerre d'indépendance algérienne et conduite par des
associations s’exprimant au nom d'anciens acteurs ou de
victimes de la guerre. C'est ainsi que la FNACA a été la
cheville ouvriére du combat pour la reconnaissance du 19
mars. Au contraire, I'nommage aux morts de la rue d'lsly a
été porté par des associations opposées au choix de cette
date commémorative et attachées, en fait, & contester le
bien-fondé de I'indépendance algérienne. Dans leur combat,
ces associations ont tenu & promouvoir dans I'espace public
francais des dates symbolisant les violences subies par les
Francais d'Algérie aprés le cessez-le-feu : outre la répres-
sion de la manifestation de la rue d'lsly, elles dénoncent en
particulier les événements du 5 juillet 1962. Le jour méme
de l'indépendance, en effet, des Francais furent victimes
de massacres par des groupes armeés algériens, a Oran™.
S'ils s'inscrivent dans la lutte contre la reconnaissance du
19 mars, ces efforts pour mettre en avant les drames vécus
par les Frangais d'Algérie postérieurement au cessez-le-feu
ont aussi pour effet d'infléchir I'orientation des événements
occupant I'espace public francais. En lle-de-France, ainsi,
a I'image de Charonne et du 17 octobre 1961, les événe-
ments remémorés a I'échelon local, par des noms de rue
ou de batiments, rappellent en général la dénonciation de la
guerre et la critique de ses violences. Dans cet esprit, outre
Charonne et le 17 octobre 1961, I'affaire Maurice Audin est
aussi représentée — ce jeune militant du Parti communiste
algérien disparut pendant la « Bataille d’Alger », aprés son
arrestation par les parachutistes et, les autorités prétendant
qu'il s'était évadé, la recherche de la vérité donna lieu a
I'une des principales affaires de dénonciation de la torture
aI'époque™.

La connaissance des dynamiques associatives fait encore
défaut pour mieux évaluer I'ancrage réel des organisations

s'exprimant au nom des protagonistes et victimes de la
guerre. De leur représentativité, pourtant, dépend la perti-
nence de I'idée d’une « guerre des mémoires ». Celle-ci est
incontestable dés lors que les associations représentent ef-
fectivement des protagonistes de la guerre ou des individus
directement concernés. C'est le cas, ainsi, de 'opposition sur
les hommages rendus a I'0AS dans le sud-est de la France :
cette cause est en effet portée par I'ADIMAD, une association
de défense des partisans de I'Algérie francaise dont I'origine
remonte & la fin des années 1960, tandis qu’elle est com-
battue par I'ANPROMEVO, une association de défense de la
mémoire des victimes de I'OAS animée par Jean-Franois
Gavoury, fils de Roger Gavoury, un commissaire de police
métropolitain envoyé a Alger pour lutter contre I'0AS en
1961 et assassiné par un commando de I'Organisation™.

L'expression « guerre des mémoires » est aussi pertinente
lorsqu'elle désigne des combats en faveur d'un jugement
moral de la colonisation, allant dans le sens de sa condam-
nation ou au contraire de sa célébration. Entre dans cette
catégorie I'histoire de I'article 4 de la loi du 23 février 2005.
Cette loi était a I'origine un projet gouvernemental s’inscri-
vant dans la lignée des dispositifs en faveur des rapatriés.
Larticle 4, quant & lui, résulte d'un amendement parle-
mentaire, rédigé par des élus cherchant a satisfaire des
associations de leurs circonscriptions. Comme I'a démontré
Romain Bertrand, ces élus reproduisaient ainsi, & I'échelon
national, leurs transactions ordinaires entre traitement du
passé répondant & des revendications localement expri-
mées et préoccupations électorales™. Or les promoteurs
de I'article 4 étaient aussi motivés par l'idée de prendre
une revanche sur le scandale de la torture, en 2000-2001,
lorsque la publication de Services Spéciaux, du général
Aussaresses, avait déclenché un débat public sur cette pra-
tique et entrainé une vague de déclarations en condamnant
I'usage. Dans ce cas, ce ne sont pas les mémoires person-
nelles ou collectives des protagonistes ou des victimes de la
guerre d'indépendance algérienne qui sont en jeu, mais une
représentation sociale et symbolique du passé. Comment
doit-on se souvenir de la période coloniale de I'Algérie ?
Doit-on se souvenir de ses violences ou de ses « aspects
positifs » ? Si 'expression « guerre des mémoires » reste
pertinente dans ce cas, il convient donc de préciser qu'l
ne s'agit pas, ici, d'une « guerre » entre les anciens acteurs
de la guerre, mais d'une oppasition plus large sur le sens &
donner, collectivement, au passé colonial frangais.

En revanche, I'expression « guerre de mémoire » ne peut

" Sur ces événements et plus largement, les disparitions de Frangais d'Algérie : Jean-Jacques Jordi, Un silence d'Etat. Les disparus civils

européens de la guerre d Algérie, Paris, Soteca, 2011

= ['aprés |'étude de |Tle de France par Vincent Bonzom, Cinguantenaire de la fin de la guerre d'Algérie, op. cit.
& ADIMAD : Association pour la défense des intéréls moraux et matériels des anciens détenus de 'Algérie francaise. ANPROMEVO : Associa-

tion nationale pour la protection de la memaire des victimes de I'0AS.

" Romain Bertrand, Mémoires d'Empire. La controverse autour du « fait colonial », Broissieux, €d. du Croquant, 2006.
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étre utilisée dés lors qu'elle désigne des combats prenant
prétexte du passé pour faire avancer d'autres causes et
menés par des organisations dénuées de toute représen-
tativité. Il en est ainsi de protestations diverses, au cours de
I'année 2012, contre des manifestations organisées dans le
cadre de la commémoration du cinquantenaire de I'indé-
pendance de I'Algérie, dans le sud-est de la France. A Nice,
la protestation fut en effet animée par une association sans
existence égale puisqu'elle n'était pas déclarée en préfec-
ture. A Nimes, la protestation s’enracinait dans la conjonc-
ture électorale : Gilbert Collard, qui se préparait 4 briguer la
députation sous I'étiquette du Front national, vint soutenir
le mouvement. L'idée d'une « guerre des mémoires » doit
donc étre maniée avec précaution. Sa pertinence dépend
de I'objet réel de la polémique et de ses acteurs, dont les
liens effectifs avec I'histoire de la guerre et la représenta-
tivité doivent étre vérifiés. A défaut, des combats politiques
véritablement ancrés dans le temps présent risquent d'étre
abusivement pris pour une perpétuation des antagonismes
anciens — et sincéres — entre des acteurs de la guerre. Le
probléme de la représentativité des groupements s'expri-
mant en leur nom se pose d'ailleurs avec d'autant plus
d'acuité a I'heure d’Internet, a création de sites renvoyant
les uns aux autres pouvant donner I'impression trompeuse
d'un mouvement d’ampleur et unanime™. L'usage extensif
de I'idée d'une « guerre des mémoires » avive aussi le risque
d'une vision par trop homogéne des groupes de témoins.
Elle suppose I'existence de groupes soudés par un rapport
univoque au passe — ce qui ne correspond pas & la réalité,
Pour reprendre 'exemple du combat contre le choix du 19
mars comme date commemorative, le fait que ce combat
soit mené au nom des violences subies par les Francais
d'Algérie tend & supposer que ces derniers campent sur le
regret de 'independance de I'Algérie, alors que certains ont
au contraire évolué vers I'acceptation d'un regard critique
sur la colonisation et le sort final de I'Algérie francaise.

In fine, il apparait qu'a la portée quantitative expliquant
I'écho de la guerre dans la société frangaise aujourd’hui
s'ajoute sa portée politique. Cette histoire est riche de
sens. Elle permet d'aborder des thématiques d’actualité
dans le débat public. D'évidence, I'histoire de cette guerre
permet d'ouvrir le debat sur une série de questions liées
a l'immigration maghrébine et sa descendance sur le sol
francais : son statut au regard du droit de la nationalité, que
contribue & éclairer I'histoire du statut des anciens sujets
coloniaux d’Algérie, ces « Frangais musulmans » aux droits
diminués et dont I'appartenance au monde de l'islam était
le principal marqueur identitaire ; la place de I'islam dans
la société frangaise avec la tolérance et les obstacles 4 sa
pratique, I'encadrement de celle-ci par la formation d'un

personnel religieux assermenté, I'existence et la gestion
des lieux de culte etc. Au-dela, cette histoire sert a inter-
roger la vision du monde présent : existence de deux blocs
aux relations heurtées, Occident et aire arabo-musulmane,
que la colonisation et la décolonisation auraient dressé I'un
contre |'autre, ou, au contraire, sociétés aux liens sécu-
laires, preuves d'une perméabilité ancienne des espaces,
fondateurs d'échanges sans animosité, démentant I'idée
méme de blocs homogenes et opposés ? Au plan interna-
tional, I'histoire de la guerre a aussi été évoquée dans le
contexte des guerres en Irak et en Afghanistan, 4 I'égard
desquelles elle peut étre présentée comme un précédent
a réinvestir ou a ne pas reproduire. Elle est susceptible
d'alimenter, enfin, les débats sur la violence politique et Ia
légitimité des moyens mis en ceuvre pour la réprimer. La
question de savoir quelles mesures d'exception pouvaient
legitimement étre adoptées pour lutter contre le terrorisme
a été posee a I'époque dans des termes similaires a ceux
d'aujourd’hui, au point que la France en a conservé un héri-
tage au moins avec la loi d'état d'urgence, votée en 1955
et toujours inscrite dans le droit frangais. Enfin, cette guerre
renvoie les courants politiques francais  leurs propres divi-
sions, qu'il s'agisse de I'extréme gauche, des communistes
et des socialistes d'un c6té, ou des gaullistes et des autres
a droite et & I'extréme droite. Leurs positions politiques a
I'tpoque méme de la guerre révélent leurs divergences et
en constituent un des fondements historigues.

Le caractere « brilant » d'une séquence passée est ordinaire-
ment associé a sa proximité temporelle — c'est parce qu'elles
seraient proches et, plus particuliérement, parce que des té-
moins susceptibles d’en réanimer les querelles sont toujours
en vie, que la Seconde Guerre mondiale et la guerre d'indé-
pendance algérienne susciteraient divergences et conflits. Or
il apparait que c’est aussi parce qu'il est riche de sens et po-
tentiellement mobilisable a I'appui de discours divergents que
le passé franco-algérien est un passé « brilant ». Non seule-
ment cette histoire charrie de multiples enjeux mais elle se
préte & une pluralité d'interprétations opposables les unes aux
autres. En soi le constat n'a rien d'inédit — le bicentenaire de Ia
Révolution frangaise, en dépit de son éloignement temporel, a
bien suscite de profondes polémiques, liées a la relecture de
cette période historique & I'aune des enjeux politiques des an-
nées 1980 et, en particulier, de la critique de I'idéal révolution-
naire consécutif au déclin du communisme. La guerre d'indé-
pendance algérienne étant proche, cependant, le caractére
passionnel de son évocation est en général renvoyé a cette
proximité temporelle, sans prise en compte de la force de sa
portée politique. Cette demiére explique pourtant la vigueur
de ses usages politiques et, par conséquent, la conflictualité
de sa mise au présent, en dehors de toute implication de ses

™ Voir I'étude de Yann Scioldo-Ziircher, « Memory and influence on the Web - french colonial repatriates from 1950 to the présent =, Social
Science Information, Sur les sciences sociales (SSJ), Vol. 51, N° 4, 2012, 475-501
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protagonistes. La guerre d'indépendance algérienne peut étre
invoquée par des organisations qui n'ont pas spécifiquement
pour objet d'agir et d'intervenir en matiére mémorielle mais
qui usent du passé dans leurs argumentaires — ainsi 'extréme
gauche frangaise se I'est-elle appropriée par le passé et le
mouvement antiraciste s’en est-il saisi plus récemment. Cette
histoire peut cependant aussi étre instrumentalisée par des
associations qui, au nom d'une activité mémorielle, ménent
en réalité des combats actuels.

L'approche sereine de la question de la mémoire de la
guerre d'indépendance algérienne supposerait, pour
gtre compléte, d'étre présentée coté algérien. Lhistorio-
graphie, cependant, ne le permet pas encore. Coté fran-
cais, I'historiographie permet non seulement de dresser
un panorama assez large mais d’ouvrir la comparaison
avec la mémoire d'autres périodes historigues. En quoi la
mémoire de cette guerre d'indépendance est-elle spéci-
fique ? Il n'est pas sdr, en effet, que ses caracteristiques
paraissent nouvelles aux spécialistes des études de la
mémoire ; conflictualité, rapport de forces et négociations
entre pouvoir central et forces sociales, role des pouvoirs
locaux, hétérogénéité des mémoires individuelles, divorce
entre ces meémoires individuelles et les organisations
collectives s’emparant du passé... ne constituent guére
des exceptions™. De cette complexité, il résulte qu'abor-
der la question des mémoires suppose d’abord de bien
maitriser I'histoire de la période concernée. Il en résulte
aussi qu'aborder la question des mémoires en classe
suppose de faire des choix drastiques et de bien cerner
I'objet présenté. Reléve-t-il de la mémoire des acteurs,
des politiques publiques ou des usages politiques du pas-
sé 7 L'objet de cet article est non seulement d'y aider, en
fournissant des outils pour I'exploitation des documents
disponibles, mais aussi de contribuer & enrichir les res-
sources pédagogiques utilisables, notamment dans le do-
maine des politiques publiques et de la commemaoration.

Ressources pour une étude
de la mémoire

Plusieurs sites peuvent étre utilisés :

- Le site de la section de Toulon de la LDH s’est spé-
cialisé dans le recensement des questions mémorielles
relatives 4 la guerre d'indépendance algérienne. On y
trouvera notamment un dossier complet sur le procés
du général Aussaresses pour apologie de crimes de
guerre (http://www.|dh-toulon.net/spip.php?article411),

ainsi que sur le procés de Maurice Papon en 1997 et
I'évocation de son réle en octobre 1961 a Paris (http:/
www.|dh-toulon.net/spip.php?article4635)

- Le site Légifrance, celui du Sénat et de I"Assemblée
nationale permettent d'accéder aux textes de lois et a
leurs travaux préparatoires. Voir en particulier :

- La loi du 11 juin 1994 sur les harkis. Texte : http://www.
legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT00
0000184000&categorieLien=id. Travaux préparatoires :
http://www.senat.fr/dossier-legislatif/a93941152.html

-La loi du 18 octobre 1999 officialisant I'expression
« guerre d'Algérie ». Texte : hitp:/legifrance.gouv.fr/
affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&cate
gorieLien=id. Travaux préparatoires : hitp://www.assem-
blee-nationale.fr/11/rapports/r1672.asp

- La loi du 23 février 2005. Texte : http://www.legifrance.
gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT00000044489
8&dateTexte=&categorieLien=id. Travaux préparatoires :
http://www.assemblee-nationale.fr/12/dossiers/rapa-
tries.asp

- La loi du 6 décembre 2012 sur la journée du 19 mars.
Texte : http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTe
xte=JORFTEXT000026733612&dateTexte=&categorieLie
n=id.Travaux préparatoires : http://www.senat.fr/dossier-
legislatif/ppl01-188.html

- Le site officiel « Chemins de mémoire » présente :

- les commémorations officielles concernant les harkis :
http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/memoire-des-
harkis

- Le Mémorial du Quai Branly : http://www.cheminsde-
memoire.gouv.fr/fr/memorial-national-de-la-guerre-dal-
gerie-et-des-combats-du-maroc-et-de-la-tunisie

Sur la politique de Frangois Hollande, Président
de la République

Extrait de son discours devant les parlementaires algé-
riens. 20 décembre 2012

« Rien ne se construit dans la dissimulation, dans 'oubli,
et encore moins dans le déni. La vérité n’abime pas, elle
répare ; la vérité ne divise pas, elle rassemble.

Alors, I'histoire, méme quand elle est tragique, méme quand
elle est douloureuse pour nos deux pays, doit étre dite. Et
la vérité je vais la dire ici, devant vous. Pendant 132 ans,
I'Algérie a été soumise a un systéme profondément in-
juste et brutal, ce systéme a un nom : ¢'est la colonisation.
Et je reconnais ici les souffrances que la colonisation a

" A titre de comparaisen, voir : Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky, Folitiques du passe. Usages politiques ou passé
dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de I'université de Provence, 2006 ; Marilyne Crivello, Patrick Garcia et Nicolas
Offenstadt, Concurrence des passés. Usages politiques du passe dans la France contemporaine. Aix-en-Pravence, Publications de |'université

de Provence, 2006.
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infligées au peuple algérien.

Parmi ces souffrances, il y a eu les massacres de Sétif, de
Guelma, de Kherrata, qui, je sais, demeurent ancrés dans la
conscience des Algériens, mais aussi des Francais. Parce
qu'a Sétif, le 8 mai 1945, le jour méme ol le monde triom-
phait de la barbarie, la France manquait a ses valeurs uni-
verselles.

La vérité, elle doit étre dite aussi sur les circonstances dans
lesquelles I'Algerie s’est délivrée du systéme colonial, sur
cette guerre qui, longtemps, n'a pas dit son nom en France :
la guerre d'Algérie. » Voila, nous avons le respect de la
mémoire, de toutes les mémoires.

Nous avons ce devoir de vérité sur la violence, sur les
injustices, sur les massacres, sur la torture. Connaitre,
établir la vérité, c'est une obligation, et elle lie les Algé-
riens et les Frangais. C'est pourquoi il est nécessaire que
les historiens aient accés aux archives, et qu'une coopération

dans ce domaine puisse étre engagée, poursuivie, et que pro-
gressivement, cette vérité puisse étre connue de tous.

La paix des mémoires, a laquelle j'aspire, repose sur la
connaissance et la divulgation de I'histoire. Mais la ndtre est
aussi une histoire humaine, car au-dela des blessures, au-
dela des deuils, demeure la relation exceptionnelle nouge
entre les Frangais et les Algériens ; les Francais d’Algé-
rie, instituteurs, médecins, architectes, professeurs,
artistes, commercants, agriculteurs qui, avec le peuple
algérien, avaient su nouer, dans des conditions difficiles,
intolérables parfois, des relations tellement humaines, »

Le communiqué du 17 octobre 2012 de Frangois Hol-
lande, Président de '.a Républigque

sur le 17 octobre 1961

« Le 17 octobre 1961, des Algériens qui manifestaient pour
le droit a I'indépendance ont été tués lors d'une sanglante
répression. La République reconnait avec |ucidité ces faits.

Sylvie THENAULT cst directrice de recherche au CNES. Elle a notam
rienne (Flammarion, coll. « Champ », 2012) et Algéne * des » evénements
algerienne (Le Cavalier Bleu, 2012).
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RESUME / ABSTRACT

La guerre d'indépendance algérienne. Mémaires Francaises

Par Sylvie THENAULT

Dans I'objectif de servir aux enseignants devant traiter de la mémoire de la guerre d'indépendance algérienne
en cours, cet article dresse un bilan sur la question, a partir de I'historiographie existante. Prenant le parti de
considérer la mémoire comme un fait social et loin de toute métaphore psychologique, cet article insiste d’abord
sur la presence de ce passé dans la société frangaise, en raison de la portée méme de la guerre en France, a
I'époque. Il distingue ensuite trois phénoménes inclus dans la notion générique de « mémoire » : les mémoires
individuelles, qui apparaissent toujours hétérogénes et complexes, peu faciles a saisir ; les politiques publiques
du passe, qui témoignent d’un traitement ancien de cette guerre par les pouvoirs publics et d’'une commémo-
ration trés conflictuelle ; les usages politiques du passé, habituellement désignés par I'expression « guerre des
memoires », qui n'est pourtant pas toujours pertinente.

The Algerian War of Independence: French Memories
By Sylvie THENAULT

In the goal of aiding teachers who deal in class with the way the Algerian war of independence is remembered,
this article assesses the issue from the standpoint of existing historiography. Treating “memory” as a social phe-
nomenon far removed from any psychological metaphor, the author first stresses the continuing presence of this
past in French society, given the impact of the war on France at the time. She then points to three phenomena
covered by the generic concept of “memory”: personal memories, which always appear complex and heteroge-
neous, hence hard to grasp; public policies regarding the past, which reflect the public authorities’ previous ways
of dealing with the Algerian war, leading to highly conflictual commemorations: and political exploitation of the
past, usually dubbed the “war of memories,” which is not always very relevant.
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