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LE SECRET SUR LA TORTURE PENDANT LA GUERRE D’ALGERIE

Le secret sur la torture pendant la guerre
d’Algérie

réprimer la rébellion entre 1954 et 1962 ont

pratiqué la torture : cette réalité est aujour-
d’hui connue. Elle I'était déja a I'époque, la presse
s'étant fait notamment |"écho des dénonciations
des sévices subis, principalement, par les Algé-
riens.

S’il n’y a donc pas a proprement parler de secret
sur la torture pendant la guerre d’Algérie, il y a
cependant des révélations réguliéres qui signalent
la persistance d’un doute sur cette réalité : était-
elle massive ou n’était-elle qu’exceptionnelle ?
Etait-elle encouragée par le pouvoir ? Les appelés,
enfants des lecteurs des journaux métropolitains,
Ztaient-ils amenés a la pratiquer ¢ De nombreuses
Juestions sont en fait restées en suspens pendant
ia guerre et toutes les réponses apportées n’ont
)9s réussi a résorber cette impression d’un secret
sar le sujet.

Le secret existe en effet bien sur la torture pen-
dant la guerre d’Algérie. Il est le résultat de mul-
tiples constructions que nous allons essayer de
orésenter ici. Elles peuvent étre ramassées en deux
grands ensembles : les stratégies de dissimulation
at les stratégies de divulgation.

I es forces de 'ordre chargées, en Algérie, de

Les stratégies de dissimulation :
garder la torture secréte

La volonté de garder la torture secréete est bien a
I'ceuvre pendant la guerre d’Algérie puisque la
pratique de la torture est interdite en France
comme en Algérie entre 1954 et 1962. Méme
dans le cadre d’une guerre — ce qui nest pas le
cas, officiellement, des événements en question -
, elle est interdite, au moins depuis les conventions
de Geneve!. Les militaires comme les policiers
qui y ont recours sont passibles de condamnations
pénales et disciplinaires. lls ont donc tout intérét
a garder le secret sur cette pratique.

Le visage terroriste de la guerre d'Algérie a
cependant amené certains chefs militaires et poli-
tiques a considérer la torture comme un moindre
mal face aux ennemis de la France. Mais I'opinion
publique, tenue informée par une presse libre —
malgré des censures et des saisies -, reste, a peine
dix ans apres la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, sensible sur ce point. Pour les exécutants, le
secret sur cette pratique s'impose donc absolu-
ment.

C'est a I'étude de la préservation de ce secret
que nous allons dans un premier temps nous
consacrer ; le meilleur moyen de garder une pra-
tique secrete étant de n’en laisser aucune trace —
ce qui, pour l'historien, n’est pas sans poser des

problémes... Deux types de traces sont évités : les
traces écrites et les traces physiques.

Une armée a toujours intérét a ce que la disci-
pline régne dans ses rangs. Pour cette raison, elle
ne peut laisser les soldats, ou méme les chefs
d’unité, libres de tous leurs gestes et décisions. La
maniére dont on fait la guerre reléve bien du haut
commandement et pas simplement des exécu-
tants : les responsables militaires ont di prendre
position sur la question de la torture. Quand on
étudie les directives, les ordres et autres circulaires
produits par les plus hauts responsables de la
guerre d’Algérie, on repére une attention extréme
aux termes employés. Dans certains textes, les
mots « torture » et « sévices » sont utilisés mais il
s’agit toujours alors d’instructions les interdisant.
Informés de la réalité de certains sévices, les res-
ponsables, auteurs de ce type de textes, précisent
que ces pratiques sont illégales et seront a I’avenir
séverement sanctionnées. On apprend ainsi que
les responsables civils et militaires étaient au cou-
rant de ces pratiques, mais aussi qu'ils les condam-
naient.

Par contre, dans les textes officiels sur les
méthodes de répression a employer, jamais le mot
de « torture » n’est utilisé. Est-ce a dire que la pra-
tique n’est jamais préconisée 2 Pour se faire com-
prendre, les auteurs ont en fait recours a un cer-
tain nombre de subterfuges allant de
I’euphémisation a la métaphore. Tres vite un
lexique parallele se met en fait en place qui
permet de décrypter, sans trop de doute possible,
la réalité des consignes données, tout en laissant
aussi toujours la possibilité a leurs auteurs de nier
avoir donné explicitement — et c’est tout le pro-
bleme, mais c’est le seul probleme — de tels
ordres.

Ainsi, pendant la bataille d’Alger, quand le
général Salan, dans une note de service trés
secrete adressée a tous les commandants de Corps
d’Armée, écrit : « de récentes expériences effec-
tuées dans certains régions ont mis en lumiere le
parti qui pouvait étre tiré, surtout dans les villes,
d’interrogatoires poussés a fond et immédiatement
exploités », et qu’il ajoute « tout individu appré-
hendé [doit étre] soumis a un interrogatoire aussi
serré que possible »2, on peut lire qu’il recom-
mande les méthodes utilisées par les hommes du
général Massu a Alger, a savoir notamment la tor-
ture. « Interrogatoire » est en effet devenu le
« synonyme légal » 3 de torture : le mot se décline
en « interrogatoire sous la contrainte », « interro-
gatoire contraint », « interrogatoire musclé » mais
il désigne toujours la méme réalité.

Ceci dit, 'usage d’expressions au sens légere-
ment décalé laisse une marge d’interprétation aux

1. Le traitement humain
des prisonniers est théori-
quement garanti par V'ar-
ticle 13 de la convention
et précisé a l'article 17
par les alinéas c et d, le
premier interdisant les
interrogatoires inhumains
(c’est-a-dire toute forme
de contrainte physique ou
morale visant a arracher
des aveux ou obtenir la
collaboration du prison-
nier contre sa volonté) et
le second toute forme
d’humiliation.

2. Note de service du

11 mars 1957, 1H 3087/1
(SHAT, Service Historique
de I'’Armée de Terre).

3. Gabriel Péries,

« Conditions d’emploi des
termes interrogatoire et
torture dans le discours
militaire pendant la guerre
d'Algérie », Mots, n° 51,
juin 1997, pp. 41-57.




4. Lettre du général Salan
aux commandants de
Corps d’Armée, 27 avril
1957, 1H 2579/2 (SHAT).
5. Note de la section

« P» du CCI du 10 juillet
1958, 1H3087/1 (SHAT).
6. On connait le cas du
sous-lieutenant Jean le
Meur mis aux arréts de
rigueur pour avoir critiqué
un ordre entendu par
radio de son commandant
d’unité ordonnant de ne
pas faire de prisonniers
(Témoignages et Docu-
ments, n° 19, décembre
1959).

7. Causerie destinée aux
officiers stagiaires du
CICPG d’Arzew sur le
renseignement en Algérie,
postérieure au printemps
1960, TH 1485 (SHAT).
8. Commandant du Corps
d’Armée d’Alger.

9. Instruction du 27 mars
1957, 1H 2698/2 (SHAT).
10. Paul Thibaud, « Com-
ment fonctionne la justice
en Algérie », Esprit, mai
1957.
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destinataires des textes : marge qui restitue toute
sa place a l'oralité. Les instructions, directives et
autres textes réglementaires sont en effet amenés
a étre diffusés jusqu’aux échelons inférieurs et
commentés par les responsables subalternes. C’est
ce commentaire qui est le véritable ordre pour le
soldat, et il est oral.

L'importance de l'oralité pour I'expression de
Iautorité est bien connue. Par exemple, quand le
général Salan, en avril 1957, veut empécher que
se reproduisent des crimes perpétrés par des mili-
taires francais sur les populations désarmées, il
adresse une lettre aux commandants de Corps
d’Armée en leur demandant d’intervenir person-
nellement trés fermement : mieux qu’une instruc-
tion du général en chef, il sait qu’une intervention
personnelle des commandants locaux est le
meilleur moyen de voir sa volonté traduite en
actes®.

Il ne s’agit pas de dire que les ordres verbaux
encouragent systématiquement des formes illégales
de répression, tandis que les ordres écrits I'inter-
diraient. Néanmoins, il est évident que les ordres
oraux offrent une latitude beaucoup plus grande
aux responsables militaires sur le terrain. Le
général Salan précise d’ailleurs en bas de sa note
d’avril 1957 adressée aux commandants de Corps
d’Armée et recommandant les interrogatoires
serrés, qu’elle doit étre diffusée uniquement ora-
lement aux subordonnés : les traces de I'instruc-
tion du général en chef doivent s’arréter au niveau
supérieur de la hiérarchie. En outre, la place
importante laissée a l'oralité dans la guerre est
renforcée par les moyens de communication
modernes (tels que le téléphone et la radio) : des
ordres importants peuvent étre donnés oralement
et appliqués rapidement.

Ainsi, le secret est bien construit a I’échelon
supérieur. Qu’en est-il a celui des exécutants?
Comment, au plus pres de la pratique, est élaboré
le secret sur la torture 2 Bien souvent, le secret sur
les opérations menées est considéré comme une
condition sine qua non de la réussite. Evidente
dans les guerres classiques, cette considération est
d’autant plus vraie dans une guerre de renseigne-
ments comme celle que ménent certains services
ou certains soldats en Algérie. « Aucun ordre
écrit ne sera donné » précise ainsi une note de ser-
vice de juillet 1958 a propos d’une opération?. Il
est toutefois précisé par écrit aux exécutants leur
marge de manceuvre : « a l'issue de I'opération ou
méme en cours d’opération, des décisions immé-
diates doivent étre prises vis-a-vis des personnes
arrétées et reconnues coupables. [...] Certaines
doivent étre abattues par la troupe opérationnelle.
D’autres doivent étre internées ». Toutes les déci-
sions particuliéres quant aux individus ou quant au
détail de l'opération, sont donc du domaine de
l'oral : I’écrit fixant uniquement le cadre pour les
exécutants. Bien que cet exemple reléve d'un ser-
vice spécial, le rapport qu’y entretiennent I’oral et
V'écrit est généralisable a d’autres situations.

Le soldat est donc toujours confronté a des
ordres oraux — qui ne laissent aucune trace
directe pour I'historien. La force d’un ordre oral est
théoriquement moins forte que celle d'un ordre
écrit puisqu’un soldat peut demander la confir-

mation par écrit d’'un ordre oral. Dans les faits, de
tels actes sont rares® : les soldats n’étant pas
informés de leurs droits et surtout n’étant pas tou-
jours en situation de les faire valoir. Les hésitations
des soldats sont de peu de poids face a la force des
ordres donnés.

Le secret de la torture n’existe donc pas a pro-
prement parler puisque tous les militaires qui ont
été au contact de cette réalité — et ils sont nom-
breux — en connaissent |'existence. Leurs témoi-
gnages sont d’ailleurs une des sources principales
tant a I'époque qu’aujourd’hui. Les responsables
de la guerre ont néanmoins eu un souci, croissant
au cours de la guerre : éviter de laisser des traces
de cette pratique. En ce sens et pour I'histoire, il y
a bien eu une tentative de construction d’un secret
de la torture pendant la guerre d’Algérie.

Ce secret n’a pas été élaboré a posteriori par
destruction des preuves et des écrits (méme si de
telles démarches ne sont pas a exclure), il I'a été
des I'époque. On a vu la prudence dans I'expres-
sion et le jeu entre I'écrit et I'oral qui ont permis
de faire coexister au moins deux discours au sein
de l'institution militaire. Cette conscience des
traces se retrouve aussi quand on étudie la
maniére méme dont les « interrogatoires sous la
contrainte » étaient menés : le souci de ne pas
laisser de traces physiques apparait nettement.

Dans une causerie sur le renseignement des-
tinée aux officiers en stage en Algérie dans les der-
nieres années de la guerre, il est expliqué aux sta-
giaires que lorsque I'Officier de Renseignement
— qui est lofficier chargé des interrogatoires au
sein des secteurs ou des unités militaires — leur
demandera de lui envoyer un prisonnier fait au
combat, celui-ci devra lui étre transféré « rapide-
ment, intact et avec les documents saisis sur [ui » 7.
« Intact » est explicité ainsi : « attention aux harkis,
a leur brutalité possible et aux questions inoppor-
tunes ». Ce souci de I'intégrité physique des pri-
sonniers n’est pas nouveau. En 1957, le général
Allard® proscrivait déja, notamment au 3¢ RPC,
« tout procédé qui marquerait irrémédiablement
I’individu moralement ou physiquement »?. Il
réitere d’ailleurs cet ordre en 1959.

L'usage de I’électricité pour faire parler des sus-
pects ou des prisonniers a pu étre vanté pour cette
raison : contrairement a d’autres sévices, cette
méthode — aussi efficace que d’autres — ne lais-
sait pas de séquelles durables. Les réserves de cer-
tains militaires sur ce point peuvent étre rattachées
a des considérations éthiques. Il faut aussi se sou-
venir que certains nationalistes, inculpés de parti-
cipation a la rébellion, déclarent que les aveux
obtenus d’eux l’avaient été sous la torture. Or,
devant la justice, les traces de ces tortures sont les
seules preuves qu’ils pouvaient alléguer. Sans
traces visibles qu’un médecin peut constater, il n'y
a pas eu de torture.

Paul Thibaud, dans un article paru en mai 1957
dans la revue Esprit!?, se fait I'écho de cette dis-
parition des traces. Evoquant les tortures a |'élec-
tricité, il écrit : « I'application des électrodes sur
une peau mouillée (par la sueur par exemple)
risque seulement de provoquer des étincelles et
par conséquent de petites brilures ». Il ajoute :
« ces lésions ont d’ailleurs souvent été constatées
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par les médecins, mais on les attribue officielle-
ment a des « maladies de peau», a « une épi-
démie d’eczéma due au climat nord-africain» ». Il
conclut : « D’aprés le Dr Hovnanian''!, cette forme
d’eczéma serait particuliére aux prisons d'Al-
gérie ».

Les témoignages sur les lieux de torture prouvent
que les militaires francais qui recourent a de tels
procédés ont conscience de cette dimension. Les
prisonniers trop abimés sont souvent gardés au
secret en attendant qu’ils se remettent ou soignés
dans les lieux mémes ou ils ont été interrogés.
Certains sont aussi exécutés sommairement a la
suite d’interrogatoires trop violents. Dans les deux
cas, il s’agit de détruire ou d’effacer les traces
visibles des tortures infligées aux prisonniers : le
secret est ainsi préserveé.

On pourrait penser que les Algériens ont la pos-
sibilité de parler et de raconter les sévices, que
ceux-ci aient ou non laissé des traces, mais dans
un contexte et sur un sujet ol la parole d’un Algé-
rien n’a pas de poids, c’est bien la trace matérielle
qui seule peut faire foi. Les rapports d’expertise
médicale sont en fait les seules preuves acceptées
de ces pratiques — d’ou des discussions parfois
serrées sur ces rapports.

Lillégalité de la pratique de la torture était
connue de tous les militaires engagés en Algérie.
Selon les contextes opérationnels, selon la per-
sonnalité des hommes, selon aussi la distance phy-
sique avec les interrogatoires, les réactions a cette
pratique ont été treés différentes. Une entreprise
générale de dissimulation a pu étre décelée mais
s'agissait-il, a tous les niveaux, de la méme dissi-
mulation ? En fait, parallelement a la pyramide hié-
rarchique, on peut sans doute dessiner une pyra-
mide de secrets emboités '2 et distinguer
grossierement deux niveaux : celui des exécutants
et celui de leurs supérieurs.

Les exécutants ont, en général, le souci de dis-
simuler leurs pratiques. Les témoignages sont
nombreux des prisonniers déplacés lors des visites
de membres de commissions d’enquéte ou d’ins-
pection, qu'ils soient militaires ou civils, francais
ou étrangers. Il est aussi facile de faire disparaitre
les installations utilisées pour les tortures, ou de les
rendre rapidement a leur usage légal pour les
génératrices de campagne.

Quant aux autorités supérieures, que ce soient
les supérieurs hiérarchiques ou les autorités civiles,
il est difficile de savoir de quelles informations
elles disposent exactement. Mais la torture n’est un
secret pour personne. On sait méme que certains
ministres ont encouragé verbalement le général
Massu et ses méthodes au cours de la bataille
d’Alger 3. Si presque tous les responsables poli-
tiques et militaires tiennent pourtant a dissimuler
aux yeux de I'opinion I'existence de cette pratique
dans les rangs des forces de I'ordre, s'ils tentent de
maintenir le secret sur la torture, c’était qu’ils dis-
simulent aussi ainsi leur impuissance a en
controler |'interdiction.

Malgré toutes ces précautions pour dissimuler la
pratique de la torture, I'opinion publique a, a de
nombreuses reprises, été informée de son exis-
tence. Comment s’est opérée cette divulgation du
secret ? C'est |'objet de notre seconde partie, qui

se concentre sur les premiéres années de la guerre
(et notamment sur I'année 1957) qui voient la
révélation au grand jour de cette pratique '4.

Les stratégies de divulgation
ou le temps de la révélation du secret

Mettre a jour les mécanismes de la divulgation de
la pratique de la torture revient a reconstituer la
chaine de la victime jusqu’a la presse ou |'éditeur
assurant la publicité de Iaffaire. Trois cercles agis-
sant les uns apres les autres se dégagent : ceux qui
savent; ceux qui s’engagent; ceux qui publient.

Les premiers a savoir que la torture est prati-
quée sont évidemment les victimes elles-mémes.
Leurs témoignages sont la plupart du temps consti-
tués par le texte des plaintes qu’elles ont déposées.
La plainte présente I'avantage d’attester la crédi-
bilité des faits dans la mesure ol ils sont soumis a
la vérification de la justice. Or, dans un contexte
de dissimulation de la pratique de la torture, I’exi-
gence de crédibilité du témoignage est redoublée.
Le livre d’Henri Alleg, La question, constitue une
exception notable d’expression directe par une
victime. Ce cas unique peut s’expliquer par le fait
qu’Henri Alleg est un professionnel de I'écriture
puisqu’il a dirigé le journal Alger Républicain. Son
témoignage est d’une force rare et, un mois aprés
sa parution en février 1958 aux éditions de Minuit,
au moment ou il est saisi, plusieurs dizaines de
milliers d’exemplaires en ont déja été vendus.

En contact avec les victimes qu’ils incitent a
porter plainte, les avocats sont les principaux infor-
mateurs de la presse. Pierre Stibbe est ainsi a I’ori-
gine des deux premiers articles dénongant la tor-
ture en Algérie, parus en janvier 1955 : « Votre
Gestapo d’Algérie », de Claude Bourdet dans
France-Observateur et « La question » de Frangois
Mauriac dans I"Express'>. De plus, pour les avo-
cats, faire connaitre les tortures subies par leurs
clients peut s’inscrire dans le cadre d’une stratégie
de défense, en particulier au moment de plaider la
grace des condamnés a mort. La premiére affaire
dans laquelle s’est engagé Jacques Verges en
fournit un bon exemple : Djamila Bouhired est
condamnée a mort en juillet 1957 et, deux mois
plus tard, parait Pour Djamila Bouhired de
Georges Arnaud, aux éditions de Minuit, point de
départ de la campagne pour la grace de la jeune
fille.

Enfin, certains fonctionnaires d’Algérie en
contact avec les victimes, comme les magistrats ou
le personnel des préfectures chargé de la gestion
des centres d’internement, appartiennent eux aussi
au cercle de ceux qui savent avec certitude, sans
contestation possible, que la torture est pratiquée.
Mais leur profession, qui les met au service de
I’Etat, leur interdit toute publicité méme quand la
pratique de la torture, qu’ils constatent et réprou-
vent, leur pose un cas de conscience. En 1957,
Jean Reliquet, procureur général d’Alger, qui visite
la prison d’Alger et fait recueillir des plaintes par
son substitut, ainsi que Paul Teitgen, secrétaire
général de la préfecture d’Alger, lors de son ins-
pection du camp de Paul-Cazelles, ont été
confrontés a cette situation insoutenable. Ils font

11. Membre de la com-
mission parlementaire
chargée d’enquéter sur les
sévices commis sur des
communistes algériens a
Oran en septembre 1956,
le Dr Hovnanian avait
préféré s’abstenir sur le
rapport final (rapport
Provo) arguant « d’un
ensemble de faits, en
partie médicaux, lui ayant
paru probants de
méthodes policieres
incompatibles avec la
véritable mission de la
police ».

12. Laspect systématique
de cet article ne doit
cependant jamais occulter
I'extréme diversité des
situations qui coexistent
pendant la guerre d’Al-
gérie, en particulier sur la
question de la torture.
13. Rapport du général
Massu sur la bataille
d'Alger, 5 juin 1957, 304
AP 701/1 (fonds Gargon,
CAQ).

14. Cette premiere partie
a été rédigée par
Raphaélle Branche, la
seconde partie par

Sylvie Thénault.

15. Parus respectivement
le 13 et le 15 janvier
1955.
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Pétition de soutien a France-Observateur, saisi «deux fois en 8 jours» début 1958 pour avoir publié des extraits de La question, d’Henri Alleg.
(Coll. BDIC)
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alors le choix de faire circuler I'information sans
pour autant la rendre publique. lls informent en
effet les membres des commissions d’enquéte
envoyés par la métropole, comme Maurice
Gargon de la Commission de sauvegarde et Louis
Martin-Chauffier de la Commission internationale
contre le régime concentrationnaire '°. Ils partici-
pent donc a la divulgation de I'information mais
en restant dans I'ombre et en se couvrant puis-
qu’ils ne parlent qu’a des Commissions officielles.
Du fait de leur statut professionnel, ils ne mettent
en ceuvre qu’une divulgation réfléchie et maitrisée,
en prenant le soin de ne pas alimenter la cam-
pagne de presse qui secoue la métropole au
moment de la « bataille d’Alger ».

Le cercle de ceux qui s’engagent comprend ceux
qui mettent leur notoriété ou leurs réseaux d’in-
formation au service d'une affaire de torture. Le
plus souvent, au départ de |'affaire, joue de fagon
primordiale un lien personnel entre la victime et
celui qui se mobilise pour défendre sa cause. En
effet, en I'absence de preuves indiscutables et face
a la négation de la pratique de la torture, le doute
et I'incrédulité doivent étre vaincus. L'engagement
sur une affaire nécessite une relation de confiance
entre la victime et la personnalité qui entreprend
la médiatisation de son cas.

Deux des affaires célébres qui ont mobilisé les
milieux universitaires se plient a cette regle. C’est
d’abord le cas pour Ali Boumendijel, arrété a Alger
en février 1957, détenu par les parachutistes et
dont le suicide est officiellement annoncé au début
du mois de mars. René Capitant, professeur de
droit dont Ali Boumendjel a été I'éleve, choisit
alors de suspendre ses cours et sa réaction n’est
que le début d’une cascade de protestations. Le
cas de Maurice Audin, arrété en juin 57 par les
parachutistes a Alger, disparu, présente des simili-
tudes : il était alors doctorant en mathématiques,
sous la direction de Laurent Schwartz. Or, ce der-
nier est en partie a I'origine du Comité Maurice
Audin. De méme, René de Possel, dont Maurice
Audin a été I'assistant, a I’idée d’organiser la sou-
tenance de sa theése in abstentia en décembre
1957, moment fort de dénonciation et de média-
tisation du sort du jeune disparu'’.

Par la suite, le relais dans les milieux universi-
taires ou intellectuels s’élargit en dépassant le
cadre des connaissances personnelles et, globa-
lement, la mobilisation des universitaires repose
sur d’autres motivations que l'existence d’un lien
personnel avec une victime de la torture. Mais ce
lien personnel semble indispensable au départ
pour vaincre 'incrédulité et le doute, inspirer la
confiance, provoquer I'engagement. Cette néces-
sité d’une garantie de la vérité du témoignage
est essentielle. C’est la conséquence directe de la
dissimulation entreprise. Dans la méme logique,
pour emporter I’adhésion et convaincre I'opinion
publique, alors que les auteurs de torture orga-
nisent la dissimulation de leurs actes, la noto-
riété et la respectabilité des personnes engagées
servent de caution. Ainsi s’explique la place des
universitaires dans le cercle de ceux qui s’enga-
gent.

A contrario, les difficultés auxquelles se heurtent
les communistes témoignent de la défiance que

Page de couverture de La question, d’Henri Alleg,
publié par Jéréme Lindon aux Editions de Minuit en
février 1958. (Coll. BDIC)

peut susciter la divulgation de la pratique de la tor-
ture. Les communistes publient de facon réguliere
des témoignages de tortures. La chronologie des
affaires révélées dans I’Humanité diverge de la
chronologie générale dans la mesure ou les pre-
mieres révélations sont précoces. De plus, les
communistes sont trés actifs dans la dénonciation
de la torture : avocats, militants du PCA, militants
métropolitains engagés dans des Comités contre la
guerre... Mais, souvent, les affaires prises en
charge par le seul réseau communiste sont enta-
chées par un manque de crédibilité aux yeux de
I'opinion. Laffaire dite des « torturés d’Oran » le
démontre. Il s’agit d’'une dizaine de militants com-
munistes, syndicalistes et sympathisants arrétés en
septembre 1956 a Oran par la DST. D’une grande
envergure, |'affaire occupe toute la presse pendant
plus d’un mois au point qu’une Commission d’en-
quéte parlementaire est formée, mais a une condi-
tion : qu’elle ne compte pas de députés commu-
nistes en son sein. La présence de communistes
aurait fait perdre de la crédibilité a la Commission
d’enquéte. Cet exemple illustre les difficultés que
doivent surmonter les militants engagés dans la
dénonciation de la torture, la vraisemblance des
faits se mesurant a I’aune de leur image dans I'opi-
nion publique.

16. Cf. le rapport de Mau-
rice Gargon, publié par
Pierre Vidal-Naquet dans
La raison d’Etat (Paris,
Minuit, 1962, pp. 129 a
167), et le témoignage de
Louis Martin-Chauffier,

« Journal en marge d’une
enquéte », paru dans la
revue Saturne (n° 15,
octobre-novembre 1957,
p. 8).

17. Cf. le tome 2 des
Mémoires de Pierre Vidal-
Naquet, Paris, La Décou-
verte, 1998, pp. 61-63.



18. Cf. Benjamin Stora,

« Une censure de guerre
qui ne dit pas son nom »,
in Censures, Bibliotheque
publique d’information du
centre Georges Pompidou,
1987, pp. 46 a 54.

19. Tome 2 des Mémoires
de Pierre Vidal-Naquet,
op. cit., page 53.

20. Le Monde, le 13 mars
1957, page 1.

21. Tome 2 des Mémoires
de Pierre Vidal-Naquet,
op. cit., p. 38.

22. Tous deux sont publiés
par Les temps modernes,
le premier en octobre
1959 et le deuxiéme en
novembre.

MATERIAUX POUR L'HISTOIRE DE NOTRE TEMPS, N° 58 (AVRIL-JUIN 2000)

Les milieux chrétiens, eux aussi trés engagés
dans la dénonciation de la torture, ne rencontrent
pas ce type de probleme. lls trouvent assez facile-
ment une audience plus large, usant de leurs relais
dans les milieux intellectuels. Le tout premier livre
dénoncant la torture, intitulé Contre la torture,
paru en mars 1957 aux éditions du Seuil, a ainsi
été écrit par Pierre-Henri Simon, membre du
Cercle des écrivains catholiques.

La notoriété et la respectabilité de ceux qui s’en-
gagent jouent d’autant plus qu’il leur faut vaincre
les réticences de ceux qui publient : les journa-
listes. Dans ce dernier cercle entre les victimes et
I'opinion, deux éléments freinent considérable-
ment la révélation d’affaires de tortures. La peur de
la saisie, d’abord : 35 % des saisies concernent en
effet les seules affaires Alleg, Audin et Boupacha,
trois affaires de dénonciation de la torture. En I’ab-
sence de censure préalable, la saisie a posteriori
est une arme tres efficace pour le pouvoir, en
raison des pertes financieres qu’elle entraine, les
exemplaires saisis ayant été imprimés mais non
vendus. La presse fait donc preuve de prudence
avant de se lancer dans la révélation d’une affaire
et tend a pratiquer |’autocensure. D’aprées Jérbme
Lindon, directeur des éditions de Minuit, les édi-
teurs ont d pallier les « carences » de la presse
en prenant la décision de publier certains récits
quand la presse, timorée, se refusait a le faire '8,
Les éditions de Minuit et les éditions Maspero,
créées en 1959 pour publier des écrits favorables
au FLN, ont ainsi assuré la publication d’un
nombre important de livres dénoncgant la répres-
sion. De méme, I'année 1957, année de la révé-
lation, voit se multiplier les livres et les brochures
publiés par d’autres canaux que ceux de la grande
presse métropolitaine.

Le deuxieme frein a la dénonciation de la tor-
ture par les journalistes est leur appréciation de la
situation politique au moment ou ils recoivent
des témoignages. Pour eux, non seulement le récit
doit étre vrai, authentifié, certifié par ceux qui le
leur transmettent, mais de plus, sa révélation ne
doit pas étre inopportune. C’est ainsi que Jean-
Marie Domenach a recu de nombreux témoi-
gnages de rappelés en 1956. Mais il décide de ne
pas les publier. Par contre, il écrit au colonel
Lacheroy, responsable de I’action psychologique,
pour l'informer des violences commises par les
troupes francaises en Algérie et 'inciter a réagir.
Il ne recut pour toute réponse que le mépris :
« L'autre le traita de boy-scout », raconte Pierre
Vidal-Naquet ™. 'attitude de Jean-Marie Dome-
nach s’explique par sa réticence a géner le gou-
vernement en rendant publique une dénonciation
de la répression. Pour jean-Marie Domenach, il
faut laisser le temps au gouvernement de Guy
Mollet, qui a défini sa politique algérienne par le
triptyque « cessez-le-feu, élections, négocia-
tions », de la mettre en ceuvre. De son cOté,
Hubert Beuve-Méry résume bien cette difficile
responsabilité du journaliste partagé entre son
devoir d’informer et la peur de mettre dangereu-
sement en difficulté le pouvoir, dans I'éditorial
qu’il consacre a la sortie de Contre la torture de
Pierre-Henri Simon : « Témoins ou victimes
d’atrocités commises en Algérie par des Francais,

des lecteurs s'affligent de la relative discrétion
qu’observe Le Monde a se sujet. Pour d’autres au
contraire, toute information qui peut étre
exploitée contre nous est déja une trahison. Le
dilemme est redoutable »2°. La peur de trahir et
de géner un gouvernement explique donc la
longue plage de silence sur les tortures dans la
presse, de janvier 1955 a la fin de I’hiver 1957,
exceptée |'affaire des torturés d’Oran qui éclate a
["automne 1956.

A partir de mars 1957, cette peur de géner un
gouvernement ou de trahir son pays saute sous
I"avalanche des affaires liée a une modification du
contexte : d’abord, cette année 1957 s’ouvre sur
la bataille d’Alger, marquée par un quadrillage
systématique, une multiplication des arrestations
donc des interrogatoires et, mécaniquement, de
la torture. De plus, celle-ci est justifiée par le com-
mandement qui voit en elle une méthode efficace
pour obtenir des renseignements et détruire le
FLN. Par ailleurs, en 1957, I’opinion publique est
peut-étre plus réceptive aux récits dénongant les
formes prises par la répression en Algérie. C'est
que le compte rendu quotidien de la guerre d’Al-
gérie s’enfle, se nourrit de récits sur la répression
tandis que la politique du gouvernement Guy
Mollet a fait ses preuves. Face a l'enfoncement
dans la guerre, I'opinion préte yne oreille plus
attentive aux dénonciations des violences com-
mises au nom de la France. Enfin, a partir de 1957,
les témoignages de rappelés abondent. La plupart
du temps, ceux-ci parlent a leur retour. Or, les
premiers retours de rappelés envoyés en Algérie
s'effectuent en 1957. C'est ainsi que « La paix des
Nemenchtas », de Robert Bonnaud, est publié
dans Esprit en avril 1957, au retour de cet agrégé
d’histoire envoyé en Algérie. Comme les autres, les
récits des rappelés doivent émaner de personnes
de confiance, avec une garantie de la véracité du
témoignage et, dans le cas de « La paix des
Nemenchtas », la seule qualité d’agrégé d'histoire
de son auteur suffit & cautionner ses propos : « Je -
ne pouvais imaginer que ce témoignage écrit par
un homme qui était comme moi, un professionnel
de la vérité (c’est-a-dire un agrégé d’histoire!) et
qui signerait de son nom, ne souléverait pas un
immense scandale », témoigne Pierre Vidal-
Naquet?'. Le dossier Jean Miiller, supplément au
numéro 38 de Témoignage chrétien, qui parait en
février 1957, offre également des garanties par la
personnalité de son auteur. En effet, Jean Miiller a
été tué en octobre 1956 et son « dossier » ras-
semble les lettres qu’il avait envoyées a son frére.
Les textes publiés n‘ont donc pas été écrits dans
I'objectif d’étre publiés et de provoquer le scan-
dale. Mais surtout, Jean Miiller était permanent de
I’Action catholique, membre des Scouts de France
et quatorze témoins retrouvés par son frére sont
préts a témoigner de la véracité des faits qu'il
relate.

Aprés la rupture de mai 1958, sous la Cin-
quieme République, peu d’affaires retiennent de
nouveau l’attention de |'opinion. Seules trois
grandes affaires marquent cette période : La gan-
gréne aux éditions de Minuit, en juin 1959; les
deux volumes du Cahier vert des disparitions en
Algérie, a I'automne 1959 22; l'affaire Djamila
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Boupacha qui éclate en mai 1960. Pourtant, la
pratique de la torture ne cesse pas.

La premiere explication de ce décalage est que
la conjoncture de la Cinquieme République est
assez identique a celle de I'année 1956. Apres
1958, la presse fait de nouveau preuve d’atten-
tisme, tant I'espoir d’un tournant politique de
grande ampleur est fort. La rupture a été promise
par André Malraux en juin 1958 : « Aucun acte de
torture ne s’est produit 8 ma connaissance, ni a la
votre, depuis la venue a Alger du général de
Gaulle. Il ne doit plus s’en produire désormais » 23,
Cette déclaration marque la reconnaissance par
les plus hautes autorités de I'Etat de la pratique de
la torture. De plus, comme une modification des
pratiques est annoncée, la presse attend les résul-
tats des bouleversements politiques. La premiére
grande affaire, La gangréne, éclate d’ailleurs pour
prouver que la promesse d’André Malraux n’a pas
été tenue.

Les dénonciations d’affaires de torture se ralen-
tissent également en raison de la personnalité et de
la politique du général de Gaulle qui suscitent le
ralliement d’intellectuels autrefois engagés dans la
dénonciation de la torture, comme Pierre-Henri
Simon ou Frangois Mauriac. Enfin et surtout, le
temps de la révélation est passé. Pour ceux qui ont
contribué a percer le secret de la pratique de la
torture, a le médiatiser, a emporter 'adhésion
d’une partie de I'opinion et des intellectuels, au-
dela de 1957, l'essentiel est d’entretenir I’infor-
mation. Certes, le Comité Maurice Audin continue
a publier des témoignages. Mais, pour ce Comité,
le temps de la preuve au sens juridique du terme
succede a celui de la révélation : le Comité porte
ses efforts sur I'instruction de la plainte déposée
apres la disparition de Maurice Audin, dont il
obtient le transfert en métropole, a Rennes, en
avril 1959. Puis il se lance dans un proces en dif-
famation contre La voix du Nord en mai 1960.

Mais apres les révélations de 1957, il devient dif-
ficile de créer de nouveau un scandale car la pra-
tique de la torture est connue. La question qui se
pose désormais est de savoir ce que fait le général
de Gaulle contre la torture, surtout apreés les assu-
rances d’André Malraux. Par conséquent, les
affaires ont pour objectif essentiel d’interpeller le
nouveau gouvernement, la rupture promise
n'ayant pas lieu. La gangréne s'ouvre ainsi sur une
citation d’Edmond Michelet, ministre de la jus-
tice : « Il s'agit la de séquelles de la vérole, du tota-

litarisme nazi ». De méme, le cas de Djamila Bou-
pacha est présenté a la presse en mai 1960 accom-
pagné de cette anecdote : le pére de Djamila
aurait crié aux militaires « De Gaulle a dit qu’on
ne torturerait plus » et le militaire qu’il avait en
face de lui lui aurait répondu « De Gaulle, qu’il
fasse ce qu’il veut chez lui, ici, c’est nous qui
commandons » %4,

Enfin, derniére preuve que le temps de la révé-
lation est passée, on entre dans une période de
réflexion sur de possibles inculpations pour crime
contre I’humanité incluant la torture. En 1961,
Nuremberg pour I’Algérie, de Maitres Ben
Abdallah, Oussedik et Verges, aux éditions Mas-
pero, en fait la tentative. Sous la Cinquiéme Répu-
blique commence donc la construction d’un objet
juridique, par la recherche d’une qualification
pour le crime qu’est la torture commise par les
forces de I'ordre francaises ceuvrant en Algérie.

Il n"a pas fallu attendre longtemps pour que le
secret de la torture soit divulgué. Pendant la
guerre, les dénonciations de cette pratique ont été
foison et ces informations, portées a la connais-
sance de I'opinion publique pour des motifs
divers, constituent aujourd’hui encore une source
pour |'historien. La dissimulation de la pratique
de la torture a donc été relativement inefficace.
Grace aux témoignages qui abondent, aux livres
qui existent, la pratique de la torture en Algérie
pendant la guerre est incontestable. Le mérite des
opposants a la torture réside dans cette production
de sources.

Les stratégies de dissimulation n‘ont pas pour
autant échoué totalement. Pour répondre aux
nombreuses questions qui demeurent autour de la
torture, les archives sont rarement explicites et
I"historien doit composer avec les différents voiles
placés sur la réalité par les contemporains, au
risque de se heurter parfois a I'incrédulité que sus-
citent le décryptage des euphémismes, périphrases
et silences des documents écrits, ainsi que le
recours aux témoignages oraux. Les stratégies de
dissimulation continuent donc de produire leurs
effets par ces handicaps pour 'historien. I

Raphaélle BRANCHE
ATER a I'"Université de Reims

Sylvie THENAULT
Docteur en histoire

23. Le Monde, 26 juin
1958, p. 3.

24. Cité notamment par
Le Monde, édition du
27 mai 1960, page 5.
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