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Travailler sur la guerre d’indépendance algérienne :
Bilan d’une expérience historienne

Sylvie Thénault

Cet article se propose de revenir sur l’écriture de l’histoire de la guerre dite « guerre
d’Algérie » dans le contexte des années 1990-2000. En effet, ces années ont vu
l’avènement d’une nouvelle génération d’historiens, qui n’ont pas vécu cette guerre,
et qui y réinvestissent, en réalité, les enjeux politiques de leur propre époque.
L’ouverture des archives du Service historique de l’armée de terre (SHAT), entre 1992
et 2000, a également influencé l’historiographie, en suscitant de multiples travaux sur
ses aspects militaires. Elle a cependant aussi donné lieu à une histoire reflétant le point
de vue militaire, que d’autres sources devraient corriger. Enfin, les échanges
scientifiques avec l’Algérie, longtemps marqués par l’ancien rapport colonial,
sont aujourd’hui également perturbés par l’absence de démocratie et la guerre actuelle
dans ce pays. Ces conditions invitent à redéfinir la démarche des historiens travaillant
sur la guerre d’indépendance algérienne.

En décembre , la coïncidence d’une polémique et de la soutenance d’une
thèse sur la torture propulsait l’histoire de la guerre d’indépendance algérienne
hors du champ scientifique, dans une arène politico-médiatique prompte à voir du
neuf dans un événement banal pour les milieux universitaires . Un fossé séparant
d’ordinaire production historique et médias, ces derniers ont vu une révélation
soudaine dans l’achèvement d’un travail mené depuis plusieurs années, dans l’iso-
lement et les tourments propres au parcours initiatique du doctorant. Y associant
une thèse sur la justice soutenue un an plus tôt, à laquelle fut bientôt ajoutée une
troisième consacrée aux appelés et publiée depuis , ils ont construit une figure
incarnant le renouveau de cette histoire : celle de trois « jeunes femmes intrépides
et obstinées » brisant les silences coupables de la France contemporaine . Jolie
construction littéraire, esthétique, cette expression a été abondamment reprise. Sa

Chargée de recherche au CNRS (Institut d'histoire du temps présent, Cachan, France), Sylvie Thénault
est l'auteur de Une drôle de justice. Les magistrats dans la guerre d'Algérie (Paris, 2001).

. Il s’agit de la thèse de Raphaëlle Branche (R. Branche, ), dirigée par Jean-François Sirinelli.
. Il s’agit de ma thèse (S. Thénault, ), dirigée par Jean-Jacques Becker, et de celle de Claire Mauss-

Copeaux (C. Mauss-Copeaux, ), dirigée par Annie Rey-Goldzeiguer. L’expression « trois
jeunes femmes intrépides et obstinées » est de Robert Bonnaud ( : p. ).
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signification plaisait aussi, l’effet de redondance créé par l’association des deux
adjectifs soulignant particulièrement les obstacles qu’il aurait fallu surmonter, la
jeunesse et le sexe féminin s’ajoutant au tabou et augmentant d’autant l’exploit.

Pourtant, il a semblé facile de faire une thèse sur cette guerre ; plus facile, en
tout cas, de travailler dans le silence et l’indifférence des années  que dans
le bruit et la polémique des années -. Paradoxalement, le tabou, plus
supposé que réel, d’ailleurs, est moins un handicap que sa levée proclamée, car
il protège le chercheur de l’irruption des journalistes, des militants, des
témoins… dans son champ. Henry Rousso explique ainsi le malaise ressenti :
« Loin de rencontrer une résistance soutenue, les historiens allaient devoir
affronter au contraire la mise au présent progressive de ce passé, quittant peu à
peu leur rôle d’observateurs pour devenir, avec d’autres, les acteurs de cette
anamnèse » . Cette mutation perturbe en effet le chercheur concentré sur sa
tâche, entre ses archives, ses livres, ses revues, les soutenances, les séminaires et
les colloques. Il est tentant, alors, d’ignorer l’extérieur, de balayer par l’ironie
l’idée d’un renouveau de l’historiographie de la guerre d’indépendance algé-
rienne, au motif qu’elle a été éclairée par une coïncidence, soulignée par les
médias et désignée par une de ces formules percutantes qu’ils affectionnent ; il
est tentant, aussi, de répondre que les historiens ont travaillé et consulté des
archives depuis longtemps.

Cependant, c’est une nouvelle génération qui émerge, celle qui n’a pas connu
la guerre et qui a bénéficié de l’ouverture des archives du Service historique de l’ar-
mée de terre (SHAT). Pour Claude Liauzu, depuis les années -, « l’his-
toire française de la colonisation » connaît aujourd’hui « un troisième moment
dans le débat public et dans la recherche », où, loin des « dénonciations
anciennes », il s’agit « d’ouvrir de nouvelles pistes d’investigation pour traiter un
passé qui, comme d’autres, ne “passe pas”  ». Après l’anamnèse viendrait le temps
du traitement. La métaphore fait de l’événement une source de pathologie gagnant
le corps social, que l’historien pourrait aider à guérir, quarante ans après. Il fau-
drait attendre une nouvelle génération, non marquée par la guerre, pour que s’éla-
bore une approche de l’événement débarrassée de culpabilité.

Qu’en est-il ? Nouvelle génération, nouvelles archives, nouvelle configuration
politique dans l’Algérie indépendante re-basculant dans la guerre : comment l’his-
toire de l’indépendance algérienne est-elle écrite en France dans les années -
 ? Sans chercher à dresser un état des lieux prétendant à l’exhaustivité, il s’agit
ici d’ouvrir la réflexion à partir d’une expérience personnelle, car c’est aussi dans
la pratique quotidienne et le cheminement individuel des historiens que se fait
l’histoire.

. H. Rousso ( : ).
. C. Liauzu ( : ).

Sylvie Thénault 194
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Un renouveau des sujets de thèses

L’analyse des sujets de thèse permet de mesurer le degré de légitimation d’une
période historique comme objet de recherche. Elle intègre ainsi la catégorie des
sujets acceptés pour évaluer la qualité d’un postulant à l’entrée dans la corporation
historienne. Ce type de sujet doit en effet répondre à des critères exigeants de fai-
sabilité, mais aussi de neutralité, pour éviter d’handicaper le déroulement posté-
rieur de la carrière du jeune docteur, dont le travail risquerait d’être ramené à un
travail journalistique ou militant. Les professeurs acceptant de diriger une thèse
sur la dénommée « guerre d’Algérie » ont ainsi validé personnellement, par leur
geste, cette période comme objet de recherche scientifique, en dépit des réticences
que pouvait susciter un sujet d’histoire récente et, qui plus est, source de contro-
verses. De la part de l’étudiant, le choix d’un tel sujet témoigne d’une approche
décomplexée de la période, que l’environnement historiographique contribue à
expliquer.

Dans les années -, en effet, la définition des sujets de thèse relatifs à
l’Algérie excluait la guerre d’indépendance, les années - semblant consti-
tuer le terme le plus raisonnable, à un moment où l’histoire des périodes les plus
proches suscitait la méfiance. La guerre d’indépendance algérienne, alors, ne fai-
sait pas exception à la règle écartant ces périodes du domaine de l’histoire pour
considérer que leur traitement relevait du journalisme . Annie Rey-Goldzeiguer et
Jacques Frémeaux se sont ainsi intéressés au xixe siècle, tandis que Charles-Robert
Ageron et Gilbert Meynier ont conduit leurs sujets jusqu’à l’immédiat après-
guerre . À partir des années  ont abouti des travaux qui, fait nouveau,
incluaient la guerre, mais dans la longue durée : Guy Pervillé a ainsi travaillé sur
Les étudiants algériens de l’université française (88-), tandis que Benjamin
Stora a étudié la biographie de Messali Hadj de  à , avant de se consacrer
à l’immigration algérienne en France, de  à  . Dans les années ,
ensuite, sont parus les travaux d’Omar Carlier sur l’« histoire sociale des radica-
lismes algériens », dont certains concernent le présent, et la thèse de Daniel
Lefeuvre, sur l’histoire économique de l’Algérie de  à  .

L’évolution se dessine donc dans les années  car la période de la guerre est
apparue dans la définition des bornes chronologiques des sujets de thèse.
L’ouverture des archives du SHAT en  est venue la renforcer. Elle a accéléré un

. Comme le souligne Jean-Jacques Becker, « cette position était assez récente », car, pour « la période
-, le doyen Renouvin publie dès les années , sur des événements qu’il a vécus lui-même ».
Le « refus » serait venu de la génération suivante ; J.-J. Becker ( : ).

. Cf. C.R. Ageron ( ) ; A. Rey-Goldzeiguer () ; J. Frémeaux (, mais sa thèse a été soute-
nue en ) ; G. Meynier ().

. G. Pervillé () et B. Stora, ( et ).
. O. Carlier () et D. Lefeuvre ().
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mouvement amorcé au fur et à mesure que le temps s’écoulait, pour aboutir à un
véritable tournant dans les années  avec la conduite de thèses se concentrant
sur la guerre elle-même et fondées sur les archives militaires. Ici encore, cette
guerre reflète une évolution plus générale : en raccourcissant le temps accordé pour
faire une thèse, le nouveau régime de doctorat a très certainement contribué au
resserrement chronologique sur les huit années de guerre. La thèse de Djamila
Amrane, consacrée aux Femmes algériennes dans la guerre, soutenue en , se fon-
dait ainsi uniquement sur des témoignages, mais se concentrait déjà sur la seule
période - . Le travail de Claire Mauss-Copeaux, ensuite, pourrait être
considéré comme un travail de transition : alors qu’elle a commencé avant  par
des entretiens, source principale de sa thèse, elle les a complétés par les archives du
SHAT . Ainsi enracinée dans l’histoire longue des thèses consacrées à l’Algérie, la
soutenance de thèses sur la guerre d’indépendance algérienne en  et  perd
son originalité pour apparaître comme le simple aboutissement d’une évolution
voyant se resserrer le champ chronologique étudié et s’ouvrir de nouvelles archives.

Au moment même de la définition du sujet, l’existence des thèses précé-
dentes créait un environnement favorable au choix de travailler sur cette
guerre, car leurs auteurs avaient accédé à la notoriété et ils tenaient des sémi-
naires, lieux de rencontres, d’échanges, de réflexions collectives. À leurs thèses
s’ajoutait en outre l’ensemble de la production historique, autour notamment
de l’IHTP avec Jean-Pierre Rioux et Charles-Robert Ageron : les grands col-
loques comme La guerre d’Algérie et les Français , ou son pendant La guerre
d’Algérie et les Algériens  ; les études sur l’opinion comme Les chrétiens dans la
guerre d’Algérie  ou Les intellectuels et la guerre d’Algérie  ; les études des grands
acteurs ayant contesté la guerre ou soutenu le FLN comme Face à la raison
d’État  ou Les porteurs de valise . Bernard Droz, Evelyne Lever et Benjamin
Stora, de leur côté, permettaient aux débutants de s’initier à la guerre par des
ouvrages de synthèse . L’ensemble témoignait du dynamisme des historiens sur
la période et rendait possible, pour un étudiant, l’idée de proposer un sujet de
thèse s’y intéressant. Au début des années , les étudiants arrivés à ce stade
dans leur parcours universitaire appartenaient à une nouvelle génération, celle
qui n’a pas connu la guerre.

. D. Amrane ().
. C. Mauss-Copeaux ().
. J.-P. Rioux (dir.) ().
. C.R. Ageron (dir.) ().
. F. Bédarida et E. Fouilloux (dir.) ().
. J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli (dir.) ().
. P. Vidal-Naquet ().
. H. Hamon et P. Rotman ( pour la réédition de leur travail paru en ).
. B. Droz et E. Lever () et B. Stora ().

Sylvie Thénault 196

V
a

r
i

a

001_210_afrique  12/07/2004  18:27  Page 196

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
17

6.
18

9.
17

7.
17

 -
 0

8/
11

/2
01

9 
14

:1
7 

- 
©

 V
er

di
er

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 176.189.177.17 - 08/11/2019 14:17 - ©

 V
erdier



Un fossé générationnel ?

Cette génération née après , cependant, a rompu avec la façon d’abor-
der la question par les générations précédentes. Pour ceux qui ont toujours
connu l’Algérie indépendante, la question de la légitimité de la rupture du lien
colonial n’a plus de sens : l’indépendance est un fait, irréversible. Au contraire,
ceux qui ont connu la guerre lisent les travaux historiques avec la question de
l’appartenance partisane et classent les historiens dans des camps construits dans
la contemporanéité du conflit : pro-indépendance, pro-Algérie française, libé-
raux, chrétiens progressistes, ou encore messaliste, frontiste… La réaction de
certains officiers généraux, outrés que les historiens travaillent sur la répression,
et en particulier la torture, révèle le hiatus existant entre une génération pour
qui l’issue de la guerre est toujours débattue et une génération pour qui elle est
incontestable . Si elle est incontestable, tous les sujets sont ouverts, y compris
les plus épineux, car, une fois la guerre terminée, il n’y a plus de camps en pré-
sence, d’ennemis ni d’adversaires qui pourraient profiter des faiblesses de l’autre,
les exploiter pour l’emporter.

Reprocher l’absence de « l’autre camp » dans des travaux historiques menés
aujourd’hui, prouve la persistance de la guerre dans les esprits de ceux qui l’ont
vécue. Ainsi, pour prouver son objectivité quand il travaille sur la guerre d’indé-
pendance algérienne, le jeune historien ne peut se contenter de l’exercice classique
de critique des sources, de leur croisement, leur confrontation et leur analyse. Ce
n’est pas sur ce terrain que son objectivité est mesurée. Il est attendu sur un terrain
obsolète : celui de l’étude des deux camps, même si cela crée une absurdité sur le
plan problématique. En ce qui concerne l’exercice de la justice française pendant
cette guerre, que viendrait faire la justice de « l’autre camp » dans le sujet ? Elles ne
se répondaient pas, ne se combattaient pas l’une l’autre. La première est celle d’une
République, qui se définit par son rapport à la loi, seule source de légitimité, y
compris lorsqu’elle réprime une insurrection ou mène une guerre. La double
conjonction de la guerre et du terrain colonial créait une exceptionnalité, intéres-
sant, d’abord, les juristes  : comment la République pouvait-elle gérer cette situa-
tion, sans contradiction avec ses grands principes ? Quant à la « justice » du FLN,
les guillemets s’imposent : a-t-elle existé ? Le FLN s’est construit dans la guerre,
c’est-à-dire dans l’instabilité et la précarité, en l’absence de structure solidement

. En janvier ,  officiers généraux ont ainsi signé un manifeste pour justifier l’usage de la torture
pendant la guerre d’Algérie, publié en introduction d’un Livre blanc de l’armée française en Algérie,
aux éditions Contretemps.

. Deux thèses ont ainsi été soutenues : A. Heymann () et K. Vartanian (). L’Ecole
nationale de la magistrature a aussi organisé un colloque en décembre , Juger en Algérie,
- ().

. Voir ma contribution, « L’organisation judiciaire du FLN », dans C.R. Ageron (dir.) ( : -).

197 Travailler sur la guerre d’indépendance algérienne
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établie, contrôlée d’en haut, et dans la rivalité pour le pouvoir conféré par la lutte
pour l’indépendance .

L’étonnement de voir des femmes s’intéresser à la guerre d’indépendance algé-
rienne relève aussi, en partie, d’un fossé générationnel car elle s’inscrit dans une
représentation traditionnelle de la répartition des rôles entre sexes, la guerre, la vio-
lence et la répression étant du domaine masculin. L’évolution du statut des femmes
depuis la fin des années  produit ici ses effets : elle a décomplexé les jeunes nés
avec elles et leur a ouvert la voie au CNRS ou à l’Université ; elle leur a permis
d’étudier le sang versé par les combats, la torture ou la guillotine. Après le travail
de Djamila Amrane, les femmes dans cette guerre sont d’ailleurs devenues elles-
mêmes objets d’étude .

Le fait que la grille de lecture distinguant les camps en présence pendant la
guerre d’indépendance algérienne n’a aucune pertinence pour disqualifier les
travaux des jeunes historiens en les renvoyant à leur partialité, ne signifie pas,
néanmoins, que les motivations politiques sont absentes de leurs démarches.
Elles peuvent exister comme elles ont pu exister chez leurs aînés ; simplement,
elles ne sont plus les mêmes. Dans la génération accédant à la conscience poli-
tique dans les années , un faisceau de circonstances ramenait ceux qui s’in-
téressaient à l’histoire vers la guerre d’indépendance algérienne : élection à la
présidence de la République de François Mitterrand, ministre de l’Intérieur et
de la Justice dans les trois premières années de la guerre ; exercice du pouvoir
par la gauche pour la première fois depuis  ; montée du Front national
dirigé par un ancien partisan de l’Algérie française ; réplique des organisations
anti-racistes conférant à cette période un rôle pédagogique … Cette guerre,
dans son versant français, semblait détenir les clefs de cette période où les ques-
tions de nationalité, de racisme, des droits reconnus ou refusés à l’immigré
venu des anciennes colonies et à ses descendants sur le sol de l’ancienne métro-
pole, occupaient une grande partie du débat public .

C’est la réflexion sur des questions appartenant aux décennies --
qui est en jeu dans les travaux des jeunes chercheurs d’aujourd’hui sur cette guerre,
et non la réactivation d’un conflit appartenant aux générations passées. Cela
explique l’attrait particulier exercé par les aspects purement français de ce conflit,
ceux qui ont produit leurs effets jusqu’à marquer la société quarante ans plus tard
et alimenter les débats en cours. Les institutions répressives, police, justice, armée,

. G. Meynier ().
. Diane Sambron prépare ainsi une thèse sur le statut des femmes algériennes pendant la guerre. Le

n°  de Vingtième Siècle. Revue d’histoire, consacré à l’Histoire des femmes, histoire des genres fait aussi
une place à cette guerre avec l’article de R. Branche ( : -).

. J’ai développé ce point de vue dans V. Duclert et alii ( : -).
. Le sujet de thèse de Laure Blévis en témoigne directement, même s’il concerne la période antérieure

à la guerre : « Citoyenneté et nationalité en Algérie coloniale. »
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retiennent ainsi l’attention . Au contraire, les aspects algériens interpellent beau-
coup moins cette génération, sauf ceux concernant les Algériens vivant en métro-
pole .

« L’éloignement » du « fait colonial et nous », analysé par Daniel Rivet dès ,
ne pouvait que s’accroître avec le temps. Cependant, s’il permet effectivement de
se délivrer « de la dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colo-
nial qui a si longtemps et si profondément biaisé l’écriture de son histoire », il ne
garantit pas une plus grande objectivité . L’éloignement temporel ne signifie pas,
en effet, une plus grande distance de l’historien avec l’événement qu’il étudie, au
moment où il l’étudie. Le temps passant, c’est plutôt une subjectivité qui succède
à une autre, d’où l’impression d’un renouveau de l’historiographie dès qu’une nou-
velle génération, investissant l’étude d’une séquence historique, lui confère de nou-
veaux enjeux, ancrés dans les débats de son époque.

L’ouverture des archives militaires, une opportunité

Pendant dix ans, de  à , le Service historique de l’armée de terre a
opté pour une politique d’ouverture de ses archives, avant de faire machine arrière
face aux polémiques sur la torture qui ont mis en émoi les milieux militaires. C’est
donc un regard rétrospectif qui est jeté sur cette période, pendant laquelle les
documents du SHAT ont représenté la source privilégiée sur la guerre d’indépen-
dance algérienne. Depuis, la publication de plusieurs articles relatifs aux fonds pos-
sédés par les dépôts d’archives civils a témoigné des efforts accomplis par diverses
institutions ou responsables .

L’ouverture des archives du SHAT a signifié l’établissement d’un inventaire de
la série H, la disponibilité d’un personnel affecté à son traitement, ainsi que, dans
un premier temps, la réservation d’une salle à sa consultation. Globalement, l’exa-
men des demandes de dérogation a été libéral, avec des variations selon les sujets
ou les responsables en place au moment de la demande. L’accès commode du châ-
teau de Vincennes en proche banlieue parisienne a également favorisé l’utilisation
de ces documents, la comparaison avec les difficultés matérielles actuelles pour tra-
vailler aux Archives nationales mettant clairement en relief l’importance de ce type

. La police est étudiée par Emmanuel Blanchard et Rémi Valat en métropole, par Jean-Pierre
Peyroulou en Algérie. Tramor Quémeneur, quant à lui, étudie les désertions, insoumissions et refus
d’obéissance de la part des soldats français.

. Voir L. Pitti () et L. Amiri ( et ).
. D. Rivet ( : ).
. F. Banat-Berger et C. Noulet ( : -) pour les Archives de la Justice et le CHAN ;

A. Goudail, ( : -), consacré au Centre des archives d’Outre-mer ; A. Callu et P. Gillet
( : -) ajoutent peu de choses aux références présentées par Françoise Banat-Berger et
Christèle Noulet.
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de considérations dans le travail historique. L’ensemble a créé des conditions pro-
pices à l’utilisation des archives militaires pour renouveler l’écriture de l’histoire.

Les raisons de cette ouverture ont été multiples, au premier rang desquelles les
questions matérielles ne doivent pas être négligées, la main-d’œuvre des appelés
ayant amplement contribué au fonctionnement du SHAT. Politiquement, ensuite,
le SHAT a fait le pari que l’ouverture des archives valait mieux qu’une attitude fri-
leuse, pour des raisons d’image mais aussi dans l’intérêt propre de l’armée. L’accès
privilégié à des documents militaires aurait pu donner naissance à des travaux
reprenant le point de vue militaire, le défendant, au besoin, contre des travaux plus
critiques. D’une façon générale, l’ouverture des archives n’est pas forcément ris-
quée, elle peut aussi présenter des avantages : si les documents peuvent étayer des
points de vue mettant l’armée en cause, ils peuvent aussi fournir des arguments à
ses défenseurs. La meilleure illustration de cet intérêt bien compris, à la fois en
termes politiques et en termes de communication, a été la publication d’une
dépêche AFP annonçant l’achèvement de l’inventaire des archives militaires
concernant cette guerre, le  octobre , alors que l’affaire Aussaresses venait
de défrayer la chronique. Le général Berlaud, alors chef du SHAT, déclarait qu’il
serait « dans les jours qui viennent, à la disposition des chercheurs comme de toute
personne intéressée. »

Logiquement, avec ces facilités offertes aux historiens, l’histoire militaire de la
guerre d’indépendance algérienne a connu une expansion, que le colloque orga-
nisé par Maurice Vaïsse et Jean-Charles Jauffret en mai  a rendu visible .
Plusieurs thèses et publications témoignent également de l’éclosion de travaux dans
ce domaine, où cette guerre s’intègre parfois à des perspectives de longue durée .
Le développement de cette histoire militaire répond à une double et légitime pré-
occupation. D’abord, la revalorisation des aspects militaires admet cette guerre
comme telle, alors qu’elle a été si longtemps niée. Les travaux historiques mettant
l’accent sur les combats, les stratégies, le monde militaire… valent reconnaissance
de ce conflit pour ce qu’il a été. Cette histoire rencontre ensuite l’intérêt de l’opi-
nion car, dans la société française d’aujourd’hui, plusieurs centaines de milliers
d’anciens d’Algérie, appelés, rappelés ou engagés, constituent un public pour ce
type de récit ou d’analyse, dans lesquels ils peuvent retrouver une partie de leur
vécu personnel. L’histoire militaire trouve aisément ses repères dans les représen-
tations forgées par l’expérience directe qu’ils ont eue du conflit. Le vocabulaire,
notamment, élément structurant du groupe combattant, leur est familier . Un des
revers de la consultation privilégiée des documents du SHAT est d’ailleurs de plon-

. J.-C. Jauffret et M. Vaïsse (). Voir aussi le colloque d’octobre , J.-C. Jauffret (dir.) ().
. Cf. J. Valette (dir.) () et les thèses de X. Boniface (), F. Médard (), P. et M.C.

Villatoux (). La connaissance du monde combattant de l’ALN reste en souffrance, Dalila Aït-
El-Djoudi, isolée dans ce domaine, étudiant l’ « Image des combattants français vue par l’ALN,
- ».

. Cf. J.-C. Jauffret ( : -).
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ger les chercheurs dans l’univers militaire, et, en l’absence d’autres sources pour le
relativiser, de le restituer sans nuance ou avec une distance insuffisante. Les histo-
riens algériens se sont ainsi insurgés contre l’emploi de termes tels que « rebelles »,
« fellaghas », voire même « fell », par certains historiens français qui les reprenaient
à leur compte, après s’y être accoutumés à force de les lire dans les documents pro-
duits par l’armée de terre au moment même des faits, documents devenus archives
sur lesquelles ils fondent leur travail.

Cependant, l’histoire militaire, à elle seule, ne livre pas les clefs du conflit car
cette guerre a été une guerre sans bataille décisive, sans victoire, ni défaite des uns
ou des autres. Aucun Stalingrad ou Dien Bien Phu n’est venu scander sa chrono-
logie. Son évolution, sa conduite, son issue même, ne trouvent guère d’explication
dans les opérations militaires, au point que la thèse d’une victoire de l’armée, tra-
hie par le pouvoir politique qui a négocié l’indépendance, a été défendue. En réa-
lité, cette guerre s’est jouée sur d’autres terrains, d’autant plus que le FLN a usé de
l’arme terroriste, de l’offensive diplomatique et du rapport de force politique.
L’histoire politique de la France, du mouvement national algérien ou encore des
relations internationales apparaît ainsi comme la plus pertinente pour accéder à la
compréhension de ce conflit. C’est pourquoi l’historiographie reste marquée par
un fort déséquilibre au détriment de l’histoire économique et sociale, et en faveur
de l’histoire politique.

L’ouverture des archives, les facilités offertes ou les difficultés opposées à leur
consultation ont suscité maints débats . Plus que cette question cependant, celle
de l’influence des archives utilisées sur la construction même des problématiques
par les historiens devrait interpeller. La question n’est pas seulement de savoir avec
quelles sources travaillent les historiens, mais plutôt de se demander à quelle his-
toire donnent naissance les sources disponibles.

Quelles sources pour quelle histoire ?

Cette question mérite d’autant plus de retenir l’attention que les archives
militaires n’ont pas été utilisées pour étudier les seuls aspects militaires du conflit.
L’accès privilégié à ces archives a alors orienté la définition et le traitement des
sujets. Dans le cas des institutions judiciaires, par exemple, qu’aurait été le traite-
ment du sujet sans les archives du ministère de la Justice ? Le SHAT recèle en effet
une très grande masse de documents relatifs à la législation, aux condamnations,
au fonctionnement des tribunaux, à l’attitude des magistrats… Cette documenta-
tion, très riche, aurait pu se suffire à elle-même, sauf que des pans entiers du sujet
auraient échappé à la connaissance, très peu de documents conservés au SHAT

. En désaccord à propos des archives de la préfecture de police, cf. C. Liauzu ( : -)
et J.-M. Berlière ( : -).
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émanant des ministres ou des magistrats eux-mêmes. Ils n’étaient rencontrés que
par l’intermédiaire des documents de l’armée. Or, ces documents livrent la per-
ception des magistrats et de la justice par les militaires, la représentation qu’ils s’en
font. Le sujet, apprécié par la médiation des militaires, devenait plutôt « l’armée et
la justice » ou « les militaires et les magistrats. » Il était nécessaire d’accéder aux
archives du ministère de la Justice pour accéder aux pans civils et politiques du
sujet, pour voir s’exprimer, s’animer eux-mêmes, sans intermédiaire, les gardes des
Sceaux et les magistrats. Il était possible alors, de relativiser et critiquer la version
qui émergeait des archives militaires. La prise de distance avec une source unique
d’archives est un exercice classique pour l’historien. Elle pêche néanmoins dans le
cas de la guerre d’indépendance algérienne : elle devrait s’appliquer à l’orientation
de la problématique par les archives militaires.

En outre, l’usage exclusif des archives militaires impose une restriction spatiale
et chronologique à la recherche. En effet, l’armée s’étant massivement déployée sur
le territoire algérien, ses documents sont riches pour celui-ci mais muets pour la
métropole. Ce déséquilibre ne porte pas préjudice au traitement des sujets de
recherche, car les deux territoires présentent des configurations réellement et suf-
fisamment différentes pour qu’un sujet soit conçu dans l’un ou l’autre de ces
espaces seulement. Envisager Algérie et métropole ensemble, dans une seule étude,
serait même aberrant dans de nombreux cas. Ce déséquilibre se répercute cepen-
dant sur l’avancée des connaissances entre les deux territoires : les progrès récents
de l’historiographie ont concerné, d’abord et avant tout, la guerre en Algérie et non
en métropole. Celle-ci est restée le lieu privilégié de l’étude de l’opinion ou des évé-
nements parisiens considérés comme nationaux. Le surinvestissement sur la mani-
festation du  octobre  et sa répression pourrait ainsi masquer l’ignorance sur
le reste de la période et en dehors de la région parisienne .

La restriction chronologique est plus gênante car elle occulte l’avant-. Le
SHAT possède évidemment des archives sur la période antérieure au déclenche-
ment de la guerre, mais en quantité moins importante que pour la guerre elle-
même . L’histoire construite sur ces seules archives aboutit à une chronologie reflé-
tant, en réalité, l’investissement de l’armée dans le domaine étudié. Le cas de
l’action sanitaire et sociale est particulièrement flagrant : tant que l’armée ne l’avait
pas pris en charge, en effet, elle ne pouvait produire des documents à son sujet ; les
archives militaires permettent, par conséquent, de savoir quand l’armée s’y est
investie et, à partir de cette date, d’étudier son action. Mais elles ne permettent pas
de situer cette action dans la continuité, ou dans la rupture, avec celle des autori-
tés civiles. Le risque existe alors de reproduire l’argumentation des milieux mili-

. C’est pourquoi l’IHTP a lancé un programme de recherche sur la guerre d’Algérie en métropole, réa-
lisé par le réseau des correspondants départementaux.

. Voir les deux tomes de documents publiés sous la direction de J.-C. Jauffret (-) qui s’arrê-
tent en .
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taires, consistant à expliquer que l’armée est venue se substituer à des autorités
civiles absentes ou défaillantes. Les archives militaires n’éclairent pas la question de
la rupture de  : que change le déclenchement de la guerre, dans les autres
domaines que le domaine militaire ? Il faudrait disposer d’une masse documentaire
aussi importante sur la période antérieure à  pour pouvoir répondre.

Enfin, l’analyse du pouvoir pendant la guerre d’indépendance algérienne est à
l’heure actuelle surdéterminée par la documentation militaire. La réflexion et les
débats reposent en effet sur l’idée d’un pouvoir de l’armée fort, opposé au politique
et le dominant. Les archives du SHAT donnent effectivement l’impression que
l’armée est toute puissante, que son pouvoir connaît une croissance continue pen-
dant le conflit et surtout, que l’armée s’oppose au politique, qu’elle cherche à
subordonner. Dans le cas de la justice, cette version des événements conduirait à
penser que toutes les réformes ont été voulues par l’armée, qu’elles répondaient à
ses vœux. Le pouvoir politique n’aurait fait que se plier aux revendications des
militaires qui, satisfaits de voir leurs pressions aboutir, en demandaient toujours
plus. Exposée ici de façon caricaturale, cette version des rapports entre politique
et militaire est celle qui ressort de la consultation unique des documents de l’ar-
mée de terre.

Or, si le pouvoir acquis par l’armée est réel et important, ses manifestations
dans les documents relèvent aussi, parfois, d’un fantasme de l’auteur sur ce que
l’armée peut se permettre. C’est le cas de la note envoyée par le colonel Argoud au
ministre de la Justice Edmond Michelet en novembre  : son auteur demande
notamment que le commandement puisse interférer dans l’exercice du droit de
grâce présidentiel . Cette note est significative de la représentation que certains
militaires se faisaient de leur propre pouvoir : le colonel Argoud s’est senti assez sûr
de lui pour aller jusqu’à proposer une intervention dans un domaine étroitement
réservé au président de la République, à la fois par la tradition régalienne et par la
conception du pouvoir présidentiel qui animait le général de Gaulle. Sur ce point
précis, le colonel Argoud a surestimé les potentialités d’accroissement du pouvoir
de l’armée. En dehors de cet exemple frappant, quantité d’autres documents
livrent une version plus subtile de cette surestimation, qui peut piéger l’historien
et aboutir à une histoire dans laquelle le militaire, tout puissant, est présenté
comme le seul acteur décisif de cette guerre.

Par ailleurs, les documents de l’armée incitent à raisonner sur une opposition
entre civils et militaires. Schématiquement, les années - se diviseraient
entre une IVe République, qui aurait laissé s’accroître les pouvoirs de l’armée, et la
suivante qui les aurait progressivement réduits au profit d’une restauration des
autorités civiles. Cette présentation souffre d’une conception erronée des mondes
civil et militaire : forment-ils chacun des camps homogènes, irréductiblement

. Cette note a été présentée et publiée par P. Vidal-Naquet dès  aux éditions de Minuit ( pour
la réédition : -).
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opposés l’un à l’autre ? Cette vision du monde séparant strictement civils et mili-
taires appartient à l’armée et d’autres oppositions peuvent se révéler plus perti-
nentes pour l’historien. Opposer, par exemple, Paris et Alger, où des civils ont fait
corps avec le commandement. Le cas de Robert Lacoste, ministre résident de 
à , en est le plus révélateur : jamais en opposition avec l’armée, il n’était pas
non plus en état de soumission ; il était lui-même sincèrement convaincu que la
situation exigeait un accroissement des pouvoirs répressifs de l’armée, grâce à un
transfert des pouvoirs des autorités civiles vers les militaires.

Transcendant cette opposition entre Alger et Paris, deux conceptions de la poli-
tique de répression à mettre en œuvre en Algérie se sont aussi opposées, à l’inté-
rieur de l’armée et au sein des autorités civiles : la première considérait que l’armée
devait avoir tous les moyens d’agir, tout contrôle étant assimilé à un handicap dans
l’action ; la seconde considérait comme nécessaire d’encadrer l’action des militaires.
À Paris, des hommes politiques, comme Maurice Bourgès-Maunoury, ont défendu
d’eux-mêmes la première option, sans être dominés ni manipulés par les militaires ;
à Alger, au contraire, certains responsables civils, comme Paul Teitgen, secrétaire
général de la préfecture de police, ou Jean Reliquet, procureur général, ont pensé
qu’il fallait mesurer les pouvoirs accordés aux militaires.

L’opposition entre civils et militaires reproduit ainsi trop facilement une
vision du monde appartenant à l’univers militaire. C’est cette vision qui a été
activée pendant les polémiques des années - sur la pratique de la tor-
ture par l’armée française pendant la guerre d’indépendance algérienne. Les mili-
taires mis en accusation ont ainsi rejeté les responsabilités sur le pouvoir poli-
tique, comme si civils et militaires formaient deux groupes sans divisions
internes et clairement constitués, sans passerelle ni lien de l’un à l’autre. En
réalité, les oppositions entre civils et militaires, entre Paris et Alger, entre des
conceptions sur l’aménagement du système répressif, ont toutes joué : elles se
sont combinées, recoupées, succédé dans le temps.

Ainsi, l’expérience d’un travail de recherche mené en grande partie sur les
archives militaires oriente la réflexion vers l’influence exercée par la consultation
privilégiée d’un fonds d’archives sur l’écriture de l’histoire. Cette question est pour-
tant absente des débats sur les relations entre archives et histoire, la question de
l’accès aux documents occupant l’essentiel des débats.

Traverser la Méditerranée

L’émergence d’une nouvelle génération de chercheurs, ainsi que l’utilisation
des archives militaires pour écrire l’histoire de cette guerre s’inscrivent dans un
cadre proprement français alors que cette histoire est une histoire partagée. C’est
une histoire, cependant, dont le partage avec l’autre est plus douloureux qu’entre
vainqueur et vaincu, qu’entre anciens adversaires ayant conjointement décidé de
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mettre un terme aux combats par le cessez-le-feu. Il s’agit en effet de partager 
ans d’histoire faits de domination, conflits latents et récurrents mais aussi d’une
acculturation source de culpabilité .

Aujourd’hui, cependant, les problèmes posés par la question du travail de
recherche en Algérie ne sont pas tant ceux du travail dans une ancienne colonie,
que ceux du travail dans un pays non démocratique et en proie à une guerre civile.
Les questions administratives ne sont pas les plus difficiles à résoudre : l’obtention
d’un visa, les formalités d’accès aux bibliothèques et centres d’archives sur place ne
posent guère de problèmes et ouvrent aux chercheurs « un terrain algérien », riche
et prometteur . Le reflux de l’insécurité dans les grandes villes permet également
d’envisager, plus facilement qu’il y a quelques années, de traverser la Méditerranée.
Si tous les sujets ne nécessitent pas l’exploration d’un « terrain algérien », surtout
lorsqu’il s’agit d’étudier la guerre dans son versant français ou métropolitain, les
échanges avec les chercheurs algériens paraissent, eux, indispensables.

Dans un pays où l’écriture de l’histoire a rempli une fonction de légitimation du
pouvoir, l’État a tenté de maîtriser son élaboration par les centres de recherche et
sa diffusion tant par l’enseignement que par la publication d’ouvrages . Après les
événements d’octobre , le régime avait entrepris un processus de démocratisa-
tion, stoppé par le coup d’État de janvier  et la guerre dans laquelle le pays est
toujours plongé. Ces quatre années ont cependant permis l’émergence d’institu-
tions nouvelles, les Fondations, jouant un rôle central dans le domaine historique.

Dotées d’un régime juridique issu de la loi autorisant les associations en ,
elles témoignent de l’émergence d’une société civile algérienne, dans une forme
d’organisation indépendante du pouvoir et ont investi des domaines très divers, de
l’humanitaire au financement de la recherche scientifique. Attachées à l’exercice de
célébration mémorielle, comme la Fondation du  mai , la Fondation Boudiaf
ou la Fondation El Mokrani, elles ont aussi, logiquement, occupé le terrain histo-
rique en organisant des colloques, rencontres, tables rondes, d’autant qu’elles dis-
posent de moyens financiers supérieurs à ceux des universités.

Difficile cependant de se repérer dans le dédale de réseaux que semble former
la société algérienne : par leurs financements, par les hommes qui les dirigent, les
Fondations sont aujourd’hui souvent identifiées comme appartenant à tel ou tel
réseau contre tel ou tel autre. Les réticences à répondre aux invitations venues
d’Algérie et lancées à de jeunes historiens qui n’y ont aucune relation personnelle

. « L’acculturation à la française signifiait d’un côté la possibilité la possibilité de humer des vents frais
de l’extérieur, voire d’en désirer la caresse. Le souffle de ces vents était employé à faire vaciller les
étouffoirs communautaires du conservatisme algérien. D’un autre côté, cette acculturation était plus
ou moins ressentie comme une trahison au regard des normes communautaires », écrit G. Meynier
( : ).

. R. Bader, D. Guignard et A. Kudo ont témoigné d’une mission prospective qu’ils ont effectuée en
Algérie en juillet  ( : -).

. Voir B. Stora ( : -).
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s’expliquent ainsi. Il ne s’agit pas d’un mépris perpétuant le regard hautain et
dédaigneux jeté sur l’ancienne colonie ; il ne s’agit pas non plus de la négligence
pour un « terrain algérien » considéré a priori comme pauvre et inaccessible ; il
s’agit encore moins de dénigrer les travaux et les publications des Algériens s’inté-
ressant à leur guerre d’indépendance, qui se sont multipliés dans la décennie pas-
sée . Il s’agit de savoir qui invite et pourquoi.

La question se pose pour toute sollicitation du chercheur sur un objet d’histoire
aux enjeux politiques forts, que ce soit en Algérie ou ailleurs, car il n’y a évidem-
ment pas qu’en Algérie que « le présent commande au passé » . Les polémiques
autour de la torture pendant la guerre d’indépendance algérienne, qui ont surgi en
France, en -, le prouvent. Cependant, pour un jeune historien français,
s’il est possible de se repérer dans le débat public français, d’en discerner les arrière-
pensées, la tâche est plus complexe dans l’Algérie d’aujourd’hui, surtout lorsqu’elle
est, pour lui, une société inconnue.

Les enjeux sont, en outre, d’une autre gravité : comment un historien, qui a fait
le choix, précisément, de travailler sur le système répressif construit par la France
contre les indépendantistes algériens, peut-il ignorer les massacres, les exécutions,
les disparitions, la torture contemporains ? Souvent, la méconnaissance du « ter-
rain algérien » est reprochée aux jeunes chercheurs comme une lacune témoignant
de la persistance de l’ignorance de l’Autre, comme au temps où l’histoire des colo-
nies appartenait au seul colonisateur. Mais le temps des colonies appartient au
passé. Ce sont d’autres problèmes que soulève la question des échanges avec
l’Algérie. Travailler avec l’ancien adversaire n’est pas aussi facile pour la guerre d’in-
dépendance algérienne que pour la Première ou la Seconde Guerre mondiales, pré-
cisément parce qu’il ne s’agit pas de travailler avec l’ancien adversaire, mais avec ce
qu’il est devenu aujourd’hui. Il ne s’agit pas seulement, en effet, de travailler avec
un pays anciennement colonisé par la France mais aussi de travailler avec un pays
non démocratique et en guerre. Ces données sont pour l’historien, aujourd’hui,
fondamentales.

Cette tentative pour décoder l’évolution récente de l’historiographie française
aboutit finalement à définir les contours d’une démarche épistémologique qui
pourraient contribuer à renouveler les connaissances et l’approche de cette période.
Le recours systématique à l’expression de « guerre d’indépendance algérienne », au-
delà des catégories partiales, « guerre d’Algérie » ou « Révolution », « guerre de libé-
ration », utilisées de part et d’autre, marque une étape dans la construction de cette
séquence du passé comme catégorie historique, que les historiens peuvent choisir
de nommer selon sa nature : une guerre dans laquelle s’est construite l’Algérie d’au-

. Voir G. Manceron et H. Remaoun ().
. Ibid, p. .
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jourd’hui. Une diversification des sources, mettant l’accent sur le civil et le poli-
tique, permettrait aussi, certainement, de renouveler les représentations collectives
de ce conflit, trop souvent ramené à sa version militaire.

Le travail avec l’Algérie, enfin, s’impose comme une nécessité, mais en posant
des problèmes politiques et moraux dépassant la seule question du travail avec et
sur une ancienne colonie française, alors que, pendant longtemps, c’est ainsi que
les difficultés de l’échange avec le sud de la Méditerranée étaient présentées. Mais
n’est-ce pas, finalement, le défi de tout historien travaillant sur l’histoire dite « du
temps présent » ?

Abstract

This article aims at going over the writing, in the context of -, of the history
of the war called the “Algerian War”. Those years saw the coming of age of a new
generation of historians, who have not lived through this war and who actually reinvest
in it political agendas of their own time. The opening up of archives from the Army
Historical Service (Service historique de l’armée de terre : SHAT) between  and 
has also influenced the historiography, multiplying studies on the military aspects of the
war. It also has produced a history reflecting the military point of view that other sources
ought to correct. And last scientific exchanges with Algeria, for a long time moulded by
the former colonial relations, are now also disturbed by the absence of democracy and the
war going on in that country. These conditions call for historians working on the
Algerian independence war to define anew their historical approach.
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