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La disparition de Maurice Audin.
Les historiens a I'’épreuve d’une enquéte impossible
(1957-2014)

Sylvie Thénault

« A partir du moment ou le juge d’'instruction n’avait pas fait son travail, c'était a
I'historien de le fairel. » Ainsi Pierre Vidal-Naquet présentait-il son engagement dans
I'affaire Audin, en pleine guerre d’'indépendance algérienne (1954-1962). Militant du
Parti communiste algérien (PCA), Maurice Audin avait été arrété en 1957 a Alger, par
les parachutistes. Ces derniers étaient alors titulaires des pouvoirs de police qui leur
permettaient d’arréter, de détenir et d’interroger tout individu. Le PCA, auquel Audin
appartenait, était une des cibles de la répression francaise. Il avait été dissout et ses
militants, entrés dans la clandestinité, s'étaient engagés dans la lutte pour
I'indépendance, de diverses maniéres: maquis, propagande, terrorisme urbainZ...
Précisément, les parachutistes recherchaient activement les dirigeants du PCA et ils
ont arrété Audin en pensant qu’il pourrait les mener a euxs.

Audin n’est jamais réapparu. La recherche de la vérité, déclenchée par sa femme a
Alger méme, a été rapidement relayée en France par un Comité portant le nom du
disparu. Sensibilisé parmi les premiers, Vidal-Naquet, spécialiste de la Gréce
ancienne, est devenu I'éminent représentant du Comité et il a mis ses compétences
d’historien au service de son combat. Il en a fait son premier ouvrage, L'Affaire
Audin, publié par Jérdme Lindon, aux Editions de Minuit, en 1958, puis réédité
en 1989. Closes au pénal par un non-lieu en 1962, en raison de I'amnistie prononcée a
la fin de la guerre, les procédures judiciaires ont été reprises au civil. Josette Audin
demandait réparation du préjudice subi. In fine, le Conseil d’Etat I'a déboutée
en 1978. Il a fallu une décision ministérielle, en 1983, pour que la femme de Maurice
Audin et ses enfants obtiennent un dédommagement?.

L’histoire n’est pourtant pas close. Comme dans toutes les disparitions, I'absence de
corps de la victime empéche dy mettre un point final et rend impossible la
cicatrisation des plaies de ceux que la disparition a fait souffrirs. La vérité reste

! Pierre Vidal-Naquet, L'Affaire Audin 1957-1978, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 43.

2 Sur le PCA : Allison Drew, We are no Longer in France. Communists in Colonial Algeria, Manchester
and New York, Manchester University Press, 2014. Pour un récit tres factuel : Henri Alleg (dir.), La
guerre d'Algérie, 3 tomes, Paris, Temps Actuels, 1981. Voir aussi le cas d’'un militant en rupture avec la
ligne du Parti : Jean-Luc Einaudi, Un Algérien, Maurice Laban, Paris, Le Cherche Midi Editeur, 1999.
Gilbert Meynier, enfin, aborde longuement la question des relations entre le FLN et le PCA dans Histoire
intérieure du FLN, Paris, Fayard, 2002.

3 Merci a Nathalie Funeés, Frangois Demerliac, Josette Audin et Michéle Audin pour leurs relectures de
cet article et leurs encouragements.

4 Pierre Vidal-Naquet, L'Affaire Audin..., op. cit., p. 186.

5 A ce sujet : Didier Bigo, « Disparitions, coercition et violence symbolique », Cultures & Conflits [En
ligne], 13-14 | printemps-été 1994, mis en ligne le 14 mars 2006, URL : http://conflits.revues.org/181 ;
DOl : 10.4000/conflits.181 [en ligne, consulté le 10 février 2017]. Sur les disparitions dues a I'armée
francaise pendant la guerre d’'indépendance algérienne, précisément : Raphaélle Branche, La torture et



http://conflits.revues.org/181%C2%A0;%20DOI%C2%A0:%2010.4000/conflits.181
http://conflits.revues.org/181%C2%A0;%20DOI%C2%A0:%2010.4000/conflits.181
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inconnue, faute de preuves. Dans ce contexte, de nouvelles révélations ont émergé
dans les années 2011-2014, avec toutes les fragilités inhérentes a leur caractére tardif.
Confrontées les unes aux autres, ainsi qu'aux déclarations de témoins retrouves, elles
donnent des versions des faits dissemblables, contrariant la recherche de la vérité.
Ces discordances n’en intéressent pas moins les historiens, tant elles sont révélatrices
de ce qui se joue dans ce processus de révélation si éloigné des faits: le rejeu de
querelles anciennes, la volonté de se dédouaner de responsabilités culpabilisantes —
et criminelles — ou encore le désir de se mettre en avant, d’accéder a la notoriété
médiatique et de provoquer la polémique.

Aujourd’hui comme pendant la guerre elle-méme, par conséquent, cette affaire
mobilise les historiens. Elle pose la question de leur apport, forts de leurs
compétences et de leurs savoirs, a la recherche de la vérité. Si les historiens sont
indéniablement des experts, de quelle plus-value peuvent-ils faire bénéficier
I'enquéte ? Cet article, outre la démonstration de I'impossibilité pratique de faire
émerger la vérité un demi-siécle apres, livre un premier retour d’expérience.

Du sort d’'un homme a I'analyse d’un systéme.
L’engagement de Pierre Vidal-Naquet

Pierre Vidal-Naquet a revendiqué la spécificité de son engagement, en tant
gu’historien. Se revendiquant d’une idée « ancienne, puisqu’elle remonte & Hérodote
et a Thucydide », il pensait I'historien en « témoin de la vérité® ». Aussi, poursuivait-
il, « pendant la guerre d’Algérie, je n’ai pas écrit une seule ligne sans étre convaincu
de I'éminente dignité de ma profession’ ». Plus prés de lui qu’Hérodote et Thucydide,
Jean Jaureés lui servait de modele. Il se référait tout particuliéerement aux Preuves,
dans lesquelles Jean Jaurés examinait les piéces produites par I'accusation du
capitaine Dreyfus, pour en démontrer la faussetes.

De méme, Vidal-Naquet a minutieusement examiné les papiers fournis par les
autorités francaises apres la disparition d’Audin. Alors que des réponses dilatoires
étaient d’'ordinaire opposées aux familles demandant des nouvelles d’un des leurs,
arrété par les parachutistes et qui n'avait pas reparu depuis, les militaires sont allés,
dans le cas d’Audin, jusqu’a inventer et jouer un scénario. D’apres eux, Audin aurait
été placé a I'arriére d'une jeep pour étre transféré du lieu ou il était détenu et il aurait
profité d’'un virage un peu serré pour sauter de la voiture puis s'enfuir. Apres que le
chauffeur, le sergent Cuomo, a stoppé le véhicule, son passager, le sergent Misiri,
armé, a tiré dans la direction du pseudo-Audin mais sans pouvoir l'atteindre. Un
riverain, sorti de chez lui, pouvait en témoigner. Piéce maitresse de la version
officielle, les militaires ont produit un compte rendu d’évasion. Le sergent Misiri,
tenu pour responsable de I'évasion, a méme été puni pour sa négligence.

I'armée, Paris, Gallimard, 2001, p. 137-146. L’historiographie s’est en outre emparée des disparitions de
Francais a la fin du conflit. Tout en ayant les mémes effets sur les proches des victimes, elles n’ont pas eu
la méme ampleur et ne relévent pas de la méme analyse dans la mesure ou il ne s’agit pas de disparitions
dues a des forces étatiques agissant dans le cadre d’'une politique répressive : Jean-Jacques Jordi, Un
silence d’Etat. Les disparus civils européens de la guerre d'Algérie, Paris, Editions SOTECA, 2011.

6 Pierre Vidal-Naquet, Face a la raison d’Etat. Un historien dans la guerre d'Algérie, Paris, La
Découverte, 1989, p. 8.

7 Ibid.

8 lbid., p.10. Jean Jaurés, Les Preuves. Affaire Dreyfus (29 septembre 1898), Paris, La Petite
République, 1898.
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Josette Audin déposant plainte contre X pour homicide volontaire, I'instruction a
collecté ces premiers papiers avant d’en produire elle-méme de multiples autres, dont
des proces-verbaux d’interrogatoire. C'est ce dossier que Vidal-Naquet a passé au
crible dans L'Affaire Audin, avec sa lecture d’historien attentif a la reconstitution
minutieuse des faits. Relevant de multiples incohérences, au premier rang desquelles
les horaires du trajet de la jeep, il démontrait le caractere mensonger de cette version.
Si la démonstration était la sienne, la mise en forme du manuscrit, devait tout a son
éditeur, Jérdme Lindon, au point que Vidal-Naquet a par la suite estimé gu'il aurait
da signer I'ouvrage®.

L’instruction de la plainte déposée par Josette Audin a Alger a ensuite été transférée
au Parquet de Rennes, dans une logique de dépaysement des affaires de torture
d’Algérie en métropole qui s’est progressivement imposé au ministére de la Justicel©.
Le juge d’instruction de Rennes a repris I'affaire et convoqué nombre de témoins ; en
vain. C'est cette instruction qui a été close par un non-lieu en 1962. Réciproque,
I'amnistie impliquait en effet la libération des personnes ayant combattu c6té algérien
pour l'indépendance, tandis qu’elle exonérait de toute poursuite les membres des
forces de I'ordre frangaises qui se seraient rendus coupables de crimes dans I'exercice
de leurs fonctionstL.

L'expertise des pieces du dossier d'instruction impliquait de reconstituer,
concretement, au plus pres de la réalité du terrain, dans le quotidien, le travail des
militaires quadrillant la ville. Aussi Vidal-Naquet a-t-il cherché a comprendre le
fonctionnement du systéme répressif mis en place a Alger par les parachutistes, au
point d’en devenir, in fine, le premier historien. Si ce systéme est aujourd’hui connu,
I'analyser a I'époque n’avait rien d’évident!2. Non seulement il était alors inédit mais
les militaires entouraient leurs opérations du plus grand secret.

Les ouvrages de Vidal-Naquet témoignent de son évolution. En 1962, il signait La
Raison d’Etat, un recueil de documents collectés par le Comité Maurice Audin, sur la
pratique de la torture, au fur et & mesure de la guerre. Il les présentait un a un, les
annotait et leur adjoignait des déclarations de responsables politiques susceptibles de
les éclairer. Il les encadrait également par une introduction et une conclusion
d’ensemble. Il s’y livrait a un exercice ordinaire d’historien : I'édition critique de
documents. Il ne cherchait pas a établir la vérité de la pratique de la torture, qui était
connue et ne pouvait étre niée. Son ambition était de démontrer que cette pratique
était « une affaire qui nous concerne tous®® ». En effet, argumentait-il :

« Comment déterminer le réle dans I'Etat futur de la magistrature, de 'armée ou de la
police si nous ne savons pas d’abord comment I’Etat en tant que tel s’est comporté
devant les problemes posés par la répression de I'insurrection algérienne, comment il
a été informé par eux dont c’était la mission d’informer, comment il a réagi en
présence de ces informations, comment il en a informé & son tour les citoyens... L’Etat,

9 Pierre Vidal-Naquet, Mémoires. Le trouble et la lumiére 1955-1998, Paris, Seuil/La Découverte, 1998,
p. 71.

10 A ce sujet : Sylvie Thénault, Une dréle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, Paris, La
Découverte, 2001.

11 Stéphane Gacon, L'amnistie. De la Commune a la guerre d’'Algérie, Paris, Le Seuil, 2002.

12 Ce systeme répressif a été analysé par Raphaélle Branche dans La torture et I'armée..., op. cit., ainsi
que par Gilbert Meynier dans Histoire intérieure du FLN..., op. cit.. La journaliste Marie-Monique
Robin I'a également décrit sur le fondement de témoignages : Escadrons de la mort. Ecole francaise,
Paris, La Découverte, 2008.

13 Pierre Vidal-Naquet, La raison d’Etat, Paris, La Découverte, 2002 (rééd.), p. 17.
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c'est-a-dire I'armée, c’est-a-dire la police, c’est-a-dire I'administration, c’est-a-dire la
justicel4. »

A terme, Vidal-Naquet a produit un ouvrage devenu incontournable : La torture dans
la République, paru aux Editions de Minuit en 1972. Ce livre a d’abord été publié en
anglais et en italien, dés 1963, a la demande d’un éditeur étranger?®. 1l s’agissait cette
fois d’'un essai. Dans la lignée de La raison d’Etat, Vidal-Naquet y défendait
fortement sa thése : celle de la contamination progressive de I'Etat par la torture. La
démonstration n’en était pas moins dotée d’'un fondement empirique. Les chapitres
reposaient sur quantité de documents et d’'informations collectées a la faveur du
combat mené contre la torture pendant la guerre. « Ce livre n’est pas un ouvrage
d’érudition, s’expliquait Vidal-Naquet, mais j'aimerais que le lecteur sache qu’il
repose sur une documentation solide et de premiére main?6. »

En pionnier, Vidal-Naquet a mobilisé ses compétences d’historien dans un
mouvement d’élargissement progressif, a partir de I'étude de piéces produites dans
un cas pour aboutir & une analyse d’ensemble, en passant par I'édition critique de
documents. Un tel engrenage s’inscrit d’évidence dans la temporalité méme du
conflit. Pour Vidal-Naquet, pris dans I'urgence du moment, la dénonciation de la
torture impliquait, en historien, d’en comprendre les ressorts ainsi que, en citoyen,
d’alerter ses contemporains sur la menace qu’elle représentait pour les libertés et la
nature méme de I'Etat. Plus d'un demi-siécle aprés les faits, alors qu’une
historiographie s’est constituée et que les archives sont en grande partie inventoriées
et accessibles, quelle pouvait étre la contribution d’'un historien a I'enquéte qui
prenait une nouvelle impulsion ?

Le manuscrit d’Yves Godard ou I'ex-OAS contre
de Gaulle ?

Dans la premiere édition de L'Affaire Audin, rédigée a chaud, en 1957-1958, alors que
I'instruction trainait encore a Alger, Vidal-Naquet a formulé I'hypothése qu’Audin
était décédé au cours de son interrogatoire sous la torture, par « accident!” ». Par la
suite, il a été convaincu que le lieutenant Charbonnier, I'officier de renseignements
qui avait torturé Audin, I'avait étranglé lors d'un accés de fureur. L'armée protégeant
les siens et les témoins se dérobant, cependant, aucune preuve n'a pu étre apportée.
L’information repose sur le témoignage d’un officier de police détaché a I'Etat-Major
du secteur Alger-Sahel, le secteur dans lequel s’est produite la disparition d’Audin. Ce
policier a cependant refusé de confirmer cette version par écrit devant le juge
d’'instruction de Rennes!®, Il n'en a pas non plus donné le fondement: a-t-il
simplement relayé ce qu’il a entendu dire a I'Etat-Major ou avait-il des éléments plus
solides en sa possession ?

A I'automne 2011, une journaliste au Nouvel Observateur, Nathalie Funés, a contacté
la famille — Josette et ses enfants, Michele et Pierre — pour leur montrer un document

4 pierre Vidal-Naquet, La raison d’Etat..., op. cit., p. 17.

15 Torture: a Cancer of Democracy, Harmondsworth, Penguin Books, 1963 ; Lo Stato di Tortura, Bari,
Laterza, 1963.

16 Pierre Vidal-Naquet, La torture dans la république, op. cit., p. 5.

17 Le mot est entre guillemets dans le texte de L'Affaire Audin publié en 1958 et repris dans I'édition de
1989, p. 106.

18 Pierre Vidal-Naquet, L'Affaire Audin..., op. cit., p. 145.
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nouveau. Au hasard d’une enquéte portant sur un autre sujet, elle avait été amenée a
découvrir un manuscrit de I'ex-colonel Godard, dans lequel celui-ci donnait une
nouvelle version de ce qui serait arrivé a Audin. Ici, I'expertise historienne consistait a
évaluer la crédibilité du contenu du manuscrit a I'aune de I'état des savoirs sur la
guerre d’'indépendance algérienne. 1l fallait, tout a la fois, resituer le colonel Godard
dans I'organigramme militaire d’Alger en 1957, revenir sur sa biographie, éclairer —
du mieux possible — les circonstances de la rédaction de son texte et tenter de
restituer I'histoire méme de ce dernier. Les enjeux de la révélation de Godard, qui
aurait dd intervenir dans les années 1970, sont alors apparus comme capitaux.

Au moment de l'arrestation d’Audin, le colonel Godard commandait le secteur
militaire concerné : le secteur Alger-Sahel. Devenu ensuite chef de la SOreté nationale
en Algérie, Godard a fini par rejoindre I'OAS (Organisation Armée Secréte), cette
organisation terroriste qui combattait I'indépendance de I'Algérie et prenait tout
particulierement le général de Gaulle pour cible. Apres I'indépendance, Godard a
vécu dans la clandestinité afin d’échapper aux sentences prononcées contre lui par
contumace — il avait été condamné a mort. Il aurait pu revenir en France apres
I'amnistie bénéficiant aux membres de I'OAS, en 1968, mais il a fini sa vie en
Belgique, ou il est décédé en 19751,

Godard avait entrepris de rédiger sa propre histoire de la « Bataille d’Alger » — pour
reprendre l'expression consacrée en dépit de ses imperfections. Elle est trop
normative, en effet, pour décrire ce qu’a été I'engagement des parachutistes contre le
FLN dans la ville, en 1957, conduisant a un quadrillage serré de I'espace urbain, des
arrestations en masse et la généralisation de la torture2. L’histoire que Godard
comptait en écrire devait comprendre trois tomes. Le premier est sorti en 1972, aux
éditions Fayard?. Le récit s’arrétait cependant avant I'arrestation d’Audin. Le mois de
juin était traité dans le second tome, rédigé, mais qui n’a jamais été publié pour des
raisons encore inconnues — I'état de santé de Godard a été invoqué?2. C’est ce
manuscrit que Nathalie Funés a retrouvé. Son existence n’était pas secrete. Un extrait
en a été publié en 1979 dans un ouvrage dirigé par Francois Porteu de la Morandiére,
président de I'Union nationale des Combattants en Afrique du Nord (UNAC), une
association qui a depuis intégré I'Union nationale des combattants (UNC)23. L’'UNC se
situe clairement a droite de I'échiquier politique. Elle a en particulier combattu le
choix du 19 mars comme date commémorative de la guerre d’indépendance
algérienne?4. Francois Porteu de la Morandiére a également été dirigeant et élu du
Front national dans la seconde moitié des années 1980%. Nathalie Funes a d’ailleurs

19 Sur I'OAS et le role de Godard en son sein : Olivier Dard, Voyage au cceur de I'OAS, Paris, Perrin,
2005 ; Anne-Marie Duranton-Crabol, L'OAS, la peur, la violence, Bruxelles, André Versaille éditeur,
2012.

20 De fagon significative, Gilbert Meynier parle de «la grande répression d’Alger », dans Histoire
intérieure..., op. cit., p. 229.

21| es Trois batailles d’Alger, tome 1 : Les paras dans la ville, Paris, Fayard, 1972.

22 Dans Francois Porteu de la Morandiére, Soldats du djebel. Histoire de la guerre d'Algérie, lvry,
Société de Production Littéraire, 1979, p. 124.

23 Frangois Porteu de la Morandiére, Soldats du djebel..., op. cit.. L’extrait du manuscrit d’Yves Godard
occupe les pages 124 a 126.

24 Voir I'édito du président de I'UNC, consacré a la commémoration du 19 mars, dans son Bulletin, La
Voix du combattant en mars 2016 (p. 3) : http://www.unc.fr/journal/la-voix-du-combattant [en ligne,
consulté le 15 février 2017].

25 Sur Francois Porteu de la Morandiére, voir Guy Birenbaum et Bastien Frangois, « Unité et diversité
des dirigeants frontistes », dans Nonna Mayer et Pascal Perrineau (dir.), Le Front national a découvert,
Paris, Presses de Sciences Po, 1996, p.83-106. Pour un apergu des idées de Frangois Porteu de la
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eu connaissance de I'existence du manuscrit en enquétant dans ces milieux. Si, en
tant que journaliste, elle ne peut que protéger sa source, I'information est en elle-
méme significative. Il est certes impossible de reconstituer précisément la circulation
du manuscrit et/ou de son contenu depuis la publication d’extraits en 1979 dans le
livre dirigé par Francois Porteu de la Morandiére jusqu'a la transmission de
I'information & Nathalie Funés en 2011. Reste que le manuscrit —ou son texte ? — a
navigué dans des courants politiques situés a l'extréme droite et soudés par
I'antigaullisme apreés lI'indépendance de I'Algérie2s.

L’authenticité du texte ne fait pas de doute. Nathalie Funés a retrouvé I'original dans
les archives privées de I'ex-colonel, & Stanford?’. Godard y prétendait qu’Audin avait
été exécuté par un commando « assisté du commandant Aussaresses?® ». Officier de
renseignements, Aussaresses dirigeait, a Alger, en 1957, une équipe notamment
chargée de I'exécution de prisonniers importants arrétés par les parachutistes et qu’il
était decidé d’éliminer2. D’apres le récit de Godard, Audin aurait été exécuté par
erreur. Audin n’était pas, en effet, un prisonnier important, dans la mesure ou il
n’était pas un responsable du PCA. Les parachutistes I'avaient arrété en pensant qu’il
serait susceptible de les mener a Henri Alleg, I'un des principaux dirigeants du PCA.
Or Alleg avait été arrété peu aprés Audin et il était détenu au méme endroit que lui.
D’aprés Godard, c’est Alleg que devait assassiner le commando d’Aussaresses mais il
serait trompé de prisonnier. Godard allait méme jusqu'a donner le nom de
I'exécuteur : Gérard Garcet.

Au vu de I'historiographie de la guerre d’'indépendance algérienne — et en particulier
de la connaissance des milieux militaires et du systéme répressif algérois en 1957 —, il
est possible que le colonel Godard ait menti, entierement ou en partie. L’hypothese
méme d’'une exécution par un commando est a vérifier. Qu'une telle exécution ait
résulté d’une erreur suppose en outre que les militaires aient confondu Audin et
Alleg, ce qui n'est pas trés plausible. Le signalement d’'Henri Alleg, recherché, était
connu et il différait largement du physique de Maurice Audin. Enfin, lorsqu'il
désignait Garcet comme I'assassin d’Audin, Godard prenait soin d'indiquer que
Garcet était I'aide de camp du général Massu — son ancien aide de camp, en réalité —
et il lui faisait porter la responsabilité de I'exécution, avec Aussaresses. L'inimitié de
Godard pour Aussaresses était notoire et Aussaresses a dit ensuite qu’elle était
réciproque. Non seulement Godard aurait désapprouvé les exécutions que
pratiquaient les commandos d’Aussaresses a Alger, en 1957, mais, avant méme
I’Algérie, les deux hommes avaient été professionnellement en concurrence et en
désaccord?©.

Morandiére, voir son ouvrage : Sacrée Marianne ! Fausse crise politique et vraie crise morale, Issy-les-
Moulineaux, Muller édition, 2000.

26 A ce sujet : Ariane Chebel d’Appollonia, L'extréme droite en France. De Maurras a Le Pen, Bruxelles,
Complexe, 1987 ; Valérie Igounet, Le Front national de 1972 a nos jours, Paris, Seuil, 2014.

27 Les archives d'Yves Godard sont conservées a la Hoover Institution on War, Revolution and Peace, a
I'université de Stanford : http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf387002s7/?query=godard. [en
ligne, consulté le 8 février 2017]. Des copies des documents peuvent étre envoyées sur demande.

28 On peut lire des reproductions de I'extrait du manuscrit d’Yves Godard sur le site de la LDH de
Toulon, a cette adresse : http://Idh-toulon.net/affaire-Audin-la-verite-doit-etre.html [en ligne, consulté
le 8 février 2017]

29 Les révélations de Paul Aussaresses sur cette activité ont fait sensation en 2001 : Services spéciaux.
Algérie, 1955-1957, Paris, Perrin, 2001.

30 Quelques années apres la guerre, Yves Courriere mentionnait déja I'animosité de Godard envers
Aussaresses : La guerre d'Algérie, tome 2 : Le temps des léopards, Paris, Fayard, 1969, p.531-532.
Aussaresses est revenu sur leurs relations antérieures dans Services Spéciaux..., op. cit., p. 92-93.
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A travers Garcet, présenté comme l'aide de camp de Massu, Godard impliquait aussi
ce dernier, avec lequel il avait eu des différends. Godard critiquait en effet la mission
de police acceptée par Massu a Alger en 1957 tandis que Massu le jugeait peu
efficacedl. Au-dela, Massu était une cible politiqgue dans les cercles que fréquentait
I'ex-colonel dans le contexte post-Mai 68, au moment ou il rédigeait son manuscrit.
Massu incarnait en effet le loyalisme envers de Gaulle, au contraire du choix fait par
Godard. Non seulement, pendant la guerre d'indépendance algérienne, en dépit de
ses désaccords avec la politique du chef de I'Etat, Massu n’a jamais rejoint ni soutenu
I'OAS, mais en outre, en mai 68, c’est vers lui que de Gaulle s’est tourné en allant le
rencontrer secretement a Baden-Baden. Ainsi la fidélité de Massu a de Gaulle a-t-elle
été réaffirmée, alors que le chef de I'Etat restait honni des anciens partisans de
I'Algérie francaise32. La loi d’amnistie que de Gaulle a fait voter en juillet 1968, au
bénéfice des derniers condamnés de I'OAS, n’a en rien contribué a infléchir les
positions des ex-militants de I’Organisation a I'égard du chef de I'Etat. Cette loi visait
en fait I'électorat d’extréme droite qu’il s'agissait de rallier dans la perspective du
référendum sur des réformes institutionnelles, congues pour sortir de la crise —
référendum a l'issue duquel, in fine, de Gaulle, désavoué par un résultat négatif, a
quitté le pouvoir3s,

L'expertise du contenu du manuscrit de Godard conduit a revenir sur le récit de la
guerre d’indépendance algérienne, tel qu’il s'est constitué dans le contexte des
années 1970 parmi des anciens d’Algérie se retrouvant a I'extréme droite. Elle conduit
également a une immersion dans le milieu du commandement algérois de
'année 1957, révélant des tensions de diverses natures — personnelles,
professionnelles, tactiques — entre ses membres. Apparait aussi nettement I'impact
de la disparition d’Audin au sein du commandement algérois. Elle semble y avoir
constitué un événement, commenté et avivant des tensions préexistantes. Le policier
défendant la thése de I'étranglement par Charbonnier, d'ailleurs, était lui-méme en
détachement a I'Etat-major du secteur Alger-Sahel. Les témoignages de militaires
sont au cceur de I'enquéte ; elle y a trouvé ses limites.

Aux limites de I’enquéte : les témoignages de
militaires sur la disparition d’Audin

Une exploration de la bibliographie révele que la version de la mort d’Audin donnée
par Godard dans son manuscrit avait déja été publiée. Elle figure en effet dans la
vaste fresque en quatre tomes consacrée a La guerre d’Algérie par le journaliste Yves
Courriére, parue entre 1968 et 1972 chez Fayard — le méme éditeur que celui du
premier tome de Godard. Cette histoire était rédigée dans un style vivant, imagé et
romancé qui a contribué a son succés public34. Pour les historiens, I'ouvrage reste
délicat a manier. Non seulement le primat donné au style conduit I'auteur a déformer
les faits mais aucune information n’est reférencée. La liste des témoins donnée en

31 Yves Godard, Les paras..., op. cit., p. 228-229 et Jacques Massu, La vraie bataille d’Alger, Paris, Plon,
1971, p. 108-109.

32 Massu en a témoigné dans un livre au titre significatif : Baden 68. Souvenirs d'une fidélité gaulliste,
Paris, Plon, 1983. Pour un apercu synthétique de la politique gaulliste en 1968 : Boris Gobille, Mai 68,
Paris, La Découverte, 2008.

33 Stéphane Gacon, L'amnistie.., op.cit. Olivier Dard analyse également «le Mai 68 de I'Algérie
francaise », dans Voyage au cceur de I'OAS, op. cit.

34 Yves Courriére en a témoigné dans ses Mémoires : Eclats de vie, Paris, Fayard, 2003, p. 387-420.
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annexe n’identifie en outre qu’une partie d’entre eux. Dans le passage sur la mort
d’Audin, Courriére rapportait que « tout le monde [savait] qu'O... [était] responsable
de la mort d’Audin. Ou plutét ses hommes. Car il [s'agissait] d’'une méprise3® ». D'une
maniére significative de sa facon d’écrire I'histoire, Courriére allait jusqu'a imaginer
la scéne d’exécution et mettre ces mots dans la bouche d’Audin : « Vous faites erreur,
je suis européenst... » Cette version est celle donnée dans le manuscrit de Godard,
dont le nom est cité par Courriére dans son ouvrage. Godard en serait donc la source.
Courriére, cependant, aurait-il aussi rencontré Aussaresses, que désignait la lettre
« O » ? Rien ne permet de le savoir. Courriére est resté allusif sur ses sources dans ses
mémoires et ni les éditions Fayard, ni sa veuve, interrogés, n'ont pu éclairer la
question?’.

Au contraire de Godard, toutefois, Courriere ne citait pas le nom de Garcet et
invoquait la responsabilité d’Aussaresses, méme s’il renvoyait également a ses
« hommes ». Garcet était d’évidence un témoin-clé. Nathalie Funes a réussi a le
retrouver ainsi que d’autres protagonistesss. La quéte de la vérité a en outre été
menée par Francgois Demerliac, un documentariste qui a réalisé un film sur I'affaire
Audin®. Tous deux ont recherché et contacté divers témoins de cette histoire,
dialogué au moins par téléphone avec ceux qui ne voulaient pas aller plus loin,
rencontré et éventuellement enregistré — voire filmé pour Francois Demerliac — ceux
qui le voulaient bien. Semant le doute, certains s’en tenaient a de strictes dénégations
qui ne semblaient pas toujours dénuées de crédibilité, d’autres mentaient de maniere
éhontée, d’autres encore racontaient tout et son contraire, parfois au cours d’'un seul
et méme entretien. Peu se sont dérobés a tout contact, a I'exception notable
d’Aussaresses.

Bien qu’ayant accompagné leurs recherches, il ne m’est pas possible de livrer ici le
contenu de tels échanges. Non seulement le format d’un article n'y suffirait pas mais
ces contacts et entretiens n'ont pas donné lieu a la production de témoignages
respectant le cadre formalisé de la pratique historienne: enregistrement
systématique, retranscription, soumission au témoin pour accord, engagement
éventuel d’anonymat pour toute citation... D’évidence, cette méthode aurait été
contre-productive. Dans le contexte de la recherche de la vérité sur la disparition
d’Audin, les pratiques journalistiques sont plus adaptées. Il faut passer par une phase
d’enquéte souterraine, multipliant les contacts, recueillant des informations tous
azimuts, parfois de facon détournée, hors de tout dispositif risquant d’alerter et/ou
d’effrayer des témoins restés sur leurs gardes, avant de procéder a un travail de
recoupement permettant d’approcher au mieux la vérité. La restitution méme du
résultat peut se faire sous I'empire de la protection des sources, si celle-ci est posée
d’emblée comme condition du recueil de I'information. L'administration de la preuve
doit alors passer par d’autres moyens que la référence a un témoignage pouvant étre
rendu public.

L’enquéte n'a toutefois pas atteint ce stade ultime. La difficulté reste de déméler le
vrai du faux, notamment en cernant les enjeux contemporains des dires des uns et

35Yves Courriére, La guerre d'Algérie, tome 2, op. cit., p. 532.

36 1bid.

37 Yves Courriére, Eclats..., op. cit., p. 387-420.

38 Nathalie Funés a rendu compte de son contact avec Gérard Garcet: « Révélations sur I'Affaire
Audin », dans Le Nouvel Observateur, 1" mars 2012, p. 10-14.

39 Diffusé sur Public Sénat en 2010, le film est aujourd’hui disponible en DVD : Maurice Audin, La
disparition, Editions Montparnasse, 2010.
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des autres. Le cas de Cuomo, le chauffeur de la jeep, ancien adjudant-chef et
moniteur au 1¢" régiment de chasseurs parachutistes, qui s’est exprimé publiqguement
en 2001, l'illustre parfaitement#°. En mai 2001, en effet, Aussaresses a publié un livre
au beau milieu d'un véritable débat national sur la torture et les exécutions
sommaires en Algérie pendant la guerre d’'indépendance®. Il affirmait que Cuomo
avait fait partie d'une équipe spéciale, clandestine, & son service*2. Cuomo s’en est
alors défendu dans La République des Pyrénées*3. Interrogé sur la disparition
d’Audin, il déclarait que I'homme transporté a I'arriére de la jeep était cagoulé. Fait
surprenant — et qui rend la déclaration suspecte —, jamais cette cagoule n’avait été
mentionnée auparavant. Cuomo fragilisait évidemment la version officielle. Si le soi-
disant prisonnier était cagoulé, comment prouver qu’il s’agissait d’Audin ? D’un point
de vue personnel, Cuomo se dédouanait de toute responsabilité — si le prisonnier était
cagoulé, Cuomo ne pouvait plus rien attester. 1l affirmait méme étre prét a rencontrer
Josette Audin et n’avoir rien a craindre. Paradoxalement, il était sorti de sa réserve
pour se protéger. Aussaresses, en revanche, trés visiblement en quéte de notoriété,
s'érigeait en figure centrale dans la recherche de la vérité.

Aussaresses n’a pourtant pratiguement rien dit de la disparition d’Audin dans
Services spéciaux, en 2001, et il a refusé de se livrer au cours d’entretiens avec Jean-
Charles Deniau, parus en 2008 aux éditions du Rocher : Je n'ai pas tout dit. Les
confidences qu'il a finies par faire a ce journaliste ont été publiées de facon posthume.
Ainsi est sorti, en janvier 2014, un livre au titre retentissant : La vérité sur le mort de
Maurice Audin, aux Editions des Equateurs. Jean-Charles Deniau y reprenait la thése
de I'exécution d’Audin par un commando aux ordres d’Aussaresses, comprenant
Garcet, mais non par erreur : il se serait agi de faire un exemple. L'exécution aurait
servi d’avertissement a tous ceux qui auraient été tentés de s’engager pour
I'indépendance. Ce motif est plus qu’étonnant. Outre qu’il est invraisemblable qu’'une
exécution ait valeur d'exemple si elle ne s'accompagne pas de publicité, les
disparitions d’individus arrétés par I'armée étaient suffisamment nombreuses et
connues a Alger en 1957 pour que les partisans de I'indépendance algérienne aient été
conscients des risques qu’ils encouraient. Nul besoin d’exécuter Audin pour les
alerter. Les fondements du livre de Jean-Charles Deniau sont en outre fragiles :
parole d’Aussaresses et déclarations de Pierre Misiri, le passager de la jeep, auteur
des coups de feu lors de la pseudo-évasion — le témoignage de ce dernier mériterait
pourtant d’étre considéré avec les plus grandes précautions. Pour affirmer qu’il livrait
la « vérité », enfin, Jean-Charles Deniau a gommeé tout ce qui pouvait semer le doute.
Il n'étudie aucune autre des hypothéses existantes: un étranglement par
Charbonnier, une exécution par erreur ou encore — pourquoi pas — la mort sous la
torture. Ce livre ne peut que susciter la suspicion. Il a été trés vivement rejeté par
Josette Audin et ses enfants#4. L’élucidation du sort d’Audin s’avere en I'état
impossible.

40 Son déces, le 1¢ janvier 2017, a été annoncé par I'’Amicale du régiment: http://www.camps-
parachutistes.org/t6164-deces-de-l-adc-yves-cuomo [n ligne : consulté le 30 mars 2017].

41 Pour une fine chronologie et une analyse de ce débat : Tramor Quémeneur, « La mémoire mise a la
question : le débat sur les tortures dans la guerre d'Algérie, juin 2000-septembre 2001 », Regards sur
I'actualité, n° 276, décembre 2001, p. 29-40.

42 Services spéciaux..., op. cit., p. 113.

43 |_a République des Pyrénées, 11 mai 2001, p. L et 3.

44 0On peut écouter la réaction de Josette Audin a la Matinale de France Inter le 8 janvier 2014 :
https://www.franceinter.fr/emissions/le-7-9/le-7-9-08-janvier-2014 [en ligne : consulté le
22 février 2017].
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Savoirs et compétences des historiens : quelle
plus-value dans I’enquéte ?

Cette enquéte pose la question des frontiéres séparant les historiens —et, plus
généralement, les chercheurs en sciences humaines et sociales — de professionnels de
I'investigation, journalistes et documentaristes en I'occurrence. Dans ce cas, ce ne
sont pas une distance ni des différences et encore moins des désaccords qui sont
apparus. Bien au contraire, I'enquéte a pu étre menée de pair et dans I'entente, sur un
socle commun de principes et de méthodologie, au premier rang desquels le
recoupement des sources et la prudence : impossible de défendre une thése au
détriment d’'une autre, en I'absence de preuve. L’accord a aussi régné sur la relation
avec la famille a qui cette histoire appartient et qui doit étre associée aux démarches
accomplies. Loin de faciliter alors la définition de regles qui distingueraient
strictement les historiens d’autres enquéteurs, ce travail a estompé les frontiéres
entre les pratiques professionnelles des uns et des autres. S'est dessiné un espace de
collaboration, chacun apportant ses compétences et ses savoirs a une entreprise qui,
si elle n'est pas totalement commune, est partagée. Il en découle une certitude : celle
de la proximité, dans ce cas précis, du travail d'investigation mené par une
journaliste, un documentariste et une historienne. Ces trois professions partagent en
outre une limite forte dans la recherche de la vérité et I'administration de la preuve :
I'absence de moyens scientifiques d'investigation qui finissent par étre
indispensables*>. Précisément, dans I'enquéte sur la disparition d’Audin, une
expertise géenétique pourrait étre un jour sollicitée, si des restes étaient retrouvés.
Jean-Charles Deniau prétend avoir localisé le lieu d’exécution et d’inhumation de
Maurice Audin“s. Le cas échéant, il appartiendrait a la famille de décider de telles
expertises.

Quelle peut étre des lors la spécificité de lintervention des historiens? La
connaissance du contexte factuel, celle de la bibliographie et de I'historiographie sont
au fondement de leur expertise. L’évolution de la connaissance historique depuis
I'époque de la guerre elle-méme, lorsque Vidal-Naquet cherchait en pionnier a
comprendre le systéme répressif mis en place a Alger, est fondamentale. Aujourd’hui,
ce systéme est parfaitement analysé. De ce point de vue, l'effet du temps écoulé
depuis les faits est trés exactement contraire a celui qu'il produit sur une enquéte
portant sur un cas précis. Comme le démontre le cas de la disparition de Maurice
Audin, le temps écoulé depuis les faits est un obstacle difficile a surmonter lorsqu’il
s'agit de rechercher la vérité sur le sort d'un individu. Au contraire, I'analyse du
systeme répressif dans sa globalité gagne en intelligibilité et celle-ci facilite
I'’évaluation des informations recueillies.

La pratique des archives est cependant I'apport le plus spécifique des historiens.
En 2012, Josette Audin a obtenu du président de la République, Francgois Hollande,
I'autorisation de consulter toutes les archives relatives a la disparition de son mari. La
décision du chef de I'Etat, tout a fait exceptionnelle, a été suivie d’effet au ministére

45 La philosophe Isabelle Delpla en a fait la démonstration dans le cas du massacre de Srebrenica :
« Faits, responsabilités, intelligibilité : comparer les enquétes et les rapports sur Srebrenica », Cultures
& Conflits [En ligne], 65| printemps 2007, mis en ligne le 4 janvier 2010, URL:
http://conflits.revues.org/2221 [en ligne : consulté le 25 mars 2017].

46 Jean-Charles Deniau, La Vérité sur la mort de Maurice Audin, Paris, Editions des Equateurs, 2014,
p. 257-265.
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de la Défense. Josette Audin a recu copie de documents conservés dans les archives
militaires. Elle n'a pas eu a se présenter dans les services d’archives pour consulter les
inventaires disponibles et formuler des demandes de consultation de documents dans
les regles. Si I'évitement d’une telle procédure repose sur une intention louable, il
n'en pose pas moins probléme, d’'un double point de vue : déontologiquement, en
offrant un accés particulier, privilégié, a des documents, mais surtout
méthodologiquement. Difficile d’'expertiser des documents extraits de fonds épars et
de diverses natures et plus encore, de leur donner du sens: rapports, pages de
registre, procés-verbaux, fiches...

La quéte était en outre incompléte. Il devait y avoir des documents aux Archives
nationales a Pierrefitte et aux Archives nationales d'outre-mer (ANOM), a Aix-en-
Provence, notamment dans les archives judiciaires, en raison de l'instruction de la
plainte déposée par Josette Audin. La recherche et la consultation de ces documents
suivant cette fois la procédure en vigueur, il fallait orienter Josette Audin au sein des
diverses institutions archivistiques, la guider dans la procédure a suivre,
I'accompagner dans la consultation en salle de lecture ou dans le décryptage des
documents dont des copies lui ont de nouveau été fournies. Une piste a également été
suivie, a partir de L'Affaire Audin. Vidal-Naquet y faisait en effet référence a « un
dossier sur I'affaire Audin4’ » constitué par Godard. Le personnel compétent et tres
coopératif des Archives nationales a pu retrouver, dans le fonds de la Cour de sdreté
de I'Etat, des papiers saisis au domicile de Godard lors des poursuites judiciaires
ouvertes contre lui en 1961 —celles qui ont abouti a sa condamnation a mort par
contumace. La consultation de ces archives, apres obtention d’une dérogation, n’a
cependant rien donné.

Cette quéte dans les archives est restée vaine, ce qui ne peut étre surprenant pour des
historiens. Les archives publiques sont en effet les papiers produits par diverses
administrations : armée, police, justice, ministéres, présidence de la République, etc.
Pour y trouver la vérité sur la disparition de Maurice Audin, il aurait fallu que I'un de
ces services l'ait connue a I'époque, I'ait mise par écrit, puis que cet écrit ait été
conservé et qu’il soit retrouvé aujourd’hui. Il n’était guére plausible que ces
conditions soient réunies. De fait, les archives publiques ont enregistré la version
mensongere de I'évasion. Se trouvent parmi les archives consultées quantité de
documents la concernant, en particulier des documents produits, précisément, par
I'élaboration du mensonge : procés-verbaux des militaires et du riverain témoins de
la scéne, rapport sur la punition du militaire considéré comme responsable, rapport
de reconstitution des faits avec schéma des lieux a I'appui, etc. Les piéces du dossier
d’instruction elles-mémes étaient déja connues de la famille, puisque I'instruction
avait été déclenchée, précisément, par Josette Audin. Ses avocats, suivant I'affaire, en
avaient déja eu connaissance. Les archives témoignent par ailleurs de I'activité du
Comité Maurice Audin pour la dénonciation de la torture et la recherche de la vérité.
D'un point de vue historien, ces archives n’en sont pas moins extrémement
intéressantes, parce qu’elles donnent a voir la Raison d’Etat en marche. Quantité de
documents témoignent du fait que les développements de l'instruction judiciaire,
ainsi que l'action du Comité Maurice Audin étaient suivis en tres haut lieu.
L’éclatement d’'une vérité mettant en cause I'armée était crainte et, de ce fait, la
recherche de la vérité a été contrariée. Reste que, si les archives devaient un jour
apporter du neuf sur ce qui est réellement arrivé a Audin, ce serait certainement de

47 'Affaire Audin..., op. cit., p. 163.
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facon incidente. 1l est possible d’imaginer qu’un jour un document émerge, contenant
un élément nouveau qui, telle une piéce manquante a un puzzle, viendrait conforter
I'une ou l'autre des hypothéses envisageables, voire en prouver une au détriment des
autres. Une telle découverte est toutefois hasardeuse.

Pour finir, un constat s'impose : bien qu’encore inabouti, le travail d’enquéte a été
mené. En juin 2014, Francois Hollande, dans une déclaration officielle, a remis
I'affaire entre les mains des historiens, sans reconnaitre toute la vérité. Rappelant
gu’il avait favorisé les recherches dans les archives pour « lever les incertitudes qui
continuent d’entourer les circonstances précises de la mort de M. Audin», le
président estimait en effet que « c’est aux historiens qu’il appartient désormais de les
préciser ». Et il concluait, au sujet d’Audin: « Il est mort durant sa détention“s. »
Francois Hollande a ainsi rompu avec la version mensongére de I'évasion, restée la
version officielle jusqu'a sa déclaration. Il est cependant évident que l'affirmation
selon laquelle Audin « est mort durant sa détention » ne peut satisfaire ceux qui
tiennent a la vérité. Qu'il ait été étranglé par I'un de ses tortionnaires, exécuté par un
commando spécialisé ou qu’il soit décédé sous la torture, Audin est I'une des victimes
de la torture et du systeme répressif mis en place a Alger en 1957. La responsabilité de
I'Etat, & travers celle de I'armée, est engagée.
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Résumé

Cet article porte sur la contribution des historiens a I'enquéte sur la disparition de
Maurice Audin a Alger, en 1957, ainsi que sur I'enquéte elle-méme, qui a rebondi dans
les années 2000. Cette disparition est en effet aux sources de I'engagement de Pierre
Vidal-Naquet contre la torture. Restée inexpliquée, elle a suscité de nouvelles
révélations un demi-siecle plus tard, impliquant cette fois un trio d’enquéteurs:
journaliste, documentariste, historienne. Outre les questions épistémologiques
soulevées par leur collaboration, I'article analyse les enjeux et les impasses de ces
révélations tardives.

Mots clés : guerre d'Algérie ; Maurice Audin; disparition forcée; Pierre Vidal-
Naquet ; historiographie ; enquéte.

48  Le texte complet de la déclaration est disponible sur le site de [IElysée:
http://www.elysee.fr/declarations/article/message-du-president-de-la-republigue-a-l-occasion-de-la-
remise-du-prix-maurice-audin-pour-les-mathematiques/ [en ligne : consulté le 25 mars 2017].
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Abstract

This article addresses the contribution of historians to the investigation of Maurice
Audin’s disappearance in Algiers in 1957 as well as the investigation itself, which
resumed in the 2000s. For this disappearance is at the origin of Pierre Vidal-Naquet’s
campaign against torture. Still unexplained, it gave rise to new revelations a half
century later, this time involving a trio of investigators: a journalist, a documentary
filmmaker and a historian. In addition to the epistemological issues raised by their
collaboration, the article examines the issues and dead ends presented by these
belated revelations.
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