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Penser les reconfigurations écocritiques de I’engagement littéraire : quelques

réflexions a partir du projet « Les peuples de 1’eau » (2004-2007)

Chloé Chaudet

Université Clermont Auvergne, CELIS

Abstract :

In July 2004, under the aegis of UNESCO, the bark La Boudeuse set off to visit eight societies
located between South America, the Pacific Ocean, Asia and Africa. The project led to the
creation of a new series by the Editions du Seuil: “Peuples de I’eau”, where the works of the
writers that participated in the journey were published, i.e. Raga by J. M. G. Le Clézio and La
Terre magnétique by Edouard Glissant. The project and the books may be considered as
symbols of an international revival of intellectual and literary commitment, in particular for the
critic of the degradation of world environment. The paper relates these texts to the two
rhetorical-poetical poles characterizing the “ecocritical commitment” that can be observed in
contemporary literatures in a European language. Thus, it is possible to observe two
complementary dynamics: one denouncing the past and present devastation of the Pentecost
island and of the Easter island, the other proposing to associate the representation of these two

islands to symbols of survival.
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En juillet 2004, sous 1’égide de I'UNESCO, le trois-mats La Boudeuse part a la
découverte de huit « peuples de I’cau », peuples mal connus et/ou difficiles d’acces, éparpillés
entre I’Amérique du Sud, le Pacifique, 1’Asie et I’Afrique. Au fil de sa trajectoire de 1 063
jours, durant lesquels elle parcourt environ 60 000 kilometres, La Boudeuse aux ordres de
Patrice Franceschi héberge douze écrivains et journalistes choisis par le poéte, romancier et
philosophe Edouard Glissant.

Le projet ménera a la création de la collection « Peuples de ’eau » aux Editions du Seuil,
ou paraitront les impressions des auteurs ayant participé a I’expédition, tels que Jean-Marie Le
Clézio avec Raga. Approche du continent invisible (2006) et Edouard Glissant lui-méme avec
La Terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l’ile de Pdaques (2007), texte rédigé en
collaboration avec sa femme Sylvie Séma’.

Ce projet et ces deux ceuvres sont emblématiques d’un renouveau international de
I’engagement littéraire et intellectuel, qui, depuis le dernier tiers du XX siécle, s’ancre de plus
en plus dans une critique protéiforme de la dégradation de 1’écosystéme mondial. Ce type
d’engagement — que 1’on peut qualifier d’écocritique — nous semble s’articuler assez
logiquement aux deux complexes notionnels autour desquels s’est déployé le Congres des
French and Francophone Studies de 2019 : celui de la catastrophe et du cataclysme, d’une part,
celui de I’adaptation et de la survie, d’autre part. C’est ce que nous tenterons de montrer a partir
de Raga et La Terre magnétique.

Pour ce faire, nous proposons de lire ces textes a la lumiére des deux grands pdles
rhétorico-poétiques entre lesquels se déploie I’engagement écocritique dans les littératures
contemporaines de langues europeennes. Notre ambition est de faire émerger deux dynamiques

complémentaires : d’une part, une force de dénonciation, qui se fonde sur la représentation

! Nous remercions Ottmar Ette de nous avoir fait découvrir les enjeux transaréaux de ces deux textes, que nous

nous proposons a présent de lire dans une perspective écocritique.



polémique des ravages passés et actuels de 1’ile de Pentecote et de 1’1le de Paques ; d’autre part,
une force de proposition, qui se manifeste par I’association de ces deux iles a des figures de la

sur(-)vie.

La dénonciation de catastrophes mélant « nature » et « culture »

Raga et La Terre magnétique sont plus proches d’impressions que de récits de voyage
suivant un déroulé chronologique strict. Le Clézio méle le récit factuel de ses expériences sur
I’1le de Pentecote a des considérations géopolitiques plus générales, et y insére en outre le récit
fictionnel de I’arrivée des premicres populations sur I’ile. De son c6té, Glissant abandonne une
composante pour le moins essentielle du récit de voyage, dans la mesure ou sa santé, liée a son
age avance (il avait alors 79 ans) ne lui a pas permis de se rendre lui-méme sur I’ile de Paques.
Le texte de Glissant combine les impressions et les dessins de sa femme Sylvie, qui voyage en
son nom sur I’ile, et ses propres interventions et inventions. Au-dela de leur structure
fragmentée, La Terre magnétique et Raga suivent tous deux une visée assez classique du récit
de voyage, dans la mesure ou ils décrivent un ailleurs, pour un lecteur qui ne se serait jamais
rendu dans le Pacifique. Or, ce que les deux textes présentent de cet ailleurs, ce sont pour une
bonne part les catastrophes qu’il a subies.

De quelle(s) catastrophe(s) au juste est-il question ? Raga contient plusieurs mentions
de catastrophes naturelles d’origine géologique, directement liées a I’ile de Pentecdte : Le
Clézio souligne que des tremblements de terre ont détruit une piste et « ravagé [un] village »,
et observe également qu’« un tsunami a anéanti plusieurs villages jusqu’a Baie-Laurier au sud »
(Le Clézio 32-40). Mais I’ethos auctorial n’associe pas ces événements a la notion de
catastrophe, puisqu’il note, quelques pages plus loin : « La derniére catastrophe géologique a

eu lieu il y a environ quatre cents ans, quand, a la suite d’une éruption, I’ile centrale de I’archipel



s’est effondrée, noyant tous ceux qui y vivaient. [Nous soulignons] » (Le Clézio 50). Si les
tremblements de terre et le séisme mentionnés auparavant semblent presque balayés au rang
d’anecdote, c’est que ces deux catastrophes naturelles ne sont pas les plus ravageuses dans le
texte — du moins pas en tant que telles.

Dans Raga, comme dans La Terre magnétique, la catastrophe présentée comme la plus
dévastatrice a en effet essentiellement une origine extérieure, et est liée a des facteurs a la fois
« naturels » et « culturels ». Cet entremélement apparait d’emblée dans le texte de Glissant et
Séma, dont la premiére évocation de I’ile de Paques comporte un « ramassis de calamités »
présentant de maniére condensée les « outrages » plurifactoriels subis par 1’ile (Glissant et Séma

11):

L’ile de Paques avait parcouru les stades d’un chemin dissimulé aux yeux de tous, soit visiteurs
d’un jour ou réveurs lointains, qui 1’avait menée de I’indistinction sacrée des origines a une
autodestruction acharnée, puis a 1’extinction absolue, par I’anthropophagie et les guerres de
clans et le carnage de la végétation, ensuite a toutes sortes d’exploitations radicales par toutes
sortes de gens venus d’ailleurs, la déportation et I’esclavage et les massacres collectifs et les
pandémies importées, et pour finir, a une lutte solitaire contre les formes infinies des

dénaturations contemporaines [...]. (Glissant et Séma 10)

La «radicalisation » des destructions est associée ici a des « gens venus d’ailleurs » nommés
plus explicitement quelques pages plus loin : « Depuis [l]e jour de Paques [ou les Hollandais
débarqueérent sur I’ile, en 1722], les extinctions se sont suivies sans arrét » (Glissant et Séma
55). S’ensuit une énumération haletante de trois pages, ou la dévastation de la végétation est
évoquée au méme titre que celle des étres humains réduits en esclavage, a partir de la

colonisation européenne de I’ile (Glissant et Séma 55-58).



Dans ce contexte, Glissant convoque de nouveau les pandémies, qu’il nomme alors les
« maladies sans recours », apportées par les missionnaires et les trafiquants d’esclaves (Glissant
et Séma 57). On trouve ici un écho au texte de Le Clézio, qui, au moment ou il traite des
premiers explorateurs européens du Pacifique, souligne également que ceux-ci « apport[erent]
avec eux l’arme fatale des épidémies » (Le Clézio 47-49). Catastrophe naturelle la plus
meurtriéere selon la typologie proposée par I’Encyclopadia Universalis, 1’épidémie est
emblématique de la double essence du fléau ayant déferlé sur ces espaces insulaires : dans les
deux textes, il est entendu que le virus se déplace par le biais d’un colonisateur. Plus largement,
1I’épidémie devient aussi une figure de I’Occident, en 1’occurrence surtout compris comme une
entité politico-économique (Moura 1992a, 273), ou est reliée a 1I’idée d’une mondialisation
mortifere (Ette 8-26). Cette dynamique est trés nette chez Le Clézio. Apres avoir abordé les
ravages du SIDA, associé a une « vague qui touche aujourd’hui tous les rivages du monde,
méme les archipels les plus lointains », il déclare : « La mondialisation, c’est avant tout celle
des épidémies » (Le Clézio 95). Si d’autres images sont associées a la représentation de
I’Occident comme catastrophe a la fois naturelle et culturelle — les dégéts du tourisme chez Le
Clézio et Glissant (Le Clézio 47, 92, 108 ; Glissant et Séma 86-87), 1I’explosion d’une bombe
atomique dans le cadre des essais nucléaires menés en Polynésie francaise chez Glissant
(Glissant et Séma 89-91) — I’image de 1’épidémie, a la fois concréte et figurée dans les deux
textes, nous semble étre celle qui souligne le mieux I’intrication entre le « naturel » et le
« culturel » qui entre en jeu dans 1’approche de la catastrophe commune a Le Clézio et Glissant.

Mais cette intrication ne concerne pas seulement 1’origine de la catastrophe : elle
caractérise également ses effets, dans les deux textes qui abordent en les mélant ses
conséquences sur les étres humains et sur leur environnement. La encore, I’entrecroisement
s’exprime par des formules concentrées chez Glissant, qui déclare au sujet de 1’ile de Paques :

« Ainsi toutes les nations de ces alentours, les lointains Etats-Unis, et les Chili et Pérou et



Australie et Nouvelle-Zélande, avaient-elles contribué au massacre des habitants et de cette
terre. [Nous soulignons] » (Glissant et Séma 58). Un méme go(t pour la corrélation se retrouve
dans I’écriture de Le Clézio, qui observe, dans un chapitre consacré au systéme de travail forcé
imposé par les colonisateurs frangais et anglais entre 1850 et 1903 : « La conjoncture était
favorable. Ayant épuisé les foréts de bois de santal et la péche [...] des tortues marines,
entrepreneurs et armateurs trouveérent un nouveau débouché dans I’achat et la revente d’étres
humains » (Le Clézio 51).

Pour faire converger les effets sur I’environnement et sur les étres humains des fléaux
qu’il vise a dénoncer, Le Clézio a par ailleurs pour spécificité de « méler les régnes », selon une
double dynamique. D’une part, son écriture tend parfois a 1’anthropomorphisation des
paysages, en soulignant par exemple « I’'impression d’angoisse qui plane sur [l]es rivages » des
fles du Pacifique (Le Clézio 56). D’autre part, I’anthropocéne se trouve « naturalisé » en retour,

comme dans le passage suivant :

Les sociétés des grands socles continentaux, malgré leur religions « révélées » et le caractere
soi-disant universel de leurs démocraties, ont failli a leur tache et nié les principes mémes sur
lesquels elles s’étaient établies. L’esclavage, la conquéte, la colonisation et les guerres a
I’échelle mondiale ont mis en évidence cette faillite. Ces événements ont révélé des plaques
tectoniques dont les mouvements ont créé les séismes actuels, et qui servent encore aux
théoriciens et aux faux prophétes de “choc de civilisations” pour justifier les guerres de

domination. (Le Clézio 133)

Cette citation explicite la portée des représentations de la catastrophe dans les deux textes : une
visée essentiellement polémique, consistant a dénoncer les accaparations territoriales qui se
perpétuent aujourd’hui. La perspective est ici postcoloniale, si I’on associe ce terme a la critique

et a un appel au dépassement de la rhétorique et de 1’idéologie coloniales ; 1’on rejoint ainsi le



premier pble rhétorico-poétique d’un engagement littéraire compris comme une « littérature de

combat de controverse » (Denis 1111).

Une écriture de la sur(-)vie : ressources et idéaux insulaires

Au-dela de I’écriture polémique de la catastrophe qu’ils déploient dans une visée
essentiellement démonstrative, Raga et La Terre magnétique se caractérisent aussi par les
représentations lumineuses qui les parcourent. Liées a la veine lyrique qui émaille les deux
textes, celles-ci relévent d’une autre dimension plutdt traditionnelle du récit de voyage :
I’idéalisation de 1’ailleurs dépeint, que 1’on peut associer a 1’idée d’une « réverie exotique »
(Moura 1992b).

Dans Raga comme dans La Terre magnétique, la résistance presque symbiotique de
I’homme et de son environnement naturel constitue une conséquence logique des dévastations
subies — qui concernaient déja la vie dans son ensemble, maillage complexe d’entités palpitantes
et/ou résonnantes (Descola ; Escobar). Nul hasard, dés lors, que Le Clézio consacre un
développement a une plante « liée au peuple mélanésien » : le kava, « plante qui donne la
paiX », dont il souligne qu’elle « a échappé a I’emprise coloniale [nous soulignons] » (Le Clézio
75). De son coté, Glissant décrit des « eucalyptus venus d’Australie, sans doute aprés 1’époque
ou I’ile fut mise a nu », qui « s’entrelacent comme [...] pour mieux résister a la soif [nous
soulignons] » (Glissant et Séma 40). Cette résistance de la nature se conjugue bien a celle des
hommes : « Pour avoir connu, dans un espace de temps aussi bref, I’extréme violence de 1’ére

coloniale, les peuples [...] des iles a prendre [...] sont devenus les peuples les plus

révolutionnaires de toute I’Histoire », souligne par exemple Le Clézio (33), qui articule la force

! Benoit Denis distingue le vaste ensemble transséculaire de « littérature de combat et de controverse » de la

« littérature engagée » sartrienne, historiqguement située.



des habitants de I’ile de Pentecdte avec leur capacité a percevoir un « monde ancien [...]
toujours présent » en tant que « chant qui monte des ravins, entoure les grands arbres, se méle
aux murmure des gouttes du serein qui tombent chaque nuit avant I’aube des franges de toits de
feuilles » (Le Clézio 93). La représentation de la survie s’ouvre ici a la figuration d’une vie plus
pleine, permise par une perception profonde de la nature, dans tout ce qui I’unit & une mémoire
culturelle. En d’autres termes, 1’écriture de la survie devient écriture de la sur-vie, voire de la
vie tout court.

Mais I’1le n’est pas qu’un lieu de résilience dans les deux textes. Elle y figure aussi un
idéal relationnel planétaire, dont le rapport homme-nature constituerait peut-étre une micro-
structure. Dans le texte de Le Clézio, la mondialisation qui déferle sur les archipels du Pacifique

n’est pas seulement celle des épidémies :

Y a-t-il aujourd’hui une conscience « pacifique » (comme on pourrait parler d’une conscience
« latine » ou « africaine ») ? L’extréme morcellement de cet immense domaine maritime et la
lutte commune contre les puissances coloniales semblent avoir créé des liens entre les peuples.
De nombreuses iles sont encore aujourd’hui sous tutelle, voire sous régime colonial : 1’archipel
tahitien, les Marquises, les fles Loyauté ou la Nouvelle-Calédonie, également Hawai, Guam,
Samoa. [...] Mais I’information circule. Des liens se tissent entre iles, entre archipels. Bien
entendu, il s’agit avant tout d’intéréts économiques, de possibilités de marchés. Pourtant est
perceptible un autre type de relations, quelque chose qui est fait de mémoire, de sentiment. (Le

Clézio 112-113)

Relevant d’un « quelque chose » qui tient, dans Raga, de I’empathie au sens large du terme, ces
relations dépassent le Pacifique congcu comme un espace intermédiaire de mondialisation : dans
un autre passage du texte, Le Clézio tisse ainsi des liens entre les femmes de I’ile de Pentecote

et les femmes africaines (Le Clézio 37). De méme, La Terre magnétique souligne que le



territoire de 1’ile de Paques est relié au monde entier. Dans cette optique, Glissant déploie une
poétique du mouvement qui fait naitre des échos entre les sections fragmentées de son texte,

créant des liens entre ses différents Tlots textuels :

Etre Rapa Nui, dépositaire de 1’unique et du trés commun, ces forces qui ont porté les peuples
du Pacifique et de I’ Amérique du Sud. [...] Les peuples et toutes les familles qui se sont trouvés
trainés dans les sillages des lourds vaisseaux. Papa Kiko chante un complaint des Quechuas du
haut des Andes et il danse a peu prés un pas tambouré de Vanuatu, avec une totale profondeur.
Pirt perfectionne ses ramassages de déchets, malgré les débordements incessants. Le corps-ile
de I'1le est en eux, dont les secrets ont résidé circulé dans les veines des volcans des habitants,
inséparables. C’est parce qu’elle est si loin de toute mesure et de tout calcul et de toute vue et
de toute approche, a jamais dans 1’angle d’en haut, qui a favorisé de ses dons les archipels

rassemblés la en bas. (Glissant et Séma 92)

Portée par une insistance sur le mouvement et la fluidité récurrente dans La Terre magnétique,
la mise en rapport de 1’ile de Paques, des archipels du Pacifique et de I’ Amérique continentale
fait émerger la relationalité d’une planéte ou les chants émanant de cultures ¢loignées sont
audibles a partir de différents lieux, sans pour autant fusionner les uns avec les autres. Par
ailleurs, les déportations en bateau et les ramassages de déchets (devenus problématiques sur
I’ile depuis plusieurs années) se superposent a un point de vue « d’en haut », voire a une
dimension pascale (Ette 276) : depuis I’ile de Paques, un phénomene planétaire reliant les
archipels et les continents peut ainsi étre saisi et vécu a partir mais aussi au-dela des dévastations
subies.

A cet égard, la catastrophe ne signe pas le dénouement de La Terre magnétique ni de
Raga : elle ne produit pas de cata-strophe au sens littéraire du terme, mais signe envers et contre

tout I’émergence d’un ¢€lan constructif. Souvent négligée au sein de la critique européenne



portant sur les rapports entre littérature et politique, cette force de proposition renvoie, selon
nous, a un deuxieme pdle essentiel de 1’engagement écocritique dans les littératures

contemporaines de langues européennes, et révéle ici une part de son potentiel poétique.

En guise de conclusion, nous souhaiterions pointer les enjeux prospectifs de 1’écriture
insulaire de Le Clézio et Glissant. Afin de donner un apercu synthétique des deux ceuvres qui
nous ont intéressée dans le cadre réduit de cet article, nous avons di traiter les deux grands
poles rhétoriques de 1’engagement en les distinguant 1'un de 1’autre. Mais il nous faut
évidemment préciser que ces deux poles ne sont pas opposés : ils forment, bien au contraire, un
continuum, qui signe leur complémentarité. Dans le cas précis de Raga et L lle magnétique,
I’interaction de ces deux modalités d’écriture peut étre associée a 1’expression d’un espoir
lucide quant a I’avenir de notre planete, expression qui possede par ailleurs une portée plus
générale : elle nous invite, a partir des deux ceuvres et du projet qui leur est 1ié, a envisager et a
fagonner nous-mémes d’autres ilots d’adaptation et de sur(-)vie.

A ce titre, il s’agit d’envisager 1’ile non pas uniquement comme une incarnation littéraire
somme toute quelque peu galvaudée de I’utopie, mais comme un modele conceptuel et politique
a méme de poser les bases d’un engagement écologique multiscalaire. Celui-ci se manifesterait
a un niveau local tout en s’inscrivant dans des dynamiques transarchipéliques — un engagement
véritablement transculturel, en somme, qui rejoint le projet d’Edouard Glissant dans son Traité

du Tout-Monde (1997) :

J’appelle Tout-monde notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant et, en méme
temps la “vision” que nous en avons. La totalité-monde dans sa diversité physique et dans les
représentations qu’elle nous inspire : que nous ne saurions plus chanter, dire ni travailler a
souffrance a partir de notre seul lieu, sans plonger a I’imaginaire de cette totalité (Glissant

176).
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