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La fonction évocatrice et structurante du pibroch dans
The Lost Pibroch (1896) de Neil Munro et
The Big Music (2012) de Kirsty Gunn

Blaise DOUGLAS
Université de Rouen-Normandie

Les ceuvres dont il va étre question ici ont été écrites a plus d’'un
siecle d’intervalles. Elles sont assez différentes de par leur nature :
TheLost Pibroch est un recueil de nouvelles assez breves, tandis que The
Big Music est un roman aux longs méandres. La premiere évoque une
Ecosse dans laquelle le systéme clanique des Highlands régit encore la
vie de ses habitants, lorsque 'action de la seconde renvoie au présent et
au monde actuel. Pourtant Gunn et Munro se sont tous deux servi d'un

élément structurant bien spécifique : le piobaireachd.

Les exemples d’ceuvres littéraires s’appuyant sur une ou plusieurs
pieces musicales sont nombreux!, mais le genre dont il s’agit ici est
suffisamment spécifique pour en devenir signifiant. Le terme de
piobaireachd, anglicisé en pibroch, désigne, de facon impropre2, des
compositions destinées a étre jouées sur la grande cornemuse des
Highlands et qui s’articulent selon le principe d'un théme (urlar ou
ground), souvent assez complexe, donnant lieu a des variations tres
codifiées et parfois doublées elles-mémes pour donner lieu a une

variation de la variation elle-méme. Ces derniéres retiennent un certain

! Dans les copieuses annexes de son roman, K. Gunn évoque en particulier Virginia Woolf et Katherine
Mansfield, données comme inspiratrices de Helen MacKay, auteure fictive de The Big Music. Ni The Waves
(1931) ni aucune des ceuvres de Mansfield ne sont cependant citée.

? Le terme gaélique de piobaireachd désigne simplement la musique jouée sur une cornemuse. Cette musique se
répartit en fait entre cedl mor, littéralement la grande musique, c’est-a-dire le répertoire classique dont il est
question dans les ceuvres de Munro et Gunn, et cedl beag, la petite musique qui englobe les marches et les
danses dont le grand public est plus familier.



nombre de notes thémales qui sont répétées et agrémentées
d’ornementations de plus en plus complexes. Assez lent au début du
morceau, le rythme s’accélere progressivement au fil des variations. Le

piobaireachd s’acheve enfin par retour au theme de départ.

Le caractere hypnotique, ennuyeux pour certains, de cette musique
est souvent évoqué par ses pratiquants eux-mémes. Sa nature répétitive
et tres codifiée, et ses rythmes spécifiques, sans rapport avec les valeurs
métronomiques généralement en usage dans la musique occidentale,
surprennent au premier abord et on la qualifiera volontiers de savante, la

réservant ainsi aux rares initiés qui la jouent.

Ce répertoire possede cependant une importance fondamentale car il
touche au plus profond de I'identité nationale écossaise. Apres la défaite
jacobite de Culloden en avril 1746, le gouvernement de Londres s’est en
effet évertué a anéantir le systeme clanique qui prévalait dans les
Highlands et les iles. Or la grande cornemuse occupait une place
particuliere dans cette société dont elle rythmait les grands événements :
rassemblements, hommages, lamentations, commémorations, tels
étaient les moments solennels auxquels les piobaireachd donnaient voix.
Face a la disparition d'un mode de vie ancestral, orchestrée par le
gouvernement de Londres, la nécessité de préserver I'une de ses
caractéristiques culturelles les importantes s’est progressivement mué en
un devoir proprement sacré. Plus qu’aucun autre peut-€étre, ce répertoire
constitue en soi une mémoire, la manifestation du désir de ne pas laisser

la culture qu’elle représente sombrer dans I'oubli.

Chacun a leur maniere, Gunn et Munro servent et se servent de cette
musique hautement symbolique, qu’ils mettent en avant, la faisant d'une
certaine maniere sortir de l'oubli, tout en exploitant sa dimension

structurante. The Big Music déploie son récit a la maniere d’un



piobaireachd, selon un mimétisme parfaitement assumé, annoncé méme
comme une caractéristique essentielle du parcours narratif. La vie de
John Callum MacKay Sutherland, dernier membre dune lignée de
cornemuseurs prestigieux, se présente ainsi sous la forme de
circonvolutions, de développements, de variations qui menent en
définitive a un retour, notion centrale de ’ceuvre. L’histoire que déroule
la lecture de ce roman s’appuie sur un ensemble d’éléments hétérogenes.
L’avant-propos que Gunn signe de son nom fait état d’'un dossier
réunissant ces éléments qui lui serait parvenu alors qu’elle travaillait
justement sur un court ouvrage de fiction dont le cadre était les
Highlands écossais. Il s’agit d'une premiere étape qui plonge le lecteur
dans un univers ou réalité et fiction deviennent difficiles a déméler, ou

mots et musique se fondent pour devenir indissociables.

Gunn fait ainsi usage d’'une diversité de matériaux considérable
qu’elle décrit elle-méme dans son avant-propos comme ressemblant a
des extraits de journaux intimes, a des transcriptions, a des notes prises
en vue de raconter une histoire, des récits complets. A ce kaléidoscope
littéraire qui transforme la romanciere en archiviste, celle-ci adjoint pres
d’une centaine de pages pour fournir appendice, glossaire, bibliographie,
des documents complémentaires et méme un index. Ici également, la vie
fictive de John Sutherland s’inscrit dans le contexte bien réel du monde
de la cornemuse écossaise avec, par exemple, des références
bibliographiques authentiques, fruit a n’en pas douter du travail de
recherche mené par la romanciere, ou encore la transcription dune
intervention de Jack Taylor, alors président de la Piobaireachd Society,
qu’elle a rencontré personnellement. Ce copieux péritexte comprend
jusqu’a la partition du piobaireachd que le personnage principal s’efforce

d’achever.



Il n’est jamais permis au lecteur d’oublier que le roman est construit
a la maniere de ce type de pieces musicales, dont la circularité devient
une spécificité particulierement pertinente dans 'ceuvre de Gunn. The
Big Music met en effet en scene le retour sous de nombreux aspects. Si
les enfants semblent revenir vers leurs parents — Helen s’en retourne
aupres de sa mere, Margaret, pour élever son enfant ; John Sutherland
réinvestit la maison de son enfance, la fameuse Grey House, pour y
retrouver sa maitresse, Margaret —, c’est évidemment la dimension
culturelle qui domine. En retrouvant celle qu’il aime, John Sutherland se
réapproprie également I’héritage musical de son pere, héritage pourtant
rejeté violemment dans sa jeunesse du fait de la sévérité paternelle (« I'll
not be back ! » p.161). Le fils devient, malgré sa décision initiale, le digne
héritier de la longue lignée a laquelle il appartient. Telle une pulsion
refoulée qui ressurgit plus forte encore qu’auparavant, la musique
devient une quéte qui confine a la démence lorsque le musicien finit par
enlever un bébé, sa petite-fille, pour achever le Piobaireachd de sa vie.
L’image du vieillard gravissant une colline avec un nouveau-né dans les
bras illustre parfaitement cette fusion musicale et narrative du début et

de la fin.3

Dans le recueil de nouvelles de Munro, que Gunn cite pour rappeler
qu’il faut traditionnellement sept ans et sept générations pour former un
joueur de cornemuse,4 le piobaireachd est un élément tout aussi
structurant. La encore, la musique implique un retour en arriere
puisqu’elle plonge le lecteur au coeur d'un monde oublié et révolu, celui
des Highlands écossais a I'ére des clans. L’auteur se targue de pouvoir
évoquer mieux que quiconque, et dans une langue opportunément

matinée de Gaélique, les temps passés que dépeignent ses nouvelles.

¥ De fagon tout a fait logique et, dirait-on, attendue, le roman s’ouvre et se ferme sur un méme paragraphe, celui-
ci décrivant les collines environnantes, un contexte géographique intimement 1ié a la musique qu’il inspire..

* (214-5)



Dans une lettre adressée a son éditeur, il défend ces derniéres en ces

termes :

They strike upon a field absolutely untouched for one thing,
being purely Celtic in their treatment of the Highland Celt and
Highland scenery whereas all the men who have dealt with the
romance of the Highlands hitherto have been Lowlanders,

writing from the outside.5

Cette caractéristique celtique, Munro la traduit notamment par une
référence constante au piobaireachd, sorte de fil rouge qui renvoie a un
contexte culturel, un peuple, un espace géographique, une temporalité
bien spécifiques. La nouvelle qui donne son titre au recueil et marque son
commencement évoque sans ambiguité ce passé qui ne semble pas
pouvoir étre envisagé sans nostalgie. Elle constitue un point de départ
hautement symbolique pour 'ensemble des récits qui vont lui succéder.
« The Lost Pibroch »¢ fait en effet référence a un air oublié que deux
cornemuseurs demandent a un vieil homme aveugle” de jouer, au terme
d’une sorte de joute musicale. Mais cette piece, « a terrible fine tune [...],
but sore on the mind »8 comme la décrit Paruig Dall, possede une vertu
d’ordre quasiment magique. Le musicien s’en explique, a la maniere d’'un

avertissement, avant de la jouer :

T have a notion,” he said to the two men. T did not tell you

that the Lost Piobaireachd is the piobaireachd of good-byes. It is

® Lettre & Blackwood datée du 26 février 1894. Citée par Ronnie Renton dans son introduction & The Lost
Pibroch.

® Notons au passage que Munro, ou son éditeur, anglicise le gaélique piobaireachd pour le titre de sa nouvelle et
de son recueil, dans le but vraisemblable de ne pas effrayer un lectorat majoritairement non gaélophone. De
facon similaire, Gunn intitule son roman The Big Music, traduisant littéralement le terme gaélique cedl mor.

" Ce détenteur d’un savoir perdu se nomme Paruig Dall et rappelle un représentant éminent de la lignée des
MacCrimmon, qui seraient a ’origine de ce répertoire, lain Dall MacKay (16567—1754), musicien aveugle lui
aussi et compositeur de piobaireachd parmi les plus appréciés encore aujourd’hui : Patrick Og MacCrimmon's
Lament, The Unjust Incarceration, pour n’en citer que deux. Le prénom Paruig, Patrick, fut également porté par
plusieurs membres célébres de la famille MacCrimmon. Dall est quant a lui le terme gaélique désignant un
aveugle.

’p.5.



the tune of broken clans, that sets the men on the foray and
makes cold hearth-stones. It was played in Glenshira when
Gilleasbuig Gruamach could stretch stout swordsmen from
Boshang to Ben Bhuidhe, and where are the folks of Glenshira
this day? I saw a cheery night in Carnus that’s over Lochow, and
song and story busy about the fire, and the Moideart man played
it for a wager. In the morning the weans were without fathers,

and Carnus men were scattered about the wide world.’

Comme chez Gunn, fin et commencement semblent se rejoindre, car
lorsque le vieux Paruig Dall porte I'instrument a ses levres le cri d’'un
bébé retentit dans le voisinage. La mise en garde du vieil homme se
révele justifiée : les deux cornemuseurs s’en repartent sans attendre,
malgré I'arrivée d’'une tempéte, et renoncent a pratiquer leur art, tandis

. : N A . . ,
que les hommes village, jusqu’a Paruig lui-méme, finissent par s’en aller
chercher fortune en d’autres lieux, frappés qu’ils sont par la mélodie

qu’ils ont entendue.

Le recueil de nouvelles de Munro s’ouvre donc sur un abandon qui
est aussi un départ. Chaque nouveau récit rappelle cette musique
emblématique qui semble porteuse de I'ame méme des Highlanders et de
leur terre, une musique qui renvoie ces hommes et ces femmes a
I'histoire de leurs clans, a ceux qui les ont précédés. Lorsque Paruig Dall
interprete The Glen Is Mine dans « Red Hand », seconde nouvelle du
recueil, chacun interrompt ses activités afin d’écouter ce piobaireachd

qui évoque le temps passé :

The men, tossing the caber and hurling the clachnearto
against the sun beyond the peat-bog, paused in their stride at the

chanter’s boast, jerked the tartan tight on their loins, and came

° La pierre a lancer.



over to listen; the women, posting blankets for the coming
sheiling, stopped their splashing in the little linn, and hummed in
a dream; and men and women had mind of the days that were,
when the Glen was soft with the blood of men, for the Stewarts

were over the way from Appin.1°

On notera au passage le romantisme de la scéne. Munro, a I'instar de
ses prédécesseurs Scott et Stevenson, ne peut s’empécher de donner des
Highlands une image qui semble plus révée que réaliste. Plus d'un siecle
plus tard, Gunn n’échappe pas non plus au désir, peut-étre au besoin, de
parer ces terres sauvages et ses habitants d’'une aura idéalisée, d’ajouter

cette petite touche de pittoresque qui les rend admirables.

A cette perception quelque peu déformée, volontairement ou non,
s’ajoute un paradoxe que les deux auteurs cultivent chacun par la force
des choses. Une des caractéristiques de la musique qui impregne leur
fiction est en effet sa nature essentiellement orale. Traditionnellement, le
piobaireachd s’enseignait de maitre a éleve, par le chant, en se servant
d’'un ensemble de syllabes, le canntaireachd, qui représentaient chacune
une note et son ornementation. Ce genre musical appartenait de fait a
une culture principalement orale. Les valeurs métronomiques ne s’y
appliquent d’ailleurs pas puisque, comme en poésie, il y est question de
temps forts et de temps faibles. Aujourd’hui encore, nombre d’adeptes de
cette musique affirmeront non sans raison quune partition ne peut
aucunement en rendre toutes les subtilités et que sa notation ne peut au

mieux servir que de pense-béte.

Munro évoque ainsi par écrit un répertoire dont, il en a tout a fait
conscience, l'oralité constitue un trait fondamental. Si le paradoxe se

limite dans ses récits a cette évocation écrite d’'une culture orale, il n’en

©p 10.



est pas de méme dans The Big Music ou cette confrontation de deux
modes de transmissions pose davantage de questions. Le Piobaireachd
est en effet affaire de mémoire, du fait du répertoire lui-méme puisqu’il
est intimement lié a I'histoire des clans écossais, mais aussi parce que
I'instrument qui le joue implique la mémorisation de cette musique par le
musicien. S’il parait légitime a un pianiste d’exécuter un morceau d’apres
partition, le joueur de cornemuse doit quant a lui demeurer debout et

méme se déplacer.

Lorsque John Sutherland enleve sa petite-fille pour tenter de trouver
refuge dans sa cabane secrete cachée dans les collines, le sentiment
d’urgence qui 'anime vient non seulement du fait qu’il espere ne pas étre
rattrapé par le pere adoptif de I'enfant, Iain Cowie, mais semble surtout
motivé par la peur d’oublier une phrase musicale qu’il vient juste de
composer ou plus exactement d’entendre telle une voix qui émanerait du
vide environnant : « Of course he needs to keep the child with him for the
tune. And get that bit down he just heard onto a paper and quickly before
it’s lost... », p. 4. Cette peur de 'oubli est certes habituelle des lors qu’il
est question de musique ancienne!!, mais ce recours semble inapproprié

dans ce contexte précis.

Ce conflit apparent entre écrit et oral est cependant parfaitement
assumé dans la mesure ou le roman se veut musique, ou le récit aspire a
devenir piobaireachd. Gunn et son personnage, John Sutherland, ont
ceci en commun que la premiere tente de raconter I’histoire d’une vie a la
maniere d’'une piece musicale, tandis que le second s’efforce de composer
le piobaireachd qui résumera et conclura tout a la fois son existence : The
Lament for Himself. La romanciere articule ainsi sa fiction en fonction

des variations propres a ce répertoire, partant d’'un theme (urlar) dont

1 |_es premiers pibaireachd sont datés de la premiére moitié du XVIéme siécle.



les éléments dominants, ou notes thémales en termes musicaux, sont
repris, développés et ornementés (taorluath, crunluath, crunluath a

mach).

Cette approche mimétique va plus loin encore puisque a chaque
personnage correspond au moins une des neufs notes disponibles sur la
cornemuse. Le bébé enlevé par son grand-pere est ainsi associée au mi
(E), la note de I’écho, un mouvement technique précis, mais qui se trouve
étre également la quinte de la note fondamentale de I'instrument, une
note qui sert ainsi a la fois a commencer un morceau et a en annoncer la

fin. Dans la composition de John Sutherland, Margaret MacKay, son
amante, est figurée par la note fa# (F#) qui suggere l'amour. Ces

associations ont été suggérées en 1973 par Thomas Pearston, spécialiste

de ce répertoire :

e Low G: the note of the Gathering, as it is the loudest note on the chanter
e Low A: the piper's note or the tune’s note

e B:the note of the challenge, the chiming note

e C#: the most musical note

e D: the note of the Battle; the angry note

e E:the echoing note

e F#: the note of love

e High G: the note of sorrow or lament

o High A: the piper's note.

Le mouvement des notes les unes par rapport aux autres, tel que le
décrit Gunn, devient signifiant si 'on s’en réfere a ce code. Cela semble
particulierement vrai lorsque la composition du vieillard parait s’achever

sur le passage du sol aigu, caractérisé par sa tristesse, au sol grave, un



passage qui pourrait nettement figurer une chute. John Sutherland
sombre effectivement dans une sorte de démence, marqué par
I'enlévement de sa petite-fille, qui prend également la forme dun retour
a I'enfance. Lorsqu’il est finalement rattrapé par Iain Cowie, ce dernier se
voit contraint de le porter jusqu’au véhicule qui doit les ramener a la
Grey House et remarque au passage la légereté du grand-pere : « And he

was light, the other man was. Like a child, lighter even. Like a leaf. »

The Lament for Himself, comme l'indique son titre, évoque donc la
vie d'un homme par lui-méme. Le piobaireachd devient retour sur soi,
voire commentaire chargé de regrets. Munro use lui aussi de cette
musique pour rappeler avec nostalgie les temps anciens, si durs et
sanglants fussent-ils. A I'inverse de Gunn pourrait-on dire, ce n’est plus
I'histoire qui se fait air de cornemuse, c’est I'air qui devient histoire.
Lorsque Paruig Dall prend son instrument et commence a jouer The Lost
Pibroch, ceux qui I'entendent subissent une forme de sidération. Il ne
s’agit pas simplement de notes, mais d’'une voix qui s’éleve et livre un

récit :

Its story was the story that’s ill to tell — something of the
heart’s longing and the curious chances of life. It bound up all the
tales of all the clans, and made one tale of the Gaels’ past. Dirk
nor sword against the tartan, but the tartan against all else, and
the Gaels’ target fending the hill-land and the juicy straths from
the pock-pitted little black men. The winters and the summers
passing fast and furious, day and night roaring in the ears, and
then again the clans at variance, and warders on every pass and

on every parish.2

2p 7.



A la différence, d’un récit verbalisé, la musique ne fait pas
qu’évoquer le passé ; elle le réinvestit et le confronte au présent. Le
piobaireachd qu’interprete le musicien aveugle est un regard jeté a la fois
en arriere et en avant, puisque l'histoire des clans qu’il évoque se traduit
en définitive par un nouveau départ. L’air qui retentit dans le village et la
vallée agit comme un révélateur qui semble rappeler aux hommes la soif
d’aventure qu’ils avaient oubliée et les pousse a s’en aller chercher
fortune en d’autres lieux. S’agit-il des lors d’une fuite ou d'un abandon,
car femmes et enfants perdent maris et peres, ou au contraire d’une
forme de continuité, si l'on considere qu'une fin est toujours
accompagnée d'un commencement, de méme que, dans le genre musical

en question, le theme initial revient toujours en conclusion ?

Du fait de sa spécificité, le piobaireachd semble devenir un moyen
privilégié pour les Highlanders de revenir aux sources mémes de leur
culture et de leur identité. La notion de retour associée a cette musique
ne résulte pas, pour ces hommes et ces femmes, en une pure nostalgie.
Plus qu’une simple évocation des temps passés, glorieux ou non, ce
répertoire en permet une réappropriation et contribue a construire le
présent. Gunn exprime tres clairement la facon dont est ressentie cette

rencontre de ce qui a été avec ce qui est :

The music of course played its large part there. Giving life
and a colour, a sense of the past and its traditions to the present
way of doing things, making occupations that were otherwise
quite simple — to have dignity in their own right, laid down as
they could upon a grand ground. For a man tired, living
outdoors with animals, to be able to stop at this part of the world
and hear the piobaireachd that he’s heard his grandfather talk

about or sing, hear again a tune that comes right back from the



grand times of the MacCrimmons, to hear again the complexity
and the depth of that music that reached back through centuries
yet had relevance to him now... It lent structure to this world but

softness too...13

Cette musique réunit les hommes, pas seulement a la maniere des
gatherings qui lui sont propres, et leur fait percevoir a quel point leur
passé et leur présent sont intimement liés. Plus que jamais, au risque de
céder a un lieu commun, 'on pourrait dire qu’elle semble refléter 'ame
d’'un peuple tout entier. Plus que jamais, la célebre citation de Voltaire
qui dit que « ce qui touche le cceur se grave dans la mémoire »14 parait se
vérifier. De méme qu’a la cornemuse les notes qui composent la mélodie
entretiennent un rapport constant et spécifique a chacune d’entre elles
avec les basses produites par les bourdons, la vie des Highlanders, telle
que la représentent Munro et Gunn, conserve une relation permanente
avec celle de leurs ancétres. La musique, plus qu’aucune autre expression
artistique, devient le lien, presque sacré, qui soude un peuple a travers le
temps. La parole écrite rend ici hommage a un discours non verbal et,

théoriquement du moins, de nature orale.

13
P.92.
Y Dictionnaire philosophique portatif (1764), Art dramatique



