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Anouk Guiné

La antologia Matadoras — Nuevas narradoras peruanas, recientemente editada
por Estruendomudo, resulta ser feliz e inconscientemente feminista.

La historia literaria fue escrita en clave masculina, con un canon literario del mismo
corte. Esto implica la invisibilizacion y el silenciamiento de la literatura hecha por
mujeres y cuyo trabajo seria “irracional”, “no profesional” y “no serio”. No es que
las prosistas fueron pocas por décadas, sino que su aparicion editorial fue muy
tardia por las razones que acabo de dar.

Considerada como “subliteratura”, no es de extrafiar que muchos hombres no lean
a las mujeres, y que por lo general éstos falten a eventos relacionados con la
literatura femenina. Este estado de cosas no se desmintid en la presentacion de
Matadoras el 23 de octubre 2008 en Paris[1] -con el editor Alvaro Lasso y dos de
las autoras antologadas, Grecia Caceres y Nataly Villena- donde los varones, en
particular los narradores peruanos y latinoamericanos que viven en la capital,
brillaron por su ausencia, mientras nunca faltan a tal evento cuando se trata de uno
de sus pares.

Felicitemos a A. Lasso quien, lejos de cualquier intento de ghettoizacion de la
literatura femenina, da voz a 13 narradoras y nos ofrece una antologia de alta
calidad. Esperemos que sea un punto de partida para sacar a luz los textos de otras
narradoras. Esta tarea es fundamental si se quiere poner fin a la amnesia de
género en la literatura, si las mujeres quieren inventar espacios que escapen a los
canones masculinos, o si quieren penetrar terrenos invadidos por los hombres sin
tener que justificarse, y si quieren que su existencia deje de ser definida por
referencia a los hombres.

Por cierto, las 13 Matadoras no tienen encima la mirada de un hombre cuando
escriben. Nos lo comprueban al transgredir las normas en cuanto crean a partir del
sujeto mujer, un sujeto “completo”, mientras la masculinidad se revela
“incompleta” como en Casa de estrafalario, el muy sensual cuento de Katya Adaui.
Hay en esta antologia tres grandes ejes que hacen que sea inconscientemente
feminista. Primero, la expresidn sumamente libre, liberal y libertina de Ia
sexualidad, segundo, la queja explicita al machismo, y tercero, el sufrimiento
femenino. Estos temas se entremezclan y articulan a lo largo de la antologia.

En Corte a Sofia, de Alicia Bisso, el personaje principal “se entrega al sexo con
personas nuevas”, y busca a su ex novio “solo para tener sexo”. Es mejor “no
esperar nada de nadie”, “por mas que digan lo que sea, por mas que te hagan el
amor con esa misma fuerza... Olvidalos. No son mas que eso. Hombres que



comparten contigo una o dos noches y ya”. “El tipico cabron que va de ligue en
ligue”, dice Rossana Diaz en La lucha contra el estornino.

En Al frente, de Nataly Villena, se deja a un peruano “vividor” y “borracho” y se
viaja por Espafia hasta Marruecos, una frontera que se vuelve también sexual al
descubrir que uno de los personajes es una lesbiana que volverd a ver a su ex
novia en Tanger. En esta zona fronteriza e impersonal del Mediterraneo, cerrada y
abierta a la vez, las protagonistas se ven perdidas pero iniciando una nueva
historia. “Al frente, todo aquello que habiamos perdido nos aguarda”.
La homosexualidad también estd presente en el cuento de Mdnica Belevan, Trouvez
Hortense, a través de la voz de Rimbaud en Adén.

La protagonista de Mate de Coca, de Susana Noltenius, se libera de un marido
egoista. Al visitar la Casa de las Virgenes del Sol, confiesa: “Me inquieta la idea de
ser elegida para algo tan infame como el encierro”, y expresa la libertad vivida con
su amante: “yo yacia sobre su cama, él a mis pies... deslizdé sus manos, sus labios y
Su cuerpo por mis piernas, mis caderas, abdomen y pecho”. “No le incomodan los
liquidos de nuestros cuerpos corriendo entre nuestras piernas”.
Claudia Ulloa nos lleva por una sexualidad libertina en Linea: “Con el punzén (de
una navaja) me dejo en la piel un rasgufio muy leve, que me matod de placer... me
meti a la ducha y vi la linea que él habia dejado sobre mi cuerpo... Era una linea
larga que iba desde mi garganta hasta el pubis y se unia a la linea de mi sexo”. Al
dia siguiente ofrece publicamente su cuerpo en plena calle.

Para Grecia Caceres, en Una Pena de Amor, la protagonista maldice al que la dejo:
“Que le haga su show a las otras, a las que no saben aun lo que es un machito de
su especie, que te aplasta y no le importa lo que sientas, que te toma y que te
suelta...” “Nadie te dice nada y un buen dia te encuentras aplastada en el asiento
trasero de un carro, medio vestida, incomoda... no siento nada, sblo espero que
pase el bolondrén... éTU quisieras eso para tu cuerpo? Terminar toda adolorida, en
posiciones absurdas, en lugares peligrosos, temiéndole a todo, pensando en el
embarazo aunque segun él se sale antes”.

En Callejon oscuro de Maria Luisa del Rio, una mujer cansada de su pareja cuenta:
“Esta mafiana me ha pedido que lo espere con el almuerzo listo, pero en lugar de
meter los tallarines a la olla... me he entretenido con una pelicula porno que
encontré entre su ropa. Lo he sentido llegar... Ha caminado hacia la cocina y no ha
encontrado nada, se ha molestado y nos hemos mandado a la mierda. He tirado la
puerta, he salido a la calle... y me he subido a una combi para irme a cualquier otro
pueblo de la cordillera”.

La soledad y el maltrato a si misma son otros sufrimientos presentes aqui, una
soledad que puede “clavar” como “un cuchillo muy filudo” (Bisso). Algunas mujeres
mueren y renacen al ritmo de sus casas, como en La casa muerta de Alina Gadea, y
en Las dos orillas de Giselle Klatic. “Mas tarde pensaria que dofia Isabel habia



depredado la casa como una mujer que se infringe un castigo a si misma, cortando
su preciosa melena al ras del créneo o pintdndose toda la cara con lapiz de labio
frente a un espejo para humillarse cruelmente a si misma”, escribe Gadea. La casa
“parecia muerta. Yo habia querido morirme junto con ella, abandonarme en su
abandono... La casa agonizaba y me pedia que la rescate, que me rescate a mi
misma”, dice la madre en duelo de Klatic.

Culpabilidad, falta de confianza y desesperacién son otros de los sufrimientos.
Deprimida por su sobrepeso, sus arrugas y cafias, la protagonista de Diaz “no es
nadie” sin antidepresivos. El Aliento de Karina Pacheco empieza con el suicidio de
una mujer joven que se dispara en el corazon. Y Monserrat Alvarez, en Este cuento
se autodestruird en X minutos, habla de la feminizacién de la pobreza a través de
una intelectual que plantea el suicidio, la prostitucidén y el trabajo doméstico como
alternativas laborales. Esperemos que mas voces de mujeres sigan liberandose, vy
que antologias de este tipo florezcan en Peru.



