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Le désordre du monde : Summer’s Last Will and Testament de

Thomas Nashe

Sophie Chiari (Université Clermont Auvergne)

Summer’s Last Will and Testament (« Testament et derniere volonté¢ de 1’été ») est la seule
ceuvre dramatique de Thomas Nashe (1567-1601) qui nous soit parvenue'. Mélant vers, prose,
et chant’, elle est souvent injustement écartée au motif, d’une part, qu’elle déploie une
intrigue prévisible et somme toute fort peu théatrale® au profit d’un exercice de rhétorique un
peu vain et, de 1’autre, qu’elle a été composée de maniére précipitée”, la rapidité étant une
caractéristique de son jeune auteur principalement versé dans la satire. Nashe n’a en effet que
25 ans quand il écrit ce texte complexe, a la fois riche en allusions populaires (I’écrivain a
passé son enfance dans le comté rural de I’East Anglia) et ponctuée de références savantes
(Nashe a fait ses études a St John’s College, a I’Université de Cambridge).

Pourtant, comme le souligne Katherine Duncan-Jones, 1’écriture de cette piece que I’on peut
qualifier de « privée » (par opposition a « publique »), probablement entreprise dans 1’espoir
que la reine Elisabeth Iére assisterait a sa représentation, dut en réalité prendre un certain
temps a son auteur : ses personnages multiples, la variété et le nombre des costumes qu’elle
nécessita, les diverses musiques qui I’accompagnent, suggerent qu’il fallut des semaines pour
la composer et pour la répéter (Duncan-Jones 2009, 737). Par ailleurs, son intrigue trés simple
ne devrait pas faire oublier la complexité de ses enjeux. Il s’agit en effet de bien comprendre
que ce divertissement traite d’un sujet éminemment sérieux, mettant en exergue une poétique

du climat qui traduit bien les préoccupations de I’époque et leur donne une résonnance toute

" Nashe est certes un auteur que I’on peut qualifier de mineur, mais dont la production littéraire a eu une
influence majeure sur les grands écrivains de 1’¢re élisabéthaine. En effet, selon Charles Nicholl, « [i]f Nashe is a
‘minor’ author, or at any rate a flawed one, his stylistic influence was none the less major. His richly textured
language is discernible in the comedies of Jonson and the journalism of Dekker, and is more subtly present in
Shakespeare: in the Falstaff scenes, in the bitter clowning of Twelfih Night, and even in Hamlet » (Nicholl 2008,
?.p.).

On notera cependant qu’aucun chant n’accompagne les tirades des personnages liés & ’hiver. Voir a ce sujet
Axton 1995, 258-73. Axton lit dans cette absence une critique détournée de disparition de la culture festive qui,
apres s’étre développée dans 1’ Angleterre catholique, était désormais menacée par la Réforme.

* Dans un récent compte rendu publié par le 7LS, Matthew Lyons relaie cette perception : « The structure of the
play is simple and, in many respects, ‘undramatic’. That is, not much happens, and what does happen is both
obvious and inevitable » (Lyons 2017, n.p.).

* Voir Geller 1995, 148 : « The looseness, to be sure, is partly Nashe’s slapdash workmanship; his hasty genius
is responsive rather than masterful ».



particuliére. Au-dela méme de ses obsessions météorologiques, la piece porte en germe une
critique virulente du mécénat et du pouvoir qu’il convient de garder a I’esprit pour étre a
méme d’apprécier sa dimension subversive et y voir plus une ceuvre d’avant-garde plus qu’un

texte marqué par la nostalgie et un certain conservatisme.

1. Contexte et esthétique

La piece revendique sa propre hybridité générique : « this play is a gallimaufry » prévient
d’emblée Will Summers (Steane 1978, 159), tout a la fois bouffon et fantome (Groves 2011,
259)°. Oscillant sans cesse entre un pdle comique (que le personnage de Will Summers prend
a son compte) et un pole tragique (que désigne le testament du personnage-titre, « Summer’s
will »), elle se veut légere en abordant le théme festif traditionnel des saisons, mais elle ne
cesse en réalité¢ d’évoquer la mort et la maladie, tant et si bien que méme dans 1’épilogue, le
spectateur/lecteur qui pensait jusqu’au bout avoir a faire a un spectacle léger et divertissant
vient buter contre des termes tels que « fear », « fever quartane », « plague », ou encore
« shaking fevers » (Steane 1978, 206).° Cette ceuvre ou le rire est gringant se situe quelque
part entre le masque (chaque personnage appelé sur scéne arrive en dansant sur une musique
qui lui est propre) et l'interlude (« Summer» rappelle fortement la figure allégorique
d’Everyman qui se prépare a mourir dans la Moralit¢ du méme nom)’. Elle reprend par
ailleurs des éléments typiques de la comédie festive de la fin du XVI® siécle. C’est donc sur
un mode comique que ce divertissement se propose de traiter de deux catastrophes
intrinséquement liées, a savoir la peste (il fait a ce titre partie de la « plague literature » de la
premiére modernité anglaise)® et un épisode de temps littéralement désastreux, puisque le bon
alignement des planétes nécessaire a un temps clément ou propice a la chance n’est plus ici de
mise. Pour preuve, on citera cette question de Summer & Orion’ : « How haps’t thou leftst the
heavens, to hunt below ? » (Steane 1978, 166). Au détour d’un échange, on apprend donc que
1’¢étoile principale de la constellation Orion a quitté son orbite pour venir chasser sur terre. Par

conséquent, on a bien affaire ici a une comédie du dés-astre et du déréglement.

> Will Summers avait été le bouffon attitré du roi Henri VIIL.

% Voir a ce sujet I’analyse de Groves 2011, 258.

" Voir a ce sujet la notice de Paul Bacquet dans I’édition de la Pléiade, Everyman. L’homme face a la mort
(Baquet 2009, 1761-69).

¥ Sur la valeur thérapeutique de ce type de littérature, voir Groves 2011, 242-43.

? Dans I’ Antiquité, Orion est  la fois le nom d’une constellation dont le lever héliaque coincide avec le solstice
d’été et d’un héros qui s’adonne a la chasse (Renaud 2003, 205-06).



Imprimé en 1600, Summer’s Last Will and Testament fut vraisemblablement écrit plusieurs
années plus tot pour une représentation privée, alors que Nashe s’était réfugi¢ a Croydon, en
pleine campagne dans le palais de I’ Archevéque Whitgift (1530/31-1604) qui est aujourd’hui
situé au sud du Grand Londres. Il s’agit pour 1’auteur comme pour son mécéne'’ d’échapper
a une terrible épidémie de peste : « Forsooth, because the plague reigns in most places in this
latter end of summer, Summer must come in sick » (Steane 1978, 149). Les débats
climatiques qui occupent la majeure partie de la picce, et sur lesquels nous reviendrons, sont
donc encadrés par des références a cette épidémie qui sévit & Londres. Dans 1'un des
nombreux passages métadramatiques du spectacle, Will Summers ordonne méme aux
comédiens de ne pas tousser ou cracher pres des spectateurs, ce qui laisse penser que ces
acteurs arrivaient tout droit de Londres d’ou ils pourraient bien avoir ramené la peste :
« Actors, you Rogues, come away, clear your throats, blow your noses, and wipe your mouths
ere you enter, that you may take no occasion to spit or to cough, when you are non plus »
(Steane 1978, 149)'".

La piece dut donc étre présentée fin 1592 car, outre ces références appuyées, plusieurs autres
allusions topiques plaident en faveur de cette date. Nashe évoque par exemple au détour d’un
vers les pérégrinations que la reine accomplit &8 Newbury, Circencester, Woodstock et Oxford
en aolt et septembre de cette méme année (« Until her joyful progress was expired », Steane
1978, 151). Par ailleurs, le dramaturge mentionne le lit « nu » de la Tamise lorsque Summer
reproche a Sol d’avoir asséché le fleuve : « The naked channels plains her of thy spite, / That
laid’st her entrails unto open sight » (Steane 1978, 163). Or, on sait qu’en septembre 1592, la

Tamise, faute de pluie, se retrouva en effet complétement a sec (Raven et Holmes 2019, 78).

2. Le climat et la peste : deux obsessions

Ce spectacle inclassable est donc ancré dans un climat et dans un contexte bien précis. Les
divertissements sur le temps qu’il fait se multiplient sous le régne des Tudors, la plus connue
d’entre elles—ou la moins méconnue—<étant peut-étre The Play of the Weather, de John
Heywood, qui combinait déja, dans les années 1530, des considérations sur les phénomenes
météorologiques du quotidien a des préoccupations sur le faste de la cour d’Henri VIII (Harris

2016, 85). Summer’s Last Will and Testament est I’une de ces « weather plays » qui trahissent

197 "alliance entre les deux hommes peut sembler pour le moins surprenante. Voir & ce sujet Nicholl 2008, n.p. :
« The connection between Nashe and Archbishop Whitgift, temperamentally unlikely, is doubtless a ramification
of Nashe’s involvement in the anti-Martinist programme. »

" Sur ce passage, voir Duncan-Jones 2009, 739.



les préoccupations des contemporains Nashe, pour qui les phénomeénes météorologiques sont
encore bien souvent 1’expression d’une manifestation ou d’une volonté¢ divine. Autrement dit,
parce que le temps n’est pas naturel et qu’il touche au divin, il est alors 1’objet de toutes les
inquiétudes : son déréglement ou ses phénomenes exceptionnels témoigneraient de la colére
de Dieu.

Cette obsession climatique est nettement perceptible dés le début du texte de Nashe. Que 1’on
songe par exemple aux tout premiers mots prononcés par Will Summers et empruntés a
Horace : « Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem » : « I cast a cloud over the sins and
deceptions of the night » (Steane 1978, 146). Plus loin dans le Prologue on voit percer la
tentation de maitriser le ciel (« Every man cannot, with Archimedes, make a heaven of
brass », ibid., 148)'%, et lorsque la piéce proprement dite débute, tous les personnages, a
I’exception de Will Summers, le commentateur, incarnent un visage particulier des saisons.
On peut d’ailleurs ici parler de climat et non de temps, puisque c’est un schéma hautement
prévisible qui se déploie sous nos yeux : le printemps ne pense qu’a fleurir les champs, le
soleil asséche les rivieres, I’hiver tardif ravage les campagnes... rien de tout cela n’est
véritablement surprenant. Ce que Nashe semble vouloir dire ici, c’est que la catastrophe
météorologique, si catastrophe il y a, se joue en réalit¢ dans la perception que I'on a du
climat : parce que I’homme raméne tout a lui et fonde son approche de la nature sur une
vision essentiellement utilitariste (la ou, auparavant, I’emportait une logique animiste et
organique), il n’est plus a méme de comprendre les caprices du ciel. On assiste ici, en réalité,
aux prémices de la modernité telle que la congoit Bruno Latour, qui situe son émergence au
moment ol macrocosme et microcosme, ciel et terre, deviennent des concepts séparés aux
yeux des hommes (Latour 2010, 480-82). La piéce met donc en lumiére cette rupture
épistémologique dans la compréhension des phénomeénes naturels. Ce faisant, elle se joue
d’une part des angoisses des contemporains par ses effets a la fois cathartiques et ironiques et,
de ’autre, en relativisant les maux météorologiques. Par I’entremise de Will Summers, elle ne
cesse en effet de s’en moquer, puisqu’il revient au bouffon d’ironiser sur chacun des
personnages de la piéce bien qu’il participe lui-méme au spectacle qu’il dénonce (Barber
2012, 72).

Outre Will Summers, qui fonctionne comme 1’alter ego de Nashe et qui remplit le double

office de cheeur et de prologue, et Summer, 1’été déclinant qui structure les discours de la

12 Cette référence au mathématicien Archiméde de Syracuse (287-212 av. J.-C.), qui passe pour I’inventeur de
planétariums en bronze, est fréquente dans la littérature de la période. On la retrouve par exemple dans la
Théologie platonicienne de Ficin (1482), ou ’auteur examine la possibilité pour ’homme de contréler les cieux
(et, ce faisant, de prendre la place de Dieu). Sur le sujet, voir Chiari 2019, 5.



piéce et qui fut peut-tre incarné par William Shakespeare lui-méme'’, il y a dans ce
divertissement toute une série de personnages. Les officiers du personnage-titre, nombreux,
sont appelés & comparaitre car ce dernier, qui sent sa derniére heure venue, veut savoir
comment ils ont utilisé les ressources qu’il leur a permis d’obtenir. Schématiquement, on peut

.. . 14
distinguer plusieurs groupes  :

1/ On trouve d’abord des représentants du désordre ou de la « misrule » : Ver, Harvest et
Bacchus, qui s’expriment en prose et qui pronent le carpe diem. 1l s’agit 1a, en quelque sorte,
de vices joyeux. « Give a scholar wine, going to his book, or being about to invent, it sets a
new point on his wit, it glazeth it, scours it, it gives him acumen » (Steane 1978, 177), affirme
ainsi Bacchus face & un Summer de plus en plus renfrogné : on n’est pas trés loin ici du
vibrant éloge que Rabelais fait de la Dive Bouteille dans le Tiers Livre (1546).

2/ Un deuxieme groupe, plus littéraire, est composé de personnages plus sérieux que, par effet
de contraste avec le premier groupe, on peut aussi voir comme des arrogants et des ambitieux
aux dents longues : Vertumnus, Sol et Orion, dont la défense des chiens (Steane 1978, 167-
69) est depuis passée a la postérité, font partie de ceux-la. Ils incarnent des vertus plutot
sobres.

3/ On compte enfin deux puritains qui sont des opposants aux groupes festifs et qui
symbolisent la méchanceté et I’avarice : Christmas et Backwinter. « Backwinter », terme créé
par Nashe pour ce divertissement (et non pour Lenten Stuffe comme le prétend 1’Oxford
English Dictionary)" désigne ici le retour intempestif de I’hiver au cceur de la belle saison et
qui rappelle les températures trés basses qui ont parfois sévi au cours du « petit age
glaciaire »'®. Dans son étude écocritique de la littérature anglaise prémoderne, Todd. A.
Borlik va jusqu’a voir ce personnage comme une incarnation du changement climatique (« a
personnification of climate change ») et compare sa rhétorique haineuse (Steane 1978, 201-
02) a la furie apocalyptique d’un roi Lear (Borlik 2011, 126). Si la notion de changement
climatique découle d’une perspective résolument présentiste qui n’est ici pas la notre, il n’en

reste pas moins que Backwinter peut étre percu comme le symptome de ce qu’Olivier Jandot

1 Shakespeare aurait été spécialisé dans les roles de vieillards. Voir Duncan-Jones 2009, 741.

!4 Cette analyse reprend celle de Patricia Posluszny dans I’introduction de son édition de la piéce. Voir
Posluszny 1989, 14.

> Voir la sous-entrée « back-winter » (entrée « back-, comb. form » de I’OED) : « a return of winter after its
regular time ». Le premier exemple cité est le suivant : « T. Nashe Lenten Stuffe 13 This and euery towne hath
his backewinters or frostes that nippe it in the blade ». Lenten Stuffe date de 1599. Or, Summer’s Last Will and
Testament fut probablement composé sept ans plus tot.

' Sur cette période et sa représentation dans la littérature élisabéthaine, voir Hulme 2016, 29-34. Sur le « petit
age glaciaire », voir également le chapitre de Mickaél Popelard, p. XXX-XXX du présent volume.



a nommé les « fureurs de I’hiver » dans sa magistrale étude sur Les délices du feu (Jandot

2017, 59).

Plus généralement, les réponses que font dans la piéce les uns et les autres au moment de
rendre des comptes sont loin de donner satisfaction au mourant. Harvest semble finalement
étre ’'un des rares a avoir fait son travail : il est le seul a étre félicité par Summer. La picce se
termine sur un débat entre Autumn et Winter qui aspirent I’un et ’autre a se voir reconnus
comme le seul véritable héritier de Summer. Ce dernier demande alors a entendre un chant
d’adieu: « Sing me some dolefull ditty to the lute, / That may complaine my near-
approaching death » (Steane 1978, 195). S’ensuit un morceau d’anthologie, « Adieu, farewell
earth’s bliss », que les recueils de poésie renaissante intitulent souvent, aujourd’hui, « In
Plaguetime » (Trimpi 1967, 502), et qui refléte en effet la peur de la peste qui étreignait alors
tout un chacun et I’angoisse provoquée par I’imminence de la mort. La troisiéme strophe de

ce chant funebre est la suivante :

Beauty is but a flower,

Which wrinckles will devour,
Brightnesse falls from the air,
Queens have died yong and fair,
Dust hath closed Helen’s eye.

I am sick, I must die:

Lord, have mercy on us.

(Steane 1978, 195)

On imagine aisément qu’en entendant ces mots, le spectateur privilégié de 1’époque, encore
épargné par la peste (mais pour combien de temps ?), devait éprouver une certaine fébrilité et
désirer vivre pleinement I’instant présent. Certes, le refrain lancinant « Lord, have mercy on
us » répété pas moins de six fois dans ce méme chant, semble tout droit issu du Book of
Common Prayer, mais il faut surtout noter qu’il était alors obligatoire d’inscrire ces mémes
mots sur la porte de chaque foyer infecté par la peste (« The plague full swift goes by »,
indique la stance précédente [ibid.]). Par ailleurs, alors qu’il était a 1’époque courant
d’expliquer la survenue d’une épidémie par des motifs d’ordre théologique, on constate chez
Nashe un refus clair et net d’attribuer la peste au courroux divin. Au contraire, la maladie est

ici étroitement associée a un phénomeéne météorologique : « Brightness falls from the air »



évoque en effet la lumiére et, par extension, I’éclair '’ au sens propre, mais aussi le coup du
. L. . , 18 . .. . , .
sort ou la catastrophe imprévisible au sens figuré.” Le nceud linguistique associant éclair,
. \ r 19 :
catastrophe et peste est d’ailleurs courant a I’époque . Comme le fait remarquer Wesley

Trimpi :

Since the plague in London was topical, it is not surprising that the entertainment concerning the
death of summer should bring out the traditional associations of the pestilence with astronomical
phenomena of early autumn. In 4 defensative against the plague Simon Kellwaye devotes his third
chapter to ‘“Warninges of the plague to come’, one of which occurs ‘when wee see firie impressions

in the firmament, specially in the ende of sommer, as comets and such like.” (Trimpi 1967, 506)

La fin de 1’été ne symbolise donc pas seulement le passage d’un type de temps a un autre
mais il annonce aussi la maladie (on pensait que la peste était causée par les miasmes de
I’air ambiant) et la mort, deux catastrophes percues dans le divertissement de Nashe non
pas comme ayant été provoquées par une quelconque puissance divine, mais bien plutot

comme éminemment naturelles.

3. Désordre et mutabilité

Outre les ravages de la peste, Nashe, dans ce « pageant », aborde un théme trés connu : le
changement de saisons et de temps, et a travers lui, la mutabilité et fragilit¢ de 1’existence
humaine. On s’apitoie en premier sur le sort d’'un Summer a I’agonie qui, & premiére vue,
semble entouré¢ d’incapables. Le printemps, Ver, est par contraste per¢u comme un dépensier
inconscient. Il donne ses fleurs a qui en veut et profite de sa jeunesse : « This world is

transitory ; it was made of nothing, and it must to nothing [...] We must help to consume it to

'7 Thomas Cooper, Thesaurus Linguae Romanae & Britannicae, Londres, 1578, entrée « fulgor » : « Brightnese,
shyning : lightning » (cité dans Trimpi 1967, 511).

' Voir Trimpi 1967, 511: « ‘Brightnesse’ means lightning in the figurative sense of unexpected and
unavoidable catastrophe. The bolt of lightning as a figure for catastrophe and as a specific omen of the plague
reinforce each other, for the song is a lament for the dying summer and for the dying people struck down in that
dangerous season ».

' Sur 1’association entre 1’éclair et la peste, voir la comparaison que Welsey Trimpi établit antre Thomas Nashe
et son contemporain Thomas Dekker : « Thomas Dekker in his account of ‘The Wonderfull Yeare 1603 wherein
is shewed the picture of London, lying sicke of the Plague’ says that when the miser hears he will die ‘This
doubtless (like thunder) must needs strike him into the earth’. (Thunder, of course, was feared because it
accompanied thunderbolts.) When in the same pamphlet Dekker, describing Elizabeth’s sickness and death,
writes that ‘the report of her death (like a thunderclap) was able to kill thousands, it tooke away hearts from
millions’, he is drawing upon both metaphorical uses of fillmen: the death of a queen and death by disease. [...].
Both figurative uses are again implied in another pamphlet, ‘Gods Tokens: or, A Rod for Run-awaies’, where
Dekker used the precise metaphor of a ‘stroke’ of pestilence, an English equivalent of fulmen pestiferum [...] »
(Trimpi 1967, 516).



nothing » (Steane 1978, 155). Cet éloge du vide n’est bien sir pas sans rappeler la philosophie
atomiste pronée par Lucréce et Epicure, mais cette derniére est encore difficilement admise du
temps de Nashe, et I’auteur, habile, prend donc soin de la représenter par un personnage
quelque peu frivole et inconscient, dont les remarques ne manqueront pas de susciter le
courroux de Summer.

La piéce se concentre dans sa quasi-intégralité sur l’interaction entre le vivant et les
phénomeénes naturels et, ce faisant, passe en revue le désordre des saisons et les catastrophes
climatiques que connaissent alors les Elisabéthains. Nous ne prendrons ici que quelques
exemples significatifs pour éviter I’effet catalogue que Nashe, quant a lui, ne semblait pas
vraiment redouter. L’écrivain revient ainsi sur les méfaits du soleil capable de précéder des
pluies torrentielles, d’assécher ruisseaux et lacs, et surtout, d’affamer le bétail, ce dernier ne

trouvant plus d’herbe fraiche pour se nourrir :

[Summer is]

The son of parsimony and disdain

One that will shine on friends and foes alike,

That under brightest smiles hideth black showers,
Whose envious breath doth dry up springs and lakes,
And burns the grass, that beasts can get no food.

(Steane 1978, 161)

Il s’agit 1a d’une accusation dont Sol se défend en répliquant que, si ses rayons chauffent
parfois plus que de coutume, c’est dans le noble but de faire mirir les récoltes (Steane 1978,
162) : le mieux est ici I’ennemi du bien. Nashe, on le voit, privilégie tout au long de son
divertissement de cour un mode résolument comique qui le conduit & proposer une vision
anthropomorphique des phénoménes météorologiques. Dans son théatre, les éléments se
querellent comme les hommes et, comme eux, cherchent a se défausser sur autrui quand ils
ont failli a leurs devoirs. Sol, encore lui, cherche par exemple a faire accuser la lune pour ses
méfaits et Summer, qui n’est pas dupe, le condamne a étre éclipsé par cette derniere : « Long
shalt thou be eclipsed by the moon, / And long in darkness live, and see no light » (ibid., 164).
On notera au passage que 1’éclipse, que 1’on retrouve souvent dans le registre tragique (on
songe ici 4 des tragédies shakespeariennes telles qu’Othello ou Antoine et Cléopdtre)™, est ici

vue comme une catastrophe comique qui découle de la punition du soleil par un été rendu

% Sur I’éclipse dans Othello et Antoine et Cléopdtre, voir Chiari 2019, 116-17 et 197-98.



grincheux par la maladie. Précisons qu’il ne faut voir ici aucune allusion topique particuliére :
il n’y eut pas d’éclipse en 1592, et Nashe dut tout simplement lire des descriptions de ce
phénoméne dans des récits de voyage (une éclipse totale eut lieu le 29 avril 1585 sur
I’ Atlantique) ou dans les Chroniques de Holinshed, qui en recensent plusieurs.

Quoi qu’il en soit, chaque ¢lément céleste personnifi¢ se voit tour a tour blamé pour ses
manquements—ce que 1’on peut aussi lire comme une critique de la philosophie déterministe
qui avait encore cours au XVI° siécle et qui, bien souvent, permettait a la population de rendre
le ciel responsable de ses propres agissements.”’ Quand arrive Orion accompagné de ses
chiens (et représentant a titre symbolique le cynisme proné par Nashe dans ’ensemble de sa
production littéraire), on lui reproche, conformément aux croyances de 1’époque pré-moderne,
d’avoir engendré la canicule (« the dog-days ») (Steane 1978, 166) et d’avoir ainsi été a
I’origine de maladies aussi terribles que la peste. Mais les pires des catastrophes seront
évoquées a la toute fin du divertissement par le furieux personnage de Backwinter, dont les

pentametres martelent la poétique du désastre et appellent & un nouveau déluge :

Would I could bark the sun out of the sky,
Turn moon and stars to frozen meteors,

And make the ocean a dry land of ice;

With tempests of my breath turn up high trees,
On mountains heap up second mounts of snow,
Which, melted into water, might fall down

As fell the deluge on the former world.

(Steane 1978, 201)

Pour mieux convaincre du caractére exécrable du climat qu’il provoque, Backwinter rappelle
I’exil gelé d’Ovide, qui est le type méme du pocte banni et condamné a I’écriture

mélancolique par le froid environnant :

Winter is mild; his son is rough and stern.
Ovid could well write of my tyranny,
When has was banish’d to the frozen zone.

(Steane 1978, 201)

! Sur ce déterminisme climatique peu a peu remis en cause par les hommes de sciences au tournant du XVII®
siécle, voir Chiari 2019.



On est bien loin des images de la peinture hollandaise du Siécle d’or qui donnent du froid une
vision aimable et qui, ce faisant, mettent en valeur une vie sociale exacerbée (Metzger 2018).
Ici, au contraire, le gel est un facteur d’isolement et d’aliénation qui semble terrifier les
contemporains du dramaturge plus que tout autre désastre climatique. Summer, furieux,
demande donc & Winter d’emprisonner ce fils ingrat et nuisible. Nashe trouve ici une solution
simple et rassurante qui, bien siir, ne peut advenir que par la magie du théatre : ses spectateurs
en proie a des températures glaciales n’auraient pas pu réver mieux. La derniére chanson

avant I’épilogue prend la forme d’une pric¢re semblable a celle des Rogations :

Cold doth increase, the sickness will not cease,
And here we lie, God knows, with little ease:
From winter, plague and pestilence, good Lord, deliver us.

(Steane 1978, 204)

Ce dernier vers revient dans la chanson comme un leitmotiv : que I’hiver ne dure pas et que la
vie renaisse. Cela devait rester un veeu pieux. En Angleterre, le « petit age glaciaire » atteignit
son apogée au milieu des années 1590, peu apres la représentation de la picce, et quelque
temps avant sa publication. Selon John Stow, la pire année, en termes climatiques, fut 1595 %,
date probable de la composition du Songe d 'une nuit d’été de William Shakespeare, piece qui,
par I’entremise de Titania (2.1.81-117), revient longuement sur les conditions cataclysmiques
qui semblent avoir frappé les mortels et sur les mauvaises récoltes dues au gel (Chiari 2019,
40-46).

Dans la piece de Nashe, I’été personnifié¢ et dépeint comme malade écoute avant de mourir
toutes les avanies auxquelles les hommes vont devoir faire face une fois qu’il ne sera plus la.
La ou Titania, dans le Songe, dresse le bilan des désastres déja advenus, Summer nous laisse
entrevoir ceux qui nous guettent dans un futur proche. Or, il ne peut plus faire grand-chose,
son déclin étant déja trop avancé. Il est prét, bon gré mal gré, a laisser sa place a 1’automne
puis a ’hiver pour ne jamais revenir sur le devant de la scéne—et c’est bien en cela qu’il y a
catastrophe. Toutefois, il y a ici deux lectures possibles : si I’on prend au pied de la lettre la
fin de la picce et la chanson funebre « Adieu, farewell », c’est bien une catastrophe intégrale
qui se profile avec la fin définitive de 1’été. Nashe, on I’a vu, écrit a I’époque du « petit age

glaciaire », et les températures trés froides du début des années 1590 préoccupent ses

** Stow note ainsi que ses contemporains doivent subir sans discontinuer des températures glaciales du 20 avril
jusqu’a la fin du mois de mai (Stow 1600, 1279).
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contemporains. Cela dit, si I’on se place a un autre niveau de lecture, on peut aisément aboutir
a la conclusion selon laquelle, le mourant décrit par Nashe étant I’été, la piece ne laisse
augurer d’aucune mort définitive. La vie est un cycle, et selon la conception cyclique (par
opposition a celle, linéaire) du temps, aucune catastrophe n’est en soi définitive : c’est

toujours 1’apres qu’il s’agit d’entrevoir.

4. Une piéce novatrice : préfiguration du masque et critique du mécénat

Le divertissement climatique de Nashe annonce de toute évidence le masque jacobéen ou la
symbolique du ciel et des saisons est omniprésente. Néanmoins, le masque proprement dit va
intégrer un ¢élément nouveau par rapport a ce type de divertissement, a savoir le nuage, qui
permet de matérialiser la catastrophe en rendant visible I’invisible, de verticaliser la piece et
de faire le lien entre le profane et le sacré, comme 1’a montré Hubert Damisch dans Théorie
du Nuage : Pour une histoire de la peinture. L auteur cite notamment Léonard de Vinci qui,
pour figurer une tempéte par exemple, recommandait de peindre des « nuages, dispersés et
rompus, entrainés par la course des vents » (Damish 1972, 193). Si le vent lui-méme n’est pas
visible, les nuages le sont, et les dépeindre, c’est représenter 1’invisible au moyen du visible.
Ben Jonson et Inigo Jones 1’avaient parfaitement compris.

Rien de tout cela encore chez Nashe : le nuage n’y tient aucune place de choix, les objets
scéniques n’ont rien de particulierement remarquable, et les personnages 1’emportent sur le
décor. La piece est néanmoins originale en ce qu’elle utilise les phénoménes cosmiques et
climatiques pour dénoncer les exces de la cour et qu’elle fait de Summer un mécene certes
malade (et qui, a ce titre, peut susciter notre sympathie et notre compassion) mais qui, a y
regarder de plus pres, se révele tyrannique et qui, par principe, ne donne jamais satisfaction a
ceux qui dépendent de ses largesses pour subsister. Elle est donc a lire comme une satire de la
cour™ : Nashe, sous le vernis de I’allégorie et sous couvert d’un inoffensif divertissement
rustique, dénonce son propre mécene, méfiant vis-a-vis de son fils prodigue (Nashe) et obsédé
par la rentabilité de ses investissements. Ce faisant, il prend quelques risques car Whitgift
¢tait alors connu pour son intolérance face a toute forme de dissension (White 2016, 147).
Certes, Nashe s’efforce de limiter la portée de sa critique. Il prend bien soin d’attribuer a

Christmas, le puritain rabat-joie opposé aux festivités, ses propos les plus acerbes. Christmas

# Voir Geller 1995, 151 («[...] the play proper is a dramatically coherent court satire in which the lord,
Summer, is gradually revealed as a miserly patron who disciplines his subordinates because they have not
increased his wealth »).
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lance en effet a Summer que les seigneurs qui prétendent offrir 1’hospitalité aux pauvres
pendant les fétes de Noél ne sont que des hypocrites qui, en réalité, ne prennent aucune
mesure concrete pour soulager le sort des plus démunis (« To feed the poor twelve days and
let them starve all the year after would but stretch out the guts wider than they should be »,
Steane 1978, 197). En outre, dans sa préface, 1’auteur prend les précautions oratoires
nécessaires pour éviter la censure : « Moralisers, you that wrest a never-meant meaning out of
everything, applying all things to the present time, keep your attention for the common stage,
for here are not quips in characters » (Steane 1978, 148). Si I’on en croit les propos de Will
Summers, les chasseurs d’allégories et d’allusions topiques n’ont donc qu’a bien se tenir. Il ne
faut pourtant pas prendre cette remarque pour argent comptant, car il suffit d’y regarder un
peu plus preés pour comprendre que la piece est précisément une mine pour mes chasseurs
d’allégories que le bouffon feint de vilipender: in fine, elle dénonce sans ambiguité 1’attitude
de Whitgift, le bien peu généreux mécéne de Nashe**. On pense d’ailleurs que Summer, a
I’origine, avait été placé sur scéne de maniere a faire face a son double, Whitgift, lui-méme
tronant sur un dais face a 1’espace de jeu (White 2016, 147). Une telle disposition était

ere

d’ailleurs fréquentes dans les représentations a la cour, ou Elisabeth I était elle-méme assise
face a la scéne et devenait de ce fait, autant que les acteurs eux-mémes, un objet de
spectacle®. Néanmoins, pour ce qui est de la reine, aucune identification a tel ou tel
personnage fictif n’allait de soi car elle était rendue problématique par le fait méme que les
comédiens étaient tous du sexe masculin. Or, cette barriere n’existe plus dans le cas de la
représentation de Summer’s Last Will and Testament : deux hommes agés, 1’'un tronant sur
scéne, I’autre tronant au milieu du public, devaient alors se faire face.

Ce dispositif nous laisse entrevoir la complexité de ce divertissement de cour dans lequel
Nashe doit chercher a plaire a celui dont il dépend sans pour autant renoncer a le critiquer.
Ainsi, Summer est dépeint comme un personnage vieillissant (« Harvest and age have
whit’ned my green head », Steane 1978, 150) dont la superbe est remise en question par des
subordonnés qui, las de son avarice, se rebellent, paraissant ne plus supporter ses exigences et
ses récriminations incessantes. Que 1’on en juge d’apres la sélection qui suit, non exhaustive,

de certains passages. A Ver, par exemple, Summer annonce seéchement : « I sent for thee, /

** Pour une perception plus positive du role de Whitgift en tant que mécéne (mais que 1’on peut suspecter d’étre
pour le moins idéaliste), voir Sheils 2008, n.p.: « The archbishop’s hospitality was not confined to the rich and
powerful, but also encompassed the scholarly and the poor. [...] [T]he archbishop provided regular support to
scholars both within his houses and at the universities [...] Other scholars, such as Lancelot Andrewes, Matthew
Sutcliffe, Hugh Broughton, and Hadrian Saravia, also enjoyed his domestic patronage, as did John Stow. This
mode of hospitality was easier for Whitgift, as a bachelor, than for many of his colleagues, but was significant
even so ».

% Ce sera aussi le cas, plus tard, pour le roi Jacques I lors des masques donnés 4 la cour.
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But to demand a reckoning at thy hands, / How well or ill thou hast employd my wealth »
(Steane 1978, 152). Tout ce qui I’intéresse, c’est la maniére dont Ver a employé son argent, et
il lui demande des comptes de maniére peu ameéne. Un peu plus tard, il laisse entrevoir la
méme obsession pour le gain lorsqu’il s’enquiert auprés de Solstitium : « What hast thou
gain’d us? What hast thou brought in? » (ibid., 158). Solstitium, censé ressembler a un vieil
ermite, lui fait d’ailleurs une réponse cinglante qui trahit la pingrerie de son interlocuteur :
« Alas, my lord, what gave you me to keep, / But a few days’ eyes in my prime of youth ? »
(ibid.). Cela ne suffit pas a dissuader Summer de changer d’attitude, puisque quelques vers
plus loin, il se fait pour le moins insistant aupres de Sol, trouvant son serviteur (« servant »,

ibid., 160) bien richement vétu :

What industriy, or meritorious toil,

Canst thou produce to prove my gift well-plac’d?
Some service or some profit I expect:

None is promoted but for some respect.

(Ibid., 161)

On peut s’étonner de voir apparaitre dans un divertissement de cour des mots tels que
« industry », «toil », « produce », « well-plac’d », « service », ou « profit», qui relévent
d’une économie que ’on pourrait qualifier de proto-capitaliste et qui sont par ailleurs
récurrents dans le dialogue entre Summer et ses administrés : le vocabulaire trahit la cupidité
d’un personnage qui tire profit de ses biens sans le moindre état d’ame. C’est donc 1’obsession
du gain qui le guide dans chacune de ses entrevues. Il ne déroge pas a la régle lorsqu’il
demande a Orion, plus loin dans le texte : « With all thy hunting how are we enrich’d? / What
tribute payest thou us for thy high place? » (ibid., 169, c’est moi qui souligne); puis a
Harvest : « What plenty hast thou heap’d into our barns? » (ibid., 171, ¢’est moi qui souligne);
et enfin a Bacchus : « How thrive thy vines? Hadst thou good store of grapes? » (ibid., 177,
c’est moi qui souligne). Ces requétes, toujours les mémes, montrent bien la seule et unique
préoccupation de Summer, a savoir thésauriser et faire fructifier ses biens dans un monde
pourtant présenté comme hautement poétique. On soulignera a cette occasion 1’un des sens du
mot « summer » aujourd’hui tombé en désuétude: « ¥1. A person who does sums or

arithmetic. Obsolete (in later use colloq. or regional) » (OED, « summer », n.3). Bien que le
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premier exemple donné par 1’Oxford English Dictionary remonte a 1598%°, on peut penser que
Nashe joue déja sur les deux sens possibles du terme lorsqu’il compose son divertissement.

Quoi qu’il en soit, parce que ce puissant personnage qu’est Summer est tourné vers le seul
profit, semble insinuer le jeune écrivain qui vivait alors péniblement de sa plume, il meéne
inéluctablement le monde a sa perte (Geller 1995, 157). En outre, étant lui-méme sur le point
de mourir, il fait preuve d’une avidité aussi pathétique que dérisoire, et I’on devine sans peine,
derriere le ton sarcastique de Nashe, I’amertume d’un auteur mal compris et peu soutenu par

un mécene dont il ne pouvait cependant pas se passer pour survivre.

Conclusion : entre lucidité et impertinence

La piéce n’est aujourd’hui quasiment jamais jouée. Pourtant, le 30 septembre 2017, une
représentation unique de Summer’s Last Will and Testament, mise en scéne par Perry Mills et
interprétée a la « Sam Wannamaker Playhouse » par la troupe des « Edward’s Boys »,
recueillit un franc succes. En dépit de la difficulté¢ de la langue, les quelque quarante-deux
acteurs réunis pour 1’occasion parvinrent, ce jour-la, a redonner splendeur et éclat a un
spectacle que I’on avait longtemps cru injouable et surtout incompréhensible de nos jours.
Alors que le XXI®siécle vit une période d’instabilité climatique majeure et a 1’heure ou de
nombreux citoyens déclarent vouloir placer ce probléme sur le devant de la sceéne politique, il
parait grand temps de réhabiliter le texte de Nashe qui, loin de ne parler qu’a ses
contemporains, nous permet encore, aujourd’hui, de réfléchir aux rapports que nous
entretenons avec I’environnement et le climat, et a la maniére dont ces questions servent a
critiquer les pouvoirs en place. Dans The Great Derangement, Amitav Ghosh s’est récemment
livré a un vibrant plaidoyer en faveur d’une acceptation de ’étrange et de I’inconnu®’ pour
encourager ses lecteurs a faire preuve de résilience face aux catastrophes climatiques de plus
en plus violentes auxquelles I’humanité doit désormais faire face. C’est en quelque sorte ce
que Nashe, quelque 400 ans plus tot, s’efforce déja de faire dans Summer’s Last Will and
Testament : en prétant des traits humains aux forces célestes, il nous invite a rompre la
barriére invisible entre le ciel et la terre et a considérer ces deux mondes comme un tout

organique. En d’autres termes, Nashe substitue a la nature un environnement qui ne reconnait
b

26« 1598 J. Florio Worlde of Wordes Sommista, a summer, a caster or keeper of accounts ».

>’ Amitav Ghosh constate que la littérature du XIX® siécle (il prend I’exemple de la veine réaliste d’un Flaubert)
n’a cessé¢ d’associer 1’idée de nature aux concepts d’ordre et de raison (Ghosh 2017, 22). A I’ére de
I’ Anthropocéne, il est temps, selon ’auteur, de renouer avec les grands récits qui mettent en scéne les forces
chaotiques et terrifiantes de la nature (ibid., 62).
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plus la supériorité hiérarchique de ’homme, mais qui place forces humaines et naturelles sur
un seul et méme plan.

Il n’en demeure pas moins que le texte de Nashe est ancré dans son temps. Il se sert d’une
catastrophe ¢épidémiologique, la peste, maladie que 1’on croyait alors véhiculée par
I’atmosphere et ses miasmes et générée par Dieu pour punir les hommes, dans le but
d’aborder des catastrophes d’ordre climatique et de refléter les angoisses de contemporains
qui, déja, s’inquiétaient du déreéglement de leur climat sans méme avoir conscience d’étre pris
dans les affres du « petit age glaciaire ». Pour apaiser ces angoisses, la piéce recourt a la
moquerie, met en scéne ces catastrophes en les reliant a 1’ordre naturel des choses, et c’est en
cela que I’on peut parler de sa modernité : a aucun moment Nashe ne relie ces déréglements a
une forme de punition divine. Inversement, il n’idéalise rien. Ce faisant, il prone une forme
d’acceptation de la catastrophe sans pour autant précher la soumission. Il suggére plutot
I’adaptation et la lucidité.

Néanmoins, I’impertinence, chez Nashe, reste reine : si 1’on ne peut rien faire face a des
¢léments aussi inéluctables qu’imprévisibles, on peut au moins choisir de s’en amuser et de
s’en servir pour critiquer la bétise humaine plutot que de s’apitoyer sur elle, d’autant que tout
porte en germe la catastrophe absolue qu’est la mort. Méme « Harvest », ce personnage vu de
manicre plutot positive dans le divertissement, porte en lui la tragédie de 1’existence : il
renvoie autant a la moisson qu’a la Grande Faucheuse (Cook 1984, 21). Nul ne peut dire
quelle fut, in fine, la réaction du méceéne de Nashe en 1592, ni s’il percut le paralléle fait en
pointillés par 1’auteur entre I’été tyrannique et vieillissant et sa propre personne. Ce que 1’on
sait en revanche, c’est qu’en 1599, ce méme John Whitgift allait faire interdire les ceuvres de
Nashe. La publication de Summer’s Last Will and Testament en 1600 doit se comprendre
comme un chant du cygne : ce fut probablement la 1’ultime pied de nez de I’écrivain a son
indigne méceéne devenu censeur de ses écrits. Nashe allait mourir un an plus tard, a trente-

quatre ans, dans le plus grand dénuement.”®
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