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La lingua poetica del Leopardi,
la tradizione lirica e la lettura dei classici italiani

Luca SERIANNI
Sapienza Universitd di Roma

Abstract

The article analyzes the evolution of Italian poetry and, in particular,
the Leopardian production, between its flow in the wake of tradition
and the nineteenth-century innovative trends, mainly from a linguistic
point of view. The critical look then reaches up to the present day,
focusing on the current habits of literature teaching.

Keywords: tradition, literary genre, Leopardi, language, stylistic
innovation, poetry, metrics, style, school, literature teaching.

Se leggiamo una poesia giovanile di quello che ¢ stato forse il
massimo eversore della lingua poetica ottocentesca, Giovan-
ni Pascoli (Nelle nozze Torlonia-Borghese, poi in Poesie varie),
vi troveremo forme auliche che non ricorrono in nessun’al-
tra sua poesia: brando, origliero ‘cuscino’, afrodisio ‘sacro ad
Afrodite’, oltre a varianti formali come vulgo e febre (e vul-
go ¢ adoperato oltretutto senza obblighi di rima, solo per la
suggestione latineggiante).! Il fatto ¢ che anche quelli che
sarebbero presto diventati i poeti pitt originali dell’Ottocen-
to entravano nell’agone poetico imbevuti di passato e ben
provvisti di tutto 'armamentario proprio della lingua poetica
tradizionale.

1. Ho richiamato questo caso in Serianni 2009: 31-32.
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Leopardi non fa eccezione. Si prenda la cantica composta
a diciottanni, I'Appressamento della morte, una parte della
quale fu rimaneggiata dal poeta e accolta come frammento
(Spento il diurno raggio in occidente) nell’edizione Starita dei
Canti (1835). Anche prescindendo dai contenuti, basterebbe
a collocarla nella preistoria della lirica leopardiana il metro
adoperato: la terzina dantesca, omaggio alla moda delle “vi-
sioni” inaugurata qualche decennio prima dal Varano e dal
Monti; come sappiamo, il Leopardi maturo avrebbe disde-
gnato le forme metriche chiuse, almeno per la lirica, in favore
del verso sciolto. Ma ecco le terzine iniziali nelle due versioni:

[1816] [1835]
Era morta la lampa in Occidente, Spento il diurno raggio in occidente,
E queto 'l fumo sopra i tetti e queta E queto il fumo delle ville, e queta
De’ cani era la voce e de la gente: De’ cani era la voce e della gente;
Quand’i’ volto a cercare eccelsa meta, Quand’ella, volta al’'amorosa meta,
Mi ritrova’ in mezzo a una gran landa, Si ritrovo nel mezzo ad una landa
Bella, che vinto ¢ 'ngegno di poeta. Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.

Potremmo annotare qualcosa intorno all’itinerario varian-
tistico del Leopardi. Osservando, per esempio, che I'incipir
dell’ Appressamento era stato criticato dal Giordani, oltre che
per la cacofonia che nasce dalla sequenza /z la di la lampa,
per la scelta della stessa parola che indica il ‘sole’; e che lam-
pa, «di schietta ascendenza greco-latina, e posta per cosi dire
in limine, dice dunque gia molto sulle coordinate entro cui
si iscrive la Cantica»> Oppure soffermandoci sul secondo
verso, in cui la variante ¢ forse suggerita da un meccanismo
diverso: 'immagine giovanile «e queto ’l fumo sopra i tetti»
era ripullulata alla memoria del poeta in una poesia ben al-

2. Cosi Christian Genetelli, commentando 'ediz. critica dell’opera, in
Leopardi, Appressamento della morte: 6.
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trimenti famosa, La sera del di di festa, v. 2 («<E questa sovra i
tetti»), ed era quindi divenuta inservibile per il rifacimento.
D’altra parte, questa memoria interna del poeta ¢ pur signifi-
cativa di una continuita di certe sequenze verbali dalla poesia
giovanile agli idilli.

Ma quel che intendo sottolineare qui sono singoli elementi di
discontinuitd, a cominciare da una microvariante linguistica:
la forma ridotta dell’articolo determinativo (7), un’alternati-
va arcaizzante che ¢ frequente nelle poesie giovanili, ma non
viene mai adoperata nei Canti. Anche un altro poeta che rin-
nova profondamente il linguaggio poetico italiano, Gabriele
d’Annunzio, usa frequentemente articolo 7 in Primo vere,
la raccolta pubblicata all’eta di sedici anni; successivamente
questa forma diventa alquanto occasionale.

Questi pochi versi dell’ Appressamento offrono altre anticaglie
linguistiche. Al verso 4 si ha la forma apocopata del prono-
me personale (i°), non raro nell'Ottocento, ma che Leopardi
avrebbe eliminato del tutto nell’edizione Starita.> Ben altro
impatto stilistico ha invece 7gegno al v. 6: gli esempi della
poesia ottocentesca sono concentrati per 'appunto nell’Ap-
pressamento (e nei Sonetti in persona di Ser Pecora, in cui Le-
opardi si diverte a imitare il fiorentino cinquecentesco); una
riprova dell’arcaizzare proprio dei poeti alla prime armi si ha
in un esempio dannunziano, sempre da Primo vere, in cui
oltretutto I'aferesi sarebbe impossibile, essendo posta in una
parola ad apertura di verso.* Citiamo ancora, al v. 11, piagne
in rima (il Leopardi maturo optera decisamente per le forme
in -ng-: piange, stringe, giunge ecc.) e, al v. 25, tu dimande in
3. Cfr. Serianni 2009: 131, con la bibliografia indicata nella nota 201.

4. 1l verso ¢ il seguente: «ntorno @ tumuli i corvi» (cfr. Serianni 2009:

105 e n. 144).
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rima, con una desinenza arcaica che a lungo i poeti hanno
mantenuto per convenienze metriche.’

Naturalmente il tessuto della Cantica ¢ costituito in gran
parte di poetismi non marcati, che rappresentavano la norma
nella versificazione dell’epoca e avrebbero costituito a lungo
possibilita pienamente praticabili da qualsiasi poeta. Si pen-
si all’omissione dell’articolo davanti all’aggettivo possessivo,
che si legge in un verso appena successivo al brano riprodotto
sopra (il v. 7: «Spandeva suo chiaror per ogni banda»), oppu-
re alla variante latineggiante arbori (al v. 9: «Gli arbori ch’a
quel loco eran ghirlanda»). In casi del genere sarebbe facile
addurre riscontri con la grande poesia leopardiana, familiare
alle orecchie di un italiano che abbia fatto il liceo (anche se,
temo, non a quelle degli attuali liceali): «al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno», «Qui su I'arida schiena
Del formidabil monte Sterminator Vesevo, La qual null’altro
allegra arbor né fiore», ecc.

L Appressamento della morte documenta una componente
marginale della lingua poetica leopardiana, destinata ad es-
sere superata di li a poco: marginale non solo per le scelte
linguistiche esperite, ma per la piena adesione a una tradi-
zione, fortemente ancorata ai “generi letterari” e alla rigidita
stilistica e metrica che ne deriva (il che non implica, com’e
ovvio, che da questi condizionamenti liberamente scelti dal
singolo versificatore non possa scaturire grandissima poesia;
ma certo non ¢ il nostro caso). Un discorso analogo potrem-
mo fare per un prodotto poetico molto distante nel tempo,
nei contenuti e nella tonalitd: il capitolo satirico / nuovi cre-
denti, composto nell’estremo soggiorno napoletano e che il

5. I due fenomeni sono illustrati in Serianni 2009: 96-97 ¢ 200-201.
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Ranieri non accolse nell’edizione postuma dei Canti (1845),
forse per non rendere di pubblico dominio versi aspramente
polemici e irrisori verso personaggi ben riconoscibili nella
cultura napoletana del tempo.
Quando scrive U'Appressamento della morte Leopardi ¢ un di-
ciottenne (sia pure assai promettente, con alle spalle un'im-
pressionante mole di scritti di vario argomento); all’epoca
dei Nuovi credenti ha invece percorso per intero la propria
parabola intellettuale ed esistenziale, ha maturato un radica-
le rifiuto di ogni provvidenzialismo e guarda con disprezzo
non dissimulato gli intellettuali del «secol superbo e sciocco,
con le loro certezze metafisiche. Ma per quel che ¢ della lin-
gua, [ nuovi credenti torna ad essere un prodotto di scuola,
e sia pure di scuola tecnicamente assai matura. Leopardi si
muove in pieno all'interno di un “genere”, quello della satira
bernesca, nel quale la terzina dantesca si era specializzata in
funzione comico-narrativa. Quali sono i tratti stilistici che ci
consentono di collocare immediatamente una poesia come
questa nella costellazione stilistica di appartenenza? Per ri-
spondere — come ¢ sempre buona norma, discorrendo di testi
— ¢ necessario leggere. Ecco i primi 15 versi:

Ranieri mio, le carte ove 'umana

Vita esprimer tentai, con Salomone

Lei chiamando, qual soglio, acerba e vana,

Spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone,

Da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo,

E spiaccion per Toledo alle persone.

Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo

Impinguan del Mercato, e quei che vanno

Per l'erte vie di San Martino a volo,

Capodimonte, e quei che passan I'anno
In sul Caffe d’Italia, e in breve accesa
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D’un concorde voler tutta in mio danno
S’arma Napoli a gara alla difesa

De’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni
Anteposto il morir, troppo le pesa.

Il tratto saliente ¢, con ogni evidenza, la compiaciuta ricer-
ca di realismo: agli antipodi, dunque, di quei valori vaghi
e indefiniti che Leopardi, in pagine famose, considerava ti-
pici della lirica. Per dire che le sue idee suscitano ripulsa in
tutti gli strati della societa napoletana, ‘in tutta Napoli’ in-
somma, Leopardi si dilunga a enumerarne i singoli quartie-
ri. Il modulo “da X a Y”, per suggerire spazi geografici pil
o meno ampi, non ¢ ignoto alla poesia lirica 0 comunque
solennemente intonata. A fare la differenza ¢ la riconoscibi-
litad dei singoli toponimi evocati: qui si mettono in campo
quartieri e localitd ben identificabili nella Napoli dell’Otto-
cento (e in quella di oggi); nel Manzoni del Cingue Maggio,
tanto per assumere una pietra di paragone di immediata
disponibilita, le fulminee campagne napoleoniche sono ri-
chiamate associando nomi esotici, famosi (le Piramidi) o
poco noti (Manzanarre): ma, in entrambi i casi, adeguati
a imprimere una connotazione antirealistica all'immagine,
sottratta alla contingenza e alla quotidianita di riferimenti
topografici consueti.®

Oltre ai toponimi, spicca un nome comune di forte concre-
tezza come maccheroni (e approfittiamo per ricordare che all’e-
poca i maccheroni avevano valore iperonimico, indicavano la
‘pasta asciutta’ in generale, non un particolare tipo di pasta).
Ma non ci sono solo i nomi. Leopardi si sofferma su partico-
lari minuti: il suolo del Mercato ¢ «impinguato», reso grasso,

6. E si veda anche un altro noto luogo della Pentecoste (vv. 85-86):
«Dall’Ande algenti al Libano, D’Erina all’irta Haiti».
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viscido, dai resti vegetali e animali che vi restano, una volta
smantellati i banchi dei venditori; e il riferimento all’andare
«a volo» a San Martino trae spunto da una pratica chiarita a
suo tempo da Benedetto Croce: per portarsi alla parte alta di
Napoli chi poteva permetterselo saliva su un asinello spinto da
un ragazzo perché affrontasse di gran carriera la ripida ascesa,
al punto che si poteva avere 'impressione che il passeggero
“volasse”. Senza l'ausilio di Croce (o di un altro commenta-
tore) il riferimento dei vv. 8-9 ci sarebbe rimasto oscuro. An-
che questo ¢ un altro discrimine tra la poesia stilisticamente
“alta” (a cominciare dalla lirica amorosa) e quella “bassa™ nel
primo caso I'assenza di riferimenti al contesto — o almeno la
loro marginalita per cogliere il significato della poesia — fa si
che il lettore sia in grado di comprendere il testo affidandosi
alla sola sua esperienza di classici;” nel secondo, 'aggancio alla
minuta realtd in cui il poeta situa i suoi versi rende indispen-
sabile ricostruirne i presupposti contenutistici. Detto in altri
termini, e con un occhio alla didattica dell’italiano nelle scuo-
le: un sonetto della Viza nuova (ad esempio, il fin troppo famo-
so Tanto gentile e tanto onesta pare) pud essere proposto senza
difficolta a una scolaresca del terzo millennio, semplicemente
sulla scorta di un adeguato commento puntuale che chiari-
sca la diversa semantica di singole parole, mentre s'impone da
sé con evidenza una concezione dell'amore distante (ma non
inattingibile) rispetto all’orizzonte ideologico e sentimentale di
un adolescente; la grande poesia dell’ Inferno (esempio sublime
di poesia “bassa’, cio¢ stilisticamente aperta al realismo pitt
strenuo) — irta di riferimenti al vissuto di Dante, alle condizio-

7. Proprio grazie a tale esperienza il lettore ¢ — o0 era — in grado di cogliere
le allusioni mitologiche o allegoriche dispensate dai poeti dei secoli scorsi.
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ni di vita nella societd coeva, a gerarchie mentali complesse e
irrimediabilmente lontane dal mondo contemporaneo — non
potrebbe essere proposta senza un commento puntuale e siste-
matico, che non si limiti alla lettera del testo. Non solo: a ben
vedere, lo stesso inesauribile accumularsi della secolare esegesi
si spiega, oltre che con la complessita artistica di Dante, con la
fitta rete che lo collega entro coordinate spazio-temporali che
stentiamo a recuperare nella loro interezza.

Torniamo ai Nuovi credenti, andando un po’ oltre il brano
riprodotto. Al v. 19 s'incontra una parodia dei modi propri
della poesia aulica: cio¢ un’interrogativa retorica legata al
tema dell’ineffabilitd: «Che dird delle triglie e delle alici?»;
¢ una procedura retorica per la quale il poeta rinuncia a
esprimere un concetto elativo, quasi protestando la sua in-
capacita ad esprimerlo adeguatamente: «Che dir6 del favor
[...] Che fece a quel Ruggiero il re Agramante?» (Ariosto),
«Che diro poi del candidetto seno, Morbido letto del mio
cor languente?» (Marino).

Nei versi successivi il tono diventa sempre piu aspro, con
allusioni scabrose. Il destinatario ¢ velato da un nome classi-
cheggiante, non certo per antirealismo, ma con intento pa-
rodico; e forse anche perché, di la dagl’'indubbi riferimenti a
persone determinate, a Leopardi interessa piuttosto attaccare
un rappresentante superindividuale dell’ideologia e dell’at-
teggiamento culturale da lui tanto fieramente avversati. Ecco
allora «il valoroso Elpidio», dall’alito cattivo («con quel fia-
to Soave, onde attoscar suole i vicini»), pago dell’amore di
una matura cinquantenne («una dea che batter I'ali Vide gia
dieci lustri»);® o il giovane Galerio, sessualmente impotente

8. Limmagine ¢ di «sapore pariniano», come annotano giustamente Ma-
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ma contento del suo stato e fiducioso in Dio; o un altro non
nominato, ammalato di sifilide e zelatore dei tempi e della
vita umana in generale («— Bella Italia, bel mondo, eta felice,
Dolce stato mortal! — grida tossendo Un altro, come quei che
sogna e dice»).

Chi pensasse che tutto cid non sia degno di Leopardi s'ingan-
nerebbe. Sono cose che Leopardi dice piu volte, in poesia e
in prosa (certo, con altre immagini e altro tono).” Quel che
fa la differenza ¢ il genere letterario entro il quale un certo
contenuto ideologico viene calato, con le conseguenti solu-
zioni stilistiche.

Del resto non ¢ questo 'unico caso in cui Leopardi maturo si
rifa a una tradizione precedente, adeguandosi coerentemente
alle convenzioni la vigenti. Mi riferisco al poemetto satirico
in ottave Paralipomeni della Batracomiomachia, forse iniziato
nel soggiorno fiorentino, ma certo concluso negli ultimi mesi
della sua vita. Il poemetto pseudo-omerico aveva incuriosito
a piu riprese Leopardi, tanto da indurlo a redigere tre distinte
traduzioni; ma altra ¢ I'ispirazione del rifacimento, «nel quale
la favola animalesca irride alla lotta politica contemporanea,
divisa tra la prepotenza ottusa dei reazionari e il velleitarismo
imbelle dei carbonari».' I Paralipomeni hanno da tempo su-
scitato I'interesse della critica, anche perché costituiscono un
osservatorio privilegiato per ricostruire I'ideologia politica di

rio Fubini ed Emilio Bigi in Leopardi, Canzi: 282.

9. Ma alcuni versi dei Nuovi credenti sono degni, peraltro, del Leopardi
maggiore e della sua disperata visione del mondo, depurata di qualsiasi
polemica contingente: [molti] «il mio parlare offende, Perché il vivere io
chiamo arido e tristo» (vv. 71-72); [noi] «Cui la morte ¢ in desio, la vita
amara» (v. 102).

10. Serianni 2009: 223.
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Leopardi negli anni pitt maturi. Dal punto di vista lingui-
stico, quel che va sottolineato ¢, ancora una volta, la piena
aderenza a un genere antilirico. Anche qui si riconoscono
riferimenti all’attualitd (in apertura si allude alla sconfitta di
Murat a Tolentino, del 1815); anche qui il canone lessicale si
dilata, accogliendo parole di ambito politico — dunque estra-
nee alla poesia: giornalisti, costituzione, dritto costituzionale
— e cimentandosi in neoformazioni scherzose come topesco,
soricino, topessa e filotopo, modellato su filantropo. Propria
del verso narrativo (terzine dantesche e ottave) ¢ infine la
presenza di discorsi diretti dei vari personaggi che interven-
gono nella vicenda: si pensi esemplarmente alla Commedia o
all’ Orlando furioso.

Se a queste prove, inevitabilmente destinate a restar fuori
dalle nostre aule scolastiche, contrapponiamo cid che di Le-
opardi a buon diritto deve entrarvi (e pud entrarvi piu age-
volmente di altri classici, per la vasta risonanza emotiva che
ancora oggi ¢ in grado di suscitare nei giovani lettori), possia-
mo misurare le differenze dei sistemi linguistici. Ricorriamo
anche qui a un singolo testo, Le Ricordanze.
Il lessico ¢ tutto risolto entro la tradizione;!
che un certo numero di sintagmi, e dei pitt memorabili, non
sono inediti. Si pensi alle vaghe stelle iniziali che LIZ 4.0 fa
emergere in Petrarca, Tasso e Monti (per limitarci a poeti
assai intrinseci al Leopardi), al patrio tetto del v. 17 (gia in

! non solo: an-

11. In generale, nel Leopardi lirico ¢ arduo indicare neologismi, o comu-
nque parole non coonestate dall’'uso poetico; in genere si additano (cfr.
per esempio De Mauro 1976: 253), gallina ed erbainol, entrambe nel
Sabato del villaggio; stando all’archivio LIZ 4.0 2001, gallina ¢ attestata
in poesia, ma non nella lirica, mentre erbaiuol & un hapax poetico leo-
pardiano.
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Marino e Monti, oltre che in settecentisti meno presenti
nell'immaginario leopardiano: il Goldoni delle commedie in
versi, Carlo Gozzi, Crudeli), ai dolci sogni del v. 20 (gia in
Lorenzo de’ Medici, Cesarotti, Pindemonte).'* I nomi propri
sono sottratti alla contingenza (Recanati ¢ indicata con la
famosa perifrasi del «natio borgo selvaggio»; e il nome della
donna amata, Nerina, & evocativo e simbolico non diversa-
mente dall’alternativo Silvia);'? lo stesso avviene in altri canti
famosi: Fanny Targioni Tozzetti diventa Aspasia e il Vesuvio
della Ginestra ¢ si esplicitato, ma mediante la dizione nobili-
tante Vesevo.'

Un segnale tipicamente lirico ¢ I'antidialogicita: abitualmente
il poeta lirico effonde i suoi sentimenti senza rivolgersi a in-

12. Non sar2 forse superfluo ripetere due principi d’ordine metodico: 1)
non ¢ affatto detto che alla memoria poetica del Leopardi fossero effetti-
vamente presenti questi precedenti (anche se ¢ difficile pensare che alme-
no wvaghe stelle non rappresenti una ripresa intenzionale); 2) I'eventuale
citazione — o il riecheggiamento inconsapevole — sono ordinaria ammi-
nistrazione in poesia e nulla tolgono all’originalitd artistica di Leopardi
che, come qualsiasi altro grande poeta, riutilizza materiale altrui in aleri
contesti e con diversi echi fonici e simbolici.

13. Entrambi attinti, com’¢ noto, all' Aminta del Tasso; ed & noto altresi
che un tempo Leopardi aveva vagheggiato di scrivere in chiave autobio-
grafica una vita di Silvio Sarno.

14. Solo l'allocuzione iniziale al dedicatario ¢ compatibile col realismo
onomastico. Si pud citare 'attacco di A/ conte Carlo Pepoli, che pure am-
mette — proprio in quanto epistola in sciolti — una certa tonalita discor-
siva («Questo affannoso e travagliato sonno Che noi vita nomiam, come
sopporti, Pepoli mio?»). Oppure, per citare un esempio pilt nettamente
rappresentativo, si puo risalire al sonetto che Giovanni Della Casa indi-
rizza al Varchi per piangere la morte del Bembo: «Varchi, Ippocrene il
nobil cigno alberga Che 'n Adria ebbe le sue eterne piume, A la cui fama,
al cui chiaro volume Non fia che ’l tempo mai tenebre asperga» (Della
Casa, Rime: 63; si noti come 'unico nome “reale” sia quello del dedicata-

13
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terlocutori effettivamente immaginati come presenti nel dia-
logo, fatta eccezione per la donna amata (ma la forte carica
simbolica che investe tradizionalmente questa figura ne fa una
presenza idealizzata, puramente virtuale). Nel caso delle Ricor-
danze la finale allocuzione a Nerina ¢& oltretutto un’allocuzione
simbolica, rivolta a una giovane morta, quindi per cosi dire
fuori dalla scena teatrale. Gli altri enti a cui Leopardi si rivolge
sono mere proiezioni del proprio io («O speranze, speranze;
ameni inganni Della mia prima etd!», vv. 77-78) o animazioni
simboliche della natura («Vaghe stelle dell'Orsa).

Ma Leopardi ¢ un grande poeta e Le Ricordanze sono uno dei
suoi capolavori assoluti. Questo vuol dire che i condiziona-
menti del genere lirico possono essere in parte disattesi. Se
liricita significa in primo luogo espressione dei sentimenti
piuttosto che serrata dimostrazione argomentativa, non ceé
dubbio che Le Ricordanze offrano anche momenti di rifles-
sione articolata, confermando quanto sia arbitrario distin-
guere in Leopardi il pensatore dal poeta (e sappiamo quanto
lo stesso Leopardi fosse irritato da chi leggeva i Canti come
effusione di un individuo amareggiato dalle proprie personali
sventure e non anche come espressione di una pill generale
visione del mondo). Sul piano sintattico il prevalere di una
disposizione argomentativa — o comunque antilirica — ¢ af-
fidato a un’orditura periodale a forte indice subordinativo
come quella che si nota nei vv. 28-37:

Né mi diceva il cor che 'eta verde

Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente

rio; per il resto il Bembo ¢ indicato con una perifrasi che evita persino il
riferimento alle Muse, a cui si allude con la fonte di Ippocrene, e il nome
della citta natale, indicata con una metonimia).

14
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Zotica, vil; cui nomi strani, e Spesso
Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
Per invidia non gia, che non mi tiene
Maggior di sé, ma perché tale estima
Cl’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.

Gia la tradizionale analisi del periodo ¢ indicativa: alla reg-
gente segue una completiva (sarei dannato) alla quale si con-
nettono due relative (o tre, se analizziamo distintamente m0-
dia e fugge) e si continua poi accumulando una causale (intro-
dotta dal subordinatore generico che: che non mi tiene), una
coordinata avversativa a questa stessa causale (estima), una
nuova completiva (mi tenga) e infine una concessiva (f0)."
La compattezza di questi versi ¢ affidata anche alle inarcature
(o enjambements), in particolare a quelle pilt marcate, che
interessano aggettivo e sostantivo (questo — natio borgo se/wzg—
gio, una gente — zotica, vil). Se invece guardiamo ai 25 versi

15. Ricordiamo in proposito che le concessive sono tipiche strutture ar-
gomentative complesse, in cui I'orizzonte di attesa espresso dalla reggente
¢ violato dalla dipendente: a una sequenza concettualmente lineare in
cui a una certa causa (A) segue l'effetto previsto (B) [«Sono stanco (B)
perché ho lavorato troppo (A)»] si sostituisce una sequenza in cui l'effetto
contrasta con la causa [«Benché abbia lavorato molto (A), non sono stan-
co (B)»]. Un rapporto logico di questo tipo ¢ molto pili frequentemente
espresso da una coordinazione avversativa [«Ho lavorato molto, ma non
sono stanco»]. Tornando ai Canti leopardiani, possiamo osservare che
le concessive sono rare (anche se non ho dati puntuali). Una concessi-
va si trova in un altro momento di forte impegno argomentativo, nella
Ginestra, vv. 59-63, 1a dove Leopardi manifesta tutto il proprio disprezzo
nei confronti dell’Ottocento spiritualista: «Al tuo pargoleggiar gl'ingegni
tutti, Di cui lor sorte rea padre ti fece, Vanno adulando, ancora Ch'a
ludibrio talora T’abbian fra sé».
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iniziali, di tipica effusione lirica, verificheremo non solo un
tasso subordinativo assai ridotto,'® ma anche la rarefazione
delle inarcature (solo una interessa il sintagma aggettivo +
sostantivo: arcana — felicita).

Un settore in cui il rapporto di Leopardi con la tradizione
si presta a essere illustrato efficacemente in termini didattici
¢ certamente il lessico: un lessico, s’¢ detto, fortemente ade-
rente al patrimonio lirico, ma nel quale intervengono con-
notazioni individuali. Limitiamoci a un solo esempio, quello
della parola affanno.

Affanno ¢ declinata, nel corso dei Canti, in tutte le accezioni
proprie della tradizione poetica. Si tratta di un vocabolo di
antica origine, tratto dal verbo affannare (a sua volta di trafila
etimologica discussa; ma ¢ indubbia I'influenza semantica del
provenzale afan, afanar). Due sono le accezioni principali in
poesia: ‘travaglio fisico e morale legato a un’impresa o a un’av-
ventura e ‘angoscia, pena spirituale’. La prima ¢ quella illu-
strata, tra gli altri, da Dante, Purg., x1v, 109, la dove Guido
del Duca parla della decadenza della Romagna e rimpiange «le
donne, ¢ cavalier, li affanni e li agi Che ne 'nvogliava amore e
cortesia». E un verso famoso (anche per la ripresa ariostesca):
affanno indica qui, potremmo dire con valore obiettivo, I'in-
sieme delle traversie naturalmente connesse con la condizione
di cavaliere e si oppone ad agio ‘condizione di pace, di tran-
quillitd legata in primo luogo all’assenza di guerre. La seconda
accezione, quella tipicamente legata alla lirica, ¢ frequente in

16. C’¢ semmai la tendenza a sottolineare i rapporti coordinativi, me-
diante versi inizianti con la congiunzione copulativa: «E ragionar con
voi dalle finestre», «E delle gioie mie vidi la fine», «E delle luci a voi
compagne [...]», «E la lucciola errava appo le siepi», «E in su l'aiuole,
susurrando al vento».
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Petrarca: affanno ¢ una delle parole simbolo che contrassegna-
no il proprio tormento interiore (ad esempio: «Ch'i’ temo,
lasso, no ’l soverchio affanno Distruga 'l cor che triegua non
a mai», Rer. vulg. fragm., cvi, 3-4). In Leopardi compaio-
no entrambe le accezioni; ma la prima, quella diciamo cosi
“obiettiva”, ¢ decisamente pili rara. Un esempio compare, non
a caso, nella canzone A/l’Ttalia, che & insieme un nobile eser-
cizio di emulazione petrarchesca (Rer. vulg. fragm., cxxvi) e
un caso di estroversione dell'ispirazione poetica leopardiana
in direzione civile, patriottica, con spazi ridotti (anche se non
preclusi) alla soggettivita. Celebrando i «greci eroi» in quanto
«Cagione a Persi d’infinito affanno» (v. 116) ci si richiama alla
morte in guerra, legata alla condizione propria di un solda-
to, del “mestiere delle armi”, e qui vista nell’ottica dei Greci,
con bellico compiacimento. Al valore di ‘travaglio amoroso’
rimanda un esempio del Risorgimento, una poesia altrettanto
significativa nell'itinerario poetico del Leopardi quanto estra-
nea alle sue corde piu tipiche (a cominciare dalla struttura me-
trica e dai numerosi ricordi metastasiani): «i dolci affanni Del-
la mia prima etd» (vv. 4-5). Ma in Leopardi, come sappiamo,
Vaffanno si connota di risonanze pitt ampie e intense: non solo
il tormento amoroso, ma una personale, irredimibile, condi-
zione di dolore («I’antica natura onnipossente, Che mi fece
all’affanno», La sera del di di festa, vv. 13-14); e non solo la sua
personale vicenda esistenziale, ma quella di tutta 'umanita
consapevole della sua condizione («Piacer figlio d’affanno» ¢
lapoftegma della Quiete dopo la tempesta, v. 32).

Nessuna di queste accezioni, insistiamo, ¢ estranea alla storia
della parola affanno in poesia; ma tutte quelle gravitanti in-
torno al séma di ‘travaglio spirituale’ (togliamo dunque dal
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gruppo le accezioni individuate in A/ Italia e Il risorgimento)
hanno, per la nostra sensibilita di lettori, un sapore incon-
fondibilmente leopardiano: il poeta ¢ riuscito a imprimere a
un materiale lessicale ereditato da precursori, intensamente
letti e meditati, risonanze fortemente individuali.

Segni di rottura del canone linguistico tradizionale si hanno
dalla meta del secolo in poi. Nessuno oggi si sognerebbe non
dico di preferire Carducci a Leopardi, ma nemmeno di con-
siderare il poeta maremmano come una presenza indispen-
sabile nel programma dell’ultimo anno di secondaria. Non
mi sento di eccepire, essendo ben consapevole dei limiti di
tempo e del carico di funzioni che gravano l'attivita dell'inse-
gnante di italiano. Tuttavia, prescindendo dalla statura arti-
stica, e guardando alla capacita di rottura della lingua poetica
tradizionale, ¢ difficile negare che Carducci compia infrazio-
ni addirittura pit radicali di Leopardi. Intanto, andra detto
che l'accusa di attardato provincialismo che spesso gli viene
mossa ¢ infondata, o almeno alquanto discutibile: Carducci
¢ il poeta che, accanto alla tradizione italiana (ancora piena-
mente padroneggiata), guarda alle contemporanee esperienze
europee, assai distanti dal canone classicistico proprio dei po-
eti italiani e dalla rigida distinzione linguistica e stilistica dei
vari generi letterari che ne consegue. Carducci, ammiratore e
traduttore di Heine, riprende da lui alcune commistioni tra
lirico e satirico, che spesso sono state fraintese dai commen-
tatori, abituati a piu rigida disciplina linguistica.

Cosl andra interpretata, per esempio, la nota tirata antimanzoniana,

che «interrompe il corso dei pensieri malinconici con un'immagine
aspra e iraconda»' in Davanti San Guido, vv. 69-70: «Né io sono

17. Cfr. Giambattista Salinari, in Carducci, Rime nuove: 294.
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per anche un manzoniano Che tiri quattro paghe per il lesso». E di
un’autoironia che ¢ segno di un mutato porsi di fronte alla poesia
(convivente, d’accordo, con la celebrazione del «grande artiere» di
Congedo) ¢ prova la chiusa, quando la commossa onda dei ricordi
si frange contro l'indifferenza (o la saggezza?) di un asino, che non
si scompone al rumoroso passaggio del treno: «Tutto quel chiasso ei
non degnod d’un guardo E a brucar serio e lento seguito».

In altra occasione ho sottolineato I'utilita di commentare
analiticamente i testi poetici italiani a scuola, proprio come
fanno da sempre i professori di latino e greco con i classici di
quelle letterature, e ho richiamato l'attenzione a titolo d’e-
sempio sull’illusoria scorrevolezza proprio di un passo leo-
pardiano.'® Qui vorrei insistere, concludendo, su quello che &
stato per molti secoli un dato costitutivo della poesia italiana:
il legame con la tradizione e la rigida partizione dei generi.
E una continuita sulla quale ritengo importante soffermarsi
a scuola, tanto piu in vista di un’inevitabile ristrutturazio-
ne dell'impianto storicistico che ha caratterizzato il percorso
della letteratura italiana nella scuola del Novecento. Fatal-
mente — per la riduzione delle ore destinabili alla letteratura
italiana, che dovra sempre pili convivere con le letterature
straniere se non addirittura con la storia della cultura — stia-
mo andando verso letture antologiche ed esemplari, prive
del riferimento al contesto storico-culturale che un tempo
ne costituiva 'obbligata Aumus (con leffetto perverso, rico-
nosciamolo, che si poteva sapere qualcosa della vita di Ma-
rino o Alfieri, senza aver letto nemmeno un rigo di cose da
loro scritte). 1l rischio attuale ¢ un altro: la parcellizzazione

18. E precisamente i vv. 50-54 del Canto notrurno in cui ben tre parole
hanno un significato diverso da quello attuale (ufficio, parenti e convenga:
cfr. Serianni 2002: 13-37, a p. 17).
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esasperata di testi proposti alla lettura, in originale e in tra-
duzione, porta a un guazzabuglio in cui lo spazio geografico
e il tempo storico si confondono; le poesie diventano come
fuscelli sospesi in aria, di volta in volta casualmente afferrati
dal passante: non si tiene pitt conto di chi le ha scritte, né dei
sistemi letterari in cui si inseriscono o dei modelli che si sono
sedimentati nella memoria dell’autore. Non illudiamoci: la
poesia, almeno quella del passato, da noi distante linguistica-
mente e ideologicamente, non parla per forza propria se non
a quelli che sono a parte del suo codice; e tra questi non ci
sono, né possono esserci, gli studenti.

Viene a proposito un’ode barbara di Carducci, Presso ['ur-
na di Percy Bisshe Shelley. Come si ricordera, con una certa
dose di esibizione professorale Carducci immagina riuniti
nellisola dei Beati i grandi personaggi delle opere letterarie
occidentali: «Ivi poggiati a I'aste Sigfrido ed Achille alti e
biondi Erran cantando lungo il risonante mare», «Sotto una
verde quercia Rolando con Ettore parla, Sfolgora Durendala
d’oro e di gemme al sole», e via discorrendo. Per i (pochi)
lettori ottocenteschi di Carducci questi nomi volevano dir
qualcosa e potevano prestarsi a rappresentare 'universalita
della poesia; per i (molti) adolescenti scolarizzati di oggi am-
mannire temi e testi eterogenei come questi puo comportare
la perdita del senso storico e il precipizio in una notte in cui
tutte le vacche sono nere.

Un possibile rimedio? Se non mi fa velo il mestiere che faccio,
ne vedo uno a portata di mano: I'attenzione alla lingua con cui
il poeta si esprime, senza paura di gravare il testo di commenti
minuziosi e di confrontarlo da un lato con la lingua corrente
attuale, dall’altro con quella della tradizione letteraria.
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