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Au-dela de Pexil : mobilités estudiantines des jeunes sahraouis et impact de leur retour
dans les camps.

Partir étudier a I’étranger pour préparer I’indépendance du Sahara Occidental.

Avec I’arrivée dans les camps de réfugiés Sahraouis, le Front Polisario a mis en ceuvre
les préceptes de la République Arabe Sahraouie Démocratique (RASD), décrétée en 1976.
L’école est devenue obligatoire pour les jeunes réfugiés (article 35 de la Constitution, 1999),
et le parcours scolaire de premier cycle peut s’effectuer dans de nombreuses écoles parsemant
chaque camp (tarbias jusqu’a 5 ans, madrasas jusqu’a 11 ans, et un collégue du « 12
octobre »). Mais en dehors d’une école d’infirmier et de formations dispensées au gré des
coopérations internationales — dont celles de professorat — qu’en est-il de ceux qui veulent
poursuivre leur scolarité en second, voire en troisiéme cycle ? Le départ vers 1’étranger est
une solution adoptée depuis 1976 pour permettre aux sahraouis réfugiés d’accéder a une
éducation de qualité. Ce texte revient sur la facon dont ces mobilités éducatives ont des
répercussions dans les camps, comme sur 1’évolution des mouvements migratoires. Il se base
sur huit semaines d’enquétes passées a Cuba en 2008, adossées a plusieurs mois de séjour
dans les camps de la hamada de Tindouf entre 2005 et 2010, dans le cadre d’une thése (Corbet
2008). Il sera donc surtout question du cas cubain, et on comprendra que les observations qui
y ont été menées ne sont qu’un instantané de migrations scolaires aux modalités différentes
selon les lieux et les époques.

Les ainés de chaque famille ne sont pas les plus aptes a étre sélectionnés pour étre
envoyés étudier a ’extérieur, surtout quand ce sont des filles. En effet, les parents parient sur
elles pour entretenir leur avenir et gérer la vie quotidienne des camps. Elles doivent savoir
s’occuper du foyer, faire le marché, connaitre les fondamentaux de la badiya (le désert usité et
ses zones de paturages, Dedenis 2006) : elles sont détentrices du savoir et du savoir-faire
quotidien des camps. La premicre fille d’'une maisonnée sera donc plutét éduquée a
poursuivre la voie de sa mere : c’est a elle que les personnes dgées pensent en envisageant
leur vieillesse. L’investissement des ainées est donc moindre a I’école et elles ne sont pas
sélectionnées pour partir étudier en troisieme cycle. Les garcons et les cadets sont, quant a
eux, investis du role d’approvisionner la famille, principalement en ressources économiques :
leur départ en migration est ainsi plus favoris€. Méme s’ils sont souvent engagés dans
I’armée, cette derniere demande moins de personnel qu’auparavant car une formation
militaire de base suffit : les jeunes garcons peuvent donc partir plus facilement, que ce soit
pour étudier ou pour travailler.

Or, le potentiel du futur Sahara Occidental repose sur les épaules de la nouvelle
génération : c’est le sentiment insufflé par le Front Polisario comme par les parents. Ces
derniers ont en effet compris que, si leurs enfants sont éduqués, ils auront un role actif dans la
construction de la RASD sur un territoire indépendant, mais aussi un poste prestigieux ou une
position recherchée dans le systeme politique ou administratif.

Ainsi, malgré le systéme sélectif d’envoi a 1’étranger, basé sur la méritocratie, une
reproduction des ¢lites est a I’ceuvre. Les parents qui ont un certain niveau d’éducation,
souvent les mémes qui tiennent a leurs origines nobles, poussent leurs enfants a bien étudier.
On peut également supposer que les administrateurs du Front Polisario ont tendance a
privilégier les enfants de leurs amis. Ceux qui sont issus de 1’¢lite tribale ou politique ont donc



plus acces aux visas pour le départ, ce qui entretient et conforte les groupes dominants. Ceci
dit, des étudiants d’origine modeste peuvent aussi partir, et ne doivent leur séjour a 1’étranger
qu’a leur propre mérite. Bien que le Front Polisario décidait, initialement, quelles formations
les éléves devaient suivre, afin de répartir cette élite en devenir sur tous les secteurs aptes a
consolider un Etat, le choix de 1’orientation est aujourd’hui plus libre. A Cuba, beaucoup se
spécialisaient en agronomie.

Ce sont des accords entre pays qui permettent le départ des étudiants a I’étranger.
L’Algérie arrive en premier lieu, de par sa proximité spatiale et politique, en accueillant
plusieurs milliers d’entre eux depuis la fin de 1975 — les chiffres sont difficiles a trouver,
comme pour les autres pays. Jusqu’en 2007, plus de 5000 étudiants sahraouis ont ainsi été
diplomés a Cuba, dont 200 médecins (San Martin 2005). IIs y sont hébergés un temps sur
I’ « Isla de la juventud », Tle occupée par les étudiants cubains et internationaux, avant se
répartir dans I’ensemble du pays. Lors de ’enquéte a Cuba, en 2008, les étudiants sahraouis
étaient environ au nombre de 400 — bien moins que les 900 des années 1990. La Mauritanie
accueille également des Sahraouis, comme d’autres pays arabes tels que le Liban ou,
auparavant, la Libye, la Syrie ainsi que des pays d’Amérique Latine, essentiellement pour des
études secondaires : ce qui nous rappelle que le Front Polisario a émergé lors des mouvements
d’émancipation tiers-mondistes soutenus par les anciens pays du « bloc de I’Est ». Enfin, de
fagon plus éparse, certains partent dans divers pays africains ou européens, comme 1’ Afrique
du Sud (qui a reconnu la RASD en 2004), la Belgique, I’'Italie...

Au début du texte, on constatera que les étudiants deviennent plus indépendants dans
leur pays d’accueil. Mais le rappel dans les camps de réfugiés sonne quand les études sont
finies, quand les notes scolaires sont trop mauvaises (parfois) ou sur demande auprés de
I’accompagnateur (rarement) : c’est ’ensemble de la question du retour dans les camps qui
Sera abordée au fil de I’article. Face au « gouvernement humanitaire » (Agier, Poinsot 2009)
qui régit les camps et auquel s’attache le Front Polisario, les jeunes diplomés s’adaptent et
s’autonomisent. Ils se détachent de la perspective collective, qui prend souvent forme
d’identités imposées : celle du Front Polisario qui rassemble sous I’appartenance d’un corps
national, et celle des d’organisations non gouvernementales (ONG) qui désignent les
sahraouis des camps sous la banniére « réfugiés ». Pris dans la tension entre I’intérét collectif,
qu’ils peuvent exprimer en travaillant pour la communauté, et la réponse aux besoins
familiaux (dont financiers) ou individuels (avoir une activité, réaliser ses envies), les jeunes
sahraouis s’autonomisent. Si la participation a des groupes de solidarité permet de rallier les
deux optiques (car a partir de I’intérét national, 1’individu fait valoir et organise son intérét
personnel dans D’objectif politique), on verra que 1’émigration est souvent a la fois une
solution adoptée par les jeunes dipldmés, essentielle pour eux comme pour mieux faire vivre
les camps.

1. Du «double exil »...

Bien que 1’age de départ est de plus en plus retardé, car le systéme scolaire dans les
camps s’est consolidé, les jeunes sahraouis ont souvent une douzaine d’année quand ils
arrivent a 1’étranger. Trés encadrés, avec des accompagnateurs qui les suivront toute leur
scolarité, ils sont souvent munis de passeports collectifs. Tout est financé par I’Etat d’accueil
Ou par une association, grace a un systéeme de bourses.

Au début, les études se passent sans réelles sorties, entre école et internat : les
médiateurs et les surveillants s’occupent du bien-étre des étudiants, ce qui explique que
certains ne connaissent que peu de choses de la culture du pays d’accueil. En outre, les liens
avec les camps sont restreints : le téléphone et les lettres ont longtemps permis de garder le
contact, ainsi qu’un systéme de cassettes audio, et, pour ceux qui sont en Algérie, de messages



vidéo diffusés sur RASD télévision. Internet a bien entendu facilité les échanges, alors que les
visiteurs officiels du Front Polisario organisent des rencontres et apportent colis et nouvelles.

La vie n’est donc pas facile lors des premiers temps d’une émigration estudiantine
particuliécrement juvénile : outre 1’¢loignement familial, 1’acquisition de la langue (ou du
dialecte) comme de la culture du pays d’accueil est laborieuse, et intégrer une société autre est
un long chemin. Les jeunes sont donc un peu perdus, oscillant entre 1’apprentissage d’une
nouvelle vie, le souvenir des camps, et leur mission d’acquisition de savoirs pour construire
une nation qui se projette dans un avenir incertain. Leur évasion réelle comme symbolique,
mélée a un mal-étre identitaire, rappelle ce que Sayad nomme « double absence » : un « entre
deux » marqué par I’absence « au lieu d’origine et au lieu d’arrivée » (Sayad 1999), une
impression de n’étre ni d’ici ni de la-bas, un statut double de réfugié et de migrant que 1’on
peut nommer « double exil » (expression inspirée de Abjean 2004). Une « absence » qu’il faut
toutefois relativiser : les étudiants sont maintenus dans des réseaux traverses par des échos des
camps et par leur sentiment d’appartenance a la RASD.

Découvrir I’ailleurs est ¢galement un éveil pour d’autres formes politiques que celles
des camps, ou plus généralement d’une conscience politique différente. Ceux qui sont allés a
Cuba ont vécu les limites du systeme communiste mais restent opposés au capitalisme, deux
systemes qui leurs semblent étre des options politiques uniques mais radicalement opposées et
inconciliables. Ceux qui sont allés en Algérie, en Libye, en Mauritanie ou dans d’autres pays
arabes ou africains ne connaissent que peu les courants politiques divergents : ils ont plus de
mal a se détacher du modele de la RASD incarné par un parti unique (le Front Polisario) et
restent attachés a une lecture du monde inhérente a leur statut de réfugiés. Ceux qui ont connu
les pays latino-américains reviennent avec un enthousiasme hérité d’un monde, certes
difficile, mais ou tout est possible : ils ne révent que du méme développement pour le Sahara
Occidental, en s’incluant dans un systéme mondial. Enfin, ceux qui ont sé¢journé en Europe
ou, dans le sens général, en Occident, adoptent une vision bien plus libérale de la politique, et
nuancent beaucoup les approches du Front Polisario.

2. ...al’assimilation.

Mais s’ils restent suffisamment longtemps dans le pays d’accueil, le cloisonnement de
la communauté autour des individus se délite, les étudiants maitrisant de mieux en mieux la
langue et la culture du pays d’accueil. Cette adaptation passe souvent par le biais de la
nourriture locale : aprés s’étre aventurée a gotter des plats inconnus (le poisson frais par
exemple), I’habitude alimentaire change. Avec la langue et ’assiette vient la culture :
progressivement, le jeune Sahraoui se fait des amis étrangers (surtout quand, arrivé a un haut
niveau universitaire, il doit se méler aux autres étudiants) ; il appréhende, assimile et adopte
de nouvelles habitudes : celle du monde dans lequel il vit.

Le temps passant, le contr6le social collectif des jeunes Sahraouis se dissout. Avec
I’adolescence et ’intégration dans le pays d’accueil, ceux rencontrés a Cuba ont vite adopté
un rythme de fétes, des nouvelles activités (plage, sorties touristiques), des facons de vivre et
d’étre caribéennes... La priere se pratique de moins en moins, bien que la foi demeure. Le
ramadan est parfois «assoupli » quand les plus jeunes ne se trouvent pas dans une
communauté qui le pratique. Les relations avec les autres Sahraouis se distendent : il n’y a
plus la famille pour «cadrer» les individus et I’administration de la RASD relache sa
vigilance. Les rapports entre filles et gargons sont plus détendus, moins codifiés; les
expériences se multiplient. L’assimilation passe aussi par 1’exercice de divers « petits
boulots » qui aident a la vie quotidienne. Les étudiants sahraouis apprennent alors a jongler
entre leurs deux identités : celle d’origine et celle qui les accueille.

Une expérience prolongée a I’étranger, a des milliers de kilométres des camps, sans y
revenir : voila les conditions qui détachent la référence nationale de la RASD de I’histoire de



vie des jeunes sahraouis. C’est pourquoi les perspectives d’avenir s’effectuent souvent dans le
pays d’accueil, ou du moins a partir des bases que celui-Ci a enseignées, comme la présence et
I’usage de matériaux modernes, de moyens de communication, etc. Ainsi, certains tentent de
demeurer dans le pays ou ils ont effectué leurs études, notamment par le biais du mariage.
Mais le contrat est clair : son dipldme en poche, 1’étudiant doit retourner dans les camps.
Cuba, par exemple, ne souhaite pas « s’encombrer » de jeunes alors que le pays a déja du mal
a offrir un emploi a ses citoyens. En outre, ne pas revenir dans les camps, c¢’est admettre
d’abandonner la cause, et couper les liens avec la communauté et la famille.

Les jeunes se désolidarisent-ils du destin collectif sahraoui avec leur départ a
I’étranger ? Si la construction personnelle prend le dessus, 1’objectif national demeure, par
respect pour le Front Polisario et les parents, par devoir, et par engagement indépendantiste.
L appel des camps demeure fort : appel familial, appel du Front Polisario, ou rejet du pays
d’accueil qui ne s’est engagé a recueillir I’étudiant que le temps de ses études. Appel
patriotique aussi : revenir, ¢’est soutenir réellement son peuple, telle que 1’idéologie inculquée
dans les camps le rappelle.

Ainsi le sentiment du « double exil » s’efface progressivement, méme si le poids de la
distance et de 1’absence demeure. Les difficultés restent multiples, les jeunes Sahraouis étant
toujours des immigrés au statut particulier (passeport commun avant leur majorité, poids de la
situation d’origine), contraints par 1’horloge du parcours scolaire qui sonne le départ a la fin
des études. Ni tout a fait intégrés, ni tout a fait chez eux, mais pas non plus en dehors : telle
est bien la position particuliere des réfugiés sahraouis le temps de leurs études. Pour eux, les
camps deviennent lentement des souvenirs, trop différents de ce qu’ils vivent. Ce qui ne
rendra pas leur retour facile.

3. Revenir dans les camps apres les études : du « triple exil »...

Aprés la joie du retour dans les camps de réfugiés, il est difficile pour les anciens
étudiants de se réhabituer a la communauté et aux codes culturels oubliés ou mis de c6te le
temps de leur adolescence a I’étranger. Il n’est également pas simple de retrouver une
condition « réfugiée ». lls vivent alors un « triple exil » lié & la fois & un re-déplacement et a
un retour : il s’agit de re-devenir sahraoui, en cumulant deux identités et deux cultures, et en
réadaptant ses comportements pour réaliser une nouvelle synthese identitaire dans les camps.
Ce «triple exil » n’est pas une nouvelle errance géographique, mais il meéne directement vers
I’évolution qui traverse les camps aujourd'hui : celle du départ vers I’étranger des jeunes
éduques, dont on parlera par la suite.

Juste apres le cessez-le-feu de 1991, un temps d’arrét a été donné a I’activité des
camps. L’exil étant temporaire, il n’apparaissait pas utile de continuer a entretenir un endroit
dont on allait partir ! C’est le retour des plus jeunes et la prolongation de 1’exil qui ont insufflé
un peu de dynamisme. Mais leur réadaptation dans une communauté tres unie, ou le contréle
social s’exerce fortement (dans les habitudes corporelles en particulier : voile féminin,
interactions entre les ages et les sexes), se révele difficile a admettre et a se réapproprier.
Ainsi, les étudiants, qui ont souvent fagonné une construction imaginaire des camps depuis
I’extérieur, doivent réapprendre les relations de respect entre individus, retrouver les codes
entre filles et garcons, recommencer a pratiquer la priére, se réhabituer au manque d’eau, a la
précarité, a la chaleur, a la liberté de mouvements restreinte dans 1’espace des camps. En un
mot, ils doivent réacquérir les codes sociaux sahraouis et se réhabituer a une vie « réfugiée »,
se ressaisir de la langue tant ils sont imprégnés par I’espagnol pour ceux ayant vécu a Cuba, et
surtout se plier a une communauté forte ou le collectif est une valeur supérieure a 1’individu.
La poésie de ceux appelés les « Cubaraouis » reflete bien ce décalage et cette « identité
incertaine » (Troisvallets 2016 : 298), ne serait-ce parce qu’ils sont rédigés en espagnol et
parce qu’ils mélent aux sentiments les plus intimes le désir collectif d’indépendance.



I s’agit pour eux de retrouver, grace aux camps, la société sahraouie « pure » telle
qu’elle est définie aujourd'hui: résistante, organisée dans la lutte et tendue vers
I’indépendance, attachée a sa « culture traditionnelle ». Dans son étude sur les Hutus en
Tanzanie, Malkki (1995) montre comment le conflit et le camp élaborent une certaine
authenticité pour le groupe. C’est aussi le cas avec la création de la RASD et le faconnage
d’une société nouvelle, réformée, et essentialisée par le Front Polisario dans les camps. De
plus, la difficulté de réinsertion des diplomés, dans I’extraterritorialité spécifique de 1’espace
des camps, fige et domine I’individu : cela le rend dépendant de politiques dont il n’est pas le
maitre, alors méme que sa situation est censée étre éphémere. Il doit se réhabituer a 1’espace-
référence du cadre social de la mémoire sahraouie, qui cultive 1’espoir ultime du retour, puise
et interpréte 1’histoire, et construit un présent sans cesse projeté dans un monde dépendant
(Corbet 2014).

C’est donc aprés avoir vécu un départ — surtout s’il est lointain et prolongé — que, de
retour, les jeunes Sahraouis se rendent vraiment compte de leur « enfermement » dans les
camps. En effet, ils y sont vite restreints matériellement et physiquement, que ce soit pour les
déplacements ou pour la concrétisation de leurs projets. Ils s’apercoivent qu’ils doivent se
plier a diverses contraintes, et donc soumettre leur vie personnelle a celle des camps :
travailler y est difficile, le temps y est malléable, les animations rares, etc. Plus qu’enfermés,
ils se sentent «retenus » dans les camps par leur famille, par les liens culturels, et par la
cause.

4. ... al’apparition du sujet dans la relation humanitaire...

Certes, les jeunes dipldmés reviennent dans les camps pour aider & mieux construire la
RASD. Mais tant que celle-ci n’est pas indépendante, I’emploi qui pourrait les attendre
n’existe pas. Le travail volontaire pour la RASD est un des uniques moyens d’occupation, et
c’est aussi une facon de conserver et de mettre en ceuvre leur savoir. Cela leur permet de
donner une cohérence a ce qui a été appris lors des études ainsi qu’a la cause collective, donc
de concilier le collectif et le particulier. Mais ces travaux dans 1’enseignement, le cadre
hospitalier ou I’administration, se confrontent souvent a un manque criant de moyens, et a un
manque de gratifications symboliques et financiéres (rémunération faible ou inexistante). Cela
explique en grande partie ’absentéisme et le manque d’investissement des professeurs, qui, a
I’époque de I’enquéte, s’est traduit par une baisse du niveau scolaire des enfants. De méme,
qu’ils soient en retard, absents, et parfois un peu dilettantes, les soignants des hopitaux sont
démotiveés, ce qui influence la qualité des soins.

Or, rapidement, les jeunes sahraouis prennent conscience de la catégorisation a
laguelle les camps sont soumis : celle ou ils appartiennent a une collectivité réfugiée. Ils
cherchent alors a s’exprimer en tant que sujets dans la collectivité, en tant qu’étres
indépendants dans le systeme des camps : il y a mise en subjectivation, par exemple quand ils
s’adaptent a ce qu’ils ont deviné du statut de «réfugié » en se présentant de maniere
victimaire au personnels de groupes de solidarité (Corbet 2011). Le mécanisme humanitaire
semble alors plus important que le sujet, qui apprend a sur-jouer leur réle et a s’y conformer
pour pouvoir exister.

Face a cette « subjectivation sans sujet » (Bayart 2004), émerge 1’apparition d’une
individualité se référant moins au cadre collectif. Le jeune Sahraoui ne veut plus jouer son
role, celui I’assignant a rester réfugié, ou alors seulement pour le manipuler et répondre a ses
propres attentes : il se politise. Pour Ranciére, il se construit contre son identité, et il peut
méme devenir violent. Il impose alors son mode d’action, ce qu’autorise la biopolitique par
rapport au biopouvoir, en faisant entendre son discours et non en le faisant dire par des ONG,
lesquelles doivent se contenter de faire « voir ce qui n’avait pas lieu d’étre vu » (Ranciere
1995 : 53). Autrement dit, I’organisme de solidarité, quel qu’il soit, peut étre témoin et porter



a un niveau international un probléme local, mais ne doit pas parler « a la place de ». En ce
sens, I’autonomisation et I’affirmation des jeunes diplomés dans les champs politiques et
associatifs face au pouvoir normalisateur du dispositif humanitaire semblent revendiquer « la
vie comme objet politique », pour reprendre les termes de Foucault : une vie réfugiée qui
aurait été « prise au mot et retournée contre le systeme qui entreprenait de la contréler. C’est
la vie beaucoup plus que le droit qui est devenue alors [’enjeu des luttes politiques ». Emerge
donc un droit qui s’applique « a la vie, au corps, a la santé, au bonheur, a la satisfaction des
besoins », et qui cherche « a retrouver ce qu’on est et tout ce qu’on peut étre (...), [il] est la
réplique politique a toutes les procédures nouvelles de pouvoir qui ne relévent pas du droit
traditionnel de la souveraineté » (Foucault 1976 : 191).

Ce sont ces mouvements de subjectivation et d’individualisation qui font naitre les
tentatives de prise de pouvoir des jeunes diplomés sur les organisations d’aide ou sur le
politique par I’intermédiaire d’organisations paralléles au Front Polisario. En effet, les
associations de solidarité sont tres présentes dans les camps, que ce soit sous la forme d’ONG,
qui aident a gérer les besoins essentiels, ou sous la forme de groupes de soutien politiques ou
culturels tels que des jumelages entre municipalités, des organisations de coopération
internationale, etc. (Corbet 2014). Les réfugiés coopérent ponctuellement avec ces organismes
de facon plus ou moins impliquée (traducteurs, chauffeurs... ce qui est denommé le local
staff). Or, les ONG puisent dans la richesse des qualifications des jeunes inactifs des camps.
L’emploi offert est trés souvent Sous-qualifi€ par rapport au niveau d’étude des
« coopérants », qui exécutent un projet décide, mis en place et contrdlé par le petit groupe qui
les encadre, souvent des étrangers.

Mais les jeunes sahraouis deviennent rapidement des « professionnels » des petits
boulots humanitaires. Ils ont appréhendé ce milieu et se sont adaptés. Un réseau de
dépendance s’est progressivement aménagé entre eux et les associations de solidarité, que ce
soit au niveau de la circulation des informations ou au niveau économique : plus habitués a se
présenter tactiquement comme « réfugiés » que leurs ainés ou que ceux demeurés dans les
camps, ils sont conscients du sens que ce mot peut avoir dans un cadre politique ou militant.

En connaissant d’avance les difficultés inhérentes au terrain, nombreux sont ceux qui
collaborent et accélérent le bon déroulement de la mission, laquelle devient dépendante d’eux.
Il arrive alors qu’il y ait un renversement de situation et que le personnel humanitaire perde
toute la maitrise de la situation. La pénétration des codes de I’humanitaire dans la population,
et leur appréhension par une partie des réfugiés, favorise alors 1’apparition d’une nouvelle
échelle de relations de pouvoir entre ceux qui ont compris, adhérent et usent de 1’idéologie du
« développement », et ceux qui demeurent récipiendaires, « bénéficiaires». Il y a alors
formation d’une ¢élite locale parallele a I’ancienne et, aujourd'hui, la hiérarchie sociale des
camps se base autant sur des facteurs dits « traditionnels » (telle 1’appartenance tribale) que
sur le prestige et la possession des savoirs et savoir-faire dans la coopération avec les
organisations internationales.

5. ...etalaréappropriation des camps.

Beaucoup de jeunes diplomés s’investissent dans le développement d’activités
¢conomiques. Cela leur permet de gagner un peu d’argent et de participer a la vie des camps
tout en réalisant un désir personnel d’occupation.

L’économie dans les camps s’est développée depuis 1991, quand a 1’aube du cessez-
le-feu les anciens combattants dans 1’armée espagnole ont regu leurs pensions de guerre et que
les gestionnaires des camps ont permis aux réfugiés de se déplacer. Ils sont passes
progressivement d’une 1’économie de survie a celle de la stabilisation. L’ouverture
progressive des camps, vers Tindouf notamment (la ville algerienne limitrophe), mais aussi
par I'intermédiaire de ceux qui partent a I’étranger, a accru les efforts économiques des



réfugiés. Des marchés sont apparus au centre de chaque camp. Ce sont des espaces mis en
ceuvre par et pour les réfugiés, contrairement aux infrastructures logistiques humanitaires.
Tels des esquisses d’urbanisation, ils ont incarné une des premieres inscriptions du camp dans
le sol.

C’est sur ces marchés qu’on retrouve beaucoup de jeunes diplomés, dont certains
tenanciers de boutiques qui s’y procurent une occupation, un réle social, et un peu de revenus,
parfois en attendant d’obtenir un travail avec des ONG ou de pouvoir partir des camps. En
recherche d’animation, ils s’installent d’ailleurs dans les camps les plus proches de la
« capitale » Rabouni et de ses infrastructures humanitaires afin de bénéficier des opportunités
de travail, ou bien rejoignent Boujdour, le camp le plus récent dit du « 27 février », du nom de
I’Ecole des femmes qui s’y situe, ou beaucoup de jeunes profitent des activités proposées.
Des migrations se développent au sein de I’espace des camps (par exemple de 1’isolé Dakhla
(situé a environ 150 km de Rabouni) vers Smara, ou il y a plus de dynamisme et d’opportunité
de travail (Corbet 2016)).

En outre, le savoir hérité des études a 1’étranger, et la connaissance acquise a travers la
fréquentation des organisations internationales de solidarité, permettent a divers acteurs de
coopérer avec des associations internationales de solidarité qui, souvent fortement politisées
(notamment issues de mouvements d’extréme gauche), sillonnent les camps. Les jeunes
sahraouis investissent ces arénes internationales pour sensibiliser les visiteurs sur un mode
militant, pacifique et intellectuel. Ainsi, tous les moyens sont réunis pour provoquer
I’empathie avec les réfugiés : ce rapport personnel et réfléchi avec les jeunes étrangers, basé
sur I’investissement informel (proximité d’age), ne fait qu’accroitre I’impact de la rencontre et
la répercussion de I’investissement militant au retour des visiteurs. L optique générale vise
donc, a travers un groupe donné, a influencer I’opinion internationale, et ces solidarités
montrent en quoi les constructions identitaires aujourd'hui débordent le cadre national.

L’image d’une RASD pacifiste, préte a se prendre enticrement en main dans
I’indépendance, est alors mise en avant. La société sahraouie est présentée en fonction des
attentes de I’extérieur. Par exemple, les jeunes des camps laissent les étrangers jouer avec les
armes du musée de la guerre et en profitent pour insister sur la souffrance du peuple, ou leur
montrent les chameaux (voués a I’abattoir) en exposant I’importance et la beauté de la culture
bédouine... L’ensemble est parsemé de moments plus formels : remise de petits cadeaux,
conférence sur la lutte politique, etc. Il s’agit de mobiliser les affiliations militantes des
visiteurs par une expérience forte et un attachement intime. Ces moments de communion, a la
fois mémoriels et mobilisateurs, évoluent au fil des événements des camps — notamment avec
les pressions sécuritaires liées au contexte régional de ces derniéres années — mais restent
toujours une étape majeure liée a la cause sahraouie indépendantiste (Corbet 2014).

Ces associations de jeunes, a la fois festives et politiques et souvent appelées brigada,
font penser au cas palestinien. Larzilliere (2004) a constaté que les « returnees » palestiniens
(ceux qui sont revenus apres étre partis étudier ou travailler a I’étranger) se retrouvent entre
eux en constituant un milieu homogéne marqué dans I’espace, avec des lieux, des centres
d’intérét et des loisirs en commun. D’un c6té, ils réinvestissent avec force 1’objectif national
et peuvent devenir les plus fidéles alliés de la lutte indépendantiste, en particulier lors des
tensions politiques. De 1’autre, ils s’inscrivent comme de possibles perturbateurs du pouvoir :
dans les camps sahraouis, ils sont « dissidents sans dissidence » (Gomez Martin, Omet, 2009).
Les jeunes sahraouis ont, en effet, la capacité de s’organiser et d’argumenter pour contester ou
défendre leurs idées dans un engagement ouvert sur 1’international, et maitrisent les moyens
de communication et les codes des réseaux internationaux. Leurs associations entretiennent
une vision globale de la situation politique des camps, et savent jouer sur différents niveaux
pour soutenir un ideéal national qui s’appuie sur de nouvelles formes. En s’autonomisant par
rapport au passé (sans renier les référents dominants), ils integrent des imaginaires renouvelés



autour d’une vision et de besoins plus contemporains et globalisants : ils pluralisent les
champs de la mémoire par leurs adaptations dans les camps. Autrement dit, ils réinserent le
présent et I’espace des camps dans le processus de fagonnement identitaire national. Le passé
et le futur (le territoire perdu qui est a retrouver, mais indépendant) ne sont plus les seules
projections, car le présent est investi a travers 1’espace des camps : ce dernier n’est plus un
entre-deux spatio-temporel mais bien un lieu d’ancrage a la temporalité distendue et
incertaine.

De fait, les projets et mode d’agir des jeunes sahraouis éduqués forment un nouvel
esprit de corps fonde sur des relations plus horizontales qu’au temps du tribalisme : par leurs
séjours a I’étranger, ils ont délaissé le référencement systématique a I’appartenance tribale
pour le remplacer par la similarité des parcours et expériences. lls développent, en outre, de
nouvelles formes d’implication militantes qui, si elles paraissent moins combattantes au
premier abord, portent néanmoins la voix sahraouie au-dela des fronti¢res de 1’Ouest
saharien : elles sont plus basées sur 1’échange et le réseau, plus multi-situées au fil des aléas
migratoires, et plus exprimées sur la scéne médiatique, notamment virtuelle (Boulay, Deubel,
dans cet ouvrage).

6. Des rapports ambivalents avec ceux restés dans les camps.

Face a tous ces jeunes diplomés, beaucoup de ceux qui n’ont pas effectué d’études a
I’étranger et qui sont demeurés dans les camps se sentent disqualifiés, en particulier parce que
les jeunes de retour monopolisent les coopérations avec des organisations de solidarité,
valorisantes et rémunéréees. Il ne leur échoue plus que les travaux les plus manuels ou
délaissés, et ils se sentent désaxés par rapport au dynamisme insufflé par ceux de retour
d’études. C’est donc ceux qui sont partis hors du camp qui s’y parfois intégrent le mieux —
sous réserve qu’ils puissent exploiter leurs compétences —, car Ceux qui y sont demeurés s’y
retrouvent marginalisés. Ceci dit, ces derniers réussissent souvent a se débrouiller et inversent
la tendance en accentuent la frustration de ceux censés représenter 1’¢lite : souvent, leurs
« petits boulots » procurent plus d’argent et une activité plus constante que les missions tres
temporaires auxquelles sont voués les diplomés. Le marché noir, la mécanique, le taxi,
rapportent plus que 1’enseignement ou les soins infirmiers. Ainsi, il peut y avoir des tensions
entre ceux qui estiment ne pas étre valorisés et se sentent « déclassifiés », et ceux qui par la
« débrouillardise » réussissent a s’autonomiser. Cela engendre de nouvelles tensions : certes
les valeurs liées aux études (dites « intellectuelles ») sont de plus en plus plébiscitées, mais
dans la réalité, c’est ce qui « rapporte » vite qui est le plus recherché. Entre le discours,
I’idéal, et le vécu, un hiatus s’instaure donc, ce qui ne va pas sans déstabiliser certains, en
particulier les garcons envoyés a 1’étranger : investis comme représentants de 1’avenir
familial, ils se retrouvent parfois dépourvus a leur retour, alors qu’un membre de leur fratrie
assure le bien-étre commun en réparant des voitures. Les diplomés n’en sont que plus incités a
émigrer pour trouver du travail ailleurs.

En outre, une certaine méfiance émane des réfugiés qui ne sont jamais partis a
I’étranger envers ceux qui y ont s¢journé. Celui qui aura étudié en Espagne offre des espoirs
car on envisage qu’il puisse y retourner et y gagner de I’argent. Celui qui est allé dans un pays
méconnu et n’accueillant que peu de Sahraouis, tel que la Russie, sera plus considéré comme
un étranger et suspecté d’avoir perdu son caractere sahraoui. Et celui qui revient de Cuba aura
une réputation mitigée, alliant 1’admiration du savoir a la « banalité » de sa condition, et
surtout a la méfiance envers des habitudes qu’il a prises la-bas. Les gargons « cubains » sont
d’ailleurs souvent nommés « chicos malos », les jeunes filles « chicas putas ». D’ailleurs, les
Sahraouis des camps, et notamment la premiere génération attachée aux savoirs de la badiya
et au souvenir du territoire perdu, craignent que la culture sahraouie se dissolve lors des



séjours a D’étranger et se demandent si elle saura se régénérer tout en gardant ses
fondamentaux — sentiment accentué par le départ des jeunes en emigration.

Il est vrai que tous ces jeunes éduqués, qui ont découvert pendant des années une autre
vie, aménent dans les camps de nouvelles idées et de nouveaux comportements, dont une
liberté de meeurs peu commune. Leur retour massif a donc un impact fort sur I’imaginaire des
camps. Par exemple, de nouveaux comportements sont apparus. Les rapports entre filles et
gargons sont plus permissifs : la pudeur est moindre, et il y aurait plus de relations sexuelles
avant le mariage. Les fétes se multiplient, au son de musiques latines, et il y circulent parfois
drogue et alcool. En 2008, le Front Polisario a di agir en interdisant ces rassemblements
festifs le soir : pour éviter tout débordement, la circulation entre les camps a été interdite entre
minuit et 6 heures du matin. Depuis 2011 et I’enlévement de trois coopérants européens par
un groupe se revendiquant d’AQMI (Al-Qaida au Maghreb islamique) d’autres restrictions
pour assurer la sécurité des camps ont été mises en ceuvre, avec notamment une accentuation
des contrbles des déplacements et de la présence sécuritaire.

Pour conclure : entre émigration et enlisement du conflit, quel futur ?

Pour la premiére génération des camps, tout effort devait étre monopolisé pour et dans
la lutte. Les seuls réves étaient ceux de I’indépendance. Avec la nouvelle génération, ces réves
ont évolué : pour quelqu’un né exilé, s’imaginer libre sur une terre que 1’on n’a pas connu
n’est pas facile. Certes, tous veulent I’indépendance du Sahara Occidental, a la fois lutte de
leurs parents, justification de leur présence dans les camps, et échappatoire a leur condition de
réfugiés. Mais le souhait est, avant tout, de sortir des camps pour aider ceux qui y sont restés a
mieux y vivre, comme pour retrouver un idéal entrapercu en Occident ou lors de séjours a
I’étranger. De vivre « pour soi-méme », sans étre limités par les camps.

Avec les jeunes, I’espace des camps est devenu un lieu-référent, voire ressource,
investi affectivement et identitairement. Le camp a perdu sa dimension temporaire, et le
passe, lointain et perdu se méle encore plus intimement & lui. La toponymie identique entre les
camps et les villes du Sahara Occidental reste, mais la ou avant les camps étaient la projection
du territoire quitté et incarnaient une fiction vouée a disparaitre, ces deux espaces se
rejoignent aujourd’hui : les camps font sens territorial au moins autant que le Sahara
Occidental révé. lls voient ainsi I’inscription d’une nouvelle forme de perception identitaire :
celle qui a reconduit I’histoire familiale en eux, qui y inscrit la généalogie — donc le passé — et
I’avenir dans un cadre ou étre réfugié est devenu, en quelques sortes, un mode de vie (et les
camps un cadre de vie), et ou la lutte direct pour 1’indépendance devient parfois une
abstraction trop éloignée.

Avec les phénomenes d’émigrations, de 1’argent arrive dans I’espace des camps depuis
I’extérieur, ce qui permet aux familles de mieux y vivre. Les biens s’y multiplient
(circulations de voiture, apparition de machines a laver) alors que les différenciations de
niveau de vie s’accroissent, et I’espace s’y privatise (avec notamment la présence de verrous
sur les portes et de murs autour des habitations, voire de barbelés depuis 2011) (Wilson 2012).
Les départs des jeunes entrainent donc leur stabilisation. En outre, leur mobilité, et en
particulier celle des jeunes hommes, réinsére ces derniers dans des camps devenus tres
féminins, ou ils avaient perdu leur réle guerrier (Caratini 2000). Les femmes incarnent le
noyau stable autour duquel les hommes tournent en migration, renvoyant de 1’argent, revenant
de temps en temps, faisant vivre les camps. Cela autorise méme de plus en plus de filles
cadettes a faire des études prolongées, sachant que de I’argent est envoyé a leurs parents par
les garcons — qui ont tendance a arréter 1’école plus tot pour partir en émigration. En somme,
pourrait-on dire que, malgré I’inertie sédentaire des camps, les migrations rappellent aux
Sahraouis leur capacité d’adaptation mobile, entretenant leur caractére bédouin ?



Beaucoup de jeunes Sahraouis décident donc d’émigrer pour travailler, souvent en
Europe, au gré des attraits législatifs (par exemple aprés une vague de régularisation en
Espagne, en 2005) ou économiques (suite a la crise de 2008, nombre d’entre eux se
déplacaient dans I’espace européen au fil des travaux saisonniers). Si certains réussissent a
s’installer dans un pays tiers, tous reviennent trés réguliérement dans les camps, notamment
en ete.

Ceci dit, ces départs, qui se multiplient, laissent craindre une chute démographique —
et donc militante — de 1’espace des camps. Face a ce risque, les réseaux militants permettent
de perpétuer la cause sous de nouvelles formes, matérielles comme immatérielles. Reste a
savoir si I’imprégnation nationaliste des jeunes sahraouis des camps ne va pas disparaitre avec
leurs désirs de réalisations personnelles, 1’éparpillement des individus au gré de leurs
déplacements, et le temps qui donne raison a la passivité des instances internationales quant a
la résolution du conflit.

Le futur des jeunes sahraouis, mais aussi des camps, est bien indécis. L’avenir dans un
camp s’inscrit au conditionnel, en pointillés... sauf pour ceux qui se le construisent a
I’extérieur. Si les hommes de la génération précédente avaient eu un véritable role, celui de
combattre, beaucoup de garcons nés dans 1’exil se sentent dévalorisés vis-a-vis de ce qu’ont
vécu leurs parents, et c’est de cette frustration qu’émane une certaine colere. Sans étre portés
par le patriotisme militant de leurs parents, mais par un nationalisme désireux de fonder un
pays indépendant, ils réclament souvent une intervention militaire du Front Polisario :
reprendre le combat leur permettrait de retrouver un statut guerrier. Ce serait aussi devenir
acteur de I’historicité sahraouie. Une issue au conflit évoquée comme ultime ressource de
mobilisation communautaire, au sein des camps comme en dehors.
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