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[’Espace rimbaldien
de Matthias Pintscher

Alain Patrick Olivier

Rimbaud est devenu aujourd’hui un objet de lecture et il nous force a
considérer la poésie dans quelque chose qui échappe a la lettre et a la
lecture. En partant du monde littéraire, en poursuivant une autre quéte,
Rimbaud pose a la poésie la question de son statut lorsqu’elle ne passe
plus par le dire ni par Iécrit. Il pose la question de la poésie apres la
littérature.

On distinguait autrefois deux Rimbaud, celui qui érirait, le Frangais,
le vrai, et Pautre qui #érirait plus, I’Africain, aventurier, le lache. On
s'intéresse de plus en plus, aujourd’hui, a la période marquée par le
prétendu sience, par cette période africaine demeurée longtemps tabou,
géniale pourtant et problématique jusque dans son échec méme pour
partir, partir loin des lettres, et pour changer la vie.

Pour nous, Rimbaud ouvre dans le Harar des paysages mythiques,
ces paysages fabuleux que I'enfant recherchait déja dans les livres, dans
les contes, dans les livrets d’opéras ; il travaille comme une ceuvre d’art
totale une existence qui tente de se passer de la littérature.

Rimbaud ne cesse pourtant de communiquer, depuis le lointain, avec
ses contemporains. Il ne se tait pas véritablement, mais choisit une autre
mise en scene de lui-méme. 11 fait dire sa présence a autrui en méme

temps quil se soustrait a toute forme apparition. Les lettres et les



photographies avares témoignent quiil est toujours de ce monde ; le
mage se contente de susciter la parole des tiers, des disciples, de la sceur,
de Pamant-littérateur, de ceux qui lui survivront et rappelleront la bonne
nouvelle poétique. On ne sait bientot plus si Rimbaud est mort ou s’il
est ressuscité, s’il est une fiction produite par les quelques lettrés qui
Pont croisé. Le silence produit une mythologie qui devient constitutive en
méme temps que les traces littéraires — les rares imprimés abandonnés
avec désinvolture au public — de cette idée qui deviendra le pocte Arthur
Rimbaud et qui est d’abord une extraordinaire et mystérieuse machine a

produire du mythe.

L’Espace dernier de Matthias Pintscher est défini par le sous-titre :
« Musiktheater en quatre parties autour de la vie et de I'ccuvre d’Arthur
Rimbaud »!. Musiktheater est cette notion allemande intraduisible, cette
performance ou la musique tient un réle prédominant, un théatre qui se
fait en musique, ou par la musique, mais qui est aussi théatre au sens
originaire du spectacle pour la vision. L’Espace dernier ne reléve pas
directement de la tradition de 'opéra proprement dit, cette tradition qui
fascine pourtant Rimbaud et qui pourrait légitimer toute 'entreprise de
Pintscher. Lorsque Rimbaud se définit comme un « opéra fabuleux », il
fait référence aux opéras-comiques, dont il a lu le livret dans son

enfance, dans la bibliothéeque de Chatleville, mais il imagine surtout une

U I’Espace dernier est une commande de ’Opéra Nationale de Paris. La premiére
représentation, a laquelle je me référe, a eu lieu le 23 février 2004. Clara Ksordas
chantait la partie de mezzo-soprano et je la remercie pour avoir mis 4 ma disposition

son exemplaire de travail de la partition.



théatralité a la sonore et visuelle qui n’a plus rien a voir avec le XVIIle
siecle. Le voyant n’est pas seulement visionnaire du visible mais
explorateur de 'audible. Les compositions poétiques de Rimbaud sont a
la source de I'imaginaire musical de Pintscher qui définit déja ses picces
instrumentales comme scenes d’'un « théatre imaginaire ». Pierre Boulez
emploie cette méme expression pour parler d'un mouvement du Chant
de la terre de Gustav Malher, qu’il décrit comme une « scéne d’opéra mais
qui n’a pas besoin de théatre ». Les compositions de Pintscher — et déja
en un sens les poésies de Rimbaud — relevent d’une telle dramaturgie?.
Matthias Pintscher, avant L’Espace dernier, aborde la forme classique
de Topéra avec Thomas Chatterton. 11 s’appuie sur un texte dramatique
préexistant qui met en scene la vie d’un jeune pocte en heurt avec la
société de son temps, en proie au sentiment de la médiocrité et qui finit
par se suicider. Le Musiktheater sur Rimbaud aurait pu en tout état de
cause reproduire une forme dramatique équivalente, avec une intrigue et
des personnages assez semblables et dont le pocte aurait été le héros.
Mais il n’en est rien. La vie du pocte est marquée par la solitude.
Comme le soulignait Thibaudet, en 1914, « Rimbaud n’a jamais, je ne
dirai pas méme aimé, mais connu que lui». Il n’y a pas de théatre de

Rimbaud parce qu’il n’y a pas a proprement parler dans son ceuvre

2 Pintscher a commencé dés I'Age de quinze ans d’écrire de la musique d’aprés
Rimbaud. Une grande part de ses compositions forme un monument (Monumento)
élevé a la mémoire du pocte. L'obsession ne cesse de grandir et le matériau de
samplifier au cours des années, dans ses proportions, dans sa durée, dans la
multiplication des voix, dans Pélargissement de Porchestre et finalement dans la
concrétisation scénique. L’Espace dernier est un aboutissement. — En 2004, Pintscher

a trente-trois ans. Pierre Brunel note, dans le programme de la représentation, que



d’événement, d’action, ni d’autre personnage que lui-méme. Rimbaud ne
fournit guere d’autre portrait que de lui-méme (sous différents
travestissements) et du monde qui 'entoure immédiatement.

L’Espace dernier s’ouvre sur Iimage du moribond dans son lit
d’hoépital. L’ Espace est le lieu de 'agonie et du passage définitif a autre
chose, peut-étre a une autre vie, la wrae vie qui est d’abord la
réminiscence de la vie passée sur son mode poétique. On se situe dans
ce passage de la présence a I'absence, de I'étre au rien, ou dans ce
passage a un étre plus véritable que ’étre inauthentique de la vie en train
de se décomposer et qui s’acheve. Le point de départ est la scene de la
fin, le véritable départ dont il est question sous une forme métaphorique
dans toute la vie de Rimbaud. Départ pour quoi ? Et 'on revient. On en
revient toujours a la vie, jusqu’a ce terme. L’espace intérieur du pocte
agonisant se superpose a I'espace environnant, un espace de la mémoire,
dans lequel les idées peuvent s’articuler de fagon libre, dans laquelle
peuvent s’entrechoquer tous les fragments de poésie. Pintscher a
renoncé de facon délibérée a la dramaturgie aristotélicienne pour faire
s’affronter, lutter a mort (agoniser) tous les fragments de la vie.

La composition associe les textes les plus divers, dont certains sont
des poésies, d’autres sont des fragments de lettres de Rimbaud, et méme
des lettres écrites par les proches, comme Isabelle et Vitalie. Le texte
meéle le dire poétique au dire prosaique et la parole poétique a la parole
profane pour produire sa propre mythologie, comme s’il n’y avait
aucune différence de nature entre tous ces documents. Rimbaud existe

aussi bien au travers des écrits de lui que des écrits s#r lui. D’un coté, le

c’est 'age d’Arthur Rimbaud en 1886. Mais Pintscher ne cesse de composer, il ne

part pas, il ne meurt pas, il exerce son métier de musicien.



compositeur a choisi de n’utiliser que des textes originaux se rapportant
directement au pocte ; d’'un autre coté, il en fait un usage libre, qui
détruit toute forme d’autonomie littéraire du texte, ce qui représente
assurément un paradoxe pour la poésie encore parnassienne, ou du
moins post-parnassienne, qui est celle de Rimbaud.

Pourquoi ne pas s’en tenir a ce qu’on appelle I'ceuvre poétique de
Rimbaud ? Pourquoi faire intervenir les lettres d’Afrique ? Pourquoi les
premiers témoignages d’une mythologie douteuse, les pieux récits de la
sceur ? Pourquoi cette strate du iz, du prosaique et pourquoi pas la seule
musique ? la parole et le chant, orchestre de Rimbaud ? Le concert des
voix hétérogenes introduit une dissonance musicale aussi bien que
poétique, a la limite de la cacophonie, de la « dé-composition ». Une part
de documentaire se mélange a la poésie pure. Mais le frottement n’est-il pas
déja dans le texte de Rimbaud ? Dans le poeme Départ — qui a servi de
matériau a plusieurs compositions de Pintscher et qui structure le
Musiktheater — il y a déja une attitude logique, seche, de distanciation par
rapport au lyrisme, qui se développe dans la prose dernicre. En méme
temps, i y a une poésie dans la vie, dans 'espace dernier qui ne se laisse
plus exprimer dans des mots. La description méthodique, géographique,
géométrique des paysages extrémes est aussi le prolongement des contes
merveilleux ; le voyant mesure désormais la matérialité de son réve. Le
bateau ivre échoue finalement bien loin de Charlestown. Le Parnasse
passe au Harar. La sécheresse de la description référe a la sécheresse des
lieux, a la pénitence du cceur, a la dureté de la survie, aux rapports de
domination et de mercantilisme. «Lorsque Rimbaud décrit, dit
Pintscher, ce qu’il décrit, c’est ce qui est épouvantable ». En Afrique, il

n’y a que la souffrance et la dureté, les rochers, 'absence de courrier,



etc. La période silencieuse et désertique est cette longue pénitence ou il
n’y a plus de lettres.

N’est-ce pas aussi une délivrance ? L’ouverture sur autre chose ? La
carriecre de Rimbaud se termine comme elle a commencé. Il y a un
départ structurel vers le silence. Le premier écrit de Penfant de dix ans
¢tait une Narration. Dans le prologue, le narrateur révait au bord d’une
riviere, a la lisiere d’une forét. Le réve était charmant, académique. Puis,
il s’interrogeait sur Pécriture ; il s’exclamait en de multiples jurons ; il
interrompait finalement la rédaction si sagement entreprise. Il la
remettait a plus tard (a suivre prochainement) suivant ’humeur ; il la
remettait a jamais. L’écriture est liée a ’étude, a la soumission ; la liberté

impliquait de ne plus écrire. Le petit garcon décidait déja de se taire.

La poétique, au temps de la jeunesse de Rimbaud, est encore celle de
la récitalité. Le poeme est fait pour étre dit, pour étre déclamé, pour une
voix qui n’est pas blanche, pour une lecture qui n’est pas intérieure. Il
est articulé a haute voix par un interpréte devant un auditoire. Rimbaud
lui-méme met en scene de facon ironique le récital de poésie dans Uz
caur sous une soutane. Le séminariste timide vocalise devant une société
bourgeoise sa premicre poésie d’amour. Lauteur du poeme, celui qui le
récite, le moi lyrique dont il est question forment un seul et méme sujet
qui dit Je. Lorsque Pintscher met en musique le fragment d’Hérdiade
écrit par Mallarmé, il respecte cette linéarité de la forme. Le poéme est
dit d’un bout a 'autre par la cantatrice en dehors de toute contagion du
commentaire musical. D’autres compositeurs, comme Benjamin Britten,

ont mis en musique les I/uminations de fagon classique, en confiant



Iénoncé du poeme a un chanteur, avec un accompagnement musical.
Dans L’Espace dernzer, ce principe de I'identité de la voix et de la linéarité
du discours disparait; le compositeur laisse proliférer le matériau
poétique ; il le laisse se transformer en maticre musicale, en espace
sonore et visuel presque a son insu. Il suit en cela le programme
esthétique du voyant. La mati¢re textuelle tend alors a se décomposer au
profit d’une substance musicale aussi bien symphonique que vocale, ou
Particulé se fond dans linarticulé. Ce mélange de ’homogene et de
I’hétérogene, du biographique et du poétique, du textuel et du musical,
du dit et du ## est constitutif de cette tentative pour aller au-dela, au
cceur du monde rimbaldien.

Si Ton considere la poésie de Rimbaud comme une partition
musicale, la question se pose de savoir quelle réalité lui donner, quelle
voix lui attribuer, comment peut se faire la lecture. Pintscher a choisi de
ne pas distinguer les événements extérieurs et les événements intérieurs
de la vie de Rimbaud, comme il a choisi de ne pas distinguer les
personnages intérieurs et les personnages extérieurs, en méme temps
quiils se trouvent différencié¢s. (Le discours sz Rimbaud se confond
avec le discours de Rimbaud.) La théatralité consiste a sortir du schéma
linéaire de la récitalité et du systeme simpliste d’unification vocale, ou un
personnage dit son texte et se constitue comme une identité autonome,
distincte des autres, ou lauteur disparait derricre chacun de ses
personnages doués de vie propre.

Rimbaud apparait ici, partout et nulle part, présent et absent en
chacune des voix, en chacun des personnages et irréductible a aucun de
ses masques. L’effectif vocal de Pintscher est constitué de six solistes,

un cheeur de femmes et deux comédiens a quoi s’ajoutent les danseurs.



Cette multiplicité de corps et de voix renvoit a l'unique figure de
P'agonisant et en méme temps a d’autres et a autre chose.

Les comédiens sont désignés par THomme et par la Femme, comme
s’1l s’agissait la de la partition fondamentale du monde rimbaldien. Djami
est THomme (le nom est donné entre parentheses), mais aucun des
textes de I'Homme n’est de Djami. Djami (« serviteur africain et
accompagnateur de Rimbaud ») récite les poésies ou les récits de voyage
écrits par le maitre (le seigneur). Il n’y a pas lieu d’établir une distinction
entre les deux figures. Leur parole est interchangeable. Parce que
Rimbaud est le negre blanc, Djami peut étre le poete noir. Rimbaud
(Pintscher) préte sa voix et fait parler celui qui, dans I’historiographie,
dans la mythologie, toujours se tait. La voix de 'aphone est celle du
comédien, celle du discours sec, de Tarticulation linéaire et logique. Djami
est aussi dans I'espace dernier, parce qu’il est dans les délires du frere a
Pagonie qu’enregistre la sceur bienveillante. La sceur est la voix de la
Femme qui lit le récit de la passion. Elle est d’abord Isabelle (entre
parentheses), puis Vitalie (entre parentheses) et Madame Rimbaud mere.
La Femme reprend de fagon « tres fragile et incertaine » le vers récité
par THomme a Pouverture du spectacle et qui forme le matériau de la

premicre partie :

Pourgnoi I'azur muet et lespace insondable ¢

La Femme est au c6t¢ de 'Homme, elle est au coté d’Arthur parce
qu'elle est aussi Arthur, elle n’est pas coupée de lui. La voix de la
Femme est aussi celle de Rimbaud. Rimbaud est Isabelle est Vitalie est la
Mere. Le frere est les sceurs est la Mere. Je est ces autres. Les comédiens

se situent dans un espace de la représentation ou le principe



d’individuation ne fonctionne plus en corrélation avec le systeme du
langage articulé. Le principe binaire de 'opposition entre 'Homme et la
Femme se subdivise en individualités moins identifiables du point de
vue objectif de la biographie. Ce sont les épiphénomenes de la vocalité
rimbaldienne. Les comédiens sont dans une attitude ambigué a I’égard
du public et a I'égard du théatre. Ils sont extérieurs a la Chose, dans un
statut de récitants, d’évangélistes (comme dans les Passions de Johann
Sebastian Bach). IIs ne font pas partie intégrante de la représentation.
En méme temps, ils sont aussi des personnages du drame, Djami,
Isabelle, Vitalie, la Mere, Arthur.

Une autre strate est formée par le cheeur des chanteurs solistes, dont
le systeme d’élocution appartient a la tradition de lopéra et a la
hiérarchie classique de la musique occidentale entre voix du dessus et
voix du dessous. Le quatuor vocal se développe encore vers le haut —
C’est-a-dire vers les sonorités du féminin ou de Penfantin — avec les trois
voix de soprano en forme de sextuor. La voix de Rimbaud se ramifie
ainsi en une polyphonie de chants virtuoses ou les identifications
précédentes n’ont plus cours entre les identités sociales et historiques.
Les voix déployées (ce ne sont plus celles des comédiens) font retentir
dans toute leur intensité la vocalité latente des poésies rimbaldiennes et
un jeu de role a 'ccuvre dans son univers qui recoupe la théatralité de
Popéra ancien du point de vue sonore aussi bien que dramatique.

Le mezzo-soprano apparait en chantant le poéme du chant (extrait

de /’Age d’or) :

Je chante, moi aussi.

Rimbaud écrit déja de la littérature dans le style de la cantate, avec

forces voyelles et exclamations, (les o et les a), avec 'emphase de la
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parole pleine et déclamatoire. La poésie ne procede pas du signe, elle ne
provient de I'espace de la page blanche ; elle procede de I'épanchement
vocal. Le lyrisme se tait dans la prose seche des comptes-rendus
africains, lorsque la littérature devient géographie et correspondance. Ou
du moins il n’affleure pas, il demeure caché, inexprimé, inarticulé ou
inarticulable.

Ce lyrisme souterrain, cette vocalité sourde apparait dans les pupitres
de Porchestre, répartis dans 'espace, comme autant de figurations d’une
voix muette, d’individualités anonymes et symboles quasi-orphiques de
I'ame du pocte, mises en mouvement par Uarchet. Le cheeur et 'orchestre
amplifient de toutes parts ces voix individuelles dans une fusion
indéterminée encore des identités. La voix du pocte se fond avec la voix
d’une humanité élargie. La vocalité devient impersonnelle et fait
référence aussi bien au chceur des anges qu’aux bruits de la nature.
(L’orchestre est a peu pres celui des Symphonies de Beethoven, de la
Pastorale, de I'Ode a la Joie.) Aux voix désincarnées des instruments et du
cheeur correspondent les corps en mouvement « désenchantés » des
chanteurs sur la scene. I’Espace dernzer ramasse et rassemble toutes les
strates de la musicalité rimbaldienne. Le Réimband dont il s’agit n’est ni un
personnage historiquement déterminé et représenté, ni un auteur absent
dont on entendrait ou on verrait 'ceuvre, mais un mythe qui surgit de la
musique. Tout I'Espace est porté par la théatralité de la musique et le mot
n’apparait que comme un symbole, qui pourrait aussi bien ne pas exister,
comme P'espace matériel lui-méme pourrait ne pas exister. Il n’y a pas de
coupure entre I'ccuvre purement instrumentale de Pintscher, ceuvre
vocale, la mise en musique du poeme, et le Musiktheater qui met en scene
Rimbaud. Les ceuvres musicales explorent ce qui, dans le phénomene

poétique, ne se laisse pas dire ou ne se laisse pas figurer, ce qui se laisse
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seulement entrevoir dans les félures du langage, des visions ou des
rumeurs, la musicalité souterraine, «la déchirure d’un horizon qui

devient brievement visible mais demeure inatteignable ».



