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FEl sueno de Bilbao

El escritor mexicano Jorge Volpi dio a conocer hace dos afios
un ensayo, El insomnio de Bolivar, en el que declard, provocador,
la inexistencia de América latina: el presunto “suefio” de uni-
dad del general venezolano no se habria consumado y, como
consecuencia, esa entidad no habra llegado a existir nunca.
Mis de uno se indignd ante semejantes argumentos alegando
que, a pesar de la fragmentacion politica de Latinoamérica, hay
una unidad espiritual o una hermandad cultural de sus habi-
tantes. De ningéin modo, les replica el mexicano, y basta con
echarle un vistazo a la produccién de algunos jovenes escrito-
res argentinos, chilenos, bolivianos o peruanos, para constatar
que las referencias a esa presunta patria comfn se esfumaron
por completo v hasta se convirtieron en objeto de burla contra
la llamada “generacién Macondo”.

Un grupo uruguayo de rock, el Cuarteto de Nos, puso en
circulacién hace unos afios una cancién intitulada “No somos
latinos” en la que afirmaba —parddicamente o no, importa
poco, porque lo relevante es la presencia de este discurso en el
Rio de la Plata— que los habitantes de la “Suiza del sur” no
formaban parte de aquella vitoreada comunidad:
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TERRITORION VIGILAD( I

Prefiero hablar cor tlésofc
ef ar-cott yh Sildsofo sueco,
Que con un indio guatemalteco,
/
Y tengo mds en comitn con un rumano
Que con un cholo boliviano,

Olvidemos por un momento los comentarios racistas que
acompaiian los videos de esta cancién en Youtube —Y que pre-
‘s‘entan ::1, los:‘ uruguayos como la poblacién sudamericana mis

blanca” y “europea”—, Y preguntémonos qué seria eso que
el uruguayo “tiene mis en coman” con el rumano que co
el cholo boliviano. Se trataria, aparentemente, de una r:ultur:l1
cul'tura que el oriental no compartiria con los habitantes del’
altiplano. Tal vez el autor no se haya percatado de que si existe
un e_lemento comun entre un uruguayo y un rumano eso es
prec1s:amente la lengua y la cultura “latinas”. Pero es ex,fidente
que s1 este musico asegura que los uruguayos no son “latinos”
se debe a que no son latinoamericanos.Y es cierto: no hay,y n ,
tendria por qué haber, una unidad cultural que incluya Z’ ;ueo
chuas, aimaras y uruguayos (por més que estos tiltimos Je hayan
tomado prestado a los incas ese sol que estamparon en un 4n
gulo/de su bandera). Porque, al fin de cuentas, ;qué tendrian en
coman, ya no digamos los uruguayos con los cholos bolivianos
SIno F:stos Gltimos con los indios guatemaltecos? Nada, tampo
co, 1?1 cada uno de ellos con los cubanos mencionados’ en optro
pasaje de la cancién. Si Latinoamérica es una unidad cult .1
entonces, efectivamente, no existe. .
¢Pero una cultura es lo Gnico que puede “tener en comtn”
una multiplicidad de individuos? Muy pocos estarfan dispues
tos a Sostener una cosa asi, me imagino. Cuando el Manifiesto
comunista ex}}ortaba a los trabajadores diciéndoles: “Proletarios
del mundo, unanse”, no los estaba interpelando como miem-
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bros de una misma cultura, De hecho, quienes piensan que una
unidad politica debe coincidir con una unidad cultural o con
una homogeneidad espiritual, se sitian maés bien en el otro
extremo del espectro politico y exaltan entidades tan dudosas
como el pangermanismo o el paneslavismo. Quienes sostienen
que los ciudadanos de un mismo Estado precisan “tener en
com(n’ una misma cultura para hermanarse, tuvieron muy a
menudo la mala costumbre de discriminar, y hasta de eliminar,
a quienes no formasen parte de ella.

No quiero decir con esto que el mencionado Cuarteto de
Nos, o los uruguayos que estarian parodiando, preconicen la
expulsién de cholos, mayas o caribefios de la reptblica oriental.
Hablo solamente de las consecuencias posibles de este nacio-
nalismo cultural que también puede presentarse, en determi-
nadas coyunturas, bajo la forma de una provocacion artistica o
una insolencia politica (no habria que olvidar que la extrema
derecha europea surgi6é en buena medida como una rebelion
contra el melting pot estimulado por las migraciones del capi-
talismo).

;Qué tienen entonces en comun los habitantes de Latino-
américa si no es una misma herencia cultural? Cuando en 1856
el chileno Francisco Bilbao profirié por primera vez el nombre
América latina, y cuando propuso una alianza politica entre los
paises miembros de esa regién, no estaba pensando que éstos
debian unirse por su pertenencia a una misma cultura. De nin-
gin modo. Como habia sucedido en otras oportunidades a lo
largo de la historia, y como sucederia todavia durante las gue-
rras mundiales, Bilbao les proponia a esos paises que se aliaran
para defenderse de las agresiones norteamericanas, y el chileno
pronuncié esta conferencia en Paris tras enterarse de que el
presidente Franklin Peirce habia reconocido el gobierno insta-
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lado en Nicaragua por el filibustero William Walker. De modo
que para Bilbao los latinoamericanos no tenian en comin una
cultura sino mas bien un enemigo. También eso es algo que
puede tenerse en comun: un enemigo.Y muchas alianzas po-
liticas y militares comienzan asi, sin importar la cultura de sus
miembros respectivos.

Después de todo, Bilbao habia corroborado hace mis de
150 afios lo mismo que Jorge Volpi hace dos: Latinoamérica
no existe. El chileno sostenia incluso, un poco en broma, que
América se dividia en los “Estados Unidos del Norte” y los
“Estados Des-Unidos del Sur”. América latina era, para el chi-
leno, un proyecto, la Ginica posibilidad que los paises concerni-
dos tenfan de enfrentar a una potencia militar y econdmica tan
temible como la norteamericana.

Esti, es cierto, el hecho de que Bilbao haya hablado de
Ameérica latina para contraponerla a la Ameérica sajona, recu-
rriendo a un adjetivo que ha dado lugar a una larga historia de
malentendidos hasta desembocar en la mencionada cancion
del cuarteto uruguayo. Pero el chileno pensaba mds bien en
las culturas que se habian vuelto hegemonicas en ambas re-
giones, como consecuencia de la conquista y la colonizacion.
Porque si leemos su conferencia en detalle, nos damos cuenta
de que no hace alusién a una herencia cultural comin que se
remontaria a la antigiiedad romana. Entre otras cosas, Bilbao
no pensaba que la principal potencia “latina” del siglo XIX,
Francia, estuviera en condiciones materiales y espirituales de
enfrentar el avance arrollador del imperialismo norteameri-
cano (y hasta va a denunciar algunos anos después, cuando se
mude a Buenos Aires, los proyectos imperialistas del propio
Napoledn III). Bilbao esperaba mds bien que algiin dia esa
alianza diera lugar a un discurso alternativo al de los puritanos
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del norte, a una especie de religién laica de la solidaridad hu-
mana que superase el individualismo norteamericano. Es mis,
el filosofo chileno se hizo conocido también por su prédica
obstinada en favor de los derechos de los pueblos originarios.
Y ni &l ni ninguno de los latinoamericanistas posteriores hu-
biesen excluido de esta alianza a los paises caribefios de habla
inglesa u holandesa, como tampoco se les hubiese ocurrido
incluir, en nombre de la latinidad cultural, a las poblaciones
francoparlantes de Quebec o la Luisiana. En sentido estricto,
Latinoamérica no existe antes que los Estados Unidos, e in-
cluso antes de que esta nacién inicie su politica de agresién
o intromisidn imperialista en los paises situados al sur del rio
Bravo (de hecho, Bolivar nunca hablé de unidad latinoame-
ricana, sino, sencillamente, americana, y la leyenda de sus pre-
suntas advertencias acerca del imperialismo norteamericano
se basa en la manipulacién de una cita sacada de contexto; el
libertador convoco incluso a los Estados Unidos al congreso
“anfictionico” de Panama en 1826, y este pais envid a un
representante que fallecié en el camino: tanto Bolivar como
Monroe propiciaban en aquel entonces una coalicién con-
tinental para protegerse de esa Santa Alianza que acababa de
constituirse en Viena con el proposito de aplastar las revolu-
ciones burguesas y republicanas).

Latinoamérica no es el nombre de una fraternidad cul-
tural sino politica y, mas precisamente, antiimperialista.Y por
¢so no es casual que uno de los argumentos esgrimidos por

Jorge Volpi para negar la existencia de Latinoamérica consista

en sostener que Estados Unidos habria dejado de interesarse
en la region. Resulta dificil entender qué relacion existiria
entre una cosa y la otra si no fuese porque el mexicano sabe,
aungue no lo reconozca, que la unidad latinoamericana tiene
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una causa: el imperialismo norteamericano.Y Latinoameérica
dejaria de existir, es cierto, si éste desapareciera.

El libro de Telma Luzzani desmiente, con un aluvidon de
pruebas, semejante eventualidad. No es verdad que América
Jatina haya dejado de ser un territorio geoestratégicamente im-
portante para Estados Unidos después de la Guerra Fria. No
es verdad, por consiguiente, que el viejo proyecto bilbaino de
unidad latinoamericana haya perdido actualidad.Y aun asi, sno
tendriamos una prueba de esa negligencia de su patio trasero en
la stibita interrupcién de la serie periddica de golpes militares
apoyados por el Departamento de Estado? Luzzani nos recuer-
da, justamente, que esta interrupcién es relativa, ya que ahi esta
el ejemplo de Honduras y los intentos de derrocamiento del
ecuatoriano Rafael Correa y Hugo Chavez. Nadie ignora que
el gobierno de Estados Unidos mantenia relaciones estrechas
con los responsables del golpe contra el presidente venczolano
y Washington tampoco se preocupd demasiado por ocultarlo.
Luzzani aporta ademis los elementos y los argumentos para
demostrar la mas que probable implicacién del tio Sam en las
acciones golpistas de Honduras y de Ecuador.

Hay sin embargo una aminoracién en la frecuencia de estos
golpes tras la caida del Muro. S6lo que esta rarefaccion no se
explica por un repentino desinterés de la potencia septentrio-
nal hacia los paises latinoamericanos, sino por un cambio de su
estrategia en la region.Y si la estrategia cambid, se debe a que
cambiaron también los objetivos y los enemigos. Las empre-
sas norteamericanas siguen estando interesadas en el petroleo
venezolano o ecuatoriano, como no podia ser de otra manera,
pero a esto se suma, como lo explica Luzzani, la abundante
presencia en la cuenca del Amazonas de algunos minerales im-
prescindibles para los artefactos de la informatica o las teleco-
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municaciones, asi como los cuantiosos recursos hidricos del
acuifero Guarani. Estados Unidos empieza ademas a acomodar
por otra parte sus fichas con vistas a un futuro enfrentamiento
con dos rivales: una potencia emergente, Brasil, que le arrebato
ya a Gran Bretafia la plaza de sexta economia mundial, y una
potencia arrolladora, China, que en unos afios va a arrebatarle
el primer lugar al propio Estados Unidos.

Luzzani pone en evidencia los alcances de esta nueva es-
trategia norteamericana en su estudio sobre las bases militares
en Colombia (seguramente la investigacion mas exhaustiva
que se haya escrito sobre el tema).Y su pesquisa sobre las bases
norteamericanas en América latina se corona con un informe
acerca de la base britanica en Malvinas y la importancia de
estas islas en una estrategia global de la OTAN. Lo interesante
es que ninguno de sus trabajos omite la dimension histérica
de los problemas, como cuando Luzzani nos recuerda, en uno
de mis pasajes favoritos de su libro, como el mismo ministro
puritano que alentd la caza de brujas, la estigmatizacién de
las addlteras y el exterminio de indigenas, elaboré el relato
mesianico que convertiria a los colonos de las trece colonias
en una milicia de Dios encargada de combatir el Mal sobre
la Tierva.

La autora ya tiene habituados a los lectores de Argentina
a este tipo de investigaciones. Pero como es muy probable, y
deseable, que este libro circule por el resto del continente, no
serfa superfluo recordar que se trata de una de las periodistas
con mas experiencia en politica internacional con que cuenta
este pais, de una reportera que recorrié durante los Gltimos
treinta afios el mundo cubriendo para diversos medios grificos,
radiales y televisivos sus principales acontecimientos politicos y

entrevistando a sus protagonistas, pero también de una intelec-
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tual que no ignora hasta qué punto su trabajo aporta una con-
tribucién insoslayable para el viejo proyecto de constitucion de

una unidad politica latinoamericana.

Darbpo ScaviNo
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