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Ya empezamos de nuevo 

 

Desde sus propios inicios la filosofía se 

ocupó de los comienzos. Y a esta filosofía 

que se ocupó de los comienzos –de la 

archê, decían los griegos–, los discípulos 

de Aristóteles la llamaron “metafísica”. La 

historia de la metafísica se convirtió así en 

la historia de los diversos comienzos: cada 

época de la metafísica puso en el comienzo 

–en archê– una entidad diferente, entre las 

que se destacan, sin duda, los dioses, los 

hombres y las palabras. Aunque los 

propios filósofos llegaron a manifestar un 

menosprecio ostensible por la noción de 

metafísica, no dejaron de reivindicar el 
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pensamiento radical –las raíces, los 

comienzos, los principios– y hasta 

retomaron el vocablo arché para hablar de 

arqueología. Heidegger anunció no 

obstante que la metafísica había llegado a 

su fin, lo que significaba que había llegado 

a su fin la interrogación sobre el comienzo. 

Y este final coincidía, supuestamente, con 

la culminación de la historia: la 

imposibilidad, para los “últimos 

hombres”, los de la “sociedad del 

cansancio”, de comenzar nuevamente.  

Los autores de Hacer. Ensayos 

sobre el recomenzar vuelven a preguntarse 
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acerca de lo que significa el comienzo y a 

colocar en arché, otra vez, una entidad. 

“Hace dos años”, cuentan Franca 

Maccioni y Javier Martínez Ramacciotti 

en la introducción a esos ensayos, 

“iniciábamos un cronograma de lecturas 

en torno a diferentes textos, que versaban 

sobre, dicho rápidamente, el nihilismo, las 

catástrofes, las diversas modulaciones del 

fin”. “Desde un principio”, sin embargo, se 

negaron a iniciar su programa “desde el 

cansancio” para hacerlo “desde el deseo, 

infantil quizás, entusiasta seguro, de hallar 

algún resquicio, donde la cifra de una 

afirmación nos estuviera aguardando”. Y 

como lo advirtieron ellos mismos, el 

“deseo” que les permitía comenzar esa 

tarea constituía la respuesta a su 

interrogación sobre el comienzo. Porque 

hasta el “goce escatológico de un 

nihilismo pasivo y reactivo”, escribía 

Jean-Luc Nancy en un texto que inspiró el 

título de esta compilación, proviene de 

algún deseo. En cada uno de estos 

“médicos culturales” el filósofo francés 

adivinaba “la persistencia intermitente de 

un deseo –pero de un deseo sin ley ni 

objeto a priori– que guía las miradas hacia 

la pesquisa de los vestigios en los que aún 

resta una vitalidad desesperada”, vitalidad 

“donde se anuncia (aunque sin teleología 

ni certeza alguna) la potencia de lo que 

elegimos pensar como un re-comienzo 

posible”. Del mismo modo que deshacer 

no significa no hacer nada, el deseo de 

nada que caracteriza al nihilismo no se 

confunde con la nada de deseo. Aunque no 

lo queramos, el querer ya está ahí desde el 

comienzo. Y la metafísica moderna se 

habría iniciado, según Heidegger, con esta 

elevación del querer a la dignidad del 

comienzo. 

Si los autores de Hacer ponen, con 

Jean-Luc Nancy, el acento en el prefijo re- 

del verbo recomenzar, se debe a que están 

aludiendo, por empezar, a una repetición: 

comenzamos otra vez porque estamos 

imposibilitados “de originar una novedad 

radical”. Pero repetir “lo acontecido” –

Benjamin había reflexionado bastante 

acerca de esto– no significa precipitarse 

inexorablemente en la tragedia o en la 

farsa sino intensificar “los campos de 

posibles que no agotaron su potencia en la 

historia efectiva”, reactivar las 

potencialidades que ya se encontraban ahí 

aunque no se realizaran nunca. El Hacer 

del título no sería, a fin de cuentas, sino la 

actualización de esas potencias. 

Los autores de Hacer se inscriben 

por este motivo en la tradición metafísica. 

A esa actualización de la potencia, 

Aristóteles la había llamado energeia, 

vocablo que significaba, justamente, 

“hacer”, y que los pensadores romanos 

tradujeron por el participio de agere: 

actus, hecho. Un cosa no es solamente un 

hecho, lo que llegó a ser aquí y ahora, sino 

también lo que puede ser aunque no haya 

llegado a serlo nunca. En esta tradición se 

había inscripto ya Friedrich Nietzsche 

cuando aseguró que la esencia de las cosas 

era der Wille zur Macht: la voluntad de 

poder o el deseo de potencia. Cada cosa 

desea actualizar todas sus potencialidades. 

O si se prefiere: la actualización de todas 

sus potencialidades es el deseo de la cosa. 

Y es por este mismo motivo que el hacer 

(machen) no sería algo distinto de la 

realización de estas potencias. Suponer 

que la historia humana llegó a su fin 

significaría diagnosticar el agotamiento de 

sus posibilidades y, como consecuencia, la 

extinción de su deseo: la humanidad habría 

hecho ya todo lo que podía llegar a hacer. 

No le quedaría más remedio que 

recomenzar repitiendo las figuras 

históricas que conoció en el pasado. 

Habría que preguntarse si el Eterno 

Retorno de Nietzsche sería el nombre del 

aburrimiento y el desánimo depresivo del 

último hombre, el hombre que ya no tiene 
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nada que hacer. Los autores de Hacer 

insinúan, siguiendo a Nancy, otra 

respuesta: al hombre no hay que darlo por 

hecho porque recomenzar significa hacer o 

actualizar las potencias de la humanidad 

que, en el pasado, quedaron sin realizarse, 

de modo que el retorno del pasado no se 

confundiría en ningún caso con una vuelta 

de lo hecho.  

Sucede que, para Aristóteles, la 

potencia era finita: se agotaba en ese acto 

que constituía su finalidad. Como el artista 

de René Magritte que pintaba un pájaro 

volando mientras observaba un simple 

huevo, Aristóteles pensaba que la semilla 

era una planta en potencia y la planta, una 

semilla en acto. Para Spinoza, por el 

contrario, la potencia era infinita, lo que 

significa que ninguna actualización se 

confundía con su “fin” en los dos sentidos 

del vocablo. Quienes piensan que la 

historia llegó a su fin, suponen que nuestra 

época es el telos de la humanidad y el 

agotamiento de sus potencialidades. La 

humanidad, por decirlo así, ya está hecha 

y sólo le quedaría repetir, a partir de ahora, 

las cosas hechas antaño, como lo 

preconizó cierta arquitectura que dio en 

llamarse posmoderna. Sólo nos quedaría 

ser “neo-algo”, lo que significa que no 

habría, paradójicamente, nada nuevo bajo 

el sol. Y uno de los profetas de este final, 

Francis Fukuyama, recurrió precisamente 

a la figura nietzscheana del “último 

hombre” para referirse a este fin. El último 

hombre, el hombre al que no le queda nada 

por hacer, no sería sino el hombre hecho y 

derecho. ¿A esto estaría aludiendo 

entonces Nietzsche cuando evocaba el 

Eterno Retorno? ¿A esta humanidad que 

sólo podía repetir sus configuraciones 

pasadas? Todo el mundo sabe que 

Nietzsche anunció también el 

advenimiento de un “superhombre”, pero 

todo el mundo se muestra igualmente muy 

cauto al abordar este personaje, sobre todo 

después de la interpretación pergeñada por 

célebre un pintor frustrado. 

No es casual, en este aspecto, que 

esta colección de ensayos se inicie con dos 

textos: una carta de Georges Didi-

Huberman al pintor alemán Gerhard 

Richter, en la cual interpreta unos lienzos 

vacíos de su impecable atelier como 

“todavía-no-cuadros”, y un artículo de 

Fabián Ludueña Romandini acerca del 

concepto de Eterno Retorno en la filosofía 

de Nietzsche. A su carta, Didi-Huberman 

la intituló Sortir du plan, expresión que 

Franca Maccioni tradujo por “Salir del 

plan(o)” para conservar la ambigüedad de 

la palabra francesa: plan (intención, 

propósito o proyecto) y plano (superficie, 

toma o representación cartográfica). Salir 

del plan(o) significa, entre otras cosas, 

escapar de lo previsto y un pintor da algo 

a ver –a ver “de veras”– cuando elude lo 

previsto. El título del artículo de Ludueña 

Romandini vuelve a evocar este salirse del 

plan(o): “El Eterno Retorno: 

disquisiciones sobre la historia de la 

metafísica y el problema del Outside”. O 

bien los elementos que componen el 

universo son finitos y, en un tiempo 

infinito, sus combinaciones se repiten, o 

bien esos elementos son infinitos y sus 

combinaciones posibles también lo son. 

Como los “todavía-no-cuadros” del 

escritor francés, el pensamiento del 

outside supondría aventurarse en esos 

mundos virtuales. 

En “El tiempo es el largo trueno 

que después retumba”, Ana Neuburger 

aborda por su parte el concepto 

benjaminiano de Aktualität. Benjamin se 

situaba, a este respecto, en las antípodas de 

Ingmar Bergman. Como el pintor de 

Magritte, el cineasta sueco veía en la 

Alemania de los años veinte el huevo de la 

serpiente. Para Benjamin, en cambio, la 

idea de que el nazismo se encontraba in 

nuce en esos años es una ilusión 
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retrospectiva. A diferencia de lo que 

pensaba Aristóteles, o el pintor aristotélico 

del mencionado Magritte, el futuro resulta, 

en cualquier presente concreto, 

imprevisible. Bergson ya había puesto en 

evidencia esta ilusión y Benjamin conocía 

bien sus textos. La imagen benjaminiana 

del pasado no es el huevo aristotélico o 

bergmaniano: como en esas imágenes 

congeladas de la fotografía que no nos 

permiten prever la continuación de un 

movimiento, como un fotograma aislado 

de una película sin continuación, la imagen 

benjaminiana es una instantánea del 

pasado en la cual este aparece como pura 

potencialidad. Al igual que en la laboriosa 

novela de Ts’ui Pên, seleccionar un 

momento histórico cualquiera, cortarlo de 

la línea recta de la historia, significa 

situarse en las bifurcaciones del tiempo. 

Por eso Neuburger agrega que ser 

contemporáneos no significa convertirnos 

en personajes de un momento histórico 

sino “habitar la cesura, en el punto de 

fractura donde los diferentes tiempos se 

encuentran”. 

Siguiendo la misma línea de 

pensamiento, el volumen se completa con 

once artículos: “Habitar la catástrofe. 

Dialécticas del recomienzo según Walter 

Benjamin” de Nicolás López; “Ángeles, 

Ninfas y Stalkers: poéticas del habitar y 

recomienzo de un  

porvenir material” de Belisario Zalazar; 

“Recomenzar un habla nueva”, ensayo de 

Gabriela Milone dedicado a la poesía; “Un 

zumbar (a)penas” de Franca Maccioni, 

sobre la poesía de Joaquín Giannuzzi; 

“Una posibilidad imaginaria de sobrevida” 

de Javier Martínez Ramacciotti, 

consagrado a los Cuadernos del bahiense 

Mario Ortiz; “Las vanguardias en acto” de 

Luis Ignacio García; “Cada cabeza de un 

animal policefálico tiene su propio cerebro 

y esas cabezas pueden pelear entre sí” de 

Emilia Casiva, en donde se aborda 

igualmente la cuestión de las vanguardias; 

“Relámpago: imágenes desde el interior 

del monstruo” de Paula La Rocca; 

“Pictorialismo y Nueva Objetividad: Un 

recomienzo de la vanguardia fotográfica 

en Argentina” de Ianina Ipohorski; 

“Quijote, autor de Pierre Menard” de 

Fábio Salem Daie; y, para terminar, 

“Começo, recomeço e arremeso: el vacío 

de las formas previas y la búsqueda de una 

imagen como prolongación”, artículo de 

Silvana Santucci consagrado a la obra del 

cubano Severo Sarduy.

 


