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LIMINAIRE

L'architecture s'est intégrée dans un temps trés court au sein d'un ensemble
plus vaste, celui des objets fabriqués communicants et «transformants». Dans ce
passage, et dans leur presque totalité, Iz vocabulaire ou les outils de projet ont
été annulés.

On traverse des fabrications les plus diverses : de |a critique théorique a I'analyse
‘des tendances, de la théorie des objets a la scénographie ou a I'aménagement
‘du territoire, |'architecture est toujours un projet. Larchitecture interroge par le
projet, elle invente formes et concepts ; elle participe davantage a la transforma-
[tion des sujets, des maniéres d'étre et de percevoir qu’elle ne construit des bati-
ments. Lobjet qu'elle partage avec tous les producteurs de sens ou de forme est
«l'invention de nous-mémes».

Les textes décrivent sous la forme de «variantes» la transmutation des habitudes
de faire, la disparition de notions obsolétes et la formation d'une nouvelle réalité.

.Cet assemblage constitue une stratégie de projet et un label, Architecture Action.

Cette activité est la création de concepts, dans une signification qui rend compte
au55| bien du travail de |'agence de communication que du travail de la philoso-
phle et de la construction de nos maniéres de vivre. Les textes sont ainsi rassem-
|bles sans distinction entre les documents critiques et ceux plus directement
entrelacés a des démarches de projet. Le concept en architecture est un halo de
\:;ignifications, il n'a pas besoin d'une cohérence formelle élaborée, mais d'une
vraisemblance efficace comme outil de production.

Parmi les premiéres substitutions, celle d'espace, dont on rend compte en 1983.
La notion la plus importante du xx¢ siécle s'évanouit et une architecture lisible
ou signalétique la remplace. Un postespace lui succéde. Le postespace — le
milieu — prend place dans une révolution mentale et professionnelle : |'archi-
tecture devient un produit consommable. Le milieu transluscent et support des
ambiances remplace 'espace et la transparence. Depuis |'aprés-guerre, |'archi-
tecture s'est muée en récit-narration ou storytelling, au méme titre que tous les
objets. Le luxe devient architectural et e dispositif s'avére étre un principe de fonc-
tionnement et un appareil originel de 'architecture. Projeter est alors synonyme
de construction de situations. Au sein de la société du design, l'identité visuelle
\remplace ou détruit la facade et I'architectonique. De méme, la construction qui
occupait une place centrale jusque dans les années soixante est remplacée par
la fabrication. L'ambiance devient un concept de projet. Les transformations du
|Fujet contemporain étaient 'enjeu, dans le méme temps que le mot de «lieu» ne
renvoyait plus a rien.

Paris, Editions de la Villette, Le style de vie décrit I'ensemble de I'architecture du xx® siécle. Le style de vie

2011, Conférence 4 'Ecole
nationale supérieure

d'architecture Paris Val-de-

Seine 2008 et 4 la trien-
nale de Lishonne, 2010.

permettait a la fois de détruire I'histoire de |'architecture et de replacer l'architec-
ture au ceeur des objets fabriqués.



|
Les perspectives d'Hugh Ferriss ont fait apparaitre la «Metropolis of Tomorrow»
comme une scéne. Avec les publications «Entrées sur |a scéne urbainen, la traduc[
tion de Collage city et I'exposition «La ville, art et architecture», présentée au
Centre Georges Pompidou en 1993, puis a Barcelone et Tokyo, les projets avaient|
changé. L'urbain s'était étendu a tout le territoire, ce qui empéchait de parler de|
ville. L'Europe était totalement urbanisée, un continent urbanisé, y compris dan5|
les espaces que I'on imaginait libres. La ville n'existait plus, mais |'urbain non plus,
Il'y avait dés lors une continuité terrestre, une planéte urbaine. Cette mondiali:
sation de ['urbain était évidemment sa banalisation. La mégalopole n‘aurait plus
rien a voir avec la fantasmagorie qu'‘avait été la métropole pour Vertov, Ruttmann,
Mondrian, Valéry, El Lissitzky etautres. Elle avait été domestiquée comme paysage)
touristique. La conséquence en était le devenir sensationnel de 'urbanisme : un
urbanisme des sensations. On se sépare de I'architecture comme collage de frag'—
ments historiques, qui était le mode commun de travail des architectes dont onI
sait maintenant qu'il était une maniére d'action publicitaire illusionniste. Au sein|
d'une ville comme scéne, le marketing urbain s'était installé. Une unification des
disciplines s'était mise en place, rassemblée par une profession, celle de directeur
artistique de I'ensemble des objets fabriqués, |'inventeur de récits. La possibilité
d'une théorie de la ville disparaissait au profit d'une ville de chacun. j
La briéveté de la valeur accordée aux objets produits (les batiments se déclassent
comme les objets) s'est accompagnée du déplacement de l'intérét des archit
tectes vers les procédures de conception. Ce déplacement caractérise I'architec
ture contemporaine : |'objet réalisé compte moins que I'appareil de sa concep
tion2 Chaque projet est devenu dés lors une interrogation sur la maniére de le
produire, mise a distance caractéristique de I'époque. Le projet contemporain
se produit comme distance critique en action, y compris naturellement lorsqu'il
s'agit de mettre en place une architecture séduisante et communicante. La fin des
croyances, des styles ou des doctrines, a vu ainsi 'activité réflexive de 'architectel
devenir son unique objet.
Architecture Action indique comme un retour a un sujet-acteur. Larchitecture sera
bien séduisante, mais au travers de |'expérience du destinataire. La séduction du
projet et du récit qui l'installe domine la production. A a fois pour et contre, aprés
le fétichisme du design, on cherche & produire un batiment sans effet d'admira
tion, au-dela de I'observation de la virtuosité de sa rhétorique, un projet non réti-
nien. On vise la transformation par le projet de nos maniéres d'étre et de perce
voir. Une fonction intense et trés corporelle, une mutation de soi, un essai.
Tout ce que nous faisons et tout ce que nous produisons modifient nos comporter
ments et notre sensibilité. Chaque nouvel e-phone, chaque cosmétique, chaque
logiciel, chaque image, chaque spectacle nous modifie. Parce que nous nous
sommes vus transformés par la société de consommation, nous savons désormaisi
que les objets nous changent, et en conséquence que |'architecture aussi nous,
change. Comment transformons-nous ? Architecture Action interroge la transmu;

tation de nous-mémes, ce que nous appelons «le métier de I'Empire». L'architec:
ture nous invente.

= ;‘1

lLe projet met en ceuvre un ensemble de préceptes, d‘habit‘us incorpores n}éces-
saires pour faire et énoncer. La distance que I'.a rchitecte possede par rapporta ses
propres croyances établit une théorie du projet. Arch!tectu re Action interroge Ieg
gestes et les mots manipulés dans le projet pour lui substituer une agtr'e\ confi-
quration. La position critique permet et accélére la pratique du projet a I'ére de
la réflexivité. \

'Tc Faire projet» consiste a décider de ses régles d'enggp@rement, d’e son systeme
de projet, quand les croyances et les discours de ventg s¢ sont évanouis. Jean-
Francois Lyotard avait percu a la fois la fin des grands récits et |a poursunFe‘d‘e lg

uéte du nouveau, de linvention, mais n'‘avait pas vu que la postmodernité était
la logique culturelle imposée par le capitalisme tardif, ce quia été lq démonstra-
Lion de Frédéric Jameson et David Harvey. Les analyses de Gilles Lipovetsky et
%\Iain Ehrenberg ont décrit les transformations qui ont été cellgs du sujet. La post-
modernité nous a appris que nous devions inventer nos questions.

2 Guiheuy, Alain, «Notes \

sur l'architecture en train
de se fairen, Architecture
récits, figures, fictions,

Cahiers du cci (Paris), n®1,

1986.
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IMMATERIAUX

Publié dans U'ordre de la brique (Liége, Mardaga, 1985), le texte présente
la section «Architecture» de I'exposition de Jean-Francois Lyotam{::« Les
Immatériaux» tenue en 1985 au Centre Georges Pompidou. La philosophie
francaise y remplace la linguistique — le madéle des années soixante

a soixante-quinze — comme source des projets. L'exposition annonce le
développement de larchitecture réflexive dans une période ot le dessin
darchitecte s'est autonomisé de la production.

Poser |'architecture dans une mise en scéne de la postmodernité concue en termes
de MAT (maternité, matériau, matiere, matrice, matériel), ceux-ci occupant chacun
les pdles du schéma communicationnel, mais cette fois des péles devenus flot-
tants, incertains ou inversant leurs positions, offre apparemment la possibilité de
se séparer avec avantage d'un courant déja en obsolescence avancée, le postmo-
-dernisme architectural.

Alors que la postmodernité architecturale se pense en partie comme réintroduc-
tion d'un sens (opposé au besoin, a I'usage, a la fonction) que le Mouvement
Moderne aurait anéanti, et fait la part belle aux travaux d'inspiration sémiolo-
gique, les «Immatériaux» tentent au contraire de cerner les mises en liberté ou
les destructions du schéma communicationnel. Quelle est I'origine du message ?
Qu'est-ce qui constitue a proprement parler l'architecture actuelle ? De quoi
parle-t-on ? Qu'est-ce qui bouge du cdté du code ? Qu'en est-il du récepteur
architectural et en particulier de la photographie ? Cing directions de réflexions
seront ici proposées, chacune expérimentant les délocalisations de I'architecture
présente : maternité perdue ou le batiment orphelin (la perte de l'origine dans
la matiére) ; la référence inversée et 'architecture plane (|'architecture se localise
dans le graphique et non plus dans le béti) ; le batiment parlé (le discours est
aujourd’hui I'architecture) ; le matériel (la photographie d‘architecture comme
correction de la représentation - du bati - ou comme lieu privilégié de |'architec-
ture).A cela s'ajouteront quelques remarques sur I'urbanisme communicationnel
et la fin de «|'Espacen.

.

MATERNITE PERDUE OU LE BATIMENT ORPHELIN

Pour I'époque classique, le matériau a pour fonction de signifier ce qu'est I'édifice.
Il doit exprimera quoiil sert, le statut du propriétaire et la facon dontil est construit,
qu'il s'agisse d'un modeéle constructif mythique (la cabane) ou corporel (la chair et
les 0s de Sebastiano Serlio), d'une représentation d'une histoire (le récit d'origine
des ordres) ou d'une représentation de la représentation de la fagon dont I'édifice
est construit. Telle est la tradition de la représentation et elle n'est d'ailleurs pas
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Scénographie de l'exposition «La ville
Invisible», Cité des sciences et de
I'Industrie, Architecture Action, 1992.



ARCHITECTURE PLANE

i

i I'on s'interroge sur la localisation de I'architecture, et donc sur le site du projet
ui la sous-tend, force est de voir qu'il n'est pas possible d'affirmer que le béti-
ent construit est le lieu d'élection de l'architecture. Il n'est que la représenta-
hon fatalement inadéquate, et pour certains architectes de ce fait non néces-
saire, d'une architecture située en amont. Le dessin est un des sites privilégiés de
‘architecture, dont |a réalisation batie ne peut étre qu'affadissement, ni possible,
! i souhaité, dans une démarche quasi inverse du « partir des matériaux» de Frank
loyd Wright.
e dessin a pris une distance trés grande vis-a-vis de la construction. Il s'agirait
'une des derniéres productions de ce type a perdre sa fonction essentielle :
eprésenter le futur édifice. Ainsi Rem Koolhaas ou Zaha Hadid émettent des
! essages graphiques de moins en moins analogiques (ils ne sont pas a propre-
ent parler le dessin d'un édifice). La nouveauté n'est pas dans le graphisme ni
ans la technique, mais beaucoup plus dans son institution, a savoir qu'entre
El’architecte etses juges, 'accord s'est fait pour donner a ce type de représentation
aleur de projet, ces «intermédes graphiques» indiquant en fin de compte le peu
Eﬁ‘intérét pour l'architecture comme objetfini ou résultat, et affichantla facon dont
‘architecture est produite.
iEn rendant délicate la distinction dessin d'architecture / architecture dessinée, le
dessm d'architecte impose sa présence autonome, mais installe parallélement
sa valeur fictionnelle. Quand le dessin d'architecte perd sa valeur représentative,
symétriquement il acquiert paradoxalement une valeur de représentation ou de
'réalité architecturale. Pour la modernité, le projet d'architecture est une architec-
| ure c'est-a-dire qu'il est concu d'une part pour une destination et d'autre part
en référence 3 I'histoire de 'habitation humaine avec ses portes, ses fenétres,
on toit, etc. Mais déja avec certains projets de De Stijl ou les Architectones de
alevitch, nous nous trouvons face a des montages qui peuvent devenir architec-
tures ou aussi bien rester des productions plastiques. En ce sens, faire de l'archi-
tecture ne s'effectue pas en partant des codifications architecturales existantes.

LE BATIMENT PARLE

ﬁune postmodernité qui se résout dans un effort de traduction architecturale
e thématiques philosophiques, en passant par |'abolition de la valeur repré-
sentative du dessin d'architecture (et donc par la mise en crise de la communi-
|cation architecturale), ajoutons que I'architecture devrait renaitre d'un discours,
toutes paroles prononcées a son chevet étant la pour contredire une disparition
ou provoquer un réveil4 Non seulement I'architecture est un domaine informé

et non plus informant), alors qu'elle faisait modele pour les siecles passés - que

4‘: l‘ipconfon%e cette J on pense seulement a son importance dans la théorie de la littérature —, mais
Situa
Dot Huber b de plus on attend qu'elle quitte son état de crise par les mots. On dira alors que

cAujourd'hui Varchitec
g I architecture n'a plus d'existence propre, et qu'elle n'est pas en dehors des mots

l éflexion (Paris), n°2, 1981, t|ui la font.
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Projet urbain et projet de nouveau
centre, Béthune, Architecture Action,
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architecturale. Nous sommes la toujours dans une conception classique de
la représentation. Or, en architecture, on n'est plus obligé aujourd'hui de
montrer la fonction, I'usage, ni méme l'idée, ce qui est en cohérence avec le
glissement des MAT. Le sens n'est plus donné a voir.

18

~ HUMEURS D'ESPACE

Publié en 1983, dans le catalogue de ['exposition du Centre Georges
Pompidou Au temps de |'espace, ce texte expose la fin d’un imaginaire
architectural, celui de I'cEspace». Le mot permettait de relier «conception
du monden et abjet architectural, quelles que soient les épogues. Larticle
sattache a déconstruire cefte relation.

;Londres, 2 mai 1851 : cAu-dessus du visiteur s'éléve un arc lumineux plus haut et
lus spacieux que les voltes de nos plus nobles cathédrales. De chaque cdté, la

Eue semble presque illimitée.»

|(&prés le Crystal Palace, le projet d'Hector Horeau pour 'exposition de 1867, la

|Iu miére étendue se propagera a travers les escaliers de la tour Eiffel ot 'architec-

ture moderne se résumerait. Toujours selon ['histoire, il faudrait ajouter poésies

-L:Ie locomotives, déplacements aériens et automobiles, toutes merveilleuses
machines qui font naitre l'infini, désorientent, déséquilibrent les corps et les réfé-
rences. Chacun affirmera la naissance d'un sentiment du monde en rupture la
|plus compléte avec ce qu'avaient connu les époques antérieures, en bref que la

conception de I'espace change.

|f-\thénes, le 8 ao(it 1933, Fernand Léger :

«Vous avez découvert une nouvelle matiere premiére architecturale, qui est «air
et lumiére». Les matériaux, les éléments de décoration qui suffoquaient les archi-

! lefimesdu2mait8s1, tectures précédentes disparaissent, les poids, les volumes, les épaisseurs se sont
cité par Christian Norberg- latilisas"2
Schulz, La signification valatilises™=.»

gggf;!g'ﬁ’g%“gf&gies Cela est une chose de saisir la seconde moitié du xix® siécle comme révolution
Mardaga, 1977. : fes habitudes visuelles et du sentiment de I'espace — que d'ailleurs l'architec-

? léger Fernand, —  ture peut contribuer & concrétiser —, cela en est une autre de montrer la décou-
Ive congres des Ciam, cité i X " i w1
par Benevolo, Leonardo, | erte au xx® siécle par les architectes de la notion d'espace. Ces deux événements

Histoire de l'architecture s 5 ; - o .
modeme, Paris. Dunod, SONE @ Peu prés synchrones : le terme «espace» apparait dans la pensee archi

1979. |tectura|e a la méme période que ladite révolution3. Auparavant I'architecte ne

3 Collins, Peter, Changing &+ i ' i ! i
i e sait pas ce qu'est I'espace, ou tout du moins cela n'a aucun rapport avec son acti

Architecture, Montréal, | ité ; il n'a pas conscience de manier de «|'espace», et c'est ce changement qui

Me Gill et | o A ; e . ;
o) F'ab‘;?;g;ﬁi,gg?f‘ pécifie au-dela de tout I'architecture jusqu'a ces derniéres années. Dans des

Larchitecture moderne, — termes discutables, on pourrait dire que ce qui caractérise la relation entre la
principes et mutations,

1750-1950, Marseille, (nouvelle vision du monden et l'architecte, c'est 'apparition dans sa «mentalité»,

Ear;m'}eses’;““gl' .. dans son cespace architectural>y, de la notion méme d'espace. On sait qu'il n'est
anham, Reyner, The iy i i
Age of Masters Londres,  Pas de grand secours de tenter de caractériser les «arts» par les matériaux qu'ils

;‘f(g“eﬁ“fﬂ‘}:ﬁ?&W?S- :emploient, sauf a considérer le choix historique des matériaux par les artistes.
ou ; ; ; giis G ” ;
Sm.,,espgféar('h',.?epgbm,.r |C’est un choix de ce type que firent architectes et critiques. L'architecture allait

Paris, Dunod, 1971[4" éd. : At ! iat ¢'ali : A
Marseile, Poronaces. . POUVOIr se décrire comme art de |'espace et le projet s'aligner sur une géomé

2002], trie invisible, mais crevant la vue. Dés lors, peut-il étre question de parler d'une
19




S(eno%raphue de l'exposition «La ville
invisible», Cité des sciences et de
I'industrie, Architecture Action, 1992,

6 Francastel, Pierre,
«Espaces ([]enehques,
espaces p

nouvelle conception de |'espace en architecture, quand c'est tout bonnement la

premiére fois que d'espace en architecture il fut question ?

L'espace a méme pu jouer le rle d'origine d'oti I'architecture nouvelle s'engen-
drera. Cubes, carrés, cones, plans et lignes généreront a partir de rien des formes
dégagées de toute référence au passé. L'architecture se reconstruisait sur du vide.
On n'en resta pas |3, et Henri Focillon, Bruno Zevi, ou d'autres, allaient tenter
de définir Iarchitecture quelle qu'en soit I'époque grace a la notion d'espace
mterne Nous renseignérent-ils sur la prétendue nature de I'architecture ou sur
la maniére de la penser au XIx¢ siécle ? En analysant le passé, ils ne font que
nous dire ce qu'est I'architecture moderne, a savoir pour partie un travail qui fait
la part belle a la notion d'espace, et c'est une caractéristique qu'elle ne parta-
‘gerait pas avec celles qui 'ont précédée. De Sigfried Giedion a Reyner Banham,
jusqu'aujourd'hui Christian Norberg-Schulz, on s'attachera a la construction
d'une histoire qui serait celle de I'évolution de la conception de I'espace : avant
le Parthénon il n'existait pas, le gothique verra les espaces intérieurs et extérieurs
s'interpénétrer, a la Renaissance |'espace triomphera, et le baroque réintroduira
le dynamique. Impossible alors de ne pas voir I'espace en toute chose, quitte a
dissoudre la spécificité du présent. Difficile de ne pas relire le passé avec I'esprit

“du présent quand bien méme on ne chercherait pas a affirmer 'architecture du

astiques», Revue

desthehque (Paris), no 4,
1948.

7 Francastel, Pierre, Art et
technique, La genése des

formes modernes, Paris,
Denoél-Gonthier, 1956.
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moment comme la conséquence directe et 'évolution des périodes antérieures.
L'espace deviendra un concept totalisant de I'histoire, voire de la sociologie de
‘art, et il sera tenu pour dit que I'art traduit les conceptions de I'espace. Il est alors
capital «d'étudier la forme plastique en fonction de la notion d'espace®». Des
connexions se réalisent entre disciplines et, jusque dans les années soixante-dix,
I'espace est au centre des interrogations, les sciences humaines semblant alors
trouver un apparent consensus avec les architectes. L'extension de ce magma est
énorme et 'hahitude est prise d'analyser tout hypothétique changement avec son
corollaire, le changement dans les conceptions et représentations de I'espace : la
société change, donc |'espace change.

Mais que fait-on quand on analyse des représentations en termes d'espace
quand la société étudiée, et en tout cas ses architectes, n'ont aucune idée de ce
qu'espace veut dire ? Réciproquement, on imagine assez bien la tentation de
nous refaire le coup de l'invention d'un nouvel espace, comme il se doit antici-
pant un autre mode de production, ou conséquence de bouleversements techno-
logiques, on ne sait trop.

Avec la domination de I'espace des pans entiers de la doctrine moderne ont été
oblitérés : i éloigne de I'étude concréte des objets, de la conception du mur ou
des matériaux par exemple. La recherche des «fondements humains du langage
figuratif du xx siecle?», c'est-a-dire «une nouvelle perception de I'espace, de
la vitesse et de la structure interne des objets» avec aux avant-postes |'espace,
introduisait une hiérarchie des idéaux artistiques. Mais qu'en est-il dés lors que
I'on peut bien réaliser une histoire de I'architecture moderne qui soit celle de
la conception du mur ou des matériaux ? Les questionnements spatiaux ont
peut-gtre freiné I'étude de I'architecture autant qu'ils I'ont favorisée.

HUMEURS D'ESPACE



|

Derrigre I'espace, le fantasme de la science, croyance dans la possihilité d'une
création scientifique de I'architecture. Lorsque Peter Collins analyse «I'espace-
temps» de Giedion, il ne peut s'empécher de vilipender «l'appétit crédule des
imodernes pour le baragouin pseudo-scientifique» tournant autour des idées de
4° dimension et de relativité. Derriére ce qu'observe Collins, soit |a distance entre
concepts de la science moderne et leur intégration dans la doctrine architecturale,
il y a un mécanisme fort général, celui du transport, de la circulation des idées
}d'un champ a un autre ; et le dévoiement, le détournement, les métaphores sont
le lot constant de la créativité architecturale. C'est en tant que tels qu'ils sont
a analyser, en dehors de I'idée de jeter le discrédit sur ce trafic. Pourquoi fut-il
nécessaire aux artistes d'en référer a la théorie de la relativité ? Alberti, Perrault et
d'autres étaient parfaitement avertis de la science de leur temps, mais cela impli-
quait-il qu'ils se crurent obligés de «faire coller leur architecture & leur époquen ?
Construire une architecture de son temps, ou le rattrapant, est un probléme qui
justement ne s'est pas posé a toutes les époques, ni dans les mémes termes, ni
dans la méme conscience. L'architecture se laisse informer par le monde depuis
qu'elle se senten retard sur celui-ci, depuis qu'elle ne croit plus lui fournir matiére
a réflexion. Avec I'avenement de la société industrielle, elle pensera que I'accord
“éternel entre architecture et société s'est rompu et, décalée, elle doit maintenant
importer son information. Giedion aurait joué le méme réle que Charles Jencks
aujourdhui, celui de donner texte & des pratiques qui n'en avaient guére ; autre-
iment dit, ce n'est que dans un second temps que se fait I'apport de concepts exté-
rieurs, celui de I'ordonnancement des doctrines et de |'obéissance des projets
a un ordre explicite. Limportation est alors un aprés-coup servant a décrire des
ceuvres déja faites.

S'il'y a lieu de s'attacher a mettre en évidence la logique volontariste de ces
échanges entre la pensée générale et I'architecture, il est tout aussi important
de s'attarder sur les techniques d'expression, de figuration, de transcription de la
}notion d'espace dans I'architecture construite. Quelles sont les formes architectu-
rales de la notion d'espace ? Les historiens ont abordé la question a leur fagon, et
a travers quelques slogans trés expressifs : introduire 'espace dans la boite, faire
reculer les poteaux, réaliser des fenétres d'angle, des murs indépendants de la
structure... Les connotations sont ici des plus parlantes : la bofte emprisonne,
véritable cercueil qui enserre, |'espace coule... Toutes ces formules sonta prendre
au sérieux et & ne pas seulement considérer comme «impressionnistes». A cet
;endroit, une connaissance de l'architecture est a glisser, dans le Iéger déplace-
ment introduit entre I'objet lui-méme et sa reconstruction, dans la manifestation
des régles de son engendrement.
L'espace, sa place dans I'imaginaire du xx¢ siécle est immense : mais si I'on a
parlé d'une révolution de sa conception, la coupure réside d'abord dans ['élec-
tion de la notion d'espace au titre d'outil premier de lecture de I'univers architec-
tural. Aujourd'hui, et bien que le terme soit toujours présent, il ne I'est plus. Il faut
retenir de cette aventure qu'il ne saurait étre question de postuler une relation
%ﬂtre espaces (si tant est que le mot soit pertinent) et sociétés, sans prendre en
compte la volonté d'un travail sur et avec I'espace, comme cela a été le cas pour
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'architecture moderne. Ceci n'est pas sans conséquence pour quiconque tente-
rait de mettre a jour une homologie a énoncer en ces termes : société industrielle :
espace — société postindustrielle : postespace. Les architectes actuels, parfaite:
ment au courant du rdle qu'‘a joué I'espace pour la modernité, mettent en place
non pas un nouvel espace, mais la dissolution consciente de la notion d'espace.
A une période d'élection correspond aujourd'hui une procédure de destruction.
Ce n'est rien de dire que I'espace change, le changement réside dans I'abandon
del'idée d'espace. Il ya bien pour les architectes un «espace postmodernes, mais
cela renverrait seulement a la prégnance du terme qui fait désormais partie du,
vocabulaire. Pour la doctrine actuelle, quand l'espace moderne est vu isotrope,
homogene, abstrait, rationnel, le postespace est historique, irrationnel, modi-
fiable, flou, ornemental, fragmentaire. Au sérieux tragique du progres, il oppose
la plaisanterie. A la totalité précédente maintenant percue comme émanation du
pouvoir (quand elle se voulait démocratique), on oppose les petites opérations
«conviviales», compléter la ville, lui coudre des piéces, travailler les coins et les|
recoins. C'est pratiquement dans un systéme d‘opposition terme & terme que se
définit le moment présent : d'un cdté I'espace moderne, pauvre, impersonnel,
congu pour un homme moderne universel réduit & des besoins, de I'autre, le local
individualisé, I'éclectique contre la pureté, le vivant contre I'nygiéne antérieure ;
plutdt que I'emboitement de volumes, le télescopage, le bricolage. L'organisation
des lieux obéit de nouveau a la rue, & Ilot, contre la disposition héliotrope.
Lidée maintenant percue comme la plus tyrannique de la modernité - «la qualité
architecturale par excellence» — va devoir retourner dans ses pénates pour laisser
passer a nouveau le sens. Le symbolisme issu des formes elles-mémes, qui
surclassait I'information des silos, paquebots et autres, et pratiquement saisi
dans un au-dela de la culture, s'éclipserait devant le symbolisme extrinséque du
«decorated shed ®». Las Vegas sera dite antispatiale, une architecture de commut
nication qui détruit le spatial. Espace détruit par les signes. Larchitecture se met
aadorer les facades plaquées fagon Hollywood/Potemkine que la vérité moderne
abhorrait. Quand la vérité s'enfuit, les notions qui prendront la suite de I'espace
pourront-elles étre aussi pesantes ? Disneyland contre le plan Voisin. Avec I'archi-
tecture comprise comme domaine des signes, ce sont les fondements du champ|
architectural qui vacilleraient. Habiter peut-il se traiter avec l6géreté ?
Les choix architecturaux se sont comme élargis. L'architecte n'est plus contraint
de concevoir un édifice depuis son fonctionnement interne, il peut contester le
rapport entre I'intérieur et I'extérieur, et C'est plutdt mieux si le contraste est des
plus frappants. Il ne se sent plus obligé de réaliser une fameuse interpénétra-
tion des espaces. De I'espace du mouvement moderne, il fait un objet, de son
universalité immatérielle, matérialité isolée. Il n'est pas du tout interdit d'admirer
'architecture modeme, mais on en retirera quelque fragment, si possible un peu
complexifié, et saisi comme relique. On peut bien continuera sacraliser les joyaux
de 'architecture moderne, mais I'espace aujourd'hui ne I'est plus. Passé du statut
d'idéal a celui de vocabulaire, il fait partie du répertoire. Symptomatique, le désin-
térét pour les grandes structures qui n'émeuvent plus guére. La prouesse de fran:
chissement, un des modes convaincants «d'inscrire I'espace» ne fait plus la une,
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Un monde d'objets isolés sans I'espace qui les traverse, des tracés rég’ulateur_s,
des axes ou toute autre chose, une sélection de |'étendue. L'espace ne s'et’epglralt
plus & tout, et tout en trouant les choses, il a ses arréts, des vides, imprécisions,
fractures, absences d'épaisseur ; plusieurs espaces peuvent se cotoyer, et .c’est
cela qui est neuf, 'historicisme et l'informatique en un méme lieu sont pqss:bles,
|afusée et la colonne. 'espace n'est plus. Etil y a une maniére photographlqtlje_de
Iarchitecture actuelle, une représentation graphique spécif_ique. Axonometrle§
sous des angles qui rendent malaisée la lecture des dessins, compositions a
regarder en tournant le support, imbrications de facades, de volumes inconstruc-
tibles. Tout concourt a rendre le référent incertain. Le nouveau monde ?rchltec-
tural est une désorganisation orchestrée sur la mise en piéces dg I'Edéce, d espace.
Alors que pour le mouvement moderme I'espace participe dg |'|’dee d extension,
entre autres celle du domaine d'intervention de I'architecte qui pretem_i alo'rs gérer
I'ensemble des choses baties ou seulement aménagées du globe, voire resoudrg
architecturalement les maux de la terre, le temps présent se dit Ejans une atti-
tude de repli sur lui-méme, de renoncement : la réhabilitatm.r} Qlutot que la te,rre
comme Zup. Crise aidant, on ne prétend plus réparerlla, société. lLe mirage d'un
pouvoir effecteur de I'espace, la croyance en sa capacite a modlf]erl nos Compor-
“tements n'est plus de mise. Restriction du territoire athltEC"[l'lI'al..A I.optim_lsm_e il
faut de 'espace, aux temps difficiles la peau de chagrm..De-zsmstltuiuolnnal!sat§0n
apparente et illusoire, diversité affichée, mélanges styllstlgues, rgglqnallsayon
dans l'internationalisme, intérét pour le désordre des banlieues, utatnons.depla-
cées... Cette énumération travaille sur le doute dans l'incertitude. La mise en
forme architecturale est a recadrer dans une problématique de la prétendue crise
du savoir, de la modernité. _ T
Maintenant ce qui est en train de changer aujourd'hui, c'est peut-étre I.ethlque'
architecturale elle-méme, la longue durée. Derriére les bonnes intentions affi-
chées pour les significations populaires, pour une architecture comprise par tous,
mais démontrant la capacité de l'artiste a jouer des codes, la professmp change
de doctrine : une bonne architecture est ce qui plait, c'est-a-dire ce qui se v.end,
et qui se vend parce qu'elle est bonne. (On pense a ’Morrileapidus). 'Ce qui est
en jeu, 'obtention de la commande, I'accés au marche, de mieux en mieux percy
par la profession, fait changer de direction le dls'cours archltect‘t{ ral. Quelles que
furent les qualités d'homme d'affaires d'un architecte du. XIxe siécle ou au début
du xxe siecle, il n'était pas inscrit une réussite commerciale au pr'ogramme‘des
écoles, mais seulement une doctrine architecturale solide, profon?dement e"thlq’ug,
croyance indestructible. Le discours a perdu de son immédiateté, de sa nawe?e, il
est un outil promotionnel comme jamais auparavant. Le fondfement des notions
utilisées par les architectes pour projeter a changé. Ce_rtes il Igur faudra bien
un ensemble de préceptes pour arriver a faire leurs projets, mais de quel ordre

seront-ils ?

from Las Vegas, Cambridge,

MIT Press, 1972 [trad.fr. :
Lenseignement de Las
Vegas, Litge, Mardaga,
1978].
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Hugh Ferriss a installé le futur et la « Métropole du futur» non plus comme
réalité, mais comme scéne et dispositif. Cette distinction et sa transformation
- la scéne construite devient réalité et expérience — est constitutive de
['architecture comme de l'expérience humaine. Cet article a introduit fa
traduction de l'ouvrage de H. Ferriss Metropolis of Tomorrow et 'exposition
. monographique qui lui a été consacrée en 198;.

Hugh Ferriss partage la pensée urbanistique de son temps qui voit la ville actuelle
comme désordre monstrueux. Il se livre & un séveére réquisitoire contre |'existant
u'il faut corriger et ordonner. Toute immersion dans les rues de la ville est une
descente aux enfers’ ot le condamné tentant de se protéger ne peut qu'adopter
le comportement de I'homme blasé. A 'opposé, le peuple des grandes métro-
poles de demain retrouvera hygiéne et identité, non plus horizontalement en
“quittant les agglomérations, mais par I'ascension vers une cité-jardin verticale
fdont les toits seront tous plantés. Au New York «stupide et mélangéy, il subs-

ititue un «<aménagement fermement structuré de points de vue, de perspectives,

axes, relations et composition». Pour Ferriss, comme pour Le Corbusier, la métro-

pole est édifiée selon le principe du zonage, tant selon la nature des activités que

selon la hauteur des édifices, et obéit, elle aussi, a un tracé régulateur. Pas plus

que les architectes européens, Ferriss n'a percu la contradiction entre le désordre
apparent des formes contemporaines de I'activité économique et la géométrie de
son urbanisme?, sauf a |'entendre comme défense d'un ordre moral, réintroduc-
tion des valeurs. De ce point de vue, la pensée de Ferriss prend place parmi les
«utopies régressives 3» méme s'il croit impossible la réalisation de la ville étalée
de Frank Lloyd Wright. La concentration urbaine n'est pas un souhait4, beau-
coup plus un avertissement aux urbanistes : le dessin «Crowding Towers» dit le
futur proche, si rien n'est fait pour enrayer la congestion. Dans la Métropole du

bae obpoton hout s Futur, Ferriss travaillera & aérer Manhattan et, de fait, les gratte-ciel y sont aussi
le caractére idéologique  espacés que ceux du Plan Voisin. La ville ne dépasse pas six étages, la largeur de
'JZ‘H’SES‘;;’E:;‘;?,;?S Ay larue ; Cest une ville basse, horizontale, seulement hérissée, de temps a autre, et
E’"gh . a de longues distances, de tours. Celles-ci ont la méme fonction que celles de Le
oy, FangH Corbusier: elles sont «stations de traficy, échangeurs entre la route, le rail, 'avion

Lurbanisme, utopie et | J :
réalités, Paris, Seuil 1965. et |es piétons. Les avions se déplacent dans la ville et les dirigeables s'accrochent

4 J;f;;'m“ggg;d%;fa’ au sommet des gratte-ciel. «L'aéroport du futur» (1930) est bien proche de celui
Laterza, 1973. de laVille contemporaine de trois millions d'habitants (1922). Seul change le sol :
i :Hfg"h'ngfrfggf;nP;g‘rg_ le sol corbuséen reste lanature, la terre ferme ; celui de Ferriss n'est pas au niveau
; fedies lgkh, de la rue - qui fait pIutﬁtlﬁgure de sous-sol. Son sol, C'est le toit des |mmguble§
Visions : The Drawingsof @5 de la métropole dont il reléve la trame. La ville est ponctuée de gratte-ciel qui
ﬂg?a"rﬁ;fgg-s}ggim dominent la ville basse ; le toit a remplacé la terre et dans cet échange s'installe
; York, i980. Iidée d'une métropole comme vaste prairie, idée qui renoue avec les sites
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La ville-spectacle est rendue comparable aux grandes merveilles de la nature,
aux événements géologiques jamais pleinement domestiqués, toujours préts
se démonter — «drame cyclopéen de formes». Identifiée a la nature, Manhattan,
la vaste plaine se développe comme fascination ambivalente, c'est-a-dire ot se
réintroduit I'effroi, mais au titre de fiction. Cet embrayage autorise I'architecture

F se penser comme Merveille3, soit une catégorie qui échappe a l'architecture
Favante. Le gratte-ciel est merveille du monde, eta cetitre appartiental'esthétique
populaire. Il est du méme ordre que les barrages de la Tenessee Valley, «les plus

brandes structures jamais élevées par 'nommen. Il est I'architecture d'une région.

Tout comme ['ingénieur, ['urbaniste ne peut que canaliser la nature (pas de table
rase). Nature et merveille, effroi, I'architecture accéde au sublime 4. Le sentiment
15ub|ime est question de point de vue. Depuis la ville basse, souterraine, la sensa-
tion ne serait que d'écrasement, tandis que de loin ou de haut, depuis la balus-
Frade du studio, lorsque «nous nous trouvons en sécurité, le spectacle est d'autant
plus attrayant qu'il est plus propre a susciter la peur». Les dessins de Ferriss

ne sont par conséquent pas seulement des évocations de « montagnes s'élevant
jusqu'aux cieux, de gorges profondes en lesquelles les eaux sont déchainées ™,
ils reproduisent I'arrangement scénique du sublime, la distance qui donne la

-sécurité. Sila premiére image de La Métropole du Futur est peinture de la nature

brutale, la seconde dit d'oti la regarder. Ce dispositif est également caractérisé par
n mouvement de la vision : de la loge, soit la vue tend vers I'horizon, soit plonge
«dans le vertigineux abime de parois verticales». La tranquillité et le saisissement
sont ainsi réunis. Roger Caillois a décrit «|'élection de la vie urbaine a la qualité de
mythe» et son intégration dans la vie qu'annoncent Balzac et Baudelaire 7. Ferriss
a replié sur la ville «la traduction légendaire de la vie extérieurey, il en réalise le
assage a l'acte.
Le spectacle de la métropole n'est pas a comprendre comme sémiologisation
de la vie, on ny donne pas représentation ; milieu de vie, il n'a pas a se définir
en opposition a une «réalité» mais est a l'origine méme de la conception des
éléments de la ville. Le Shelton Hotel (1924) sera une montagne dont la fonction
|est d‘émouvoir et de sidérer comme I'ont fait auparavant les édifices égyptiens,
|méso;:mtamiens ou mayas. Le gratte-ciel est le «power'» (pouvoir, puissance
!constructrice, énergie, autorité, force), la grandeur sans finalité. Il doit accéder a
la dignité du monument. Mais tout cela est pris dans un point de vue, celui du
bassant chez qui le gratte-ciel provoque des réactions nerveuses et incite au juge-
ment'?. Le visuel est privilégié sur tout autre sens, d'ot l'importance donnée a la
olumétrie et au choix des formes. L'architecture figure les aspirations élevées des
|51ommes et Ferriss partage la confiance dans le capitalisme, |a foi dans le progrés
|technologimje et la conviction que le genre humain peut contréler le futur. Mais
comment entendre ces mots quand «tout concept de réalité est définitivement
rejeté comme dépassé 2, que spectacle, usage et idéologie se fondent en un
produit, le gratte-ciel ? Cette scéne métropolitaine, I'Europe n'arrivera pas a la
penser?.
Le gratte-ciel est phénomene, instrument et expression de la civilisation améri-
caine, il en est lasynthese qui présentifie le discours idéologique de la métropole,
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Ferriss invente 'architecture romanesque qui finit par feindre de s'identifiera une
chasse au trésor. La perspective - «distance entre I'homme et les choses» et aboli:
tion de cette distance3? - avait encore service & rendre.

‘ 32 Panofsky, Erwin,

| La perspective comme
forme symboligue, Paris
Editions de Minuit, 1975.
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ENTREES _
SUR LA SCENE URBAINE

Cette note de travail, publide dans les Cahiers du cc1 en 1988, préparait

une exposition sur«la viile comme scénex. L'équipe de conception était
composée également d'Hubert Damisch qui terminait alors son travail sur la
perspective, de Louis Marin dont fe travail sur Disneyland était pleinement
reconnu. Sylviane Agacinski et Miguel Abensour envisageaient de travailler
sur a ville totalitaire. Bruno Queysanne et Berard Huet y étaient également
engagés, en relation avec la Triennale de Milan qui présentera une
maguette-installation de Bernard Huet.

Aucun pourcentage de croissance urbaine, aucune défiguration de I'environne-

ment ou discrimination ne peut soulever I'énergie, créer 'amorce d'une esthé-

"tique nouvelle. Daniel Cohn-Bendit vient confier qu'il réve un peu d'une place

‘de Francfort noire de manifestants enthousiastes, tandis qu'il échange tranquille-
ment avec ses opposants sur la politique des musées. Rien qui puisse ressusciter
le mythe que fut la métropole pour le début du siécle. Paul Valéry se souvenait :
(Il'y avait des ceuvres de I'esprit dont la richesse en contrastes et en impulsions
‘contradic‘{oires faisait penser aux effets d'éclairage insensés des capitales de ce
Femps-lé>>(1919). Difficile de maintenir avec Mondrian : «la ville est donc le lieu a

partirduquel doitse développer latempérature artistique de I'avenirs. Maiakovski

et les futuristes sont loin. Nous pourrions juste entendre André Breton : «La rue

‘queje croyais capable de livrer & ma vie de surprenants détours, la rue avec ses
inquiétudes et ses regards, etait mon véritable élément ; j'y prenais comme nulle
‘part ailleurs le vent de I'éventuel». Fernand Léger serait plus proche : «Le monde
‘\/isuel d‘une grande ville moderne, cet énorme spectacle est mal orchestré ».

La métropole. Une exposition qui tacherait d'en parler ne peut s'appuyer sur un

jévénement,un gigantesque fait divers, une révolution. L'urbain est simplement la.
Un événement inacceptable survint : croissance incontrolable des extensions
jurbaineS, constructions et destructions perpétuelles, perte de I'idée de ville, appa-
rition d'un milieu définitivement artificiel, contrastes, mouvement — des indi-
vidus, des véhicules, des capitaux —, présence de signes surpuissants — marchan-
dises, lumiéres, publicités, gratte-ciel, dislocation des liens sociaux, déracinement,
perte de I'habiter, mais aussi de |'identité dans la foule. Il eut pour nom métropole.
Cette nouveauté apocalyptique fut élue par les futuristes, les illustrateurs et
les architectes new-yorkais, apprivoisée dans la création littéraire qui en fit
son modéle. Le cinéma intégral en renvoya I'image. La dysphorie se mua dans
I'ceuvre en euphorie. Chaos et désespoir propices a la création, la grande ville
devint scénario symphonique. Seuls les urbanistes «modernes» restérent en
dehors de ce mouvement. Ils avaient a nettoyer.
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\
pne tout autre figure que celle de la fascination s'installe maintenant. Une
longue morte-eau. Comment parler d'une décrue, de cette rentrée de la ville
dans le lit du quotidien ? Je proposerai d'en rendre compte comme d'un nouvel
ioptimisme urbain, une forme particuliere d'appropriation du spectaculaire qui se
fait jour aprés des décennies de ce que l'on continue @ nommer crise’. Le début
des années soixante fut caractérisé a la fois par le désarroi devant les résultats
de I'urbanisme moderne, encore plus piteux que les banlieues dont il préten-
dait nous guérir, et par I'apparition de nouveaux modes d'intervention en rupture
profonde avec les conceptions de la premiére moitié du siecle. Silafin des années
cinquante a vu une évolution réhumanisante de la Ville Radieuse (Team 10), et le
|développemen‘(jusqu‘é I'absurde du theme de la maitrise du monde par I'archi-
:tecte technicien et ses projets mégastructuraux, les années soixante sont pour
I'urbanisme une époque qui se libére du réel pour penser la ville a travers le
|E,uppor’[ du dessin inspiré par la science-fiction ou le surréalisme. Dans le méme
temps, d'autres mouvements vont poser la ville réelle, avec son histoire, ses
|édiﬁces types, ses rues, ses flots, au départ de leur action. Partant de doctrines
lprofondément opposées, ces mouvements vont peu a peu imposer une vision
:rassurée de I'environnement bati.

|Le temps présent est celui du renversement de notre rapport a I'urbain. Les

derniers ouvrages apocalyptiques paraissent, les city-magazines fleurissent.

Saint-Denis, Arcueil et La Courneuve ne sont plus noires banlieues, a visiter

uniquement en hélicoptére. amour des villes se développe & grande vitesse ; il

faut enregistrer les derniers moments de la ville comme signifiant littéraire privi-

|légié. L'apocalypse urbaine a fonctionné depuis la révolution industrielle, elle
n‘agit plus, ni comme repoussoir pour les architectes, ni comme ferment pour les
artistes. La littérature sur la ville est comme celle des anges dans la voiture des
Ailes du désir. Des impressions enregistrées. La plaisante et évidente expérience
d'une perte d'immédiateté du vécu.
Ce passage reléve d'une transformation massive, C'est 'inversion compléte d'une
traditionnelle aversion & I'encontre de |'inexorable croissance urbaine née de la
révolution industrielle. {Pourtant, les habitants de Sarcelles ou de San Fernando
| alley, les banlieusards de tous horizons ne |'ont jamais percue ainsi). Une vision
du monde, celle de |a réalité qui installe la mauvaise ville, est remplacée par une
autre, qui ne donne ni le réel ni l'imaginaire, mais peut-étre tout simplement la
scéne urbaine, un artifice totalement élaboré par 'homme. Le cataclysme anté-
‘rieur a été remplacé par la domestication. Les métropoles sont maftrisées, assu-
mées. Nous vivans dans les grandes villes, jamais a leur écart, toujours pris dans
leur attraction, tout comme les hommes du début du siécle passaient devant
leurs prés bientdt devenus terre urbaine. La métropole est une forme de chez soi,
un intérieur, aurait dit Benjamin.
W. Benjamin. : «Pour le flaneur, sa ville n'est plus sa patrie, méme si, comme

! Legoff, Jacques, Baudelaire, il y est né. Elle représente une scénen.

Guieysse, Louis, colloque | . ; A ; " T .

«Crise de Furbain, futur de |H.-Darmsch. . «Tu réves d'une exposition qui réunirait ces trois panneaux

la villes, publié sous le titre 'hui séparé i illi ilométres»
Wt Lirik aujourd'hui séparés par plusieurs milliers de kilométres».

Paris, Economica, 1987.
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L'appropriation est projection, création d'un rapport étroit entre I'individu et son
environnement, définition de I'un par I'autre. L'appropriation et la projection ne
sont pas sans rappeler ce qui fonctionne au sein du dispositif perspectif : « la
perspective crée une distance entre I'nomme et les choses [...]. Mais elle abolit
en retour cette distance en faisant pénétrer jusque dans I'ceil humain ce monde!
des choses dont I'existence autonome s'affirmait face a 'homme.» (E. Panofsky).
Sur cette perspective qu'est la ville, le spectateur détermine ses points de vision
qu'il s'éloigne au plus loin dans une perspective cavaliére, ou qu'il choisisse
I'immersion totale dans I'urbain, créant ainsi I'indistinction de soi et du monde.
L'exposition serait alors la suite des stations, des points de vision que le spec:
tateur pose et qui le conduisent, dans la représentation urbanistique, du plus
loin au plus prés de la scéne urbaine, qu'il s'éloigne dans une perspective cava:
liere ou qu'il choisisse I'immersion totale dans I'urbain. Le parti pris de la scéne‘
signifie que les grandes questions sont quelque peu déplacées. A la perte d'iden!
tité, I'incommunicabilité, la congestion des véhicules, des hommes et des édifices
ont succédé des interrogations sur le devenir de I'espace public, des nouvelles
technologies (la ville comme univers de réseaux, sans architecture ni lieu), de
la métropole-monde (de la banlieue aux mégalopoles du Sud). Ces propos ne,
sont plus faits pour inquiéter quiconque, ces paroles ne portent plus, nous ne
pouvons les prendre au sérieux. Nous essayons d'entretenir le danger, le cataT
clysme, mais cette radicalité est de I'ordre du réle. On aime 3 interpréter la ville
moderne comme crise de la représentation. La période actuelle prétendrait
I'inverse et serait parvenue a juguler I'hémorragie de la représentation. La plupart
des ouvrages parus sur le théme de la ville sont illustrés par le tableau d'Urbino,
Cette récurrence ne montre pas un idéal de ville a atteindre. Elle dit bien plutdt
que nous sommes parvenus a nous défaire de notre désir de transformation de lal
ville réelle. Nous réactivons, réinterprétons Urbino, Berlin, Baltimore.

La cité idéale estune vue, une mise en spectacle de laville. A lafin du siécle demier,
Daniel Burnham ou Léon Jaussely nous ont donné de ces vues. Les expositions
universelles ou les parcs d'attraction, les stations balnéaires étaient également
des villes artificielles. Avec Raymond Hood, Harvey Wiley Corbett, Hugh Ferriss,
Norman Bel Geddes et ses dioramas, son aéroport flottant devant Manhattan, ils
forment le front de la déréalisation de la ville qui trouverait son équivalent dans|
le roman & la fin du xix¢ siécle2. La ville est également construite par la photo:
graphie et 'invention du skyline : «La ligne de gratte-ciel est ville vue du dehors
La cité comme artefact, une création d'un coup dceil fugace du banlieusard[...]
L'ambition professionnelle et la symbolisation de la puissance avaient, dans la
perception populaire, été mythifiées par I'évocation de la cité comme silhouette,
la cité comme fagade théatrale, la cité vue de I'autre coté de la riviere3.» La ville
est redevenue paysage. |
M. Heidegger : «Dés que I'homme, toutefois, considére le déracinement, celui-ci
n'est plus une misére. Justement considéré et bien retenu, il est le seul appel quil
invite a habiter.»

A.van Eyck. : «Au lieu de I'inconvénient de la saleté et du désordre nous avons
maintenant I'ennui de I'hygiéne. Le taudis naturel a disparu - en Hollande par

!
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exemple, C'est fait -, mais qu'est-ce qui I'a remplacé ? Rien que des milliers

2 C(aillois, Roger, «Paris,
mythe moderney, Le
mythe et 'homme, 1938 et
Puissance du roman, 1942.
3 Taylor, William,
«l'origine du skyline :

[a cité moderne comme
forme et symboley, Urbi
(Paris), n rll, 1980.

& Robbe-Grillet, Alain,
Projet pour une révolution
a New York, Paris, Minuit,
1970.

de nulle part organisés, et personne ne sent plus qu'il est quelqu‘un habitant
quelque part.»

Cette constatation avait été faite par les surréalistes, Bloch, Adorno ou Benjamin.
Toujours est-il que les architectes vont tenter de retrouver un lien entre I'habitant
et son espace qui soit de type anthropologique. Au début des années soixante,
I'urbanisme moderne est une premiére fois contesté en son sein méme par une
houvelle génération. On lui reproche son incapacité a créer des lieux. Recréer des
lieux et non des «nulle part» organisés ot I'ennui de I'hygiéne a pris la place de
la saleté et du désordre. Le mouvement qui regroupe la Tendenza, le nouveau
réalisme et |a reconstruction de la ville européenne prennent le chemin du retour
vers la forme de la ville classique du xviii® siécle. La tradition doit permettre de
recréer une communication entre la ville etses habitants a travers la notion de type
hrbain : rue, place, flot, parcellaire, facade urbaine. Un autre courant a déja remis
en cause la vérité de la ville. Les projets de mégastructures, mécanos destinés 3
couvrir des villes entiéres, sont dépassés par un univers architectural proche de
|a science-fiction. Un excés d'utopie parvient a faire naitre en architecture I'imagi-
nation, dans un surpassement tant du fonctionnalisme que des mégastructures.

-Laville n'a plus a étre rasée, I'ordre corbuséen a été remplacé par une simulation.

Avec Superstudio et Archizoom, le monde réel se change bien en simples images,
les simples images deviennent des étres réels. Reprenant les analyses de Guy
Debord, les textes de Rem Koolhaas, Jean Baudrillard et Umberto Eco convergent :
Cest e pays réel, toute I'Amérique réelle qui est un Disneyland. Le concept d'idéo-
logie ne décrira pas complétement les villes du faux. En architecture, il n'y a pas de
faux, seulement de I'hyperréel. L'architecture naturalise la fiction en la construi-
sant, La ville qui importe fait suite a la critique de la consommation. Une atti-
tude d'appropriation sur le mode du jeu s'installe. Alain Robbe-Grillet : «Lorsque
j'accomplis un parcours dans les couloirs du métropolitain, lorsque je longe les
vitrines et les affiches qui forment la facade de toute grande ville moderne, je me
trouve assailli par une multitude de signes, dont I'ensemble constitue la mytho-
logie du monde ot je vis.[...] Les assumer, et tout en les laissant a leur platitude
d'images de mode, reconnaitre que ces images sont autour de moi, c'est-a-dire
en moi. [...] Il me reste la possibilité de jouer avec elles. Désignées en pleine
lumiére comme stéréotypes, ces images ne fonctionnent plus comme des piéges,
du moment qu'elles sont reprises par un discours vivant, qui reste le seul espace
de ma liberté 4.» Dans un texte contemporain, Francoise Choay avait vu l'interven-
tion du ludique dans I'urbanisme, I'ére de la simulation des villes. L'urbanisme
aujourd'hui raconte une histoire. Larchitecture fictionnelle est la représentation

construite d'un roman. La ville se reconstruit @ un niveau imaginaire qui sera en
tant que tel représenté dans le bati. Toute tentative d'installation de la «vraie
Lille»estimmédiatementdéfaite par le spectaculaire.

Les city-magazines transforment le réel urbain en objet consommable. Ils
indiquent le programme mondial des manifestations théétrales, littéraires,

artistiques. Toute animation culturelle de n'importe quelle ville du monde est
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LEmpire de 'éphémeére,
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5 Guiheux, Alain, «Le
retrait de I'architecte,
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Ponctuation (Paris), n® 43,
1988.
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disponible en kiosque. Hyperréel, jeu, fiction sont les caractéristiques de I'urba-
nisme actuel.

Constituer une forte image de la ville est aujourd'hui un impératif pour la plupart
des métropoles européennes qui se disputent les implantations des entreprises.
La ville n'est pas a vendre, mais s'apparente néanmoins a un produit. L'éternel
est soumis aux régles de I'empire de ['éphémére®. S'installer a Londres plutdt
‘qu'é Paris. L'image de la ville aura sa place dans ce choix. L'image est la nouvelle
productivité de la ville et sa nouvelle [égitimité. Nous étions habitués a connaitre
des impératifs directement économiques (la proximité des grandes voies de
‘circulation, des aéroports...), a peine conscients que les régions se vendaient a
travers leur site, leur environnement, et des lieux de loisirs, monuments et archi-
tecture contemporaine.

W. Benjamin :«Comment devons-nous représenter dans des espaces de Le
Corbusier et Oud une existence qui s'organise entiérement sur le boulevard
Bonne-Nouvelle 7»

L'architecture moderne est pour les architectes de notre génération comme un
souvenir d'enfance dans un monde finissant. Une ville de tours d'Auguste Perret,

une transformation de Paris d'Eugéne Hénard, la cité-linéaire d'Arturio Soria y

* Matta. Certains batiments de la premiére moitié du siécle seraient a construire. Le

Plan Voisin, le diorama de I'Esprit Nouveau seraient d'excellents projets a condi-
tion d'afficher leur statut de performance, de décor de théatre, d'événement qui
ne prétendrait plus a la construction de I'nomme nouveau. La construction serait
alors une actualisation du stock d'images disponibles.

J'entendrai un urbanisme du retrait, de la ponctuation®. Faut-il avoir une théorie
de la ville, alors qu'il n'existe plus aucun probléme de la ville. Derriére le projet,
‘ce sont des attitudes d'entretien qui émergent ; les difficultés sont résolues par
un urbanisme qui travaille en dehors de toute pensée de la ville. Tout juste a-t-il
besoin de quelques décisions : une passerelle, un détournement de circulation,
une plantation autoritaire. Il essaie de faire de chaque parcours, du logement
au métro, un endroit simplement, une phase de transport rehaussée d'un ton
d'affectivité. Qu'est-ce qu'un lieu a I'ere du simulacre ? Un événement ? Les archi-
tectes peuvent abandonner 'idée de faire la ville.

M. de Certeau : «L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé.»
E. Levinas : «ll est chez soi dans une société, avant de |'étre dans une maisan... Il
est dans un sens exilé sur cette terre... Pour le judaisme, le monde devient intel-
ligible devant un visage humain et non pas, comme pour un grand philosophe
contemporain qui résume un aspect important de I'Occident, par les maisons, les
temples et les ponts. Cette liberté n'a rien de maladif, rien de déchirant ; elle met
au deuxiéme plan les valeurs d'enracinement.»

Le refoulé de la ville, son irreprésentable, c'est, comme I'énoncait Michel de
Certeau, sa pratique méme, qui détruit la ville comme totalité, la démultiplie,
vide de sa vue d'avion la ville tableau qui était encore celle du xix¢ siecle. Cette
forme de l'usager des villes réapparait. L'habitant est d‘abord celui qui la rend
plurielle, il est point de départ d'une nouvelle esthétisation, la ville du marcheur
qui tient seulement a ce que ses pratiques puissent s'effectuer. Michel de Certeau

Scénographie de I'exposition 43‘

«Premises : visual arts and architecture
from France», musée Guggenheim,
New York, Architecture Action, 1998.
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une norme (la conception initiale de la ville, les intentions des urbanistes et leurs
modeles de ville).

Pour Benjamin, le clochard, la prostituée étaient seuls les vrais habitants des villes,
ceux-la seuls ont vraiment habité la ville. lls y ont effectivement élu domicile.
Imaginer un habiter qui se construirait indépendamment du lieu, jamais contre,
toujours en 'occupant superficiellement. Le mot appropriation ne convient pas.
Quelle que soit leur forme, les architectures sont devenues comme des bureaux
en blanc, des surfaces a louer temporairement. Si tel était le cas, les situations
d'implication maximale, de confusion de soi et de la ville seraient impossibles.
L'hallucination serait un souvenir.

Minkowski : Dans la rue, c'est comme un murmure qui I'enveloppe tout entier ;
de méme il se sent privé de liberté comme si autour de lui il y avait toujours
des personnes présentes ; au café, c'est comme quelque chose de nébuleux
autour de lui et il sent un tremblement ; et quand les voix sont particulierement
fréquentes et nombreuses, I'atmosphere autour de lui est saturée comme de feu,
et cela détermine comme une oppression a I'intérieur du cceur et des poumons,
comme un brouillard autour de sa téte”.

Pierre Missac : C'est une image surréaliste que celle d'une végétation tropicale
qui immobilise une locomotive dans ses lianes et qui, croissant démesurément,
finira par faire voler en éclats une premiere fois la cage de I'atrium.

Paul Virilio : Aujourd'hui, les nébuleuses bidonvillesques du continent sud-
américain me semblent 'esquisse du projet futur : immenses zones abandon-
nées, livrées a l'illusion de I'autogestion... avec ici et 3, quelques capitales de
transit, ports ou aéroports, cités de transfert, comme Manhattan hier, destinés a
assurer le mouvement perpétuel d'une décolonisation politique économique et
culturelle.

Pierre Missac : C'est aujourd'hui sous toutes les latitudes que le voyageur cossu
peut attendre I'heure de partir pour 'aéroport, renversé dans un fauteuil de cuir,
plus confortable que les stalles de bois, en fixant les plafonds qui se sont substi-
tués a ceux de Tiepolo ou de P. Pozzo, spectateur d'un happening dont il fait partie
sans vraiment y participer.

Comme si la fortune du passage s'était divisée entre deux héritiers, le magasin en
reprend la fonction commerciale, I'atrium la contribution a I'architecture 8.

Rem Koolhaas étudie Atlanta, Marne-la-Vallée, peut-étre Séoul?. Des centres
improbables se construisent trés rapidement et sans logique apparente, leurs
implantations sont comme aléatoires ; autour, de la verdure, un tissu pavillon-
naire, des autoroutes. L'architecture n'a aucune cohérence de part et d'autre de
la chaussée. Atlanta semble s'opposer a Marne-la-Vallée. La le libéralisme sans
zonage, ici la social-démocratie interventionniste. D'un c6té de grosses agences
commerciales, de I'autre des architectes qui imaginent travailler pour le bien
lpublic. Mais c'est la méme chose. Qu'est-ce que regarder Atlanta et Marne-la-
Vallée ? Mais toute défense de l'architecture est régressive. Larchitecte doit-il
penser la ville aujourd'hui ?

an




~DES FILMS A LA PLACE
DES TABLEAUX

Architecture Action a développé un concept de projet pour le musée du
cinéma au Palais de Tokyo (1991), associant une conception scientifigue
(avec Dominigue Paini), un engagement quant a fa conception de la
maniére de regarder et de se mouvoir et sa mise en ceuvre scénographique
etarchitecturale. Dans un espace totalement réouvert, le projet se trouvait
rassemblé dans le slogan « Mettre les films a la place des tableaux», quand
les musées du cinéma pratiquent exactement l'inverse (a savoir montrer des
reliques et non les ceuvres — les films — dans les espaces dexposition). Ce
concept d'un espace uniquement déterminé par I''mage projetée fut mis en
ceuvre quelques années plus tard par Architecture Action dans ['exposition
«la ville quifait signes» (2004) au Studio national d‘art contemporain

Le Fresnoy. Le texte qui suit a été complété pour la revue Palais (Palais de
Tokyo, printemps 2012).

Le Palais de Tokyo est un batiment déja cinématographique, véritable décor posé
et aujourd'hui déposé devant une structure en béton armé. Cette théatralité ne
devait pas étre troublée par la présence intempestive de vitrines ou de mobilier.
Le sentiment de décor vide qui parcourt le Palais, comme une double mise en
scéne — le décor et le décor en ruine comme décor — devait, au contraire, étre
sauvegardé. Les choix muséographiques sont ceux de I'effacement derriére les
ceuvres présentées, les séquences de films, chacun considéré comme ceuvre
et comme leur propre décor. Les murs des «dents de peigne» et de la «galerie
Wilson», dédiés aux expositions temporaires, deviennent les supports des écrans.
L'exposition du cinéma, d'invention récente, n‘avait pas encore trouvé de forme
et l'installation trés conventionnelle de la cinémathéque francaise a Bercy le
confirme encore. Les dispositifs portent en eux leur évolution dans le temps en
reposant strictement sur le médium de I'image-mouvement et I'évolution de ses

L o b o :
techniques d‘existence, les projections ou ce qui les remplace(ra).

PE L'ESPACE A L'ECRAN : L'IMAGE EFFACE L'ESPACE

L'exposition du cinéma, parce qu'elle tend a imposer l'obscurité et par consé-

‘quenté oblitérer la perception de |'architecture, crée la rencontre des deux univers

1opposés que sont I'espace (larchitectural, la forme) et I'information (I'écran, le
texte, 'image). Dans le Palais, le spectateur se voyait proposer une perception du
ilm différente de celle des salles de projection et de leur captation. Dans I'expo-
sition, la perception en mouvement des séquences dans les dents de peigne
construit un véritable espace d'image ol I'écran a saturé I'espace, agissant cette
fois autant en fournissant un bain de perceptions, qu‘au travers d'informations

cernées, dénotées. L'image projetée ou rétro-éclairée (et presque autoéclairée)
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construit la lumiére de son exposition. L'éclairage, ce domaine de la scénographie,
n'a plus lieu d'étre.

Le concept d'un espace uniquement déterminé par I'image projetée a été mis en
ceuvre dans 'exposition «La ville qui fait signes» que nous avons réalisée pour
le Studio national d'art contemporain Le Fresnoy en 2004. Alain Fleischer, son
directeur, a tout & fait vu juste en rapprochant notre travail du film «Broadway
by Light» de William Klein, par la création d'un univers d'images qui remplace
'espace moderniste. Mais on peut ajouter que cette traversée des images était
déjale theme du coureur de El Lissitzky (1926).

Ces situations construites ne font plus la différence entre I'espace du spectateur
et 'espace de I'ceuvre. L'exposition est cette totalité a laquelle participe sur la
scéne exposée elle-méme, le visiteur. Lexposition transforme le spectateur qui
se déplace dans I'image, tout comme la ville moderne a transformé ['habitant
des villes.

LE SOL D'INFORMATION :
L'IDENTITE DES ACTIVITES CINEMA

Les espaces sont organisés selon deux directions : celle des écrans de projec-
tion et celle des informations disposées dans un sol épais, contenant des objets,
des images, des textes, des documents, des lumiéres, des filtres, des moniteurs.
Le regard passe du sol a 'écran et, inversement, dans un espace continu. Le sol
dinformation est tout le mobilier et donne aux espaces cinéma leur identité. Les
installations de nos expositions précédentes « Lieux ? de travail» (1986), «Hugh
Ferriss» (1987), «Pierre Chareau» (1994) ont utilisé ces dispositifs.

Ce sol d'information stinscrit dans un plancher technique indispensable pour la
réalisation des expositions. Il contient les alimentations électriques, les cablages
entre les appareils, certaines évacuations de chaleur.

UNE HISTOIRE DU CINEMA PAR LES OBJETS

Le hall et les circulations organisent un parcours initiatique de Ihistoire du cinéma,
au moyen d'une présentation d'objets et de machines (appareils de simulation
idu mouvement, lanternes magiques, caméras et projecteurs) qui marquent
'évolution technique du cinéma, et qui, par leur simple présence, identifient le
lieu, désignent 'importance des activités «cinéma» dans le Palais. Ce parcours
de I'histoire technique du cinéma conduit le visiteur aux salles de projection. Les
piéces exposées témoignent d'une invention, d'une technicité, mais aussi d'une
industrie se transformant rapidement. Le statut de I'objet expose, mais également
la présence d'une architecture puissante identifiée au cinéma éliminent les solu-
tions de type vitrines, ici remplacées d'une part par un accrochage et un encastre-
ment mural, d'une autre par une protection de verre prenant valeur de doublage.
Chaque objet est relié¢ au mur par un moulage en matériau composite évoquant
aussi bien les emballages des instruments de musique que les protections en
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| mousse des valises de photographes. Le moulage recoit également des écrans,
moniteurs ou cartels. L'objet est seulement séparé du visiteur par un mur de verre
doublant le mur. Le verre ne remplit plus une fonction d’encadrement. La quan-
tité d'objets présents dans les collections de la Cinématheque francaise permet
un travail sur I'accumulation elle-méme, évocatrice d'une production industrielle.

|EXPOSlTlON «37»
‘exposition «37» — une salle mythique jamais ouverte au public - rend compte
Ees choix faits dans la programmation de I'histoire du cinéma. Elle doit mettre
n valeur les films choisis, mais aussi la salle elle-méme. Le principe retenu
&)our 'exposition qui entoure la salle «37» repose sur la création d'un mur-écran
:continu de grande hauteur qui relie les deux salles adjacentes, véritable toile de
fond qui décrit les films et, par sa position et sa lumiére, expose la salle. L'écran
- en plastique opalescent - est animé en rétroprojection et en projection directe.
Le réglage de puissance de la rétroprojection et de I'opacité de |'écran (film actif)
permet a I'image de se répandre dans |'ensemble de I'espace. Le modeéle en a
été donné par I'exposition «Visions of Japan» que réalisa Toyo Ito & Londres au
Victoria and Albert Museum (1991).

Des textes et des images fixes peuvent étre posés sur I'écran. Le dispositif est
complété par un sol d'information incliné, équivalent & celui des expositions
temporaires. Les images du mur-écran passent sous le plancher d'information.
Des vidéoprojecteurs sont installés au plafond et sous le sol. Les murs extérieurs
de lasalle «37» recoivent — dans leur partie sous le sol d'information - des projec-
tions. Le dispositif est complété par une transformation de la cage d'escalier : mur
de verre recevant de 'information sur la programmation de la salle «37».
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" LIGNE DE FRONT

Paru en mars 1996 dans la revue Architecture Mouvement Continuité,

« Lr‘%ne de front» décrit le passage d'une architecture d'espace & une

architecture-sculpture, tout comme & une architecture-surface, l'architecture
llccmf;;ne effet de surface, qui succéde elle-méme & une architecture de signes
ISIDIes.

D'un c6té, les repéres seraient Ronchamp et Chandigarh, ou le couvent de Média
(1965-1969) et le Fine Art Center (1960-1966) de Louis Kahn qui ont indiqué le
passage d'une architecture d'cespace» & des projets de «nature morte». Dans
la suite, I'architecture de Frank 0. Gehry ou, en France, celle de Christian de
Portzamparc reposent sur un travail sculptural pour un regard extérieur de I'occu-
pant. Ces projets ont redonné a I'architecture «le plaisir» des productions artis-
tiques, mais la «forme formelle» n'est-elle pas une limite étouffante que I'archi-
tecture s'est donnée a elle-méme pour approcher I'intensité et le risque des
ceuvres («L'esprit de notre temps», 1918, de Raoul Haussmann, un «Igloo» de
Mario Merz, ou toute autre liste au choix de chacun, mais de toute facon a intro-
duire d'urgence) ? De |'autre, I'architecture tiendrait & I'apparence (terme positif
:qui convient aussi aux premiers) que prennent les surfaces en verre sérigraphié
ou coloré, films collés, mailles, filets. La premiére conséquence du travail anti-
Formel est |'acceptation générale du parallélépipéde : si tout se passe ailleurs que
dans la forme, alors acceptons la bofte. La construction s'est effacée au profit de
!ce qui sera donné a |'eeil au premier regard et des ressources et incertitudes que
|'ceuvre lui réserve par la suite. Transparence, réflexion et diffractions, «secondes

vues», sont autant de mises en scéne de I'ceil.

VISIBLE

Dans ces architectures anticonstructives, le verre opalescent est utilisé pour dissi-
muler a la vue les points d'appui (la galerie Goétz d'Herzog et De Meuron). La
climatisation a de son c6té remplacé la construction. L'architecture est repassée
de la construction vers le tissage et le tatouage ; victoire viennoise (Gottfried
Semper, Otto Wagner)'. Résonance avec I'époque, une invention de |'apparence
serait plus créatrice d'intelligence et de compréhension de notre temps que les
certitudes intellectuelles patiemment élaborées. Le tissage de nos facades incer-
L[aines s'oppose aux vérités durables de I'architecture. L'architecture actuelle
:,JarFaigre‘!IihGLouann},et_ Huest]onne I'indétermination de la paroi, qu'elle fait disparaitre en tissu, ou dont
dpigdelmesimen™ elle agrandit I'épaisseur jusqu'a e que, comme dans la maison suspendue de
Holegomena a una Storia  Pay| Nelson, elle devienne un entre-deux. Surpassée par une sémiologie géné-

dellarchitettura contempo- e ; o ; " ;
ranea, Bari, Laterza, 1994, Talisée, |'architecture fut obligée pour survivre d'adopter le fonctionnement des
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Allende-Chanzy, 50 logements,
La Roche-sur-Yon, projet,
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R T—— .

2 Relativement a l'impor-
tance de |'architecture
radicale, Bernard Tschumi,
Une architecture en projet,
Le Fresnoy, Paris, Centre
Pompidou, 1993.

3 Scénagraphie Alain
Guiheux.

4 Strauven, Francis,

Aldo van Eyck, The shape
of relativity, Amsterdam,
Architectura & Natura,
1998.

enseignes publicitaires, et désormais celui des dispositifs imaginaires de projec-
tion, vidéo ou cinéma. Dématérialisation de la paroi, mais on sait que c'est au tour
des sols d'8tre soumis aux interrogations.

‘ARTIFICIEL

‘Notre architecture surpasse et fait refluer — quand bien méme les textes séri-
graphiés sont-ils de plus en plus présents sur les facades — I'un des apports des
iannées soixante-dix, a savoir I'importance donnée alors au lisible (ce qui peut-
étre luou reconnu), qu'il s'agisse des codes ou des rappels historiques, des signes
ou enseignes, et parmi eux les mots (Aldo Rossi, Robert Venturi). Les attitudes
actuelles conservent des années soixante-dix les retrouvailles avec les décors
lplaqués qui furent aussi ceux d'Alberti. Larchitecture comme artefact, ce carac-
'}ére d'artificialité que la fabrication transforme en nouvelle réalité. L'architecture
se concoit comme fiction, se vend comme promesse, et existe comme réalité.
Visibilité et artificialité conduisent  une maftrise et 3 une esthétique de la fabri-
cation, de l'architecture en tant qu’elle est un objet soumis a des régles de fabri-

cation. A bien y regarder, dés le projet pour le Centre Georges Pompidou, Rogers

-et Piano mettaient en ceuvre une architecture qui n‘avait plus rien a voir avec

«|'espace» du mouvement moderne, le conduisait en ses limites, le concentrait
ou refluait vers les parois.
Cette architecture prendrait son départ avec quelques célebres monuments, la
Maison de verre (1927-1932), la Maison de la Publicité (1935). La Maison du
euple de Clichy est aussi un point fixe de ce courant antispatial de I'architecture
6\;1 xxe siecle. Une autre origine serait plus américaine, avec la tour de la Johnson
Wax, le Mémorial juif (1966-1972) de Louis Kahn, la bibliothéque «Beinecke Rare
Books» (1963), tous édifices translucides. S'y ajoute le développement de la rela-
tion de I'architecture et des systémes nuageux, motif qui apparait tout d'abord
Idans le travail d'Hans Hollein «Gebaiide tiber Wien» (1960), puis d'Archizoom?
et de Coop Himmelb(l)au, avant d'étre repris par Rem Koolhaas (bibliothéque de
France) et Bernard Tschumi (I'école du Fresnoy). Les nuages et leur épaisseur ont
remplacé I'espace, donnant lieu a des scénographies qui solidifient une ouate,
ainsi dans la longue galerie de I'exposition «La ville3». Il ne s'agit plus seulement
d'un travail de la surface, mais de la création d'un milieu qui ne sera pas sculpté.

MICROCLI MAT ARCHITECTURAL

Le mot de «milieu» conviendrait mieux pour décrire un axe de pensée qui relie-
ait le Crystal Palace, le modulateur Espace-Lumiére de Moholy-Nagy, la tour
des vents de Toyo lto. Le milieu accepte quelques parentés avec les dessins de
Shadrach Woods pour l'université de Berlin, avec les cumulus dans le miroir
de Brunelleschi, les nuages peints des coupoles baroques, Not wanting to say
!Enything about Marcel (1969), petite maquette de John Cage, le plan de No-Stop

ity d'Archizoom, ou le plan du jardin de sculptures d'Aldo van Eyck. C'est une
architecture qui tient moins que toutes les autres  la séparation de 'extérieur et

i i
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de l'intérieur. Les filets des practices de golf japonais lui sont de meilleure compa-
gnie. Le modulateur Espace-Lumiére est un dispositif de production, il existe &
proprement parler lorsqu'il est filmé (Jeu de lumiére noir-blanc-gris, 1930) et
produit un nouvel environnement lumineux et tournoyant. C'est en cela que l'on‘
peut le rapprocher des effets de transparence-réflexion-diffraction-démultiplica-
tion du verre qui font advenir un nouveau milieu par-dela leur matérialité.

LE CONFORT DU TERRITOIRE |

L'architecture qui m'occupe n'a plus a voir avec la forme, ni méme avec l'informe,
C'est I'humeur des territoires, I'ambiance, le luxe, le soin. Toute possibilité de s'y
arréter ou simplement méme de le voir, le transforme en espace public. L'échelle
des problemes architecturaux a radicalement changé, rendant obsoléte le voca:
bulaire traditionnel de I'espace public qui se confond désormais avec 'ensemble;
du territoire. La ville est tout le territoire — la campagne est aussi en ville —; on
imagine ce qu'implique ce changement qui consiste a voir le territoire non plusi
comme un terrain vierge sur lequel se développe «l'aménagement du terri:
toire» mais comme un «aménagement intérieur». Réunion, densification, la vi||e|
condense la société, expose I'ensemble de sa production ; lieu de I'exposition
des hiens consommables, spectacle qui remplace en cette fin de siécle celui des
paysages urbains, des monuments, la richesse immobiliere de sa bourgeoisie, les
siéges de ses sociétés. Larchitecture est clairement une classe particuliére des
objets fabriqués, les objets et informations qui occupent la rue. Imaginer une
société décidément sans lieux, mais dont tous les espaces seraient hahitables|
Un territoire sans lieux, mais approprié, ou encore qui réalise des non-lieux dotés
d'existence. Les espaces réussis de la modernité, les gares et les aéroports en sont
des exemples fréquentables pour I'homme contemporain qui met au second
plan les valeurs d’enracinement. '
Laville moderne a été pensée dés I'origine pour une existence minimum. Il est des
catégories, pour énoncer laville, qui ne sont pas affaires de plan et de forme, ainsi
les valeurs de quantité et de luxe qui se combinent dans les instants privilégiés
que sont les serres des parcs des grandes villes ou, plus récentes, les installations
parfois si lentes et décomposées de |'art vidéo, ainsi « Lovers» de Teiji Furuhashi®
ou «Visions of Japan» de Toyo Ito®. Des exemples d’espaces déplacables dans
la ville ; apreés tant de rénovations «a prix réduit, il y a a expérimenter un urba-
nisme des sensations. On peut s'étonner du peu d'importance que I‘architecture‘
présente donne a son destinataire dont la seule fonction semble ici de percevoir
ou de s'identifier (a) I'objet qu'on lui sert. Il y a une reddition de I'architecture
qui ne se sent plus capable de proposer autre chose, alors qu'elle fut jusqu'aux
années soixante porteuse d'un projet social.

58

DISPOSITIF
|

5 Premigre présentation,
1994, Tokyo, catalogue
Artlab, 1995.

6 Dans cette instal-
[ation au Victoria and
Albert Museum, Toyo Ito
avait constitué un espace
uniguement composé
d'images venues de
vidéormjecteurs. L'image
remplagait ou créait le
sentiment du «milieu.

7T Exposée dans «Hors

Derriére ce mutisme, il y a le glissement de nos sociétés d’.individus toujours plus
?prompts 3 accepter de nouvelles preuves de !gurs sensations et de I&')urs images
d'eux-mémes. Ces édifices construisent le sujet contemporain — qu'on pense a
la robe de chair crue (1987) (une robe « patchwork» de tranches de baw?.tte} de
Jana Sterbak? ou 3 un «duratrans» de Jeff Wall, qui «nous» év'oc’]uent. S |'| a été
nécessaire pour architecture actuelle de laisser de Cﬁt? toute r(?ferepge a l'usage,
n'est-il pas plus que temps de réintroduire une strategie de I'expérience et de
Iinvention des modes de vies, ce qui pourrait étre fait en reprenant les notions
«d'événement» et de «dispositif» diffusées depuis Londres dans les années
coixante-dix. Larchitecture que j'imagine réévalue ses caractéristiques premieres,
celle d'une machinerie qui ouvre, cache, ferme, relie, rapproche, interdit, déplace.

limites» (1995), monogra-

Fhie au musée de Nantes
1995).
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~ L'ARCHITECTURE
EST UNE EXPOSITION

L'exposition n'est pas un genre distinct de larchitecture. Lexposition prend
place dans I'ensemble dans lequel l'architecture se déploie. Elle présente un
trait général f)anage' par le commerce ou fe musée : donner a voir. Larticle,
publié dans la revue Archithése en mars 1996, décrit notre travail pour la
conception muséographique et scénographique des expositions « Chareaus,

‘ «La villey, «L'art de I'ingénieury, « Lieux ? de travail», « Linvention du temps»,
«Archigram».

La tradition impressionnante de I'architecture d'exposition — Frederick Kiesler
‘pour Peggy Guggenheim ou pour La Cité dans I'espace, Le Corbusier pour ses
!diﬁérents pavillons, El Lissitzky pour Film und Foto, la longue série des Triennales
.de Milan, ou I'ensemble des travaux d'Hans Hollein — ne conduit pas a penser
PP qu'il y aurait & séparer 'architecture et I'exposition. Y a-t-il ou non pour ces archi-
al[lmﬂ" AT tectes une différence entre I'architecture et I'exposition ? Volonté de prise de
I p————— parole, déclaration ou manifeste, elle prend place comme production architectu-
iﬂ L gl Bl rale, dont I'édifice durable ne peut pas étre considéré comme la finalité.
1‘ 1 : Cette typologie particuliére tient de I'espace muséal, du magasin, du super-
It ¥ marché, du stand d'exposition. Il pose simplement des questions d'architecture,
%les mémes, de I'architecture en général.

ARTEFACT

Lexposition met en évidence le caractére d'artifice de |'architecture. Narration,
installation, fiction, dispositif spectaculaire, elle donne a comprendre ce carac-
‘F[ére d'artificialité que la fabrication transforme en nouvelle réalité. A contrario,
la durée de vie bréve de la scénographie ne permet pas de voir ce moment ol

I'ceuvre réalisée devient pour les autres une donnée du paysage.

POSITION

L'architecture d'exposition donne a voir ou démontre I'importance de l'architec-
ture en tant que position «intellectuelley. Il ne s'agit pas d'une représentation,
mais d'une prise de position qui utilise les moyens mémes de I'exposition pour
s'exprimer. Ainsi, méme dans le cas d'une monographie, la scénographie établit
D il une_visfon'du trfavqil présenté, q‘ui rend .plut(")t compte dr; Ia' manigre dont I’geuyre
Chareaus au Centre est intégrée. Ainsi notre travail sur Pierre Chareau® était assez contradictoire
Georges Pompidou. puisque nous mettions en évidence surtout notre compréhension des surfaces

Muséographie et scénogra- | ;i d c
phie Alzin Guiheus, 1994, au sein d'un grand vide, alors que I'espace de Chareau est extraordinairement
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‘?empli. Mais quel qu'en soit le théme, il y a toujours a le penser, sans qu'un
rapport évident existe avec la mise en scene. La limite n'existe pas entre |a réalité,

[
le theme, I'architecture. Comme pour tout projet d'architecture, I'interrogation de
ses propres outils est constante : qu'est-ce qu'exposer, qu'en est-il de I'absence
supposée de ce que |'on expose. Exposer I'architecture c'est proposer une archi-

: tecture et développer sa propre doctrine.

'| DISPOSITIF

Nous utilisons parfois le theme du retardement de la visite. Le visiteur ne voit
I'exposition qu'aprés un parcours plus ou moins long. La visite est ainsi retardée
«L'invention du Temps?» et «Pierre Chareau»). On peut penser que les pano-
| ramas, et d'une certaine maniére les attractions des fétes foraines sont des dispo-
' sitifs proprement architecturaux. Les expositions universelles ont travaillé la mise
en mouvement du corps, avec les tapis roulants de I'exposition de 1889 jusqu'a
eux de New York en 1939, le transport des visiteurs dans le pavillon de Norman
Bel Geddes pour General Motors — 600 sieges en mouvement au-dessus d'une
rande maquette — ou toujours en 1939, la simulation du saut en parachute.

ISIBLE

te visible qui nous apparait, ce qui est simplement présent devant, ce qui est
vu de plus ou moins pres, la distance entre un ceil et des surfaces. Nous nous
;intéressons de plus en plus aux surfaces graphiques, et de plus en plus plates.
insi la facade de I'exposition «Archigram3» est-elle une sorte d'affiche architec-

urale trés éloignée d'un maniement de volumes, quand bien méme un senti-
ment d'espace en est issu. La Maison de la publicité d'Oscar Nitschke, le pavillon
Philips de Le Corbusier, ont fait rentrer dans I'architecture les signes et les images.
. ‘usage des images projetées change la nature du travail de I'architecte qui ne
eut plus prétendre manier des volumes ou de «l'espace». Dans «L'Art de |'ingé-

ieur4y, les murs sont sur toute leur hauteur constitués d'images en mouve-

2 Exposition a la Cité ent. On peut se demander si I'on peut créer un environnement qui engendre

des Sciences et de i iactions i inaires. i ificati d
Fndustre de la Villtte, es Faptat|ons, des projections imaginaires, identifications semblables a celles
1989. Scénographie : u cinema.

Architecture Action.

E Exp%siiion «Archigrgm»,

entre Georges Pompidou,

1994, Commissariat l LI EU
etscénographie Alain

EUihEUK- es nuages ont remplacé I'espace, donnant lieu a des scénographies qui solidi-
Exposition «'art de - = ; i oo Mas o
Ving&hieurs, Centre ient une ouate, ainsi dans la longue galerie de I'exposition «La ville5». Il ne s'agit

Georges Pompidou, 1997 plus seulement d'un travail de la surface, mais de la création d'un milieu qui ne
| CU'CDmmISSBTIHt etsceno-

graphie Alain Guiheux. ~ 5€Ta pas sculpté.

3 Exﬁositian «laville : Art
etarchitecture en Europen,
Centre Georges Pompidou,
1994. Co-commissariat

et scénographie Alain
Guiheux.
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«LAVILLE»

L'exposition «La ville» est une trés longue bande, toute la galerie de Beaubourg,
et se termine sura facade Nord avec une vue surlaville. Les documents occupent
totalement les deux murs latéraux. Ils forment un dessin continu sur toute la
longueur. La densité suffocante des dessins redit I'intensité et aussi I'inefficacité
d‘une réflexion des architectes durant le siécle. Nous pensions aussi a I'occupa-
;ttion totale des murs et des plafonds tels qu'ils apparaissent dans la scénogra-
phie de El Lissitzky pour I'exposition «Hygiéne» de Dresde (1930). Nous étions
stimulés par son «coureur dans la ville» (1926), mais un architecte francais trés
agressif et particuliérement colérique a exprimé, sinon une interprétation, tout
du moins une pulsion répulsive qui demande que I'on s'y attarde : «On en vient
a se demander si tout cet étalage de viande architecturale, cet abattoir urbain,
cet affichage volontaire d'un abus de consommation ne sont pas la pour nous
démontrer 3 jamais I'impossibilité pour les hommes de métier de faire la ville a
partir de leur imagination, de leurs réves et de leurs idées folles». Ce commen-
aire tardif comprend enfin I'incapacité de 'architecte a intervenirsurla ville ; une
génération agée qui regarde son propre travail.

Le volume est occupé par des filets qui donnent une ambiance blanchatre. Le
corps des visiteurs est isolé et mis en scéne par les filets. Il y a eu dans cette expo-
sition une expérience d'un espace public luxueux, le musée. Nous nous deman-

dions si cette galerie n'était pas le dernier espace public acceptable aujourd'hui.

T< PIERRE CHAREAU » (1993-1994)

Dans I'entrée, un tissu d'Hélene Henry pour Pierre Chareau et six tabourets. Le
|parcours —obligé - conduit dans une galerie latérale oli sont exposés les dessins.
A deux moments, le premier par une vue de l'installation d'un aménagement de
|Chareau, le second au travers d'une vitrine en tissu de tulle, I'ensemble de I'expo-
sition est visible. Mais ce n'est qu‘a la fin qu'il est possible de voir ce pour quoi
ion est venu, les meubles de Chareau. Il s'agit d'un dispositif de retardement de
E!a visite. C'est un projet quelque peu tragique parce que tous les choix ont porté
vers une disparition de la scénographie : pas de cimaises, pas de socles pour les
imeubles. Les interventions ont été les plus faibles possible : quatre couleurs, un
rouge, un jaune, deux bleus, qui sont aussi bien celles de Chareau ou de Poussin
et un sol lumineux en dalles de verre, mais qui n'a pas été concu particuliére-
ment pour cette exposition. Les meubles sont posés sur les dalles, comme ils le
seraient dans un salon ou un café. Le sol, qui contient les légendes et qui avait
déja été utilisé pour I'exposition Hugh Ferriss, rend délicate la démarche du visi-

teur. Larchitecture est réduite, repoussée vers le sol et quatre murs.
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« LIEUX ? DE TRAVAIL» (1986)

Il n'y a pas de sens de visite ni de parcours et de |'entrée tout |'espace est visible.
Le projet est constitué de couches superposées : au sol sont posés les titres des
themes et les limites entre chaque zone ; les informations principales sont instal-
lées sur des plans horizontaux, a mi-hauteur ; les éclairages forment une couche
supplémentaire a 2,30m ; a 3m se trouvent des boftes cubiques qui projettent
des audiovisuels. Les couches superposées forment un «milieu» comme on parle
d'un milieu aquatique. Il n'y a pas de rapport entre I'architecture et le theme de
I'exposition, mais I'espace usinier dans la définition de la modernité et les visites
des ateliers de robots étaientimportants, tout comme |'impact de la cybernétique
et de l'informatique.
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' Voir ses recherches

Superarchitecture, Le futur
de larchitecture 1950-1970,

Editions de La Villette, |
04.

Fast histoire infroduit le catalogue Archigram que nous avons publié

a ['occasion de l'exposition du Centre Georges Pompidou en 1994. La
redécouverte d’Archigram et de ['Architecture radicale que nous avions
en/gage’e avec Dominigue Rouillard quelques années plus tt" a installé une
relecture de l'architecture comme sous-ensemble des objets fabriqués.

«David Greene, Spider Webb et moi-méme nous nous sommes extasiés sur les
structures de lancement des fusées a Cap Kennedy. J'ai visité le centre de contréle
de la Nasa a Houston et, plus tard, j'ai assisté, sur les moniteurs des Jet Propulsion
Laboratories de Los Angeles, a 'alunissage de Surveyor 2 (sans homme) qui allait
récolter des échantillons du sol lunaire. Mais il y eut un présage. Le technicien qui
m'était assigné, assis devant trente-neuf moniteurs de télé qui retransmettaient
toute |'opération, regardait en fait le show de Johnnie Carson sur le quarantiéme.
Une énigme demeure cependant. Elans passagers et sollicitations confuses d'un
passé enfoui réveillent parfois mon enthousiasme, car aucun architecte, aucun
concepteur actuel, n'est capable de produire I'équivalent de l'iconographie
d'alors.» Warren Chalk.

L'architecture contemporaine — et celle qui se réfere a une vision moderniste,
fit-elle hypothétique et si peu apte & énoncer ses propres postulats — tient un
grand nombre de ses images et de ses principes du travail effectué au début des
années soixante par quelques architectes et groupes contestataires, au premier
rang desquels Hans Hollein et Walter Pichler, Archizoom, Superstudio, Coop
Himmelb(l)au et Archigram. Certains de ces architectes, tels Hans Hollein et
Coop Himmelb(l)au, ont fait I'objet, récemment, d'expositions au Centre Georges
Pompidou, et leurtravail a été partiellement montré lors d'expositions consacrées
aux acquisitions de la collection d'architecture (Archigram en 1992, Hollein et
Archizoom en 1993), puis présentées comme un ensemble cohérent dans I'expo-
sition «La ville» (1994). La présence constante — aveuglante et inavouable aussi
(ce serait déja trop donner & I'historicisme) — du monde d'Archigram dans les
travaux actuels des architectes indiquait la nécessité d'en revisiter les projets, a
travers une exposition monographique concue par les architectes eux-mémes, et
prévue dés 1991 pour Paris et Vienne.

Warren Chalk, Peter Cook, Dennis Crompton, David Greene, Ron Herron, Mike
Webb inventent I'architecture a I'tre de la consommation, integrent - tels quels -
dans leurs projets le nouvel univers des produits attirants, colorés et jetables, le
supermarché etson esthétique populaire, le rockand roll et les Beatles, la publicité
et ses couleurs criardes, la science-fiction, les débuts de I'informatique et le déve-
loppement des télécommunications, les voyages dans 'espace et les premiers
pas sur la lune. Pour la premiére fois peut-étre depuis la révolution industrielle,



I'architecture communique, en temps réel, avec I'imaginaire joyeux et les godits
de son époque. Le néo modernisme de |'entre-deux-guerres était triste et sérieux
(d'oli la nécessité, une fois de plus, d'en revenir aux origines de la modernité), sa
prétention était I'éternité. Une telle approche dont rendent compte les titres des
projets — Fun Palace de Cedric Price, Sin Centre de Mike Webb, Entertainment
Building de David Greene - signifiait rien moins que I'acceptation d'une archi-
tecture éphémére du loisir et du plaisir passager, et, par la méme, surtout chan-
geante, obéissant plus aux sollicitations extérieures qu‘a ses propres fondements
ébranlés.

rﬁrchigram se présente comme un retour aux sources de |'architecture modeme,
celle des futuristes italiens et des constructivistes que venait de réhabiliter Reyner
Banham, et plus encore comme la tentative d'en revenir a un fonctionnalisme
originel ol la fonction n'aurait pas pour but inavoué de définir la forme, mais
ol la forme suivrait - véritablement a la traine cette fois - la fonction. La forme,
cette vieillerie archaique dont on n‘arrive pas a se défaire, Archigram prétendra
s'en détacher en se plongeant dans les univers industriels, a priori non forma-
‘Iistes. Cette quéte semblera sombrer avec ce qui constituera le succés média-
tique d'Archigram, les projets Plug-in City et Walking City. Si la société de I'aprés-
(guerre est celle des flux de toutes sortes, quelle forme urbaine doit-elle prendre ?
Archigram répondra par des projets surdessinés, surarchitecturés pour une «ville
branchée» dont la forme mime la circulation des fluides divers (les aliments
dans le corps humain, le gas-oil ou le pneumatique). L'aporie sera compléte avec
Computor City, véritable révélation d'un projet par définition invisible qui laissera
place, dés 1967 avec Beyond Architecture, puis en 1968 avec Instant City, Info-
Gonks, Holographic Scene Setter, a ce qui devait étre 'aboutissement réaliste de
la démarche, la disparition de I'architecture au profit des techniques de simu-
ilation de toutes natures (audiovisuels, hologrammes, simulateurs interactifs,
pilule environnementale), dont I'une des réalisations les plus probantes aura été
vingt ans plus tard - I'espace virtuel concu par Toyo lto dans le cadre de |'exposi-
tion «Visions of Japan» au Victoria and Albert Museum.

Pour Archigram, I'architecture n'est plus liée & un travail sur la forme ou les maté-
!riaux, mais a des usages, des faits, des events, mot fétiche que reprendront les
éleves d'Archigram a I'Architectural Association. L'architecture emprunte la mobi-
lité et les techniques des capsules spatiales autant que celles de I'automobile,
s'empare des architectures industrielles que sont les plates-formes offshore, les
grands ports de marchandises et leurs grues qui déplaceront dans les dessins
d'Archigram les éléments d'habitation (selon les désirs des habitants), les hangars
|de cap Canaveral, les raffineries que le public reconnaitra dés son ouverture dans
le tout nouveau Centre Georges Pompidou. Les architectes comprennent que leur
travail n'obéit plus a ses propres régles, mais emprunte son apparence et son
efficacité a d'autres domaines techniques en évolution rapide. Quelle est alors
la créativité propre de I'architecture si elle se résume au déplacement de tech-
nologies et de formes - la plupart provenant des expériences de I'architecture
elle-méme, celle de Fuller, de Prouvé, des gonflables, des habitacles, capsules
|et mobile homes — et qu'en retire-t-elle, si ce n'est une imagerie ? La découverte
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d'Archigram est moins d‘avoir inventé une architecture nouvelle que d‘avoir
connecté le monde de la consommation et les architectures industrielles ou
industrialisées avec leurs habitacles déja la. Tout autre est la découverte de la
révolution architecturale que produisent les projections d'images, 'apport le plus
considérable d'Archigram, leur véritable invention d'une nouvelle architecture.
On aura noté que I'emprunt a la technologie est celui d'une procédure technique,
productrice d'effets qui est déplacée dans le domaine de |'architecture. Quelle
est donc la créativité de I'architecture si elle se résume au déplacement de tech-
niques ? La question demeure d‘actualité, mais évoque aussi la nostalgie d'un
enthousiasme technique. Pourquoi donc, se demandera Warren Chalk, rien ne
peut susciter notre enthousiasme comme fut capable de le faire Cap Canaveral ?
Mais a I'époque déja, les émissions de variétés retenaient davantage I'attention
que la marche sur la lune. Hologrammes, écrans et téléviseurs sont les nouvelles}
briques de I'architecture : I'information, les mots et les images projetés sur des
écrans suspendus, des ballons dirigeables constituent cette non-architecture,
nous dirions désormais cette architecture virtuelle. L'extréme conscience qu'a
Archigram de la puissance des images les conduira a réaliser des lieux unique-
ment constitués de projections, c'est-a-dire a abolir I'idée méme de |'architecture
telle que le xx¢ siécle la pensait encore, comme forme ou construction.

Le projet de Monte-Carlo avance aussi loin que possible vers une architecture
matérialisée non plus par des espaces (dans le sens que le mot pouvait avoir pour
Le Corbusier ou Louis Kahn), mais par des objets, éléments d'un meccano qui
permettent d'assembler des passerelles mobiles, escaliers démontables, plan-
chers amovibles, appareillages divers qui sont habituellement ceux de la mise en
scéne. Le robot Manzak sert non seulement de machine a tout faire, mais reoit
dans un fauteuil, ou mieux dans une maison, son habitant, I'historien Reyner
Banham.

L'apparence fournira I'un des grands thémes des recherches d'Archigram, déve-
loppé dans Urban Sets, Monte Carlo, Rokplug et Logplug, The House of the Seven
Veils qui décrivent le passage a une architecture de «voiles», autant dire de
«papiers peints». L'habitat - un objet de consommation éphémere semblable aux
produits électroménagers - se déplace comme le font les mobile homes, l'inté-
rieur de cet habitacle se déplie selon les activités. Les éléments de facades, de
nouvelles piéces, viennent se brancher sur la trame existante. Le nomade contem-
porain, habitant de tout le territoire, porte sur lui sa combinaison gonflable qui
prendra la forme d'un igloo de plastique transparent. Archigram développe a
I'extréme des thémes modernistes jusqu'a remettre en cause 'attachement de
I'architecture au sol, sa permanence, parvenant ainsi a un «au-dela» de l'archi-
tecture, immatérielle, gonflable, transparente ou invisible, telle la paroi d'une
voliere.

Latransformation de notre environnementdepuis lesannées soixante n'a pas suivi
les orientations proposées par Archigram : les développements des techniques
n'ont pas diffusé leurs principes et leurs formes dans |'architecture demeurée tres
traditionnelle. Malgré le bon vouloir de nos créateurs, l'architecture et les techno-
logies avancées vivent indépendamment, cdte a cbte, plutdt dans une ignorance
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réciproque, tant les problémes de I'architecture semblent éternels et simples
face aux renouvellements des enjeux technologiques. Certains présupposés de
I'architecture modeme se sont effondrés d'eux-mémes, ainsi |'hypothése prindi-
pale et toujours vivace chez Archigram selon laquelle I'individu devrait vivre dans
un environnement rétréci pour une existence minimum, postulat qui autorisait la
création d'espaces transformables selon les occupations de la journée. Une autre
évolution est en revanche directement visible dans le travail méme d'Archigram,
celle du passage d'un projet mégastructural hérité du début du siécle & une archi-
tecture de collage, de contamination de I'ancien par le neuf avecles projets Tuned
Suburb et Design by Choice.

Si Archigram est un point de départ irremplacable pour penser l'architecture
actuelle, c'est aussi qu'il s'agit de la derniére tentative pour imaginer activement
la condition habitante contemporaine, le sujet de I'architecture, sans pour autant
tomber dans la démiurgie thérapeutique de I'architecture moderne. Archigram
se libére de I'chomme-besoins» des Ciam, de 'nomme culturel et relationnel de
TEAM X, pour cerner un étre fictionnel qui s'invente. Le recours a la science-fiction
a pu ici jouer un role, si 'on accepte que les architectures de science-fiction n'ont
pas été seules empruntées, mais que le récit lui-méme est devenu celui de |'archi-
tecture. Pour en revenir au présent, et faute d'avoir recu le message d'Archigram,
faut-il laisser, comme les architectes actuels semblent s'y résoudre, Iinvention du
quotidien et de ses mythes a d'autres supports médiatiques plus performants ?
Ou pire, faut-il aller directement y puiser notre architecture, cette fois sans le
secours de I'Independant Group ?

Archigram fut d'abord un prospectus initié par des étudiants contestataires,
I'aérogramme architectural. Neuf numéros et demi de 196121974 : aprés «Flux
et mouvements, «Extension et changement», «Le jetable», le numéro 4 «ZOOM !
Amazing Archigram» (1964) se présente comme une BD, avec «bulles» et
onomatopées en guise de commentaire architectural, références science-fiction,
emprunts pop, collage d‘objets quotidiens issus de catalogues de vente, La revue
montre également que le groupe posséde une connaissance importante de
I'histoire de |'architecture : Sant'Elia, Sauvage, Kiesler, Buckminster Fuller, Prouvé,
I'histoire de I'industrialisation (ainsi I'intérét pour les salles de bains industriali-
sées ou les maisons sur catalogues), le mouvement des mégastructures dont ils
se distancieront avec raison et non sans humour.

Qu‘on ne s'y méprenne pas : prompt a rechercher en dehors de |'architecture les
éléments qui lui permettront de figurer une autre architecture, Archigram est,
dans le méme temps, au fait des démarches antérieures paralléles a la sienne. Le
refus de I'histoire de la discipline et de 'autonomie de I'architecture a une déja
longue histoire... au sein de 'histoire de I'architecture.

FAST HISTOIRE



| VERS LINVISIBILITE
CONSTRUCTIVE

La construction ne représente plus une origine pour ['architecture. Son récit
s'est termind avec [‘architecture moderne. A-t-elle disparu ? Elle existe sous
une autre forme : la fabrication. La fabrication des objets est le régime de
l'architecture dans la société postindustrielle. Ce texte publié en novembre
1999 dans fa revue Techniques & Architecture fait suite a 'exposition «L'art
de l'Ingénieur» au Centre Pompidou en 1997,

L'élargissement des références architecturales, leur sortie du registre propre de
la discipline caractérisent le xx@ siécle. Les révolutions industrielles ont obligé les
architectes a se confronter aux productions de leur époque, a penser la fin de
I'autonomie de l'architecture, sa capacité a se reproduire par elle-méme et sur
_elle-méme. Exit les travaux d'ingénieurs, paquebots ou zeppelins, place dans les
années soixante aux objets de consommation puis aux productions filmigues et
informatiques devenues des objets de confrontation et de référence — toutes les
maniéres de produire des objets sont bonnes a prendre. Larchitecture a résisté
aux objets et 'histoire fournit encore le matériau de base des architectes actuels
Rem Koolhaas entre autres), qu'unissent ou séparent les stratégies de transfor-
mation d'un vocabulaire. Larchitecture ne sera plus de nature autoréférentielle,
parce que les autres productions humaines (les batiments en occupent désor-
mais une petite part), et parmi elles, les médias, se sont imposées avec force. Des
!produits au renouvellement irrépressible manifestent une invention formelle a
laquelle ne peut prétendre l'architecture dont les programmes ont peu évolué
depuis les années cinquante (ol I'on invente le mail commercial). Sans demande
extérieure nouvelle, pas d‘apparition de forme qui induise sa nécessité. Pour
I'architecture, la conscience d'exister en tant que produit signifie que les décou-
pages traditionnels du batiment touchent a leur fin. Le mur rideau et le toit plat,
les coques de Jean Prouvé en avaient déja déconstruit le modéle. C'est parce qu'il
s'agit de maitriser des technologies qui n'appartiennent pas au batiment que le
mot de «tectonique», que ne rénove pas Kenneth Frampton, est une opération
. tardive. Autrement dit, I'architecture n'a pas a exprimer la construction. On voit
que 'adoption de modeles de fabrication, qui sont de fait ceux de I'industrie des
h}bjets et de leur commerce, remet en cause les articulations traditionnelles de
'architecte artisan. L'accroche au poteau, le meneau, le joint ? Plus que construire,
c'est fabriquer qui est devenu la question. Les maisons Dymaxion de Fuller, le
Pavillon de I'aluminium de Jean Prouvé sont des fabrications, comme on le dit
d'un objet, d'un avion, et non des constructions. Ceci vaut également pour un
autre jalon de la seconde moitié du xx® siécle, le pavillon de I'exposition itiné-
rante IBM réalisé par Renzo Piano. C'est une forme du travail de I'ingénieur qui
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s'exprime, un savoir de la fabrication des objets plus que de leur calcul. Larti-

sanat technologique qu'exprime le pavillon IBM décrit quel peut étre le travail de
I'architecte : recherche de matériaux, recherche de modes de fabrication, expéri-
mentation. Les travaux de Norman Foster, de Peter Rice et de RFR ou de Mamoru
Kawaguchi appartiennent a cette filiére des fabricants, constructeurs et designers.
L'Institut du Monde Arabe marque une transformation du theme de la fabrication,
déja sensible dans |'exagération rhétorique du Centre Pompidou. La construction
y importe moins que le cardnage, I'édifice devient design communicant.

FIN DE LA STRUCTURE

Le travail de découverte des grands principes structuraux a atteint son terme.
Le temps de la conquéte est clos, les inventions relevant désormais moins des
grandes structures ou des nouvelles typologies que de questions relatives au
confort et donc a la paroi, a la climatisation (le confort intervenant également
dans le calcul du mouvement des gratte-ciel et dans la limitation méme de leur
hauteur). Le Studio multimédias de Kazuyo Sejima et le musée de Yokohama
de Taniguchi exacerbent la disparition de la distinction entre la structure et la
peau, revenant ainsi sur un des acquis de |'architecture du xix® siécle, a savoir la
distinction réelle d'une lecture de I'édifice en termes d'os et de peau. Elle exis:
tait d'abord comme élément de compréhension de I'édifice, comme métaphore
théorique (Alberti et Serlio), puis comme construction réelle (les minoteries
anglaises du xviie siecle) avant de constituer un des traits communs a l'architec:
ture moderne. La fin de cette distinction tient en partie a celle de sa nécessité. La
résolution théorique du calcul des structures a disparu des préoccupations des
ingénieurs. Toute forme étant calculable et dessinable, surgissent des formes
incertaines voire quelconques. Ainsi que 'exprime Cecil Balmond, les formes ne
sont plus déterminées par une schématisation calculable, par une trame régu-
liere et rigide ou une courbe connue ; avec les géométries non linéaires, toute
structure aléatoire obéira a une raison calculée. Il est emblématique que Cecil
Balmond s'émerveille sur le mode de génération fractal du motif des facades du
V&A de Daniel Libeskind. Les nouvelles structures, translucides plus que transpa-
rentes, souples, acceptant les déformations importantes, hybrides, mélangeant
des matériaux et des modeéles structuraux, hyperstatiques et occultant la maniére
dont elles fonctionnent, seront de plus animées et ambigués, complexes et
diffuses. Reiser et Umemoto pourront ainsi dire des structures géodésiques — ils
pensent aux bombardiers Wellington — qu'elles sont « diffuses et inessentielles».
Elles expriment un nouveau sentiment de la forme (et selon Balmond, de liberté)
en cohérence avec I'esprit du temps qui s'est élaboré dés le milieu des années
soixante-dix et tel que la philosophie francaise I'a alors décrit.
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SURFACE, GRAPHISME, VETEMENT

Le nomadisme est présent chez Fuller et Prouvé qui produiront nombre de
cabines ou maisons démontables, mais ce sera la conquéte d'Archigram que de
nous imaginer en nomades transportant sur nous notre habitat-vétement, en
habitants du monde. Les batiments froissés d'Hans Hollein, les projets d'ltsuko
Hasegawa, de Jacques Herzog et Pierre de Meuron ou de Moneo & Santander,
nous ont fait voir & quel point l'architecture actuelle est travaillée par la question
de la surface. C'est également I'ensemble de I'architecture que l'on dit minima-
liste qui se laisse décrire en termes de surface. Cela est dii pour partie a la domi-
nation que les fagades publicitaires et parois lumineuses ont établie par rapport
aux visibilités formelles. Le travail de Rem Koolhaas apparait aussi comme un jeu
savant sur la surface, de méme que les projets de Jean Nouvel, entre les sérigra-
phies de I'lMA et le verre diffractant d'Euralille. Nemausus a installé 'architecture
dans le graphisme. Le graphisme, le collage ou le tissage de nos facades mettent
en évidence le ceractére informationnel de |'architecture. Le conflit visible-lisible
peut étre transformé en une association, ainsi les lettrages utilisés par Kazuyo
Sejima. La végétalisation des facades est aussi un choix de surface, c'est une
architecture vestimentaire. Le modéle viennois de Semper et de Wagner a pris e
dessus sur le modéle constructif de Philibert de I'Orme. Cette passion vestimen-
taire est non seulement en continuité avec ce que fut la facade plaquée de tous
les ages (Alberti ou Loos), mais se situe aussi dans une globalité postmoderne
ol I'information posée sur des volumes les plus pleins est la regle de pensée
commune, la syntaxe des architectes. Comme tous les vétements contempo-
rains, celui de l'architecture est «technologiquen, il gére les échanges de chaleur
entre |'intérieur et I'extérieur, il est hydrophobe, il laisse passer I'air, il respire,
il sélectionne les rayons lumineux. Le vétement technologique, multicouche
aux fonctions distinctes, permet d'utiliser des matériaux non étanches a |'eau a
'extérieur (alors que la peau est un modeéle étanche qui se reconnait davantage
dans les structures gonflables aux développements limités). Toutes les couches
sont dés lors agrafables sur les facades et les intérieurs (intérieurs des projets de
Dominique Lyon, souvent faits de toiles ou de tissus). Tous les pillages de maté-
riaux et de techniques sont permis. Cette prééminence vestimentaire signifie que
nous penserons nos facades en termes de choix de matiere, de point de pigdre
et de surpiqiire, de sens et de pli du tissu. Le tissu contre le tectonique. Ainsi
Yoshi Yamamoto, dans un film de Wim Wenders, explique-t-il qu‘il commence par
choisir le tissu, puis on le voit se livrer a un travail de découpage sur le modele,
aprés avoir pris soin d'étaler sur sa table ses « références», a savoir des vétements
de travail d'avant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi la matériautheque Material
Connexion fournit-elle des échantillons de matériaux a ses abonnés. Nous les
choisissons comme des tissus.
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~ HYPERSURFACE

Les revétements des batiments sont de nature électronique : I'image en mouve-

ment des facades des grandes métropoles définit I'architecture. Aux termes
‘d*espace ou de transparence, s'est substitué un autre concept que I'on a proposé
d'appeler milieu. Le mot a une définition simple, c'est le lieu oli I'on se meut,
et il vaut pour I'environnement urbain ou l'intérieur des édifices. Lensemble
des informations qui nous parviennent et que nous contribuons a modifier ou

dont nous changeons la perception constitue |'architecture. L'espace contem-

porain est visible, matériel, sans profondeur, plat, graphique, ou contradictoire-
ment nuageux, atmosphérique. Milieu étendu a tout, liquéfié, de fluidité cyto-
plasmique ; c'est une ligne de pensée qui relie le Crystal Palace, le modulateur-

espace lumiere de Moholy-Nagy, la Tour des vents, I'exposition «Visions of Japan»
de Toyo lto. L'association de techniques de projection d'images a une architecture
devenue écran est un mode d'existence du milieu. Les voltes électroniques de
Las Vegas, ou le Philarmonique du Luxembourg de Jean Nouvel vont dans ce
sens. Dans la conception du milieu, le sujet est pris dans un bain d'informations

percu comme caractéristique de la métropole. Il n'est plus face a l'architecture,

mais pleinement immergé. L'architecture ainsi envisagée perd une partie de sa
définition comme objet, géométrique ou non.

OBJETS-SIGNES : SCULPTURES OU CARENAGES

La capacité de |'architecture a fonctionner comme message sculptural et attrac-

tion spectaculaire a été confirmée par la massive fréquentation du Guggenheim

de Bilbao, jusqu'a contaminer, ou mieux révéler la nature formaliste et conser-

vatrice du déconstructivisme nord-américain. Larchitecture-sculpture est le
nouveau langage (postmoderne) des musées, aussi festif que celui des musées
de Louis Kahn était sévere, restaurant la notabilité recherchée par les trustees
de 'aprés-guerre. Ces spirales, pétales et tutus de danseuses, forment un voca-
bulaire limité loin de la puissance des objets surréalistes et Dada (Haussmann,
Tanguy, Duchamp ou Giacometti). Depuis le gratte-ciel IIT de Philip Johnson, on
sait que la technologie fait bon ménage avec la postmodernité. Parallélement
au projet monolithique et cosmétique de Jean Nouvel et Philippe Starck pour
I'Opéra de Tokyo, Renzo Piano construisait a Bercy un centre commercial en dos
de baleine, théme que I'on verra réapparaitre dans |'aéroport de Kansai. Dans
la maison Winton, Frank 0. Gehry en avait donné une version sous forme de
carénage sculptural. La forme globale s'impose comme carénage (comme objet
fabriqué). Lordinateur met formes et blobs & portée de tous, coques associées a
un mouvement ou a une déformation a I'écran, dont les concepteurs n'attendent
cependant visiblement pas qu'ils bougent. L'adéquation de la performance de la
représentation et de la capacité a fabriquer est un enjeu.

Y a-t-il une technique de l'architecture en propre ? Se penchant sur les relations
des techniques et de |'architecture, on oublie peut-étre de se demander ce qu'il
en est des techniques propres a |'architecture. Est réapparue une architecture
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de situation qui travaille sur des procédures, et tente de modifier notre lecture
de I'environnement. Les projets d'Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal (maison
Latapie, maison au Cap Ferret, maison en Corse) sont la construction de situa-
tions. On a décrit des dispositifs fictionnels, analytiques, visuels, mais le dispo-
sitif est aussi un plan, pas seulement celui du stratége économique, militaire ou
du publiciste. Il rejoint beaucoup plus généralement la notion de projet. Bllbao
en est 'exemple consacré pour la fin de ce siecle, ol sont réunis, dével oppement
économique, image de marque de la région, objet spectaculaire et fréquentation,
Du plan, le dispositif garde la part active. Le dispositif en tant que plan est la
maniére d'arranger, de disposer les choses les unes par rapport aux autres. Placer,
c'est faire. Technique et architecture, n'y aurait-il pas lieu de dire la technique de
I'architecture ? Quelle serait la technique en propre de |'architecture sinon celle,
du dispositif ?
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La réflexion sur le dispositif, introduite dans les articles « Larchitecture est
une exposition» et « Vers 'invisibilité constructive», se poursuit avec
«Larchitecture est un dlsposmf» publié dans Architecture Mouvement
Continuité en mars 1999. Ce n'est pas un texte lié aux ﬁequentatmns
théoriques de I'époque, la linguistique puis la philosophie francaise. Le
«dispositif» décrit la maniére dont l'architecture nous transforme et nous
organise. Il s'origine dans l'architecture avant de s'inscrire dans les objets,
les stratégies et les messages.

Trois projets d'architectes contemporains, terminés en 1998, le centre des congres
de Lucerne de Jean Nouvel, I'école du Cinéma du Fresnoy de Bernard Tschumi,
une maison de Rem Koolhaas a Bordeaux, tout a la fois relévent et transforment
une question dont le paradigme aura été la maison du Peuple de Clichy de Marcel
Lods et Jean Prouvé (1937).

Si ce projet avait pour enjeu premier celui du dispositif, associant alors la tech-
nique et le mouvement pour créer des associations inédites de fonctions et
d'usages (le marché et le spectacle), de sensations et d'images (I'écran et le ciel),
machinerie sans apparence, il participait, tout comme les dispositifs métapho-
rique et visuel, fictionnel et analytique de Jean Nouvel, Bernard Tschumi et Rem
Koolhaas, d'une mise a I'écart des préoccupations formelles au profit d'une action,
que l'on dira positive. Dispositif, si le mot vaut pour Tschumi et Koolhaas, c'est
que le projet ne tient pas dans leur cas, comme pour Lods et Prouvé, de sa propre
présence visuelle, physique, mais des actions et événements qu'il pourra engen-
drer. Si, comme on le verra, le projet de Lucerne occupe une position intermé-
diaire, jouant tout a la fois de sa présence formelle et d'une stratégie visuelle,
'école du Fresnoy et la maison de Bordeaux sont deux fictions qui mettent a
distance |'architecture, en interrogeant du méme coup le statut.

DISPOSITIF VERSUS FORME

Ces trois réalisations relévent (mais comme un certain nombre d'autres édifices)
d'une catégorie de projet nommée «dispositifs en opposition aux projets d'ordre
plaanue formel, visible ou lisible. Nouvel, Tschumi et Koolhaas, au sein d'un
méme univers professionnel, dessinent peu, sans que I'on puisse n'y voir qu'un
effetd'époque ou de nouvelle division du travail. Les documents graphiques sont
produits par I'agence, et des les esquisses ou le concours les dessins peuvent
étre faits avec un logiciel ; le projet se modifie dans le temps de sa conception,
mais sans que ses principes en soient affectés. Il en va trés différemment pour les
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architectes dont le travail repose d'abord sur une manipulation de la forme, Frank
0. Gehry opére sur des maquettes qu'il dispose sur un socle a la maniére tradi:
tionnelle d'un sculpteur. On connait des antécédents historiques au travail de
Gehry, ainsi les projets des architectes soviétiques autour du Jyvskulptarkh, tels
Ladovsky, Mapu, Mosalov, Krinski, etc. Christian de Portzamparc associe dessin
et maquettes d'études pour faire émerger son projet. Une de leurs références|
communes est le Le Corbusier tardif.

Dispositif et forme — un projet peut jouer des deusx, et utiliser la forme comme
dispositif — sont donc des modes d'existence opposés de |'architecture qui mani-
festent des doctrines et des idéologies également opposées (telle la confiance
dans I'espace ou le volume). Ce sera aussi deux genéses opposées du projet,
Pour en forcer la perception, nous dirons que dans le dispositif on a déterminé a
'avance ce que le projet sera avant de commencer a le dessiner, cela aussi bien|
lorsqu'il s'agit de produire une forme, ainsi lorsque Rem Koolhaas reprend les
Perforated objects de Michael Heizer. Il existe avant que le travail de dessin ne
commence. Pour la forme, on entretient I'idée inverse, a savoir que le projet va
naitre au cours de sa production dessinée.

Dispositif versus forme organise en profondeur I'architecture contemporaine,
Avec le projet de Lods et Prouvé, dont le travail de Jean Nouvel est a de nombreuxi
égards une reléve transformée par le design des produits cosmétiques, nous
pourrions mettre également en évidence une autre catégorie, celle de fabrication,
en d'autres mots celle d'une construction des objets qui n'est pas identique a la
construction des biens immobiles. Si I'architecture colle ou se calque au mot de
projet, le projet n'existe qu'au travers de régles d'engendrement qu'il se donne
a lui-méme. La théorie de |'architecture et la poiétique ou la génétique ne sont
pas séparables.

LUCERNE, DISPOSITIF VISUEL

Deux objets aussi différents que le musée Guggenheim de Bilbao et le centre
culturel de Lucerne auront eu cette capacité a maintenir la crédibilité d'une archi-
tecture dont I'un des ressorts principaux est la présence formelle. Ces formes
singuliéres, sculpturales ou «avalées» par un carénage, bidimensionnelles|
quand le travail se concentre sur la peau de I'édifice (I'Onyx a Saint-HerbIainir
Euralille, etc.), réordonnent I'image d'une ville tout entiére, et peut-&tre méme
en relancent l'activité. Comme l'aurait réussi I'Opéra de Tokyo, le centre culturel
de Lucerne, et quand bien méme la dimension surréelle de I'objet serait ici moins
nette, dote la ville d'un nouvel imaginaire. Mais on voudra montrer aussi que si
Jean Nouvel demeure fasciné par le monde des objets fabriqués, des véhicules
en tout genre, voire des armes que regardait Paul Virilio, I'architecture n'étant que
I'un d'entre eux, c'est dans un autre registre que Lucerne s'installe.

Dans le premier projet pour Lucerne (1989), la salle de spectacle, prache en cela
du palais des congrés de Tours et du Reina Sofia a Madrid, était une proue de
navire quelque peu spatial posé sur le lac. On sait la présence de la figuration chez
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Nouvel, depuis le projet de la salle de rock sur la porte de Bagnolet, les navires
spatiaux que furent le ministére des Finances de Bercy, ou encore Nemausus.

La relation a la machinerie y était métaphorique, comme si la technique ne trou-
vait plus a se déplacer, mais seulement a se figurer : de la machine, I'architecture
ne pouvait retenir que la caréne. Le travail de la métaphore s'est estompé dans
|Ies dessins suivants, tout en demeurant latent au travers d'un théme que Jean
Nouvel a maintes fois traité, le porte-a-faux, signe par excellence de 'architecture
moderne, dans les projets du centre de conférences du Quai Branly, l'usine Cartier
de Saint-Imier, Euralille, etc. 1| sera auvent ou visiére, approchant souvent I'élance-
ment d'une aile d'avion, mais aussi bien toiture épaisse occupée d'un étage habi-
table. L'auvent est métaphore de la vue orientée, il est aussi I'outil scénique de
I'expérience visuelle depuis les différents «ponts», en particulier depuis I'entre-
deux qui sépare la sous-face de la couverture des volumes inférieurs. La coupe et
|a perspective de |'ossature, avec ses membrures, de |'aéro-club de Buc(1935) de
Jean Prouvé, furent une premiére réalisation de |'aile. Le porte-a-faux, c'est-a-dire
aussi son étrangeté dans la ville, est a Lucerne constitutif de sa nouvelle image,
une indication de la vue, orientation et tension vers le lac, au bout du compte le
véritable terminus ferroviaire ou encore un embarcadére, une grande gare dont
il'auvent protége les navires qui y accostent ; les trois volumes abrités et presque
suspendus au toit sont comme trois «batiments» retirés pour cause de répara-
tion, installés dans I'alignement des pontons. Toujours dans ce premier projet,
la salle de concert existante était englobée sous une grande couverture, qui
demeurera dans la réalisation. L'englobement d'un batiment existant, qui sera
aussi un theme de I'école du Fresnoy, suppose que les volumes a recouvrir ici
trois programmes distincts, la salle polyvalente, I'auditorium, le musée) soient
isolés et séparés et que leurs formes, qui affectent une présence et une diffé-
rence sculpturales, s'opposent a I'unité de la couverture ; ainsi en allait-il pour
un autre modéle livré par les années trente, la maison suspendue de Paul Nelson.
Les facades de verre étaient dans ce premier projet mobiles, mobilité que Lods et
Prouvé avaient érigée en principe a Buc comme a Clichy, les pelouses et les arbres
étant également pris sous ce toit. A la métaphore nautique, s'ajoutait un projet
de transformation du lieu, 2 la fois ouvert et clos, extérieur et intérieur, selon une
llogique et une mécanique appartenant une fois encore a la tradition moderniste
et que I'on retrouvera a I'ceuvre dans la maison de Rem Koolhaas a Bordeaux.
Mais a Lucerne la réalisation reléve d'un tout autre mécanisme, que I'on pour-
rait caractériser en risquant I'image d'un béatiment «prenant le paysage sous son
aile», Le débord du toit accueille le paysage qui semble rentrer dans le batiment,
ile porte-a-faux soulignant aussi bien I'horizontalité du lac que la qualité verticale
et massive des montagnes. Que le lac se prolonge sous le porte-a-faux, ou que
I'eau se refléte sur la sous-face de cette aile ne fait que confirmer cette expérience
perceptive - on aimerait dire perspective — tant on a conscience d'entrer dans un
dispositif visuel qui dépasse le cadrage des vues réalisé avec les ouvertures orien-
tées du foyer. Dans sa réalité matérielle, le porte-a-faux abrite le paysage immé-
Fiat et englobe visuellement le lointain, délimitant comme une scéne et sa toile
de fond.
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L'architecture de Jean Nouvel, dont on a vu qu'elle s'était, dans les neuf années
Hu1 séparent le projet de la réalisation, éloignée de la métaphore de |'objet tech-

ique, demeure arientée vers une expérience visuelle. Je verrai dans cet abandon
de la métaphore, fiit-il provisoire, un indice de la place prise par une conception
non formelle ou non plastique de I'architecture.

LE FRESNOY, DISPOSITIF FICTIONNEL

‘}e Fresnoy est cette école de cinéma construite a Tourcoing, installée sur un site
déja bati, site exceptionnel parce qu'il comprenait les batiments d'un ancien
complexe de divertissement des années vingt, avec cinéma, dancing, patinoire,
manége, etc. Le projet de Tschumi repose sur une décision - |'architecture comme

ne décision - une seule, qui a consisté a placer les batiments existants sous un
toit unique, en quelque sorte sous un parapluie, un hangar, a les englober sous

| ;
une forme unique.

ORME UNIQUE

Ce principe de la forme unique trouve sa source dans les installations artistiques
de Mies van der Rohe, ainsi un collage de 1942 ot les ceuvres d'art cachent des
bombardiers ou un projet de salle de congrés pour Chicago de 1953. La forme
umque la non-forme, le parallélépipéde industriel ou commercial - a pris des
F|gmf|cations différentes depuis le développement de I'architecture d'ingénieur,
mais a chaque fois le hangar a été une remise en cause de la codification de I'archi-
tecture, et donc en premier lieu de ses conditions d'existence, qu'il s'agisse du
Crystal Palace, de la Galerie des Machines, ou des hangars a Zeppelin que connait
bien Tschumi. L'espace intérieur, si grand qu'il n‘est plus un intérieur, I'atmos-
bhére nuageuse, le milieu créé, cette liquidité s'opposait a toutes les formes. Il y
a une question météorologique, climatique dans le projet de Tschumi, qui nous
envoie a toute une filiere de pensée de I'architecture du xx¢ siécle et de fait a
une définition de I'extérieur habitable comme intérieur, du public appropriable.

l.a forme unique reprend vigueur avec les projets de Norman Foster pour le
musee d'East Anglia, de Jean Nouvel pour I'Opéra de Tokyo (1986), de Renzo
Plano pour le centre commercial de Bercy (1987-1990), de Rem Koolhaas pour
1e centre des Congrés d'Euralille. Ces architectures s'opposent a toutes les autres
formes qu'elles désavouent comme inefficaces, qu'il s'agisse de celles issues
| de la tradition sculpturale qui se développe avec Le Corbusier dans les années
cinquante, ou celles lisibles, linguistiques, formes signes, venues de (ou avec)
architecture postmoderne. Lune des compréhensions de la forme unique est
sa relation avec la technique, I'avion, le bateau, ou simplement le mur rideau de
I Prouvé ou Foster. Une autre est la forme unique comme container, comme hangar
commercial. Le hangar commercial ne s'intéresse qu'a ce qu'il y a a échanger,
consommer ; le sujet c'est ce qui se passe, I'action. Larchitecture disparait derriére
les objets. Bernard Tschumi développe une ligne de pensée initiée par Shadrach
Woods et Georges Candilis, dont l'utopie était de fonder une organisation des
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lieux uniquement sur l'usage, dans le passage immédiat d'un usage a une utili
sation, sans médiation formelle, d'ol entre autres chez eux comme chez Tschumi
un travail sur le réseau, la trame, sur ce qui indifférencie |'architecture.

LA BOITE DANS LA BOITE

A partir de cette décision unique, le projet va se constituer d'abord comme une|
bofte dans une autre, un emboftement. Le contenu du hangar, les batiments exis:
tants, sont aussi une seconde bofte. Ce n'est évidemment pas le seul batiment < 3
faire cette expérience d'emboftement : le musée d'architecture de Francfort est
construit sur ce principe et nous avons été nombreux a I'époque a considérer
que le thédtre d'Aldo Rossi pour la Biennale de Venise (1979) était un échafau
dage venant couvrir une coupole barogue. (Nous avions proposé alors non pas
de démolir le Casino de Cabourg, mais de le recouvrir par un autre batiment)
Voila donc une opération d'engendrement par recouvrement ou emboftement
que nous étions nombreux a découvrir.

ENTRE-DEUX

Un vide, ce que Tschumi appelle un entre-deux, s'est installé entre la peau exté
rieure du hangar et les boites intérieures. Ce théme de la distance entre le mur
et 'espace intérieur a 6té posé comme on I'a dit dans le projet de Paul Nelson,
la maison suspendue, en 1936-38. Al'extérieur, un parallélépipede, et a Iinté:
rieur, un assemblage sculptural décollé des parois. Ce principe est repris par Jean
Nouvel dans I'opéra de Tokyo, en empruntant le principe autant a I'automobile
qu'a la boite & instruments de musique. L'aile de la voiture, le capot du moteur
sont distants des objets qu'ils protégent, la roue ou le moteur. Cette distance
n'était pas acceptable pour le fonctionnalisme, pour lequel «la chaussure doit
coller au pied». L'entre-deux sera ici occupé par des passerelles qui permettent
de circuler au-dessus des toits existants et sous la nouvelle couverture. C'est une
expérience trés belle de se déplacer dans les galeries techniques des thédtres et
opéras, une suspension. Lucerne en livre une autre version, ot la vue est dirigée
vers |'extérieur. :

L'ABSENCE DES IMAGES

Du projet & la réalisation, il y aura eu disparition d'un théme, qui est celui de
limage projetée, fixe ou en mouvement. Tschumi s'est référé a un projet
d'El Lissitzky, une entrée de pavillon, eta un cinéma de Frederick Kiesler, les deux
de 1936, deux documents qui remplacent le mur, le plafond, par des images qui
viennent se substituer & l'architecture. Dans les dessins du projet de Tschumi
les passerelles sont occupées par des projections, des écrans qui disparaftront
du projet béti. L'interférence totale entre le cinéma et I'architecture visée par
El Lissitzky ou Tschumi aura été produite a mon sens ailleurs, dans |'exposition de
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|T0yo Ito, «Visions of Japan», au Victor and Albert Museum (Londres, 1991), toutes
‘Ies surfaces occupées par les projections et rétroprojections de vidéoprojecteurs.

LE DISPOSITIF FICTIONNEL

Dans cette décision unique, poser un hangar sur le Fresnoy, Tschumi réalise une
opération de distanciation du batiment existant, il I'institue en décor. Il en fait le
décor déja 13, préexistant, des films a venir que les étudiants auront a y tourner.
Inversant la situation traditionnelle des studios de cinéma, ces hangars dans
‘Iesquels on viendra installer les décors, Tschumi a construit autour du décor.
Alain Fleischer vient de tourner «Les grands artistes et le veilleur de nuit» sur le
site du Fresnoy et certains passages montrent précisément quel aura été le travail
de Tschumi, l'installation d'une situation fictionnelle. On y voit le batiment filmé,
1en tantque décor, et c'est précisément la qu'il a a exister, en quelque sorte projeté.
‘Ce nouveau statut de |'architecture, révélée par le film, fait que naturellement la
réalité matérielle, les matériaux concrets n'auront pas été choisis avec une atten-
tion identique ainsi qu'ils I'auraient été pour un projet-objet, un projet qui préten-
draita la présence. C'est un projet dont la performance n'a pas a étre jugée a |'ceil
ou a la marche, mais au travers de la projection.

Il en va ici un peu comme pour l'architecture représentée, telle qu'elle apparait
sur la scéne théatrale depuis toujours. Elle est mise a distance, éloignée, mais
aussi évacuée, tel un tableau de peinture dans les intérieurs de film.

MAISON A BORDEAUX, DISPOSITIF ANALYTIQUE

Pas d'engendrement, tout semble sorti d'un dictionnaire de rhétorique de |'archi-
tecture moderne, de figures recombinées et d'autocitations. Une maison en trois
parties, sur le modeéle laissé par l'architecture moderne, et par exemple la maison
de l'ingénieur (1926) d'Eileen Gray, figure féminine, singuliére et marginale
dans le xx¢ siecle, connue de Koolhaas grace a la premiere rétrospective londo-
nienne en 1970 : un socle travaillé qui prend a Bordeaux la forme d'une maison
sur cour miesienne partiellement enchassée dans la colline ; un vide occupé par
une terrasse et un sé¢jour de verre ; une hofte opaque, ouverte seulement a une
extrémité, aérienne et en porte-a-faux, supportée par un cadre métallique et une
!colonne. La construction y est conduite a son épuisement : la bofte supérieure
est posée sur un demi-portique d'un cdté, le pied a I'extérieur de la maison, et
reposant sur un appui intérieur, un large IPN qui laisse la poutre se terminer en
console ; une colonne en héton, décentrée par rapport a I'axe longitudinal de la
!maison et contenant un escalier circulaire est, a I'opposé, le second support de
la boite. Koolhaas décide ensuite d'un langage constructif post-théorique, faire
reprendre les efforts de torsion — imaginaires plus que réels — créés par le posi-
tionnement de la colonne excentrée par un IPN posé au-dessus de la maison en
toiture (IPN stigmate de la pollution de la Crown Hall de Mies soumise a des
substitutions piéce a piéce dans la Kunsthalle de Rotterdam) et relié a un tirant
qui supporte une importante masse cylindrique de béton, enfouie dans le sol,
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mais cependant perceptible dans la réalité et exploitée sur les axonométries. Une
ingénierie traditionnelle aurait concu un assemblage de fait invisible et simple ici
refusé. La poétique de cette consommation des effets constructifs, qu'il s'agisse de
les cacher, ainsi dans la villa d'All Ava, ou de les exhiber, semble étre une question
de l'architecture jamais abolie et toujours récurrente, I'impossibilité d'accepter
la banalité de |'architecture et donc de rechercher absolument une présence de
la forme quitte a s'apercevoir que la technigue est alors déplacée vers un jeu
dont l'inutilité étrange est le but méme. Le brouillage des pistes s'augmentera
lorsqu'il apparaitra que la colonne de béton est recouverte d'une tdle d'inox qui
non seulement la rend réfléchissante, mais lui donne l'aspect d'un piston dans
cette maison a divers titres emblématique.

CINEMA : LE CONTE FANTASTIQUE

Moderniste, la maison |'est dans I'emploi d'un grand pan de verre mobile qui
ouvre le séjour du premier niveau, le transformant en terrasse alors qu'il referme
la terrasse précédemment ouverte. Kieslerienne aussi, dans I'appel a la grotte
pour |'entrée, intime dans son rapport a E. Gray, on y insiste. Mais d'autres points
plus intrigants évoquent davantage le «péplumy, une science-fiction égyptienne,
ainsi les deux ouvertures pleines circulaires, dans le mur d'enceinte et au premier
étage de la facade ouest, de I'épaisseur du mur lui-méme, actionnées mécanique-
ment, surgies d'un décor inca et hollywoodien ou de la bande dessinée. Ailleurs
encore, la référence sera explicite aux pieces de Michael Heizer. La configuration
du site etde I'implantation nous dirigera aussi vers une lecture homologue, fagon
«Citizen-Bordeaux». Une troublante photo reprend le point de vue de la célebre
photo de la Fallingwater de Frank Lloyd Wright, et montre la maison vue en contre:
plongée, mettant en évidence le porte-a-faux et I'lPN sur la toiture dans une confi:
guration photographique et architecturale similaire a celle de la maison de la
cascade. C'est a vrai dire au double cinématographique de la Fallingwater qu'il
faudra désormais s'intéresser. Koolhaas décrit le projet comme un conte de fée,
dut-il en passer, comme il en va pour ce genre, par une séquence douloureuse,
heureusement conclue par la renaissance et le retour  la vie par l'architecture. Le
premier temps du conte est celui de la vie heureuse : «un couple vivait dans une
trés vieille et une trés belle demeure a Bordeaux. Ils ont eu envie d'une maison
neuve, et pourquoi pas d'une maison trés simple.» (Koolhaas). Un événement
vient, comme dans le schéma narratif traditionnel, bousculer cette stabilité et
lance I'action ; un accident de voiture. |l frola la mort, mais il survécut. A présent,
un fauteuil roulant lui est nécessaire.» La résolution du conte passera par |'archi-
tecture et son magicien, «une maison neuve pourrait libérer le mari de la prison
qu‘était devenue pour lui le vieil immeuble dans la ville médiévale.» La nouve!le‘
maison sera |'univers du propriétaire et 'agent de son retour a la vie. Et toute la
maison est concue en ce but : en premier lieu une piéce mobile, un espace de
3m X 3,50 m posé sur un piston hydraulique qui permet au propriétaire handi-
capé de se déplacer verticalement sur les trois niveaux de la maison, de s'arréter
a la hauteur qui lui convient pour saisir les livres et objets dont il a besein sur un

mur-bibliothéque qui relie les étages. Chaque niveau traversé présente donc un
trou béant lorsque la plate-forme-ascenseur se trouve a un autre étage, scénogra-
phiant ainsi le danger, l'incertitude de la survie. Au conte merveilleux succéde le
drame psychologique que |'architecte aura cette fois tu : le portail se léve auto-
imatiquement, la voiture pénetre, les aides accompagnent le propriétaire dans
son fauteuil roulant qui bientdt s'éléve depuis le rez-de-chaussée enterré, maitri-
sant progressivement, mais dynamiquement du regard, quoique sans bouger, la
ville dans sa totalité depuis le grand séjour vitré, le seul & disposer de la vue, les
enfants en étant pour ainsi dire privés ou contraints de se plier aux vues dirigées
depuis des petits hublots directionnels, mais dont la connotation ne sera plus
nautique (la maison d'E. Gray a Castellar).

Commey a insisté Rem Koolhaas, le séjour vitré, cette partie invisible, correspon-
dant des pilotis de la villa modeme, estla plus importante de la maison. Elle tient
son effet de la bofte qui lui est superposée, qui ne I'écrase pas, mais fait se sura-
jouter au théme heureux de la terrasse qui domine la métropole (Pierre Koenig,
Case Study House n°22,1959), celui du bunker ou du nid d'aigle. La maison est,
comme le projet de Tschumi, le lieu d'une fiction d'oli un premier niveau de sa
propre réalité disparait. La maison n'est plus le lieu du tournage d'un film, elle

est I'adjuvant qui va permettre au propriétaire une identification au héros ciné-

matographique. La maison est donc ce dispositif a la fois mécanique, tel que la

maison du Peuple de Clichy en a donné le modéle, cinématographique comme
les maisons californiennes de John Lautner ont pu l'initier, analytique aussi qui
confére a I'architecture la fonction d'un dispositif symbolique qui préte comme
on sait a une efficacité. Si cette inutile machinerie vaut, c'est bien en tant qu'elle
prétendra comme le récit du shaman a ramener le patient a la vie. Ce faisant, Rem
KKoolhaas trouve une solution a l'inutilité de la maison, de la villa modeme des
années vingt et trente, de la demeure et de |'habiter, dans un temps ot I'univers
fixe, immobilier, perd son sens au profit des actions ou des perceptions, celles
de notre existence. On ne sera pas les seuls a se demander quel est I'intérét de
cette construction aux sophistications exorbitantes, tout comme nous semblent
désormais étranges les démultiplications de |'attention aux mouvements et 3 la
psychologie de ses hotes des deux maisons d'E. Gray. De fait, machine a revivre,
I'architecture dans son état somptuaire parvient ici a construire ou a reconstruire
une identité a des propriétaires qui pour telle ou telle raison n'en disposaient
plus. La maison propose au bout du compte, mais toujours en effacant les traces
et les repéres, une identification filmique, celle de l'infirme surpuissant, qui
commande le monde ou sa fin depuis sa chaise roulante. La suggestion fiit-elle si
finement effacée par l'architecte, n’en propose pas moins une lecture de |'archi-
tecture qui ne fait plus de I'objet physique la finalité du projet, mais un accompa-
gnement nécessaire pour donner consistance au rite de renaissance.

L'architecture qui nous importe tient son intérét de sa capacité & nous faire voir
le monde et a nous le transformer, a engendrer des comportements ou des
actions, et en conséquence son effet propre existe en dehors d'elle-méme en
tant que présence ou forme. Cette fonction globale de machinerie ou de dispo-
sitif ne va pas sans probléme s'agissant de Koolhaas ou d'autres, car elle met en
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question le statut de la forme et de I'apparence, qui sont en quelque sorte «mises
a distance». Le metteur en scéne prendra une fausse architecture de F. L. Wright
pour Fountainhead, tout comme on sait que les tableaux sont bien évidemment
faux dés lors qu'ils apparaissent au cinéma. La qualité architecturale devient par
conséquent secondaire dans ces opérations, elle n'est plus le but du projet, son
role est celui du récit ornemental qui accompagne le rituel. '
Que le déplacement de I'attention de I'objet plastique vers le dispositif méca
nique, visuel, fictionnel, analytique, mais aussi invisible (un projet ne tient plus

nécessairement a la production d'une forme ou objet) et stratégique (I'architec
ture comme projet de développement), apparaisse si tard dans le siécle et, disons:

le, bientdt quatre-vingt-dix ans apres les premiers travaux de Duchamp pour la
Mariée, ol Apollinaire avait vu la fin des préoccupations esthétiques (je n'ignore
pas que certains architectes ont repris Roussel et Duchamp comme modele, ni
qu'il n'en n'ont fait qu'un usage formaliste), aura bien siir des conséquences
immenses sur le mode de conception et de jugement des projets futurs, et

constitue un redéploiement total de I'invention architecturale. Pour le dire autre;

ment, les projets que nous venons de lire sont encore trés largement dépendants
d'une esthétique plastique qu'ont depuis longtemps quittée certains artistes
contemporains.
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! Llesarchitectes et
designers suivants ont
collaboré A ces projets et
iéflexions : Dominique
Rouillard, Valéry D|3elon,
Chnste%IeGuaId; Nathalie
Criniére, Ghislain His, Iva
Klekova Gilles Ménétrier.

* Rouillard, Dominique,
«Archnetlura Radicaly,

in Bernard Tschumi, le
Fresnoy, une architecture
en projet, Paris, Centre
Pompidou,1993.

ARCHITECTURES-ACTION

L'agence Architecture Action est créée en 1999 et ce texte publié dans
a revue Parpaings en avril 1999 en exprime les concepts - une nouvelfe
théorie du projet basée sur les dispositifs et un projet de transformation
sociale en rupture avec la distraction pastmodeme.

Lenjeu est aujourd’hui une redéfinition totale de la maniere de faire des projets
identifiée a 'action.

Ne[son Nitschke, Eileen Gray, Prouvé, Renaudie m'intéressent parce qu'ils
résonnent avec le présent. Larchitecture est une activité cumulative, elle struc-
ture et transforme ses concepts. Produire une architecture nouvelle, c'est savoir
dans quel état ses prédécesseurs, quelle que soit la période, ont laissé la ques-
tion. Larchitecture que nous faisons oppose & 'amnésie seulement apparente du
systéme de la mode une transformation continue.

Nos projets sont d'abord un raisonnement, une maniére de décrypter et d' engen-
drer. L'enjeu de la théorie est aujourd'hui une redéfinition totale de la maniére
de faire des projets, que j'identifie a I'action. Architecture comme action : 'archi-
‘tecture, abandonnant sa tradition esthétique formelle et gesticulatoire, retrouve
une efficacité.

II's'agit de faire bifurquer le récit, de créer une nouvelle situation.

Le renouvellement irrépressible de la quantité des produits conduit a une inven-
tlon formelle & laquelle I'architecture, dont les programmes ont au demeurant
peu évolué depuis les années cinquante (I'invention du mall commercial), ne
peut prétendre. En effet, sans demande extérieure nouvelle, pas d'apparition de
forme qui porte sa nécessité. Aussi, le monde réel - ce qui se produit dans notre
‘enwronnement — est-il beaucoup plus performant-innovant que nous. L'archi-
tecte comme le designer est conduit ici & développer des récits des fictions, 1a a
multiplier des formes de collages ou appropriations d'objets ou des séquences
qui racontent le présent artificiel de nos paysages.

Nous travaillons sur la modification du récit des lieux tels qu'ils sont, il s'agit de
faire bifurquer le récit, de créer une nouvelle situation.

L'UTOPIE ACTUELLE, C'EST CELLE DU REEL

Depuis les années cinquante, I'architecture aura consommé ['utopie. Avec
I'Architecture radicale que l'on tient, suivant ici les analyses de Dominique
RomIIard2 comme |'événement le plus important depuis I'aprés-guerre pour
Iarchltecture actuelle, |'utopie devient un roman négatif, une utopie négative,
I inverse du projet de maitrise. Le mouvement radical se transformera en un récit
dont témoigne cLes prisonniers volontaires de |'architecture» (1972), dipldme
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de Rem Koolhaas. L'utopie actuelle, c'est celle du réel, réaliser |'architecture de
I'utopie et de la dystopie. Nous ne travaillons que sur des projets matériels, maté-
rialistes. Il y a un énorme besoin de faire a partir de cette négociation tendue,
limite, avec le réel. Je voudrais que I'espace construit pour Pierre Chareau soit un
espace extérieur, public.

Le passage immédiat d'un usage a une utilisation, sans médiation de forme.
Nous reprenons le travail sur I'usage, qui lui non plus ne produit pas de forme,
la tentative de fonder une organisation des lieux uniquement sur I'usage, dans
le passage immédiat a une utilisation, sans médiation de la forme. La quéte de
Iinforme et la concentration sur la relation, créent une situation entiérement
nouvelle que Candilis et Woods ont proposée et qui ne peut que continuer de
nous interroger : une architecture a propos de laguelle on doit abandonnertoute!
préoccupation formelle, ce qui ne veut pas dire esthétique.

Al'opposé des formalismes divers, relancés par les logiciels, les projets que j'ail
pu faire n'ont que peu de rapport a la forme. Lieux ? de Travail, La Ville, le palais
du cinéma, Guggenheim, I'Art de I'ingénieur.

LE TERRITOIRE COMME INTERIEUR

Dans divers essais et projets — «Le retrait de |'architecte» (1988), Traverses, n° 43,
«Entrées sur la scéne urbaine» 1988, Cahiers du cci, n°5, les préfaces a la traduc:
tion francaise de Collage city(1993) eta I'ouvrage La ville, Art et Architecture (1994),
et dans le projet pour Athénes «Burst city», nous avons proposé de prendre a la
lettre le mot aménagement, tel qu'il s'emploie dans «|'aménagement du terri-
toire, mais qui s'applique d'abord 3 nos habitations, 'aménagement intérieur
Nous pourrions nous pencher sur les villes avec le méme soin que celui que;
nous accordons & nos domiciles. Dans une Europe connue dans ses moindres
recoins, gigantesque jardin public, la métaphore s'impose ; dés lors que 'urbain
occupe tout le territoire, I'espace public est tout |'espace libre. La géographie est
un espace public qui s'étend a I'ensemble des terres occupées, souvent a refabri-
quer. La fin de la conquéte implique un nomadisme recréant une relation privée,
attentionnée a I'urbain, comme & un intérieur. L'échelle change également les
valeurs esthétiques, c'est pourquoi j‘ai proposé les mots de ville somptueuse, de
confort, d'ambiance et de luxe du territoire, d'urbanisme expérimental, d'urba-
nisme des sensations nouvelles, car en effet toute possibilité de s'y arréter, ou
tout simplement méme de le voir, transforme I'endroit en espace public. L'exposi-
tion Chareau un exemple de ville somptueuse, d'espace extérieur réussi.

L'objet n'est plus distinct du dehors. L'occupation totale du territoire a étendu
Iimaginaire.

3 Alain Guiheux,
«Bemard Tschumi, Le
Fresnoy, une architecture
en projet, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1993,
AMC (Paris), n° 69, 1996.

MILIEU...

J'ai proposé d'appeler «milieu3», ce qui se substitue a I'espace ; c'est le lieu ol
I'on se meut, et il vaut pour I'environnement urbain ou I'intérieur des édifices.
L'ensemble des informations sensibles qui nous parviennent et que nous contri-
buons a modifier ou dont nous changeons la perception constitue I'architecture.
Le milieu est visible, matériel, sans profondeur, plat, graphique, ou contradictoi-
rement nuageux, atmosphérique, étendu a tout, liquide, liquidé, liquéfié, de flui-
dité cytoplasmique. C'est une ligne de pensée qui relie le Crystal Palace, le modu-
lateur espace lumiére de Moholy-Nagy, la Tour des vents, I'exposition «Visions of
Japan» et la médiathéque de Sendai de Toyo Ito. Dans la conception du « milieu,
i” n'y a plus de vision perspective, le sujet est pris dans un bain d'informations, de

signes et de lumiéres maintes fois percu comme caractéristique de la métropole.

Il n'est plus face a I'architecture, mais pleinement immergé.

REPOUSSER L'ARCHITECTURE SUR LES PAROIS

L'architecture existe comme visibilité, au méme titre que les autres objets qui
constituent I'environnement. Résonance avec I'époque, une invention de |'appa-
rence serait plus créatrice d'intelligence et de compréhension de notre temps que
les certitudes patiemment élaborées. Le graphisme, le collage ou le tissage de
nos facades incertaines s'opposent aux vérités durables de |'architecture qui s'est
dite moderne. La matérialité visible rend compte du caractére d‘artefact de 'archi-
tecture, nouvelle réalité pour une société d'individus toujours prompts a accepter
de vraisemblables preuves de leurs sensations et de leurs images d'eux-mémes.
Les questions seront relatives au confort, a la climatisation. Repousser I'architec-
ture sur les parois.

UN TRAVAIL SUR LA PROCEDURE ET LE DISPOSITIF

La maison du peuple de Clichy est un des maillons clés d'un travail sur la procé-
dure et le dispositif. Cette architecture ne tient pas son effet de sa présence, mais
de son fonctionnement en tant que dispositif, de ce qu'elle engendre au-dela
d'elle-méme. Le projet n'est pas achevé de par sa propre existence, il vise a
produire des effets en dehors de lui : machine a percevoir, a inventer des usages,
a produire des transformations, effets sociaux ou sensations.

Le déplacement de |'attention de I'objet plastique vers le dispositif mécanique,
visuel, fictionnel, analytique, mais aussi invisible — un projet ne tient plus néces-
sairement a la production d'une forme ou d'un objet — et stratégique - I'architec-
ture comme projet de développement — ne fait retour que bien tard dans le siecle,
mais a des conséquences immenses sur le mode de conception et constitue un
redéploiement total de |'invention architecturale.
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“Lenjeu de la théorie est aujourd’hui une
redéfinition tolale de la maniére de faire
des projels, que j'identifie a I'action”

Nelson, Niteschke, Eileen Gray, Prouvé, Renaudie minléressent parce
qu'fls. résonnent avec le présent. Larchitecturs, comme les autres
connalssances, ainsi a philesophie. est une activité cumulative, elle
structure et transforme ses concepts. Je ne crols naturellement pas &
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efficacité. '
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“Il s'agit de faire bifurquer le récit, de
créer une nouvelle situation”

Le renouvellement irrépressible de la quantité des produits conduit 3
une Invention formelle & laquelle Farchitecture, donl les programmes
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multiplier des formes de collages ou appropriations d'objets ou des
séqdiences qui racontent e prézent artificiel de nos pysages.

Nous travaillons sur la modification du récit des lieux tels quiils sont, if
o'agil de faire bifurquar le récil, de créer une nouvelle situation.

“Lutopie actuelle, c'est celle du réel”

Depuis les années 50, I'architecture aura consommé ['viople. Avec
I'Architecture Radicale que 'on tienl, suivant ici les analyses de

Bouillard (cf Radical In B. Tschumi, Le Fresnoy,
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a une utilisation, sans médiation
de forme”

Nous reprenons le travall sur Musage, qui Iul nen plus ne
deforme, la ds di
des lieux uniquement sur l'usage, dans le passage Immédial
& une dlilisation, sans médiation de la forme. La quitte de
l'informe et la concentration sur la relstion, créent une
sifuation entigrement nouvelle que Candilis et Woods ont
proposés el qui ne peut que continuer de nous Interrager :
une architecture & propos de laquelle on dolt abandonner

Parpaings, avril 1999.
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4 pthénes, «Laville en
éclatx, est une consulta-
tion internationale d'urba-
nisme organisée en 1997.
Les projets de quinze
equipes internationales,
garmf lesquelles Frédéric

orel, Nasrine Seraji,
Michel Bourdeau, glenf
Gigantes, Takis Koubis,
Raoul Bunschoten, Richard
Scoffier ont parté sur le site
des «longs murs» qui relie
Athénes au Pirge, Le projet
- un projet-manifeste -
Présenté ici est celui d'une
équipe autour d'Alain
Guiheu, Eric Bartolo,
Aubin Fréchon, Laurent
lagadec, Nicolas Ourdas,
Nana Poirel.
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LE SUJET CONTEMPORAIN

EChez Le Corbusier, il y a eu une pensée du sujet, et a la limite surtout chez lui,
quand bien méme, entre tubes digestif et respiratoire, il sera passé a c6té de
toutes les grandes figures du sujet : ni celle de I'homme des foules, ni celle des
déambulations surréalistes, de I'inconscient ou du réve, i celle du flaneur. Les
architectes contemporains, abandonnant tout projet progressiste, on laissé la
représentation et l'invention fictionnelle du sujet & d'autres fabricants d'images,
littéraires, cinématographiques, journalistiques ou publicitaires alors méme que
|'existence» n'a jamais été autant individualisée. Une des taches est de proposer
iLant des personnages que des sujets contemporains.
Ilest stupide d'abandonner le réel, le social, la vie quotidienne, comme on I'a fait
FJepuis le milieu des années soixante-dix.

lus longtemps qu'ailleurs, I'architecture en France a été voulue comme un
progres, beaucoup plus que pour les Anglo-saxons et méme les autres Latins. Le
contenu social, volontaire, positif, de l'architecture, qui était le cceur de la quéte
!de Renaudie et de I'AUA, est I'essentiel de notre travail. Il faut toujours convaincre
le politique de la nécessité de standards élevés. « Elever les conditions d’habiter»
est un théme magnifique exposé dans Premises.

LES « LONGS MURS» : ACTION ET PROCEDURE 4

:Tout projet pour Athénes ne peut que se penser comme «pied de nez» 3 la charte
d'Athénes en lui opposant un urbanisme d'utopie faible. Pour le site des « Longs
Murs>:, cette route fortifiée qui reliait Athénes au Pirée, et compte tenu - aussi -
de l'impossibilité d'acquérir une maitrise du sol, il ne pouvait étre question de
poser I'hypothése d‘une opération d'urbanisme de conquéte. L'urbanisme de
situation n'implique pas des réalisations formelles a priori, mais des actions et
procédures, présences du temps dans le projet qui aboutissent a changer la desti-
nation et la valeur du lieu. C'est une situation qui est modifiée, et une nouvelle
conscience du site est révélée.

Des actions réelles sur un site réel : ce sont des interventions trés matérielles.
Une procédure se substitue & une image, aux dessins traditionnels des consulta-
tions d'urbanisme, vestige d'un passé oul |'architecture décidait de la forme de la
ville. Des sensations inédites, mais simples sont expérimentées : sommeiller sur
letoitd'unimmeuble, traverser une oliveraie quia pris place dans une rue, trouver
iune plage de sable au milieu des ruines, rencontrer un climat humide, trouver
des végétations exotiques ou non. D'autres sensations. L'attraction. Aujourd'hui,
la zone des Longs Murs ne concerne que des activités de petites industries tradi-
tionnelles : on y construit peu de logements, les emplois tertiaires modernes
siinstallentailleurs. Dans ce cas particulier, la valeur du projet, ce sera sa capacité
a attirer d'autres activités, le logement et les services, I'éducation et la recherche,

by

a créer 'attraction elle-méme en quelque sorte. Lattraction sera le caractére de ce

long espace. Le projet déplace le projet, considérant que «les longs murs» est un
vide a instituer. Les immeubles viendront ultérieurement.
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Quels sont les lieux fréquentables pour I'homme contemporain qui met au

second plan les valeurs d'enracinement ? Travailler a I'invention d'une société
sans lieux, absence qui cependant seraitimmédiatement appropriable, invention
d'une ville territoire qui n'impliquerait pas de rapport d'identification, réalisation
|de non-lieux dotés d'existence. Un nomadisme de sédentaires qui s'approprient
|t0us les lieux, s'y recréant une relation privée, attentionnée a la ville. Situation
et action. Une architecture de situation fait voir I'environnement, ou en change
le sens. Une architecture d'action autorise des comportements. L'architecture
est une machinerie simple. Pour le projet des «longs murs», nous cherchons a
changer le statut du lieu, afin qu'il implique d'autres usages et génére un autre
climat urbain et d'autres richesses. A la ville modeme & prix réduit se substitue
une ville maximale, somptueuse donc : le confort du territoire, I'humeur des terri-
itoires, un hommage de la ville a ses habitants.

ARCHITECTURES-ACTION



1 gDevicen («dispo-
sitifa) était le titre original
roposé pour [article en
anglais, qui sera publié
par 'éditeur avec le titre
aSystemsy, ainsi que le
mot «dispositif» traduit par
asystem dans 'ensemble
du texte. La présente publi-
cation restitue le terme
dorigine.
2 |exx®siacle  peine
ouvert, dans un projet de
logement social pour la
fondation Rothschild, Tony
Gamier décide que chaque
piéce aura une vue au sud.
Bhistoire de 'architecture
moderne en est boule-
versée : [a barre a détruit la
ville d‘lots. Une architec-
ture de fait, une architec-
ture directe a été produite.

3 Les procédures
d'engendrement de la
forme qui ont envahi

les revues ces derniéres
années éfaient une
maniére de dénégation
du formalisme, celui d'un
néolibéralisme parti-
wligrement réaction-
naire. Ainsi au Centre
Georges Pompidou, la
fransformation du restau-
rant libre-service du 5¢
étage en «blobw a-t-il
correspondu a I'évacua-
tion de la population
nombreuse - et qui
consommait - de cet
édifice public, remplacée
par un restaurant de luxe
a la clientéle sélectionnée,
olt I'on contemple ces
objets extérieurs et auquel
onaccéde sur rendez-
Vous par une entrée
séparée. Cette architec-
ture sculpture a ainsi été
un programme culturel
{contemplez, amusez-
vous), un nettoyage social

«DISPOSITIFS »

Publié en 2003 dans le catalogue Reading MVRDV, ce texte relie et
développe les concepts d'vaction, de «dispositif» et de «situation» en
s'appuyant sur l'architectire du Xx@ siécle et des exemples récents de projets
du groupe néerlandais’.

ans une société qui se pense avant tout comme processus, qu'il s'agisse
‘économie, de sciences sociales ou de biotechnologies, ou de philosophie et
‘artvisuel, et alors que dans son existence méme I'architecture est un archétype
e dispositif, elle a choisi de s'aligner sur la conception la plus réduite du visible.
cculée sur une ligne de défense impossible (la durée, le savoir, le standard)
et aux découvertes rares? —, I'architecture a été conquise par ce qui se présen-
ait devant elle, la captation savoureuse de I'air du temps. Régulierement, les
architectes ont tenté de revenir a une architecture de «faits», d'échapper a toute
résence formelle et de ressaisir des fonctionnements. Véritable mirage, ce désir
'effacement de toute exhibition s'exprimait encore il y a 20 ans par des propo-
itions d'ordre programmatique ou qui échapperaient a tout style (un concours
u plusieurs avaient autrefois été lancés sur ce slogan), mais avec I'espoir schizo-
hrene qu‘une forme nouvelle et «communicante» serait néanmoins produite.
ous recherchons au travers des notions d‘action, de situation et de dispositif,
‘est-a-dire dans des dimensions le plus souvent non-visuelles ou non-figurables3,
on contemplatives aussi, une maniére de transcender ce paradigme épuisé. Il y
en architecture un art du placement, dont I'évidence confine & I'aveuglement.
lacer c'est faire. Hannes Meyer utilisait |z figure de I'extrémisation en concevant
e balcon de la Peterschule devenu une cour de récréation suspendue, et au bout
u compte établissait une amplification de la vie4 : donner la dimension, comme
este unique de l'architecture. Les dispositifs ont été les grands absents de la
éflexion, alors qu'ils sont I'un des lieux privilégiés de I'architecture. La disposition
st la maniere d'arranger, de disposer les uns par rapport aux autres, en vue d'un
ffetauquel I'arrangement ne se limite pas ; elle reléve de la disposition, I'art de
a distribution que les architectes classiques n'ont jamais réellement énoncés. Si
k)n a pu décrire des dispositifs perceptifs, fictionnels, analytiques, rappelons que
e dispositif est aussi un plan, une stratégie qui parle de position. « Projet»y a un
ens actif, il ne spécifie plus I'architecture, mais replace |'architecture au sein des
projets. La ligne de projets que nous évoquons, nous la trouvons a I'ceuvre chez
es Smithson ou Shadrach Woods dont I'utopie était de fonder une organisation
es lieux uniquement sur l'usage, dans le passage immédiat d'un usage a une
tilisation, sans médiation formelle, d'oti entre autres chez eux un travail sur le
éseau, la trame, sur ce qui indifférencie I'architecture. L'ensemble du travail de
andilis et Woods consiste a refuser toute existence a la question de la forme,

Réhahilitation du Casino et _
agrandissement du Grand Hétel de_
Cabourg, concours, Architecture Acti¥
1989.
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Projet urbain et projet de nouveau
centre, Béthune, Architecture Action;
2009.

i

! Introduction &
I'ouvrage de Fred Koetter
et Colin Rowe, Collage
City [1975), Paris, Centre
Georges Pompidou, coll.
Supplémentaires, 1993.

POUR UN URBANISME
DE SITUATION

Paru dans la revue Architecture Mouvement Continuité en mai 1999, en
réaction aux projets proposés pour l'lle Sequin, 'article propose d'actualiser
la notion de «situation construite» venue des situationnistes et d'introduire
celle de «stratégien en remplacement du formalisme qui avait envahi le
projet urbain.

Il est une compréhension que, depuis les années quatre-vingt, I'ensemble des
architectes est tenté de partager : une conception de la ville comme accumulation,
stratification culturelle ou, ainsi qu'on a pu le défendre a |'occasion de la traduc-
tion du Collage City de Colin Rowe’, comme «cadavre exquis». La conversion de
Jean Nouvel a cette vision, et les emprunts bien réels qu'il lui fait, ne sont en
rien liés aux projets de 'Tle Sequin, ils ont été exprimés et publiés il y a plusieurs

nnées, notamment a l'occasion de |'exposition «La ville, art et architecture en
Europe» (1993). La ville est désormais un paysage distancié que chaque époque
instaure (regarde et construit). Entre l'univers et nous circule une psychologie.
Cette vision massive qui fait écrire a Jean Nouvel, bien tard, aprés bien d‘autres,
que nous entrons dans I'ere des transformations, des mutations urbaines sur des
territoires déja construits, ne semble trouver qu'une seule résistance, a savoir le
texte, prenant souvent le point de vue du touriste d'aéroport, que fut «La ville
générique» de Rem Koolhaas qui, quant a lui, mettait en cause cette archive des
civilisations. L'opposition décisive qui structure notre vision du territoire se situe
ainsi entre le cadavre exquis et la table rase des grandes mégalopoles du Sud-Est
asiatique en voie de surdéveloppement, et non entre les défenseurs d'un mimé-
tisme plus ou moins haussmannien et d'une contemporanéité affichée. Réparer,
coudre des pieces a laville, ces mots d'ordre partagés que nous a transmis Antoine
Grumbach désignent bien le soin que I'on se doit de redonner a I'environnement,
mais ne précisent en rien quelle en sera la méthode ou |'apparence, la pierre du
parc de Bercy ou le mur de verre de la fondation Cartier, les immeubles qui ont
remplacé les halles de Baltard, les llots de I'APUR ou le grand projet «vert» de

Jean Nouvel pour Seine Rive Gauche. On rappelle ici une évidence qu‘une atti-

ude «modernante» est pour le moins tout aussi efficace pour mettre en valeur
I'historicité du contexte qu‘une construction qui, proche de I'existant, la masque.
L'affaire n'est d'ailleurs pas tant de vocabulaire que d'attitude, le soin et le luxe -
tant de la pensée que des projets - étant ici les meilleures garanties. C'est pour-
quoi nous avons proposé les mots de ville somptueuse, de confort, d'ambiance
et de luxe du territoire, d'urbanisme expérimental, d'urbanisme des sensations
nouvelles.
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Lurbanlsatmn est «déja lav. Le construit est accepté en tant que tel. Il nest pas
|a raser ou a refuser, mais on peut s'appuyer dessus pour le transformer. I est
possible de faire bifurquer le récit du réel. Larchitecture, abandonnant sa tradi-
tion esthétique, plastique et formelle, devrait-elle se repenser comme action,
retrouvant ainsi une performance qui lui est refusée ?

| 3 . . ; g
Des architectes produisent des cartes ou diagrammes qui sont autant de données

Equi servent a représenter les forces qui influencent un site donné?. La carte et le
diagramme désignent le retour du rationnel, de |'objectivité dans |'architecture.
L'enjeu est aujourd'hui une redéfinition totale de la maniére de faire des projets,
que | ldentlflea I'action, I'architecture, abandonnant sa tradition esthétique, plas-
tique et formelle, se réapproprie une efficacité.

‘Cest paradoxalement cette relation a I'histoire humaine que le projet de Bruno
Fortier met involontairement en cause, se rangeant du méme coup dans le
‘ﬁamp d'une postmodernité mondiale dans laquelle Charles Jencks logeait déja
les tenants de la «ville européennen. Il est saisissant de constater que bien des
travaux des années quatre-vingt ont été pareillement rattrapés par I'échange
commercial. Le travail formel qui caractérise aussi bien Libeskind, Gehry, Zaha
Hadid, Eisenman et ses descendants a été reconnu comme nouvelle conven-
tion minimale. Nombre de musées sont construits avec cefte architecture
sculpture distractive qui s'identifie a la fois a l'art et au spectacle, une architec-
ture élue par les trustees qui financent ces projets. Nouvelle convention, parce
qu'un code primaire s'est constitué la ; naturellement une convention postmo-
derne, vide (souvent décérébrée, produite par des programmes d'ordinateur) ; ce
langage sculptural est si dominant que tout y revient. L'un de ses équivalents du
;moment, pour l'urhain, c'est la ville pseudo-haussmannienne, la ville grise qui
se construit a Berlin, Paris, Nanterre ou Boulogne-Billancourt : un code minimal
| ‘échange entre la ville, I'architecte et le promoteur qui n‘aura aucune difficulté
ay imaginer ses produits immobiliers. L'architecture postmoderne a besoin de
|code5 et donc en reconstitue selon ses hesoins. L'approche de l'architecture en
termes de «type», a la fois forme, sens et usage, cette structure d'échange entre
le client et I'architecte qu'Henri Raymond repérait aussi bien dans les pavillon-
naires que les églises baroques, trouve une nouvelle expression, pour le coup
d'une extréme convention. Pas de situations précaires, mais des cartes de crédit
bien remplies : est-ce cetaccord que les architectes et sociologues appelaient de
tous leurs voeux ? Aprés vingt-cing ou cinquante ans (pour les Ftats-Unis) passés

|
F refuser la critique sociétale de I'architecture, le projet comme projet critique
d

oit faire retour. Alors que la ville avec ses limites n'est plus pour quiconque une
notion opérante, débordée par une urbanisation extensive qui ponctue et relie
I'ensemble de I'Europe, qu'un univers mixte lui succéde, rempli de résidences
‘et de lieux de travail, de hangars, de plantations et de voies rapides, tels qu'ils
se trouvent a Boulogne, autrement dit la mégalopole européenne, c'est le spec-
tacle déréalisé des axes, des Tlots et des alignements d'arbres que proposent nos

¥ Vel nutiidio de spécialistes du «projet urbain» amoureux de Stiibben. Est-ce bien cela 'amour
3:;;{;‘&&%“9@’]3""““?;70 des villes ? Les projets sont comme figés, alors que les dimensions a prendre en |
1 compte étaient celles du temps et du mouvement, de l'incertitude des usages, |

|
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du principe de I'architecture comme stratégie de dispositifs & mettre en ceuvre

plus que comme aménagements a court terme. Ne serait-il pas plus juste de

concevoir ces grands sites d'urbanisation comme des moments d'interrogation
sur ces lieux improbables ? La pensée inquiéte, rare, mais proprement moderne

le plus souvent incompléte, a migré et se retrouve en partie vers les Pays-Bas et

les Flandres. Quand bien méme nombre de projets«fun» de Max 1, NL Architects,
Bosh-Haslett, défendus par Michael Speaks3, sont-ils «fresh conservatism, ainsi}
que I'écrit Roemer van der Toorn*, ils possédent une évidence, une efficacité de
plain-pied avec I'époque, que I'on recherche vainement dans la situation fran:
caise. Il est question de la maniére dont nous appréhendons aujourd'hui le sol, le
construit comme le cultivé, et de la facon dont nous y intervenons, sans distinc:
tion d'échelle ou de métier, qu'il s'agisse de faire des ponts qui se plient aux%
circulations (Max 1), de lots urbanisés qui se superposent a la suburbia (Pixel City‘T
NL Architects). Les projets témoignent de notre prise de conscience en cours de
I'évolution des sites et de leur caractére éphémeére, du développement toujours
extensif des infrastructures, de la place restreinte de |'objet architectural dans
I'environnement. Le mot de flux qui réapparait périodiquement dans I'histoire de
Iarchitecture n'a que peu de présence formelle ; peu représentable, il semble ne,
pas engendrer d'architecture. Le flux s'oppose a la forme, les architectes savent
quiils reprendront pied en s'en réappropriant la dynamique. Les ensembles
d'activités complexes (les programmes hospitaliers en sont un exemple-type)
disent particulierement bien que |'architecture réside dans cette capacité a relier,
séparer, rapprocher, hiérarchiser les contraintes. Un autre exemple encore : la
sortie définitive des codes architecturaux a été produite par des architectes,
comme Archigram, Site, Archizoom. L'architecture, comme le design, est donc
devenue un sous-ensemble des objets fabriqués, des produits. Ces interrogations
sont de plus en plus partagées, mais c'est un urbanisme d‘flots fin xix¢ siécle qui

nous est proposé a Boulogne. Dés le milieu des années quatre-vingt, nous avions
engagé avec Jean-Francois Lyotard, alors que nous préparions les «Immatériaux»!,
animés par les développements scientifiques, la globalisation, la postmodernité,
un travail sur la possibilité d'une architecture accélérant les interrogations de la|
modernité, la poursuite d'une architecture de remise en cause de ses conditions|
d'existence, alors qu'a c6té de nous, les ceuvres des architectes étaient \s‘ngloul
ties comme signes vides dans une circulation mondiale, transformant réellement|
comme chacun sait, notre environnement en Disneyland terrestre. Le contexte!
architectural s'est désormais réouvert, pour une architecture qui se fonde sur une|
lecture du réel, une objectivité des choix imaginaires et un romantisme de |'effi:
cacité fonctionnelle, une architecture de I'action et un urbanisme créateur de
nouvelles situations. Est-il nécessaire de passer a coté ?

«La bourgeoisie poursuivra sa conquéte de |'Ouest sous forme de "plats et juteux”
programmes de bureaux, logements et activités» (Jean-Claude Garcias), mais
c'est bien pour cette raison - parce que I'argent est 1a — qu'il faut proposer un
urbanisme somptueux, radical et expérimental. Ces conditions ne sont-elles pas
idéales pour expérimenter des projets de recherche architecturale ? La faillite de
Billancourt, c'est d'avoir abandonné cette exigence d'inquiétude.
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jLes projets de Boulogne et de Ille Sequin devraient étre capables de dire avec
Justesse la mémoire du lieu, et nul besoin d'en caricaturer le sens sous la forme
d'un «parc a thémes», comme s'y exerce Jean-Claude Garcias, ou de se demander
ironiquement comme Bruno Fortier 'l fallait entretenir le bruit, les chaines. La
forme bétie de Ile énonce le lieu et ses activités passées. En tant que telle, en
tant justement que forme et sens — morphologie —, elle est la présence de la
mémoire du travail @ ne pas représenter plus avant. Renault et ITle Sequin se
sont pour nous identifiés a une volumétrie incroyablement spécifique, prégnante,
une forme qui est un nom propre. Cette évidence dépasse toute question de clas-
sement du site ou de quelque morceau d'architecture, et c'est a partir de cette
donnée de forme, réelle et pour elle-méme, et hors de toute référence a I'histoire
de l'architecture ou a ses images fétiches, qu'un travail créateur - une invention
commence a s'établir.

3 Speaks, Michael, Big
Soft Orange, New York,
catalogue Storefront, 1999.
& Van derToorn, Roemer,
«Fresh conservatismy,
Quademns (Barcelone),
n°219,1998.
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UTOPIE FAIBLE

ARCHITECTURE-ACTION

On confirme dans cet article, publié dans la revue Techniques & Architecture
en avril 2000, d'autres mots pour comprendre le territoire urbanisé, en
particulier ceux de luxe, de ville somptueuse, de confort de Furbain et
d'urbanisme des sensations.

Un univers mixte lui a succédé. L'urbanisation est elle-méme un paysage, elle
pris I'échelle d'un événement géographique, d'une géologie construite. A la
protection, s'est ajoutée la prise de conscience de la puissance de transforma-
ion du territoire appréhendé dés lors comme milieu artificiel, voire comme scéne
t invention. L'espace matériel s'est dérobé depuis que nous savons les acti-
ités économiques et leurs conséquences en termes de développement urbain,
largement déterminées par les échanges télématiques entre places financiéres
centrales, centres de décision, tout comme elles le sont par les réseaux de trans-
port. Une géographie abstraite remplace I'espace de |'urbaniste. L'espace concret
devientun pursupport matériel de réseaux, un reste (parfois percu comme inutile)
olrinventer des scénes artificielles et romanesques. Les déplacements définissent
un espace «filant» ou «défilant» de «faible définition». La silhouette urbaine ou
paysagére, les signes, I'ambiance lumineuse ou météorologique dans la méga-
lopole (brumes, nuages de pollution) sont les traits flous de I'espace du déplace-
ment, ol I'espace lui-méme se brouille. Cet espace flou, cinématographique, du
déplacement, celui des échanges télématiques, font entrevoir qu'il est d'autres
‘catégories pour énoncer l'urbanisation, qui ne sont pas affaire de forme, mais
‘d'ambiance. On choisira les diverses apparences du luxe - la quantité, la dépense,
la lumiére et la couleur, l'information, les matériaux et les désirs — ouvrant la
possibilité d'envisager un urbanisme des sensations. C'est pourquoi il y a lieu
de substituer & I'utopie formelle du xxe siécle, les mots de ville somptueuse, de
‘confort, d'ambiance et de luxe du territoire. L'utopie actuelle, c'est celle du réel.
Nous travaillons sur des projets matériels, matérialistes, exprimant la possibilité
de fabriquer a partir de cette négociation tendue, limite, avec le réel. Larchitec-
ture directe - et gaie — qui s'installe, est une destruction du langage architectural
et son remplacement par I'action ; |'efficacité — ni fantasme prométhéen ni reven-
dication professionnelle — est un des horizons retrouvés de I'architecture.
L'urbanisation est «déja la», le construit est accepté en tant que tel, il n'est pas
a refuser, mais on peut l'infiltrer et le transformer. Le territoire permet de contri-
buer a la production d'une architecture qui travaille sur la modification du récit
des lieux tels qu'ils sont : il s'agit de faire bifurquer le récit, de créer une nouvelle
situation. Architecture-action est une théorie faible qui s'oppose aux impositions
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ATHENS. Situational
urban planging. 1997

Zone declared unfit
for construction

Les Longs Murs, «La ville en éclats!
Athénes, concours, Architecture AdS
1997.

BURST CITY

Le projet des Longs Murs (1998), une route fortifiée antigue entre Le Pirée et
I'Acropole a Athénes, est une stratégie d'action pour transtormer la ville sans
investissement financier. Cet urbanisme 4 rebours travaille 4 recréer une
ruine contemporaine bientdt accueillante pour les investisseurs. Le projet,
un concours d'idées, a été exposé au musée des Beaux-arts d'Athénes et a

la Biennale de Venise de 2000. If a été publié dans plusieurs revues dont
Quaderns en 1999.

L'Athénes contemporaine s'est majoritairement construite sans urbanisme et
plutdt sans réglementation, sans interventionnisme de I'Etat. Les conséquences
négatives en sont connues : absence de transports en commun, absence de
\reseaux d'assainissement, circulation invraisemblable, pollution maximale,
finances inexistantes, avec pour conséquence l'impossibilité de conduire des
opérations d'urhanisme.

A contrario, la ville présente aujourd’hui une homogénéité formelle, nappe
%continue grise, une unité des constructions d'une ville basse qui conduit a mettre
en valeur le paysage antique en créant une relation entre un tissu urbain relative-
ment bas et les collines, en particulier I'Acropole.

Pour le site des Longs Murs, et compte tenu de I'impossibilité d'acquérir une
maftrise du sol, il ne pouvait &tre question de poser I'hypotheése d'une opération
durbamsme volontariste. Limportance des problémes urbains ne portait pas
\non plus a limiter I'intervention au site lui-méme. Notre urhanisme de situation
\n 'implique pas des réalisations formelles a priori, mais des actions et des procé-
dures des présences du temps dans le projet qui aboutissent a changer la desti-
na‘ncm et la valeur du lieu. C'est une situation qui est modifiée, et une nouvelle
consuence du site est révélée.

\Nous avons travaillé & une grande échelle a partir de la photographie, proposant
des actions réelles sur un site réel. Ce sont des interventions trés matérielles.

]. Une procédure se substitue a une image de projet dont on sait qu'il ne sera pas
réalisé tel, dont on ne sait méme pas s'il activera l'imaginaire des Athéniens et
des décideurs. Par contre, I'hétérogénéité des réponses architecturales et esthé-
([lques qui viendront occuper le site est d'une aveuglante évidence. Ala place
du projet et du dessin traditionnel des consultations d'urbanisme, vestige d'un
passé ot l'architecture décidait de la forme de la ville, s'est substituée une dyna-
mique de transformation, une architecture de la durée.

2. C'est une procédure qui vise a faire exister un sujet contemporain, a amener
des sensations contemporaines, une vie expérimentale. Des sensations inédites
?sontexpérimentées - sommeiller sur le toit d'un immeuble, traverser une olive-
raie quia pris place dans une rue, trouver une plage de sable au milieu des ruines,
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importants y sont nécessaires. lls sont installés en souterrain, comme dans le|
projet de Monte-Carlo d'Archigram. Des musiques, des écrans, des éclairages sont|
disséminés dans le sol. Les plafonds sont transparents. On y marche. I
Espace public involontaire. Notre projet aboutit a créer la désertification de la
zone, comme une zone industrielle désertée. C'est une zone abandonnée qui va
devenir un espace public romanesque, une grande oasis surréaliste de liberté et
de plaisir. Cet espace n'a plus rien a voir avec la ville. Il est incertain, il est dispoi
nible a la pensée. C'est un urbanisme de I'aventure et du plaisir. Des spectacles,
des fétes s'y organisent.

20.10.2015. Le projet a réussi. C'est un lieu de contrastes extraordinaires, les
personnages y sont baignés du calme des scénes privées des tableaux de Matisse
ou celles intimes des tableaux de Bonnard. C'est un album de photographies de
la vie paisible et de la villégiature. Mais d'autres endroits sont des images de
la destruction et des zones désaffectées des grandes villes et de leurs cortéges
d'inhumanités.

Pour les uns et les autres, il réunit des scénes des studios de Cinecitta ou de,
Berlin, des ramblas de Barcelone, Central Park, les Buttes-Chaumont, I'avenue|
Foch, Beyrouth, Ginza, un site archéologique traditionnel, un champ de riz en|
ville, une vigne a Stuttgart, une usine de culture hors-sol. C'est en tout cas un
lieu fort et valorisé par la population. Autour du site des Longs Murs, les investis
seursimmobiliers construisent depuis déja plusieurs années et les infrastructures
nécessaires a la ville sont en place.
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PARIS - IVRY : POUR UN

URBANISME ACTION

Le texte publié par la revue Architecture Mouvement Continuité en février
2002 fait suite a une candidature sans succés pour participer & un concours
d'urbanisme sur le site Masséna-Bruneseau, prés du périphérique parisien.
Nous espérions que se produise un véritable renouveau des concepts

de l'urbanisme parisien, ce qui n‘aura pas été le cas. Le texte analyse la
méthode de travail des urbanistes de la ville et propose de nouveaux
schémes pour approcher l'urbain, en repensant le développement a partir
d'une stratégie des flux. Le texte sera développé dans une seconde parution
en 2004, «Plan potentiel».

|
On doit a la nouvelle municipalité parisienne d‘avoir annoncé et démarré une
olitique de la ville marquée par la volonté fortement affirmée d'établir de
Fouvelles relations avec les communes de la petite couronne. Quelles seront les
conséquences pour la pratique du projet de cette «révolution culturellen, selon
‘ies termes mémes employés par les élus ? Il nous paraitimpensable de laisser la
pratique et la pensée du projet urbain se tenir entre les deux extrémes — aux ambi-
tions néanmoins semblables — que sont, d'une part, la domination d'un urba-
nisme du «boulevard urbain» et de I'llot, de |a place ou de la «porte», c'est-a-dire
de la «compositionn, et, d'autre part, le refus de I'idée méme d'un urbanisme tel
!que Rem Koolhaas a pu I'exprimer depuis le milieu des années quatre-vingt-dix.
En effet, chacun des termes exclut toute capacité de I'architecture et de I'urba-
!nisme a agir et a transformer le réel.
A contrario, de quelle nature pourrait étre un projet articulant développement,
aménagement et architecture ? Ala recherche de la «forme urbaine» nous subs-
tituons une nouvelle forme de pratique, reliant urbanisme et architecture. Le site
ide Paris-lvry, en limite des deux territoires, est au centre d'une relation a sens
Pnique, Paris y ayant déposé aussi bhien une usine de traitement des déchets
qu'un entrepbt de bennes a ordures et plus loin une usine de traitement des eaux.
Futur lieu d'expérimentation de nouvelles relations intercommunales, le site de
Paris-Ivry, décisif pour les communes de |'Est parisien, constitue un cas d'école
gue cet article va examiner a la maniére d'un projet programme dont il définira

les contours, mettant ainsi en évidence ses enjeux pour la politique de la ville.
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iUNE CONDENSATION URBAINE

L'opération Paris Rive Gauche, venue du centre de Paris et se dirigeant vers |'exté-
l#ieur, reprend un développement concentrique et réalise la jonction du 13° arron-
dissement avec le quai de Seine. Une tout autre configuration s'impose en fran-
l,chissan’{ le boulevard extérieur puis le périphérique et enfin la zone ferroviaire
d'lvry : la structure urbaine n'y est plus définie par des rues et des flots, mais
par des transports qui cristallisent une entité autonome par rapport a l'origine
de I'opération. L'urbanisation change de péle d'attraction. Un autre centre est en
train d'apparaitre, celui des réseaux. Situés a leurs intersections, les grands équi-
pements de commerce et de transit nous ont appris ces trente derniéres années
que la périphérie générait l'urhanisation etle développement indépendamment
‘de laville-centre. Nous sommes précisément dans une telle situation, au potentiel
particulierement imposant, appelant une pensée du projet qui réconcilie archi-
tecture et urhanisme. Jouxtant le futur tramway du boulevard des Maréchaux,
traversé par les stations de transport en site propre de la future ligne radiale Gare
d'Austerlitz- Noisy-le-Grand, doté un jour d'une station de métro (prolongement
‘de la ligne 10) et d'une station de RER, le site — 80 ha dans sa totalité — est favo-
‘rable pour établir, a la jonction des deux villes, une condensation urbaine neuve.
Le projet fera bénéficier Ivry d'un développement comparable a celui de la capi-
tale et l'université Denis-Diderot (30 000 personnes, étudiants et personnels),
tout comme la Zac Paris Rive Gauche dans son ensemble, y trouveront des parte-
naires — entreprises technologiques et laboratoires de recherche. Développer un
pdle d'activité sur lvry, c'est aussi «délester» Paris Rive Gauche, et permettre d'y
retrouver des espaces libres, des services et commerces qui lui font aujourd'hui
défaut, éventuellement en revoyant les surfaces a construire a la baisse.

Le pole Paris-lvry s'appuiera sur la connaissance du développement de I'urba-
nisation autour des nceuds autoroutiers et aux interconnexions avec les trans-
ports en commun. Il participe d'une urbanisation multipolaire, définie comme
un ensemble d‘archipels oli se condense I'activité. La vision du développement
urbain s'en trouve modifiée.

Un projet urbain pour Paris-lvry mettra en place un processus acquérant plus de
iﬂuidité. Il valorisera le soin et le confort urbain,

C'est une autre image de la ville qui est ici proposée : une ville accueillante

comme un intérieur. Le site Paris-lvry est pour les communes et la région un
Icondenseur de transformation positive - et sans doute d'invention — de I'enviran-
nement pour les vingt prochaines années. L'avénement d'un projet pour Paris-
!Ivry, partant d'une pensée des flux et du développement, autrement dit d'une
ambition stratégique et programmatique, impliquera une adaptation des objec-
tifs de Paris Rive Gauche, qui devra s'intéresser a la banlieue proche et aux rela-

tions avec le réseau des agglomérations de la région parisienne.
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UNE ARCHITECTURE DE DEVELOPPEMENT

Pour rendre explicites les enjeux, on dira que depuis le milieu des années
soixante-dix, parfois sur les mémes sites, séparés dans le temps ou au sein d'une
méme opération, deux attitudes modéles se sont superposées : le projet d'urba-
nisme volontariste tentant d'articuler projet urbain et projet de développement,
et un urbanisme de lotissement dont la «forme urbaines, «Ilot» et la «résiden-
tialisation» sont aujourd'hui I'expression, consistant & mettre en état de «droits
a batir» un territoire opportun, certes a requalifier, mais de fait antérieurement
préparé géographiquement et économiquement a recevoir les activités qui lui
reviendront.
C'est de cette derniére attitude dont a plutt relevé la conduite du projet Paris
Rive Gauche dont les responsables institutionnels reconnaissent qu‘ils ont pu se
satisfaire d'une prolongation des voies existantes, qui étendait ainsi a 'enclave
ferroviaire la qualité de la forme urbaine de la ville existante. Le tissu urbain se
déstructurant avec la rencontre du boulevard extérieur puis du périphérique,
cette méthode «minimaliste» et libérale n'a plus lieu de se maintenir.
Le déplacement vers l'est ne se caractérise pas seulement par le changement
de nature du tissu. C'est I'attitude qui doit étre changée, et pensée cette fois en
termes de développement ou selon notre terminologie de «projet-action». La
jonction Paris-lvry aura pour fonction de provoquer une croissance économique
et urbaine par-dela le périphérique et qui par contraste avec les investissements
tertiaires «intra-muros» nous replace en présence d'infrastructures obsolétes (les
ponts sont interdits aux poids lourds, une passerelle vétuste sera détruite) et de
conditions urbaines incertaines.
Le site Paris-lvry, tel qu'il doit étre projeté, est exemplaire d'une méthode que
i nous avons proposée pour |‘architecture, déplacant la notion de dispositif, afin de
définir une architecture-action porteuse de transformations au-dela de son exis-
tence propre comme objet. Lambition est de générer du développement sur lvry,
Alfortville et Vitry. Ce n'est pas une opération dont le sens est limité a sa construc-
tion. Elle doit engendrer des transformations autres, diffuser sur le territoire envi-
ronnant. En se concentrant, ces vingt derniéres années, sur les retrouvailles avec
des formes urbaines plutdt que sur de nouvelles formes de pratique de la produc-
tion du projet, I'architecte a laissé filer une nouvelle part de son savoir, I'élabo-
ration de stratégies de projet sur des critéres effectifs transformant la réalité, se
livrant alors, durablement, ici a la technostructure municipale, la & I'aménageur.

UNE ARCHITECTURE DE RESEAU
|

Quatre lignes de transport en commun en site propre se croisent virtuellement :
- aucun site de la région n'a jamais eu un tel potentiel. Mais parailleurs, on observe
| que la distance qui sépare la station RER Ivry et la station de la Bibliothéque de
' France est le double de la distance moyenne entre deux stations. Il est raison-
nable de proposer a terme la construction d'une station, interface qui constitue
{' le point d'origine d'un nouveau péle d'activités. Le positionnement des lignes et
|
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des stations est de l'ordre de I'architecture, mais c'est dans leur mode de relation‘
qu'une architecture-action s'exprime. Le plan urbain devient un projet : comment
passer du boulevard Masséna a Ivry, du tramway au RER et au sein de quels
paysages et activités ? Suivant I'exemple de réussites que sont les gares japo-
naises, la construction d'un mail de liaison, piétonnier et commercial, au travers‘
du périphérique, depuis le boulevard extérieur et aboutissant sur Ivry, federera1t
ce site.

UNE VALLEE FERROVIAIRE |

Les voies de la SNCF se présentent aujourd’hui comme une vallée d'odi les flux
se seraient retirés. Le pont a haubans, posé la par romantisme, atteste de cette\
vision géographique. Tout se passe comme si nous découvrions un paysage quil
n'aurait été en rien touché par I'urbanisation, une vallée disponible. Cette vallée
permettra de relier autrement lvry, Créteil et Alfortville. La géographie se présente
ainsi a la fois comme totalement urbaine et totalement vierge. Une des questions‘.
est celle du maintien ou non de cette vallée ferroviaire qui est contradictoirement,
une entrave a la liaison avec la Seine et un espace libre, ouvert, de méme nature,
que le fleuve. Un espace public continu, circulant sur I'ensemble du sol et sous Iesi
batiments, permettrait de conserver la vue des voies, d'appréhender les mouve:
ments des trains et a d'autres moments d'effectivement les couvrir, a I'approche
du périphérique. Le site de I'échangeur se présente comme un parc traversé de
voies. Prenant en compte I'ensemble du site, un projet ambitieux cherchera a
relier I'université a un parc départemental en création sur Ivry. Enfin, au sud de
I'avenue de France, sur le site de |'atelier de réparation SNCF, un parc en hauteur
peut étre installé. Ces parcs seraient connectés par des passages existants, ou a
renforcer, installant de nouvelles situations de paysages dans la ville. |

LA COMPRESSION DES VITESSES

|
Paris Rive Gauche s'estvoulu un retour a |a terre ferme, s'interdisant de prononcer

le seul mot de «dalle» et identifiant — dans le sol, verticalement et horizontale:

ment — une stricte séparation entre |'espace public et la propriété. Pour le sitei
qui nous occupe, a l'inverse, il nous parait efficace d'analyser le potentiel des
opérations «sauvages réalisées, ne serait-ce que sur le périphérique : Bercy2 de

I'autre coté de la Seine, ou le centre commercial sur I'échangeur de la porte de

avons acquis la maitrise de la conception de ces univers complexes, pourquoil
ne pas effectuer la transformation positive et simple de ces apports effectifs de!

la modernité ? 1y a lieu de repartir d'une interrogation sur I'intégration des flux,

des activités et des espaces libres au sein d'une méme zone d'attraction pour
former une conception élargie de I'espace public. Des réalisations de |'espace
public contemporain et leur message de progrés et d'utopie ne peuvent pas étre,
oubliés par une nouvelle politique de la ville. Le commerce en pied d'immeuble
sur Paris Rive Gauche est-il satisfaisant dans la capitale des passages, un modéle|
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dont on voit toujours I'efficacité dans les réalisations les plus récentes ? Ce qui
nous semble devoir tre confirmé, c'est un espace associant I'espace extérieur et
'espace couvert, ol Ia densité et 'espace planté ne jouent pas I'un contre l'autre,
mais s'augmentent. L'urbanisme actif absorbe et transforme les flux venus du
perlphenque il transforme un flux autoroutier en circulation urbaine lente. La
création d'une condensation urbaine a la limite des deux communes modifiera
notre compréhension des voiries sur le site.

Par exemple, s'y rencontreront les déplacements venus de l'avenue de France 3
l'ouest et d'Alfortville a I'est. Afin de créer un développement sur lvry, il ne parait
en conséquence pas pertinent d'arréter 'avenue de France sur le boulevard des
Maréchaux, mais au contraire d'arréter la circulation sur le nouveau péle. La
nature des voiries sur lvry sera sans doute inédite. Le site Paris-lvry est, pour les
communes et la région, un condenseur de transformation positive (et sans doute
d'invention) de I'environnement pour les vingt prochaines années. L'axe ferré
demeure I'axe de circulation privilégié, mais on l'imagine se diviser en plusieurs
’tracés sans hiérarchie particuliére a établir entre eux. On se penchera sur une
relation de I'automobile aux édifices qui atténue la séparation des mondes. Ainsi
nous devrions étre capables d'imaginer des boutiques dans les souterrains et de
mettre en vitrine les voies rapides, comme un paysage apaisé. Réconcilier I'urba-
?nisation avec les réseaux autoroutiers est un des enjeux de ce site, en particu-
lier pour le périphérique, que I'on pourra ainsi acclimater a I'urbain. Elaborer
un projet urbain c'est encore proposer une image mentale du site, associant par
'exemple une couverture végeétale artificielle forte et un dynamisme des échanges
et des signes de la communication contemporaine : I'identité d'un projet visible
est donnée par sa silhouette reconnaissable, son skyline cohérent.

‘DE L'EXPERTISE AU VIRTUEL

|

Le projet urbain ne dispose pas de méthodologie propre alors qu'il est le lieu ot
pourrait se constituer un travail sur la simulation et I'actualisation, ne se limitant
pas a quelques approximations publicitaires qui raménent le travail de projet a
un design. Le véritable lieu de la virtualité est celui de la réception, des ambiances,
des usages, et des transformations ultérieures que les nouveaux établissements
vont engendrer. Les mises en place de scénarios de réception et de transforma-
tion sont les outils les plus évidents qu'il faudrait élaborer afin de pouvoir déve-
lopper notre connaissance de la virtualité. Le virtuel est la maitrise de l'effet, il
simule ce qui va se passer lorsque I'on agit. Or, en architecture, on se contente de
simuler e volume béti sans ses effets, sans changer les conditions de |'ancienne
«perspective». Rares sont les films de synthése qui nous feraient tester les
immeubles avant de les construire, vérifier virtuellement ce qui 'y passera, il faut
s'en remettre aux jeux vidéo — Sim-City - pour vivre le futur de la ville : jusqu'a
présent, l'ordinateur ne nous a pas servi a amplifier notre intelligence des phéno-
menes. Peut-on synthétiser cette transformation que le projet va engendrer ?
Nous savons exprimer, une fois le projet élaboré, notre jugement des possibilités

et des incohérences qu'il manifeste. Mais cette expertise, souvent incertaine et
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dépendante de la psychologie du temps et des stratégies des acteurs, demeure M @ % E EL TW
trés en retrait par rapport a une simulation du développement et de la vie dans le : '
projet. Les méthodes de projetation sont résolument a transformer.

«Mobility» est un projet pour la Biennale d'architecture de Rotterdam (2002).
Plutdt que de s'inscrire directement dans 'air du temps proposé par la
Biennale, car « Mobility» était déja devenu un mot tendance, nous montrions
que la conquéte des réseaux était une aventure terminée. Que faire alors des
réseaux ? Quelle nouvelle couche de réalité leur superposer ?

La premiére Biennale d'architecture de Rotterdam s'est ordonnée a partir d'un
des grands themes de la modernité, « Mobilité», mot d'ordre qui aura réuni archi-
tectes, ingénieurs, politiques et penseurs depuis le xviie siecle. Un tel choix
imposait que l'on en interroge la signification méme. Quelle est aujourd'hui la
pertinence de ce théme «mobilité», comment I'entendre deux siecles aprés sa
premiére apparition ? La réponse donnée par |'exposition était prévisible : les
iarchitectes s'emparent régulierement de la mobilité pour en faire projet, et nous
avons donc droit a une nouvelle vague initiée cette fois depuis les Pays-Bas :
«mobilité» succede ainsi aux «Blobs» au «labyet au «virtuel» de la droile néoli-
bérale. A nouveau les années cinquante et soixante sont convoquées pour un
:nouveau décalque encore un peu plus affaibli d'Archigram. Une fois encore cette
importation relayée par les institutions cache mal dans les images informatiques
la désorientation ou Iabsence de but d'une profession et d'une discipline.

La proposition d'Architecture Action tente de poser un projet positif sur les réseaux,
mais nous aurons dii en passer par une remise en cause de nos maniéres de les
interroger.

Les réseaux ont été pensés a partir de 1850 et cette affaire s'est terminée en 1960.
Lathése estapparemment paradoxale, a savoir que nos sociétés n‘ont plus comme
préoccupation la mise en place ou I'extension des réseaux. La mesure de laville a
été le temps et non plus la distance. Nous avons admis que la vitesse était bien un
moteur puissant de croissance des villes. Les distances parcourues par les citadins
ontaugmenté de 10 % tous les 5 ans dans les métropoles d'Europe et d'Amérique
du Nord. Les villes s'étalent et se polynucléarisent, mais le temps de transport
reste le méme. L'Europe comme ville unigue est arrivée.

Les transports ont permis a la fois de fédérer le développement urbain en reliant
les faubourgs et les bourgs proches a la grande ville dans la seconde moitié du
XIxe siecle et d'étendre le territoire en maintenant le contact avec la ville, sur le
méme bassin d'emploi. Les réseaux de transport, parce qu'ils rapprochent les
individus et les biens, ont permis la croissance urbaine, et ont par conséquent
diminué 'importance de la proximité spatiale immédiate. L' éclatement spatial des
villes commence aux Etats-Unis dans les années vingt et dans les années soixante
en Europe. Un mécanisme semblable se meten place : le besoin d'espace sur des
terrains moins chers pousse les citadins dans le méme mouvement. lls le peuvent
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bréce a l'automobile promue par les fabricants contre les réseaux ferrés. Les équi-
pements commerciaux suivent les citadins vers la périphérie. Dans les périphé-
ries, I'automobile imposée par les firmes a permis la constitution d'un réseau
urbain continu sur le territoire. C'est elle qui autorise I'extension d'un mode de
vie urbain qui s'est élargi aux zones dont le tissu est encore dispersé. Avec ['auto-
mobile, la distinction entre le rural et I'urbain a totalement disparu. Les réseaux
d'infrastructures vont permettre a la vie urbaine de s'intensifier sur I'ensemble
du monde industrialisé. C'est un temps unique, une culture unique qui s'étend
progressivement.
. Durant cette période 18501960, les trois étapes de la vie de chacun vont pouvoir
se constituer : produire, distribuer, consommer comme régle de la vie commune,
. a une échelle globale, totale. Et cela sera permis par les réseaux. Le fordisme
‘ :ne va pas seulement s'appliquer a la production, il ne s'agira pas seulement de

rationaliser la production, il faut la distribuer le plus efficacement et faire que les
consommateurs la rejoignent le plus vite possible.
!Nous ne sommes plus dans un projet de maitrise du territoire qui était celui des
ingénieurs, mais dans une société de consommation qui a besoin de raccourcir
au maximum les distances de temps entre production, distribution et consomma-
tion. On passera donc en un siécle d'un systéme de ville commerciale tradition-
nelle ot I'essentiel est le lieu central, 1a o a lieu I'échange, la communication, a
une ville européenne compléte, structurée par les réseaux, ot |'échange a lieu
aux croisements des réseaux. C'est particuliérement perceptible dans des villes
comme Lille qui sont traversées par les camions, les vacanciers qui traversent
I'Europe du sud au nord et réciproquement. La ville autoroutiére constitue notre
paysage urbain et c'est ce systéme autoroutier qui structure le paysage euro-
péen. L'autoroute A1 est construite au début des années cinquante raccordant la
‘majeure partie du réseau autoroutier. Tout est en place et ne fera que se ramifier ;
les réves d'ubiquité du xixé siécle sont réalisés.

Ce n'est plus le lieu, la place qui unissent la nation, ce sont les réseaux. Ils vont
!étre identifiés 4 la civilisation elle-méme. Le paysage de réseaux fait globalement
fi de I'espace environnant. Les réseaux, c'est précisément ce qui permettait de
circonvenir a |'espace, de dépasser |'espace. L'urbanisation va ainsi étre traversée
de pyl6nes électriques, mais aussi de candélabres. La modernité a été faite de
coupures dans la ville : les boulevards, les ponts, les lignes aériennes de métro
et de train ont coupé la ville comme les lignes électriques. Couper pour relier. La
croissance des réseaux va ainsi réduire a néant |'espace matériel, géographique,
I'espace 13, local. La modemité au quotidien, son idéal ce n'est pas la ville ou
I'architecture, c'est le réseau, celui d'une usine et non d'une ville, ou d'une ville
| pensée comme une usine. Le réseau pense I'échelle. Le téléphone, |'autoroute,
‘ 'électricité ont été des pensées du territoire. La rue est la non plus comme lieu de
socialisation, mais comme lieu du mouvement.

| ‘La transformation pensée dés I'Europe des Lumiéres est parvenue aujourd'hui a
‘ son terme. Les années cinquante assistent a la fin de la conquéte totale du terri-
| toire par les réseaux. Les centres commerciaux et la logistique s'installent a la
suite sur les échangeurs autoroutiers, et le territoire finit de se quadriller. La ville
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s'est déplacée. La premiére conséquence est qu'il n'y a donc pas d'effet a attendre
qui vienne se surajouter a ce qui a été conquis en deux siécles. Le role des réseaux

est clos. Parce que cette conquéte est terminée, il n'y a rien de neuf a envisager.

Autrement dit, nous avons énoncé pour la Biennale de Rotterdam qu'il faut tenter
d'explorer ['urbanisation aprés la mobilité, une fois que cette histoire a atteint
son terme. Il y a un contresens total a parler de ville émergente en y associant les
entrées de villes et les autoroutes, car c'est précisément la ville qui s'achéve (et
non qui émerge) et qui n'a plus sa raison d'étre.

LA MOBILITE, C'EST PENSER L'URBANISME
APRES LA MOBILITE

Cette fin d'une histoire des réseaux a son pendant dans la réparation que

'Europe tente d'effectuer. lls sont construits, mais défaillants techniquement,

physiquement, écologiquement. Ils ne sont plus un progrés, mais une nuisance
qui donnera lieu au retour nostalgique du boulevard urbain comme pensée de
I'urbanisme. Cela ne veut naturellement pas dire que les projets mis en place au
début du xx¢ siécle ne puissent pas étre réalisés. Ainsi, il est par exemple étrange
que la Zac Masséna n'ait pas été un projet de réseau, de transports en commun
et de ville polynucléaire, alors qu'elle avait la la clé de son développement. La
création des ensembles commerciaux et tertiaires autour des nceuds autoroutiers

nous a appris que la périphérie générait aussi I'urbanisation et le développement,

indépendamment de la ville-centre. (En France, I'histoire des réseaux se confond
avec celle de |a technostructure, des DDE aux Zac.) '
Une maniére d'apaisement de la situation des réseaux est d'énoncer, comme e
fait la publicité de la Biennale de Rotterdam présentant une pelouse accueHIanteI
a un adolescent allongé et assoupi heureux sous l'autoroute, que nous avons
bien tort de ne pas aimer les voies rapides et que si tel est le cas les architectes,
peuvent vous aider a vous faire changer d'avis.

UNE NOUVELLE COUCHE DE REALITE

Le lien traditionnel toujours invoqué entre architecture et infrastructures (la tech-

nologie, I'histoire) est désormais épuisé. Alors que nous pensions réactiver un
projet architectural a partir des infrastructures, c'est a la disjonction entre réseaux
et architecture que nous avons a faire. L'ensemble des réseaux ayant recouvert
I'Europe, leur réle est terminé, ils continueront de fonctionner, mais sans apport
pour l'architecture.

Par contre il y a bien lieu de poursuivre le projet moderniste de superposition des
infrastructures et des architectures, mais cette fois sans idéologie, sans nostalgie
ou fusion moderniste.

Superposer tel quel, sans histoire, est bien ce que nous devons faire aujourd'hui.

Pour le dire autrement, il n'y a pas lieu de prolonger un imaginaire des réseaux
ot viendraient se méler les infrastructures et I'architecture. Aussi, tant a Lille qu‘a

140

-l

141

Bagnolet, on pourra superposer une couche neuve de réalité qui ne cherchera
pas a relier formellement I'un a I'autre, drame expressionniste qui était celui de
Koolhaas a Euralille, ot les véhicules circulaient dans I'air au-dessus des piétons
et des foothalleurs. Depuis Sant' Elia qui reprenait lui-méme |'imaginaire popu-
laire de son temps, l'architecture n‘arréte pas d'inventer des projets a contre-
temps. Tout au contraire, ce que I'on cherche a faire apparaitre, c'est une urbanisa-
tion qui se désolidarise des réseaux, soit en les phagocytant, soit en les ignorant.
Une autre couche urbaine est a installer au-dessus des réseaux, sans négociation.
Notre travail repose également sur le repérage du déja-la, non pas pour en tirer
un nouvel imaginaire, mais strictement pour montrer - dans un contexte ot les
promoteurs publics et privés ont vu leurs ambitions progressiste, sociale, écono-
mique vite réduites a néant par le libéralisme financier - les réalisations évidentes
que les mémes établissements publics et privés étaient capables de produire en
France ne serait-ce qu'entre les années cinquante et quatre-vingt. Pour résoudre
les grandes questions de I'urbanisation au xxe siécle, les techniciens ont mis en
ceuvre des stratégies spatiales dont nous repartons, les considérant comme des
acquis et des savoir-faire.

C'est ce déja-la banal, souvent réalisé par des ingénieurs et architectes quel-
conques, que nous utilisons pour montrer comment couvrir des voies autorou-
tiéres, y poser des tennis ou tout autre programme, ou encore montrer que les
couvertures de voies ferrées ont été des évidences il y a quelques années, et
que c'est sans raison que nous oublions notre passé de technique et d'ambition.
Nos exemples valent aussi bien lorsque nous expliquons que les entrepdts avec
leurs circulations routiéres en étage sont pour nous des modeéles de logement,
ou encore quand nous prétendons que l'on doit repartir des stations-service, en
prise directe avec les autoroutes urbaines, pour repenser leur relation a |'urbani-
sation et aussi la maniére dont nous les consommons.

Nous travaillons de cette maniére en partie pour échapper a la critique qui
menace chaque projet d'architecte, dont il est souvent prétendu qu'il est produit
soit par un clown démiurgique soit par un étre économiquement irresponsable
et inutilement déraisonnable. Mais la sélection de la réalité que nous opérons a
aussi pour but de repousser les autocensures, celles des clients comme les nétres.
Il ne s'agit pas de chercher autre chose que ce qui est. Repérer, transposer,
combiner est notre travail. Il n'y a pas de nouveau langage ; trouver une maniére
nouvelle nous semble vraiment archaique. Le travail sur I'action, le dispositif, la
situation montre que I'architecture n‘avait plus a voir ni avec I'objet ni avec les arts
dits «visuels», encore moins avec un langage.

Les exemples privilégiés de la rencontre entre I'édifice et le réseau que sont les
aéroports, gares et terminaux de transports, centres commerciaux, etc., avaient
pour inconscient la fabrication d'un Eden et de ses ambiances, aholissant toutes
les catégories de I'espace : les réseaux et |'architecture, le construit et I'espace
naturel, I'espace public et I'espace privé, le déplacement et la culture, le travail
et les loisirs, I'intérieur et I'extérieur, I'aérien et le souterrain. Nous interrogeons
autrement les projets réalistes de construction au-dessus des voies existantes.
Notre projet part a la recherche des équivalents banals de ce que furent Grand

MOBILITY



Central, La Défense ou Les Halles. La gare d'échange de Shinjuku a Tokyo est
exemplaire de I'existence effective et anonyme de I'édifice-réseau qui a perdu
I'exaltation et la démonstrativité des visions futuristes, ol |'architecture a renoncé
a créer une «identité» a la ville. L'hdtel industriel, anonyme, qui fait entrer les|
poids lourds aux derniers étages des immeubles, est I'expression naturelle dei
notre architecture.

Notre production positive, posant sans crispation I'édification sur les flux, milite
pour une redistribution des savoirs ou des savoir-faire du projet urbain, renouant
avec des concepts de stratégie, de position et de force plutdt que de forme.
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Trois outils de I'urbain interviennent dans ce texte publié dans la revue
Techniques & Architecture d'octobre-novembre 2003 : continent urbanise,
ville de chacun, plan potentiel. Durant plus de deux décennies, ['urbanisme
frangais a été dominé par la forme urbaine, cC'est-3-dire un urbanisme de
lotissement collectif. Lors du collogue « Entre temps, face & demain’s, on

a opposé urbanisme de lotissement, de proximité, de parc d'attractions
eturbanisme de projet en reprenant a nouveau les oppositions de la

porte de Bagnolet et de Seine Rive Gauche, du Forum de Barcelone et du
Petit-Clamart,

}a pensée de |'urbain a connu depuis les années soixante une crise de la défi-
nition physique de la ville liée a la croissance des populations urbaines qui va
correspondre tout au long du xx® siecle a la création de mots qui la décrivent :
métropole, mégalopole (Jean Gottman, 1961), métapolis (Kisho Kurokawa, 1970),
conurbation, aire urbaine, archipel urbain, bassin de vie, ou simplement urbani-
sation. Mais cette quéte trouve aujourd’hui son terme, lorsque la ville atteint la
bimension d‘une région — c'est le cas de la Ruhr — et qui plus est que cette région
est décrite désormais par les géographes comme la plus grande ville d’Europe.
Ce n'est pas un cas isolé. I n'y a plus en Belgique de territoire décrit comme agri-
cole. Les géographes suisses parlent de leur pays comme d'une ville unique. La
‘ville estun pays. Et lorsque physiquement tout n'est pas rejoint, les déplacements
omblent la distance.

Les notions de «continent urbanisé» et de «distance de temps» saisissent la révo-
‘Iution réelle des modes d'urbanisation contemporains, pour lesquels les mots de
}mégalopole ou d'étalement urbain ont perdu de leur efficacité. Continent urba-
nisé et distance de temps, les points de départ incontournables pour agir sur
'urbain, leurs conséquences s'étendent jusque dans les modalités concrétes de

chaque projet urbain qui se voudra efficient.

LE CONTINENT URBANISE

Pans une précédente exposition («La ville», 1994), on a considéré I'Europe

comme un territoire totalement urhanisé, comme un continent urbanisé. Cette
notion est efficace, pour les raisons suivantes :
T Elle met fin a la recherche de la définition physique de la ville. Il n'y a pas a cher-
cher des mots et des formes pour la ville. 'urbanisation est en fait partout o
nous nous déplacons, ol nous nous trouvons.

' Communicationau  — Cette définition de I'urbain ne repose plus sur la croissance d'une tache urbaine,

tolloque «Entre-temps, - : i

face 3 demain, Ecolede  €NCOTE moins autour d'un centre.

danse de ['Opéra national . Continent urbanisé évacue I'opposition ville/campagne qui n'a plus de raison

de Paris, Nanterre, 25 avril |,
2006. d'étre.
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-Elle rend compte de la perception physique que nous avons — en Europe - d'étre
toujours plus ou moins dans un hinterland & moitié béti dés que 'on sort des
centres.

- Elle décrit les modes de vie contemporains. Le territoire est effectivement maillé,
et homogeéne. Enoncer le continent urbanisé, c'est dire que nous sommes tout le
temps en ville. Simplement, 'ensemble de la population de I'Europe vit des villes
différentes. Dans ce halo suburbain, chacun fait sa ville.

-La population urbaine habite peu dans les grandes villes dont |a taille est faible a
I'échelle des grandes villes du monde (aucune ne dépasse les 10 millions d'habi-
tants). Par contre, le territoire est occupé dans sa totalité, rendant de moins en
moins perceptible la distinction entre les villes.

- Continent urbanisé, c'est rendre compte du fait que le nom des villes et que
le centre des villes comptent moins que ce qui les entoure. Les déplacements
dans la région parisienne se font plus a la périphérie que vers le centre. Nous ne
sommes pas dans une société des villes qui désignent des individualités, mais
dans celle de l'urbain étendu a une dimension continentale.

- Continent urbanisé, c'est dire aussi qu'il n'y a pas de taille limite & I'urbanisation,
contrairement a ce que I'on a longtemps pensé.

LAVILLE COMME DISTANCE DE TEMPS

Au milieu des années soixante, on va comprendre I'urbanisation plus indé-
pendamment de I'ancrage spatial. Melvin Weber, The Urban Place and the Non
Place Urban Realm, précisait ainsi «car c'est l'interaction et non le lieu qui est
I'essence de la ville et de la vie en ville» (1964). Aujourd’hui on dira que I'urbain
est la réunion du plus grand nombre possible d'étres humains et d'activités sur
|a distance de temps la plus courte, en vue de l'optimisation des échanges et de
la productivité. A la distance spatiale s'est substituée la distance de temps, une
définition physique cédant la place a une définition en termes d'interaction, et
lde déplacement. Le maillage routier, périphérique ou non, proche et lointain, fait
aussi que les emplois et les commerces se déplacent eux-mémes sur le réseau
et contribuent 3 la formation d'un maillage indépendant des villes centres. Une
‘partie importante de I'Europe se transforme directement de rural en rurbain :
cette transformation immédiate, sans étalement urbain particulier est la carac-
téristique principale de la révolution que décrit le continent urbanisé et donc sa
différence avec la mégalopole. Avec le continent urbanisé, nous n'avons plus
‘de croissance de la tache urbaine. Ce n'est pas un stade ultime, mais une muta-
tion de fait, créée instantanément par la deuxiéme voiture que posséde chaque
famille.

CLONE STAMP

Les poursuites de la métropolisation et le développement des centres d'affaires
ont montré I'importance des croisements de réseaux, des échangeurs entre diffé-
rents modes de transports - les interconnections — comme outils de dynamisation
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' 4|Le I'économie, comme contribution aux échanges eta l'emploi. Parallélement, on
aintégré le principe d'un «milieu favorable» — la combinaison des lieux éducatifs,
kufturels scientifiques, commerciaux et distractifs réunis sur un méme espace,
|desser\ns par le maximum de réseaux — comme incubateur type d'un développe-
ment. Mais dans un pays ot l'ingénieur et le planificateur ont eu une si grande
lmportance c'est pourtant le modele de |'Tlot et du boulevard qui, pour la période
récente, a souvent prévalu en France. Autrement dit, 'urbanisme a abandonné le
‘{ravall progressiste qui était le sien.
Telle est la situation que la nouvelle mairie de Paris, au cceur d'une des plus
grandes concentrations économiques mondiales, a trouvée en héritage. On lui
1 doit d'avoir annoncé une politique de la ville marquée par la volonté d'établir de
nouvelles relations avec les communes de Ia petite couronne, et dont les appels
|‘ d'offres récents font apparaitre dans leur rédaction une compréhension plus
‘ Eertinente des dynamiques urbaines et une vision stratégique qui a fait défaut

ans la derniére décennie, en particulier dans la Zac Seine Rive Gauche. La Ville a
ait montre d'une totale désinvolture vis-a-vis des communes limitrophes, mépris
ont celles-ci ne se releveront pas de si tot. En effet, des notions telles que pole,
\ nodosité, articulation sur les flux, socialisation par le développement, statut et
} %magefont retour autour d'une vision plus progressiste et moins financiére.
)
|
\
|

es positions avaient été abandonnées en échange d'une forme urbaine et
‘d’un urbanisme du lotissement a partir des années quatre-vingt. Il n'y a rien
de commun en termes de savoir entre |'organisation des ensembles comme La
Défense, Montparnasse, le 15¢ arrondissement de Paris, I'échangeur de Bagnolet,
et I'urbanisme de lotissement dont on sait qu'il a fait jusque récemment I'unani-
mité professionnelle et politique. Cette situation est incroyablement paradoxale :
| pna pratiqué un projet urbain en totale opposition aux modes de transformation
de I'espace de notre société, décrits par le continent urbanisé et la distance de
temps.
Ainsi, le projet choisi par la Semapa pour Masséna-lvry est comme un clone de
I'hétel industriel situé a cdté. Poursuivre sous une autre forme la reproduction de
la forme urbaine existante sert de mode de pensée aux urbanistes de la Semapa.
] C'est le mode de conception de I'espace le plus rentable, par clonage reproductif,
| la touche «clone stamp.
C'est dramatique d'intelligence : I'architecte a saisi I'idéal esthétique et politique
de son client: que rien ne change dans mon monde. Tout reproduire a l'identique.

\UN CONTRAT

La disparition de la pensée active de I'urbain est un consensus protectionniste. La
forme urbaine étant un non- savoir, il est possédé par tout le monde : I'architecte
(qui du coup a perdu toute spécificité), I'élu et son entourage, le technicien, le
!fonctionnmre I'aménageur, le promoteur, I'habitant qui le reconnait au travers
de Ilot. C'est donc un contrat, qu'il faut respecter impérativement. Toute remise
en cause est celle d'un équilibre qui met en danger I'ensemble des « partenaires»,
Ft en premier lieu la technostructure au contact des politiques. On n'ignore pas
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que I'lot a été dans la période récente un produit-signe d' embourgemsemenﬁ
une valeur-signe & consommer par les classes moyennes revenues des grands
ensembles, mais I'flot a été un code minimal, postmoderne, un contrat vide qui
pourtant organise encore les rapports de forces professionnels et qui garantit
que l'on n'en changera pas. Le contrat qui lie solidairement cet ensemble assu-
rait qu'il n'y aurait pas de pensée du projet. Nous sortons de cet enfermement,
parce qu'un renouvellement politique a eu lieu, mais aussi parce que Paris se doit
de reconquérir des emplois et donc trouver aussi dans I'aménagement et 'urba
nisme sa stratégie.

LE PLAN POTENTIEL

On peut penser qu'une limite d'anti-productivité et d'auto-corruption de |'action
a été dépassée. On voudrait donc en revenir a une pratique qui n'a plus cours
'urbanisme tout simplement. Quand I'urbanisme de lotissement prolonge les
rues existantes en prétendant faire la ville, le plan-potentiel prolonge I'ensemble
des traits possibles d'un territoire — quatre lignes de transport en site propre, le
périphérique parisien et les voies SNCF. Le site d'lvry est en voiture a 20 minutes|
d'Orly et a 30 de Roissy. Jamais La Défense n'a eu le quart de ce potentiel. Cette|
zone est un condensé d'urbanisation potentielle, la concentration et l'interac:
tion dans I'espace d'emplois, de biens et de services, de vitesses d'informations
et d'échanges interpersonnels. Paris-lvry est, de par son emplacement au sein
des réseauy, le lieu de la réalisation d'une condensation urbaine. L'urbanisme
du lotissement ne se pose évidemment aucune de ces questions : ignorer les
réseaux, la possibilité de «domestiquer» le périphérique, ignorer les fonctions
de liaison et de commerce, ignorer les «nodosités» comme facteur de dévelop
pement et de socialisation ; ignorer la banlieue et le passage a une urbanisation
polynucléaire qui est la grande question que Paris doit affronter, comme toutes
les métropoles centralisées.

CONDENSATION URBAINE

Lorsque I'urbanisation rencontre les réseaux, elle change de péle d'attraction,
impliquant une pensée du projet qui réconcilie architecture et logique de réseall,
et lorsque I'interconnexion se présente, il vaut mieux ne pas |a laisser passer. De
nombreux exemples se présentent, Bagnolet, Montreuil, mais Paris-lvry est parti-
culiersymptomatique. Jouxtant le tramway du boulevard des Maréchaux, traversé
par les stations de transport en site propre de la ligne radiale Gare d'Austerlitz -
Noisy-le-Grand, et on ne peut qu'en &tre convaincu, ultérieurement doté d'une
station de métro prolongée (la ligne 10) et d'une station de RER, le site était
favorable a |'établissement d'une condensation. Le site Paris-lvry était pour Iesl
communes et la région un condenseur de transformation positive — et d'inven-
tion — autrement dit d'une ambition stratégique et programmatique.

LS| WA NNy S
URBANISME CONTRE LOTISSEMENT

Depuis le milieu des années soixante-dix, parfois sur les mémes sites, deux atti-
tudes modeles se sont superposées : le projet d'urbanisme volontariste tentant
darticuler projet urbain et projet de développement, un projet modemiste donc,
comme 'a été le projet de la porte de Bagnolet (orlglnellement sous la respon-
sab;llte de l'ingénieur Georges Pébereau, qui connaitra le succés personnel que
I'on sait, dans les Trente Glorieuses, parcours qui décrit 3 lui seul le changement
de société gque nous connaissons) et un urbanisme de lotissement consistant a
mettre en état de «droits & batir» un territoire opportun, mais de fait antérieure-
ment préparé géographiquement et économiquement a recevoir les activités qui
|ui reviendront.

ARCHITECTURE DE RESEAU

‘La distance qui sépare la station RER lvry et |a station de la Bibliotheque de France

esta peu prés le double de la distance moyenne entre deux stations. Il était donc
raisonnable de proposer a terme la construction d'une interface qui constitue le
point d'origine d'un nouveau pdle d'activités. On soulignera I'importance de la
redondance des réseaux qui agit comme fixateur du pdle de densité. La ville de
Paris rencontrera souvent ces questions dans son projet de rapprochement avec
Ies communes limitrophes. Comment passer du boulevard Masséna a Ivry, du
tramway au RER et au sein de quels paysages et de quelles activités ? La construc-
tion d'un mail de liaison, piétonnier et commercial, au travers du périphérique,
depuis le boulevard extérieur et aboutissant sur lvry aurait fédéré le projet. L'outil
urbanistique qu'est le commerce devrait étre utilisé comme lien, pour relier des
Huartiers que les voies rapides urbaines ont séparés. Réconcilier l'urbanisation
avec les réseaux autoroutiers est un des enjeux de toutes les métropoles. Pour
retrouver une accroche sur les voies rapides urbaines, I'urbanisme devra réaliser
des transferts de vitesses, des équipements transformateurs de vitesse. L'urba-

Fo : ; ;
nisme actif se doit - pour rester dans des exemples parisiens — d'absorber et trans-

‘former les flux venus du périphérique en une circulation urbaine lente. Le prin-
upe d'échangeurs couverts assurerait cette compression des vitesses. Cet étage
«échangeur» fonctionne comme stationnement et donne un accés aux activités.
On établira alors une relation de I'automobile aux édifices qui atténue la sépa-
ration des mondes. Ainsi nous devrions voir des boutiques dans les souterrains.
II est tout aussi probable que Paris devra renouveler sa conception de I'espace
public, sans pour autantimposer des modéles que les habitants ne recoivent pas.
Le commerce en pied d'immeuble sur Paris Rive Gauche est-il satisfaisant dans
Ia capitale des grands magasins et des passages ? Ce qui nous semble devoir
8tre confirmé, c'est un espace dans la tradition édénique associant I'espace exté-
rieur et I'espace couvert, ol la densité et I'espace planté ne jouent pas |'un contre
I'autre, mais s'augmentent.

| |
148 149
|

PLAN POTENTIEL



|
MOBILITY

La premiére Biennale d'architecture de Rotterdam s'est ordonnée a partird'un des
grands themes de la modernité, « Mobilité» qui cache mal dans les images infor-

atiques la désorientation ou I'absence de but d'une profession et d'une disci-
g;ine. Nos sociétés n‘ont plus comme préoccupation la mise en place ou I'exten-
ion des réseaux, tout simplement parce que I'Europe est désormais une ville
‘unique. A partir des années cinquante, on assiste a la fin de la conquéte totale
du territoire par les réseaux. Les centres commerciaux et la logistique s'installent
a la suite sur les échangeurs autoroutiers, et le territoire finit de se quadriller. La
Eremiére conséquence est qu'il n'y a donc pas d'effet a attendre qui vienne se
surajouter & ce qui a été conquis en deux siécles. Le rdle des réseaux est clos.
Autrement dit, et c'est ce que nous avons énoncé pour la Biennale de Rotterdam,
ce qu'il faut tenter d'explorer, c'est I'urbanisation aprés la mobilité, une fois que

cette histoire a atint son terme. I y a un contresens total a parler de ville émer-

gente en y associant les entrées de villes et les autoroutes, car il s'agit précisé-
ment de la ville qui s‘achéve (et non qui émerge).

ette fin d'une histoire des réseaux a son pendant dans la réparation que I'Europe
ente d'effectuer. Les réseaux sont construits, mais défaillants techniquement,
physiquement, économiquement et écologiquement, et I'Europe sera comme les
Etats-Unis incapable de les réparer. Cela ne veut naturellement pas dire que les
|projets mis en place au début du xx€ siécle ne puissent pas étre réalisés. L'échan-
geur de Bagnoleta été concu comme un distillateur entre I'autoroute et le métro
fplors que le périphérique parisien n'a pas été un outil d'urbanisme et de déve-
loppement. Aussi Bagnolet qui combinait développement économique et échan-
beur routier est une exception par rapport a Paris. Durant trente ans, les urba-
nistes et les politiques ont essayé de poser dessus un centre sportif, une patinoire,
une salle de rock puis enfin un centre commercial. Le centre commerecial qui s'est
installé sur I'échangeur — c'était le magasin Auchan le plus rentable de France -
n'a aucune relation avec lui. Il utilise hien les trois niveaux de parkings, mais les
sorties vers |'autoroute sont peu utilisées.
Le tracé de ces boucles, la forme méme de I'objet, c'est sa conception comme
machinerie mécanique, l'architecture comme machine trés concréte, mais
donnant existence aux comportements. La machinerie autoroutiére et le super-
tmarché sont déconnectés. lls sont dépassionnés. C'est la situation relationnelle
entre les infrastructures et I'architecture, la fin d'une passion. Cette situation est
un bon indicateur de I'actualité des réseaux. Une nouvelle couche de réalits peut

|Ies recouvrir,
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FISJONCTION

3

|

C'est a la disjonction entre réseaux et architecture que nous avons a faire.
' l‘ensemble des réseaux ayant recouvert I'Europe, leur réle est achevé, ils conti-
tueront de fonctionner, mais sans apport pour |'architecture. Une autre couche
! rbaine est a installer au-dessus des réseaux, sans négociation, mais comme on
I'a dit, avec des transformateurs de vitesse.
| 'estun projet postformel, postséduction, post-théorique, dans la mesure ot il ne
s'agit pas d'interpréter la réalité, de I'idéaliser ou de I'extrémiser, selon les modes

|qui furent déja ceux du début du siecle passé.

- |LOTISSEMENT, PROXIMITE, PARC D'ATTRACTIONS,
| PROJET

On évoque |'idée de mettre ou de remettre en avant un urhanisme de projet et de
développement, a positionner entre 'aménagement du territoire, et, & 'opposé,
a l'autre bout, 'urbanisme de lotissement et I'urbanisme de proximité, a différen-
cier de l'urbanisme de parc d'attractions.
‘urbanisme de lotissement ne se limite pas aux pavillonnaires et aux zones
ndustrielles, il concerne bien siir la ville constituée et les quartiers tertiaires. Son
objectif est simple et assez immédiat, produire et commercialiser le plus possible
de Shon.
It'est un urbanisme consistant a mettre en état de «droits & batir» un territoire en
fait déja prét, préparé a recevoir les activités qui lui reviendront. L'urbanisme de
otissement accueille des opérations de construction, mais il est néanmoins sans
Lutur, autrement dit ce n'est pas un projet. Il n'engendre pas de développement
u-dela de lui-méme, de son strict territoire. L'urbanisme de lotissement ayant
Ihne ambition de réalisation immédiate, il se glissera dans ce qui a prévalu en
France depuis 25 ans, le modele de I'flot et du boulevard, et se suffira des expres-
ions si parlantes telles que prolonger la ville dans ses traces. Seine Rive Gauche
‘st cela, on prolonge les voiries, et on lotit. C'est un urbanisme de clonage, on
!duplique ce qui esta coté, 'lot dit haussmannien ou la tour, ou encore tout aussi
|bien I'architecture d'objets postmodernes. Parce qu'il faut échanger des biens,
c'est un urbanisme de signes et de conventions. Poursuivre la reproduction de
la forme urbaine existante lui sert de mode de pensée. Cet urbanisme de lotisse-
ment et d'flot est aussi celui d’une société sans projet.
Qu'aurait été un urbanisme de projet et de développement sur ce site ? Il aurait
abordé le sujet en termes de potentiel, de plan potentiel et non de plan masse et
de lots. Le résultat est un aménagement qui n'a pas commencé au bon endroit, il
aurait di partir apres le périphérique, et qui n'aura pas engendré le développe-
ment souhaitable sur |Tle-de-France. Parce qu'il n'y a pas eu de stratégie de déve-
loppement, 'opération n'a pas le rayonnement européen qu'elle aurait dd avoir.

153

Grand Paris, Petit Clamart,
une cité-Forét, Architecture Action;

2007. PLAN POTENTIEL
. |



URBANISME DE PROXIMITE

Dans les faits, les opérations prévues par la ville de Paris, ainsi les études su
les portes de I'Est, Montreuil, Vincennes, les Lilas sont représentatives d'une
demande d‘un urbanisme de proximité, devant résoudre des difficultés que touw
projet aurait prises en compte : nuisances sonores, espaces verts, stationnement,
organisation d'une continuité urbaine «visuelle» entre Paris et la banlieue. Mais
ni la ville, ni les SEm n'ont porté un projet global sur ces sites. Les études sont
par conséquent peu ambitieuses, marquées par un urbanisme nostalgique de
«l'urbain», qui ne contribue en aucune maniére a mettre en valeur un dévelopr
pement de I'Est parisien. Il arrivera méme que soit proposé de poser des flots
dits haussmanniens sur le périphérique. Quelle stratégie aurait adoptée un urba:
nisme de projet ? Repartir de la situation a I'échelle du territoire, et en particur
lier de la position entre les deux aéroports. Air France ne s'y est pas trompée en
s'installant & Montreuil.

Pour sortir de cette situation si bloquée, et un peu ratatinée sur les portes, une
solution certes trop ponctuelle, en quelque sorte d'urgence serait par exemple
la création d'un quartier expérimental sur I'emprise du périphérique. Ce seraif
'équivalent de I'BA de Berlin pour les années quatre-vingt, autrement dit une
Exposition internationale d'Urbanisme sur les trois portes Vincennes, Montreuil
Bagnolet.

URBANISME DE PROJET ET DE DEVELOPPEMENT

Bagnolet a été un projet de développement & I'échelle de ITle-de-France. La
Défense du pauvre. Les tours sont toutes pleinement occupées, le centre commer,
cial tres rentable, le site est un pdle hotelier. C'est une réussite en termes de
fréquentation, d'emplois, de mixité d'usage et de mixité des déplacements, et le
redéveloppement du site pourrait tre une priorité pour |'lle-de-France. C'est une
porte d'accés principale pour toute I'Europe du Nord. L'urbanisme de projet passe
par une analyse des flux et des réseaux, a cette échelle, c'est un urbanisme de la
distance de temps.

L'échangeur de Bagnolet concu dans les années soixante est comme un distil
lateur entre I'autoroute et le métro. On ralentit, an se gare, on prend le métrol
Au retour, coté opposé, on accélére vers la «campagne». C'est un projet de vie
qui a été posé la. Sans doute aurait-on dfi poursuivre plus avant ce projet global
L'accés direct au parking et aux commerces depuis le périphérique et depuis
I'autoroute est le seul de ce type. Réconcilier 'urbanisation avec les réseaux est
un des enjeux de toutes les métropoles. Pour retrouver une accroche sur les voies
rapides urbaines, I'urbanisme devra réaliser des équipements transformateurs
de vitesse. Le principe d'échangeurs couverts comme celui de Bagnolet assure
cette compression des vitesses. On pourrait reproduire ce principe pour accéder a
d'autres ensembles tertiaires a construire sur le périphérique et ailleurs.
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iLE FORUM DE BARCELONE

Le forum de Barcelone est intermédiaire, il appartient a cet urbanisme de projet,
tout en reposant sur un modele de parc d'attractions. Lambition catalane était
de devenir une métropole européenne pour la culture, le tourisme, et de concur-
;rencer les grandes capitales de congrés. Projet global, le Forum rassemble bien
plus que I'offre traditionnelle des centres d'affaires, il y ajoute des logements,
iune zone universitaire, des services sociaux, un port de plaisance, un zoo et autre
parcs, la réhabilitation des zones d'habitat social. La municipalité traite sur place
Hes nuisances que les villes repoussent habituellement hors de chez elles. Enfin,

Barcelane couvre son périphérique.

LE PETIT-CLAMART

Le cceur de |fle-de-France, c'estautant laA86 que le périphérique. Le Petit-Clamart
a attiré de trés nombreuses entreprises : le CEA, Renault et Peugeot, Bouygues,
des sociétés importantes engagées dans |'armement, l'informatique et autres, et
est remarquablement situé, 3 proximité du pont de Sévres et de I'aéroport d'Orly.
Mieux desservi en transports en commun, c'est un des sites pour imaginer le
futur d'une région polycentrique et de fait sans rechercher nécessairement une
relation tournée vers Paris. C'est une forme spécifique de densification et d'urba-
nisation, de visibilité aussi qui est @ imaginer, qui va s'inventer I3, et qui pourra
aussi intégrer un projet de paysage a I'échelle territoriale. C'est un site pour un
urbanisme de projet et pour inventer le futur du travail, le tertiaire du xxi® siécle.
Aprés avoir inventé la cité-jardin a la francaise, réinventer le lieu de travail.

PLAN POTENTIEL



Scénographie de I'exposition « Planété
urbainew, Cité des Sciences et de
I'industrie, Architecture Action, 200Z

'UN URBANISME

DES SENSATIONS

«La ville qui fait signes » est une exposition concue et présentée au Centre
national des arts contemporains du Fresnoy, initiée par Alain Fleischer dans
le cadre de Lille 2004. Le texte introductif du catalogue de I'exposition

(Le Moniteur, 2004) met en mouvement les concepts développés dans la
décennie sur un site qui est une conurbation traditionnelle.

Lire la métropole, ses signes et ses projets, I'activité s'est établie comme un
|comportament irrépressible, un automatisme de toute pensée, un des supports
!privilégiés de la réflexion, ol tout peut s'échanger et se méprendre entre écri-
ivains, philosophes, architectes et artistes. Décrire et théoriser I'urbain est une
iactivité vitale partagée, cherchant la démocratie, I'utopie ou la raison, la commu-
nauté, I'eeuvre, 'époque, le récit ou le commentaire (ce trait d'époque) - et par
[a méme, les fondements qui légitiment I'action. La vie quotidienne, la concep-
|i0n de nous-mémes, de I'espace public ou sa disparition, et tout simplement |a
maniére dont nous ressentons et regardons, sont manifestés avec permanence
!par les récits urbains.

Métaphores privilégiées de la construction fondée et raisonnée, la ville et le
!projet, le plan, ont été remplacés par de nouvelles configurations dont les formes
les plus récentes sont ainsi I'occupation désormais continentale de I'urbanisation
—I pour I'Europe (le continent le plus dense), une seule unité urbaine a I'échelle
d'un continent.

La «continentalisation» a défait ou périmé le terme méme de mégalopole ; elle
:est partout, ne se différencie plus de ce qui n'est pas elle. Il n'y a plus de «dehors»
des villes, l'urbain est ce qui nous touche au plus pres. Paul Valéry décrivait, dans
!ses essais quasi politiques (Variété), I'Europe comme une seule ville, 200 millions
d'habitants réunis dans son cceur. Cette étendue de pays que |'on voit d'un seul
coup d'ceil, c'est I'Europe entiére. L'Europe est pour nous un paysage.

Exposer les interférences et les calculs qui s'élaborent entre un site et ses occu-
pants, habitants, et parmi eux les «invités» — artistes et professeurs qui durant
leur séjour au Fresnoy décryptent et se transforment a leur insu -, dans la région
qui les accueille ou les a vus advenir & leur discipline ; exposer la «fréquenta-
tion, la rencontre entre un contexte et ceux qui s'en saisissent : nous sommes
conditionnés (pour reprendre le terme méme de la «condition» de I'homme
moderne) et «reformés» par I'ensemble du monde visible que nous fréquentons,
par sa géographie, mais surtout ses artefacts, I'aménagement des territoires et
des intérieurs habités, autant de signes qui se sont superposés et fixés. L'école

congue par Alain Fleischer n'est pas un objet posé en territoire hostile, mais releve
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plutot d'une procédure d'infusion, le site de la métropole et le Studio national du
Fresnoy se contaminant I'un I'autre, I'un rentrant dans les fictions de |'autre. Cette
relation de I'école a son territoire est I'objet de cette exposition.
«Laville qui fait signes» produit cette expérience urbaine, a la fois documentaire
:et fictionnelle, simulation de projets — une lecture et donc une transformation,
U travers du travail de I'image contemporaine, du devenir du sol commun de la
mégalopole européenne.
Le territoire de la métropole lilloise s'est constitué au rythme du développement
,mdustnel puis des infrastructures routiéres et des transports, au travers des
;implantations nouvelles et des mouvements de population et d’emplois. A la fois
I'espace et les modes de vie ont été bouleversés par le développement des infras-
tructures. A partir des années cinquante, alors méme que la grande croissance
mdustrlelfe s'est terminée, |'espace de I'Europe se transforme physiquement.
Une urbanisation extensive ponctue et relie I'ensemble du continent, un univers
mixte et a sa maniére homogeéne, mélangeant résidences et lieux de travail, parcs
et hangars. Nous héritons d'un territoire bati et occupé dans sa presque tota-
lité, ni vraiment lisible ni suffisamment confortahle, exemplaire de la situation
métropolitaine contemporaine en Europe, et nous cherchons a le redéfinir — dire
la ville et I'urbanisation — comme activité vitale, la construction d'une cartogra-
phie mentale (et instable) de notre environnement. Décrire, analyser et projeter
la ville n'est pas affaire de professionnels, mais une activité plus ancrée dans nos
‘comportements, comme s'il s'agissait d'établir un site, l'instaurer comme lieu des
activités possibles.
L'enjeu du Fresnoy est la production (et non la rétrospective). Nos invitations ont
1été passées aux artistes qui souvent ont posé leurs projets sur le territoire, dont
'ceuvre vise a regarder et a modifier la ville. Nous ne nous sommes pas autorisés
de distinction entre les piéces proposées par les artistes, photographes — «auto-
matiques», les machines numériques de I''GN ou «sociologiques» —, vidéastes,
gocumentaristes, écrivains, sociologues, géographes, architectes ou urbanistes.
Une ville mondiale, associant Lille et Pékin, Barcelone, Budapest nous est rendue.
Les travaux sont autant de pieces pour interpréter la métropole.
Le maintien ou la réanimation des villes et de leurs centres, I'appel a laville dense,
hantent les élus tout comme nous-mémes, architectes, comme si cette ville idéale
‘ la ville haussmannienne — pouvait étre reconstituée alors que la suburbia s'est
(et non Paris) est désormais la plus
| ‘grande ville d’Europe. La métropole lilloise prend place au sein d’'une mégalo-
' pGIe reliant Paris, Londres et la Ruhr, Cologne et Bruxelles, la Randstad, I'équiva-
Ient de la mégalopolis américaine ou de I'agglomération de Tokyo, une cinquan-
taine de millions d'habitants. Partout nous sommes dans un univers urbain qui
‘ transforme les terres agricoles encore présentes en équivalents des surfaces
mdustnelles Le mot si administratif «d'agglomération» énonce la massification
de fragments hétérogenes qu'est la forme urbanisée, une continuité du bati que
‘Ia cartographie et les photos aériennes visualisent. L'iGn a réalisé I'histoire de
I'urbanisation avec les mosaiques de photographies aériennes qui font défiler
I'urbain a partir des différentes campagnes de prises de vues, durant cinquante
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TREIZE PROJETS POUR
LILLE - METROPOLE

Treize projets ont été produits dans le cadre de I'exposition «La Ville qui

fait signes - Lille 2004», tous s'appuyant sur ce qui constitue le véritable
centre ville le plus fréquenté de la métropole, son réseau autoroutier dont
on examine fci ['avenir. Les projets ont été assemblés dans un film d'image
de synthése (18 minutes) tourné sur les voies rapides lilloises. Le spectateur
pouvait ainsi voir la transformation du paysage qu'il traverse chaque matin.
Ils ont été publiés dans La vil'e qui fait signe, Le Moniteur 2004,

Les grandes métropoles ont connu dans la seconde moitié du xx® siecle un déve-
loppement qui s'est traduit par une consommation considérable de territoires.
Pour contrer cet urbanisme étalé et coditeux pour I'environnement et les collec-
' tivités, souvent on a tenté de redonner leur force aux centres des villes et d'en
‘ revenir au passé de la ville du xixe siecle.

Nous proposons une autre méthode, complémentaire, fondée sur une connais-
Fance de la ville contemporaine comme I'ensemble des échanges d'informations

et de biens, et comme distance de temps. La ville de chacun - celle que nous

|uti[isons - est ordonnée par I'accessibilité (par les transports) aux services. Nous
omprenons alors la ville actuelle comme réseau multipolaire, dont la conurba-
. tion lilloise est pour la France I'exemple. La stratégie utilisée dans ces projets
l concus pour la métropole lilloise consiste a renforcer les points de développe-
ment, a densifier et rapprocher les services et les emplois des aires commerciales
et des grandes voies de circulations qui les irriguent, a rétablir les connexions
| proches d'une partie de la ville coupée de 'autre par une voie rapide.
| Les voiries rapides accueillent directement — sans passer par un échangeur - des
services et commerces accessibles par I'automabile. Elles ne sont pas considé-
rées comme des no man's land, mais comme des terrains propres a 'urbanisa-
| tion : construire sur ces zones interdites permet un urbanisme de grande effi-
i cacité économique car la distance de temps entre le réseau et I'édifice, ou entre
deux pdles éloignés, y est la plus courte. Rapprochées, les entreprises favorisent
\I‘imp[antation de services, le mouvement des salariés, les échanges d'informa-
tion. Ces pdles qui souvent enjambent les voies rétablissent la liaison entre deux
Parties de la ville séparées par |'autoroute, et assurent une économie de I'urbani-
sation en fixant les activités et leur densification en place de leur dissémination
actuelle. Une économie de I'environnement (pas de consommation nouvelle de
terrain, fonction de protection du bruit) est également évidente.
13 projets de développement on été étudiés sur les voies rapides qui entourent la
métropole, d'Englos a Marcq-en-Baroeul, Roubaix, Villeneuve-d‘Ascq, jusqu’aux
abords deLille.A proximité des échangeurset des centres commerciaux, les projets
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renforcent la densité des échanges et des relations. A Wasquehal, la Pilaterie,
Babylone, de nouvelles centralités décrivent I'urbanisation du futur proche, tout
en réparant I'urbanisme dégradé des années soixante. A Villeneuve-d'Ascg, en
créant une continuité des parcs et en construisant les délaissés, il s'agit de rétablir
le contact entre les deux parties de la ville. Pour I'autoroute Amiens-Lille, le projet
propose un urbanisme du paysage qui respecte I'agriculture et donne un cadre
aux développements des espaces industriels. L'image numérique permet de
comprendre et anticiper le développement urbain immédiat, ainsi en dessinant
'arrivée de I'autoroute sur Roubaix. A Englos, quelle ville devons-nous inventer
pour succéder a I'urbanisme commercial actuel ?

Ces projets redonnent, a I'échelle de la métropole, I'accueil et le confort de
'urbain qui caractérisent I'espace public.
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¥ LETERRITOIRE DU LUXE

Texte publié & l'occasion des 10 ans de I'éditeur Sens et Tonka : 10 ans donc |,
Sens et Tonka, 2005.

Fes projets d'Architecture Action sont des ouvrages utilitaires : parkings aériens,
ntrepdts, protection antibruit, aménagement de souterrains, passerelles et
Eouvertures de voies rapides, hotels industriels et équipements ; ils différent
ssez peu dans leur programme et dans leur forme de ceux qui ont été massive-
ent construits durant les trente glorieuses.

Fe contexte de I'Europe urbanisée est a la réparation du territoire plus qu'a son

ménagement (sa conquéte), mais ces projets actuels partagent avec leurs anté-
cédents une efficacité prioritaire et une attention peu marquée pour la «visibi-
lité». Cette maniére de produire (nécessaire, progressiste) affirme une architec-
ture sans langage. Son utilité communique en tant que telle ; parce qu'elle résout
une difficulté urbaine ou permet d'autres actions, elle est percue dans I'usage.

ans une urbanisation définie pour longtemps par la distance de temps (les
déplacements) — une heure trente mesurant la ville de chacun — nous proposons
d'en poursuivre et d'en infléchir la réalisation aujourd'hui. L'urbanisation exten-
sive de la mégalopole européenne continue parallelement de se déplacer vers
les échangeurs. Il s'agit donc d'un appel, un retour au progrés, dans une époque
dominée par la distraction qui émane des productions architecturales.
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Pentagone 2006-2020, La Roche-
surYon, Architecture Action.
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LE PENTAGONE. TROIS
ITUATIONS CONSTRUITES

- 1804-1975-2006

Architecture Action a été lauréat du concours de La Roche-sur-Yon 2006,

en proposant un projet de redéfinition de la ville, une nouvelle image et
une nouvelle scéne, mettant en ceuvre le concept de situation construite.
L'approche en a été exposée lors du Collogue international «La ville en
scenen, Bibliothéque de I'Alcazar, Marseille, juin 2006, organisé par 'UMR
Telemme 6570 (chgs-Université de Provence).

a mise en signes de la ville et ses situations s'exposent dans un plan protégé,
He laboratoire que constitue la ville de La Roche-sur-Yon. Trois configurations et

rocédures sont comparées et enchainées :

{)804. Fondation de la ville nouvelle de La Roche-sur-Yon. Les ingénieurs napoléo-

Piens élaborent un renversement de la ville militaire fortifiée qu'ils remplacent

arune«ville-hub»al'échelle régionale, dontle nom des rues-routes proclame la

Eocation a distribuer les troupes pour mater les révoltes vendéennes aux quatre
boints cardinaux : route de Nantes, de Bordeaux, des Sables, de Cholet. La ratio-
ralité militaire et la simplicité des Lumiéres conduisent & un plan pentagonal et
quadrillé — dessiné en trois semaines — qui sera oublié par le siecle suivant.

975. Alors que les années soixante ont parsemé le Pentagone de quelques réali-
sations «trente glorieuses» (un palais de justice et une préfecture avec chacun
leur «tour»), la postmodernité naissante, sous sa version européenne — la forme
urbaine - va s'imposer pour la premiére fois dans la conception d'un centre ville
francais. C'est I'entrée involontaire des architectes dans I'ere communicante des
villes du capitalisme tardif.

2006. La ville qui vient de féter le bicentenaire de sa création définit un projet
urbain pour le Pentagone et demande a trois équipes en compétition de le conce-
voir. Notre projet a proposé un urbanisme-action aprés celui de la séduction.

SITUATION 1.25 MAI 1804. 5 PRAIRIAL AN x11.
FONDATION DE LA PREFECTURE DE LA ROCHE-SUR-YON.

C'est un décret napoléonien. La ville napoléonienne manifeste trois ou quatre
grands principes. La localisation de la ville est une question de territoire & pacifier.
La création de la ville nouvelle obéit a une question de localisation militaire. C'est
un général qui décide de I'emplacement de la ville. Il faut civiliser un territoire.



alors que la ville et son mobilier sont entrés depuis les années soixante dans le
cycle du renouvellement et donc du démodé.

L'activité commerciale est actuellement largement répartie dans I'hypercentre,
mais ces polarités ne forment pas une unité dans laquelle on choisit ses activités,
La réalisation d'un plateau continu sur lequel tout vient se coordonner rassemble,
le centre ville. La totalité du circuit commercial et des activités culturelles se trouve|
reconnectée. L'hypercentre, étendu de la Vendée a la Résistance, est pourvu d'une
aura digne de la ville napoléonienne. Le plateau Vendée-Résistance, c'est I'équi-
valentde la place civique qu'a été la place Napoléon ol viennent se brancher tous
les équipements de la ville.

Une acropole, une agora, un campus républicain sont redonnés a la ville. La place
est une place civique ol se retrouvent les grandes questions de la vie publique,
y compris celle des manifestations politiques. Le projet s'oppose aux ordres de
|a festivalisation de la vie, un médiocre parc d'attractions qui semble caractériser
la Vendée, le Puy du Fou - nouvel idéal des élus - n'étant qu‘une étape faisant
suite au concours de 1976, le soutien permanent a l'idéologie du divertissement,
si caractéristique de |'urbanisme contemporain. La dégringolade de la dignité
caractérise I'architecture de la Roche-sur-Yon. '
Le Pentagone était contemporain des derniéres découvertes, et du dernier espoir
de trouver le paradis. Cette fle inachevée doit rester verte, comme la ville nouvelle
de Hué, construite dans le méme siecle, une utopie, tandis que la périphérie
doit monter fortement en densité afin de créer un effet d'écrin pour le penta:
gone. Alors elle pourra suivre I'évolution des usages positifs de I'espace public,
a savoir principalement aujourd'hui une réappropriation collective d'une forme
de campus, qui se manifeste par I'organisation de pique-niques, siestes, jeux
de balle et autre skate. La vie sociale, cet usage libre, convivial et décontracté au
ceeur d'une Acropole républicaine reliant la place de la Vendée a la Place de la
Résistance, offrira pour le futur un espace de réunion festif et d'initiatives collec:
tives ou de soulévement joyeux.
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POUR L'ARCHITECTURE
CONTEMPORAINE

Nous avons créé la collection d'architecture du Centre Georges Pompidou en
1998. Le texte est I'introduction au catalogue de la collection publié en 2000.
Le principe de constitution de la collection a été I'histoire des maniéres de
projeter, histoire des schémes de la projetation.

Al'opposé du classement alphabétique qu'en livre le catalogue, la collection
d‘architecture du Centre Georges Pompidou prend sens du rangement de ses
pieces issues principalement de la production contemporaine, des rapproche-
ments entre les ceuvres, selon des tracés ou des filiéres de pensée qui maillent
entre eux les projets, des repérages de figures récurrentes qui, reliées et alimen-
itées par le monde contemporain, inclineront I'architecture du futur immédiat.
Partant de la collection, on voudra rendre compte de cette expérience de classifi-
cation, de création de catégories, en tant qu'elle engage non seulement une acti-
vité critique et comparative, mais qu'elle participe pleinement de l'architecture
en train de se faire.

Les choix d'acquisitions de la collection d'architecture suivent la logique de la
constitution d'une histoire de I'architecture contemporaine, ils sont en quelque
sorte positifs et naifs, décalés par rapport a la fonction actuelle du musée, ce ne
sont pas des choix gustatifs dictés par le marché.

DE L'AUTOREFERENCE A L'UNIVERS
DES INFORMATIONS DONNEES PAR LE MONDE

I'élargissement du champ des références architecturales, leur sortie du registre
propre a la discipline caractérisent le xx¢ siécle. La publication de Le Corbusier
Vers une architecture avait confirmé — quand bien méme trés tardivement - |a
nécessité pour les architectes de se confronter aux productions de leur époque,
mais aussi de se penser comme producteurs d'un sous-ensemble de celles-ci.
Cette contestation de I'architecture par le monde contemporain fut, comme on

|sait, immédiatement ressentie en face des travaux d'ingénieurs du xixe sigcle,

et plus précisément & partir du triomphe du Crystal Palace et du désarroi qu'il

|induisait, nuageux et atmosphérique — impressions qui niaient les fondements

Ide la culture antérieure. Les avions et les paquebots, les ponts, les turbines, les

silos firent alors irruption dans I'architecture. Une telle approche, soutenue par
les futuristes et par des personnalités comme lakov Tchernikhov, qui n'hési-

fait pas a concevoir des batiments a |'apparence de machines-outils, conduisait
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certains a reprendre la métaphore de la machine sans se saisir de ses formes - Ia
«machine a habiter» de Le Corbusier, le modéle du paquebot —, d'autres, 4 en
capter les formes lisses et aérodynamiques. Bien peu, enfin, tenteront, comme
Richard Buckminster Fuller ou Jean Prouvé, d'en matriser les modes de produc-
tion et d'y voir non seulement des produits, mais un mode de vie. Le nomadisme
est présent chez Fuller et Prouvé, qui réaliseront nombre de cabines ou maisons
démontables, mais ce sera la conquéte d'Archigram (voir notre monographie)
que de nous imaginer en nomades transportant sur nous notre habitat-vétement,
en habitants du monde.
Les révolutions industrielles et 'apparition de la commande privée ont obligé
a penser la fin de I'autonomie de |'architecture, de sa capacité a se reprodmre
par elle-méme et sur elle-méme. Les travaux d'ingénieurs, les grands habitacles
- paquebots ou zeppelms - qLu ont fasciné tous les architectes, puis les obj ets
de consommation et jusqu'aux productions filmiques et informatiques sont‘
devenus des objets de confrontation et de référence. L'architecture a bien oﬂ‘ert‘
des résistances au monde des objets, et la majorité des praticiens se vit toujours
au sein d'une entité disciplinaire reliée a ce que le mouvement moderne avait de
plus traditionnellement architectural, mais il ne s'agit a que d’un ou plusieurs
langages parmi d'autres. Il demeure que I'histoire de I'architecture moderne 3
fourni le matériau de base a ses représentants actuels, qu'il s'agisse de Tadao)
Ando, Henri Ciriani, Livio Vacchini, Alvaro Siza ou Rem Koolhaas, ainsi réunis
et séparés par leurs stratégies différentes d'emprunt et de transformation d'un
vocabulaire. L'architecture ne sera plus de nature autoréférentielle, non pas tant
parce que les modeles de I'architecture moderne ne pourraient plus convaincre
quiconque, discrédités qu'ils sont aux yeux de la majorité, mais parce que la force
des autres productions humaines (dont les batiments constituent désormais une
petite part), et parmi elles les médias, s'est imposée. L'énormité et le renouvelt
lement irrépressibles de la quantité des produits conduisent & une invention‘
formelle a laquelle I'architecture, dont les programmes ont au demeurant peu
évolué depuis les années cinquante et I'invention du mail commercial, ne peut
prétendre. Larchitecte, comme l'artiste ou le designer, sera conduit 3 developper
des récits, des fictions qui se substituent au discours fonctionnaliste (Andrea‘
Branzi dans ses Nouvelles de la métropole froide), & multlpl er des formes de
ready-made, collages ou appropriations d'objets, ou des séquences venues du
monde «réel». Sur le type de déplacement effectué dans les collages d’ Archlgram'
le projet de parc de la Villette de Jean Nouvel est composé  partir de colfages|r
de ponts roulants, de radiotélescope, de harges, de sous-marin ou de fusée qui
racontent le présent artificiel de nos paysages. Les emprunts peuvent concerner
directement la forme, ou, a 'opposé, fonctionner au travers de notions instru-
mentales, ainsi des transferts effectués a partir du cinéma ou de la philosophie|
avec les mots «déconstruction» ou, désormais, «virtuels, transferts dont ['utilité
consiste en partie @ maintenir une certaine «électrisation théorique» autour de
Iarchitecture?, |
|
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~ LECOMMENTAIRE DU CONTEXTE

On connait I'importance, pour Sant'Elia, des vues dessinées du New York du futur,
mais c'est globalement la science-fiction qui décrit au plus juste |'imaginaire

' la postmodernité
architecturale telle que
Charles Jencks avait pu
I'entendre avait laissé peu

populaire, avec une avance certaine sur le monde des artistes et des architectes.
La métropole du futur est déja pensée dans ces documents - et pourtant non
étudiés - des années 19002, qui mélangent hardiment la tour Eiffel, la Sorbonne,
les quartiers parisiens, les gratte-ciel new-yorkais, le pont de Brooklyn et les
metros aériens. Dés lors, pour |'architecture, tout se passe comme si, a son retard

— réel ou supposé — sur la technique, caractéristique du Xix® siécle, s'était ajouté
:un déficit d'imaginaire, la conduisant a s'établir aujourd’hui comme commen-
taire construit du monde contemporain. L'Opéra de Tokyo de Jean Nouvel est
contextuel, objet enseigne isolé surnageant dans Tokyo, mausolée cosmétique
de la signification perdue, constat ultime de la perte de ce tombeau ot Adolf
Loos voyait sinon l'origine, du moins la présence révélée de I'architecture. De
méme que les projets de Bernard Huet commentent Paris, le projet d'Euralille
est un commentaire sur Lille, par Rem Koolhaas, parole sur un éventuel devenir

métropolitain manhattanien : projet d'une continuité urbaine sur une structure

existante d'un coté, transport interplanétaire de signes métropolitains de 'autre,

| ey : v .
sans lecture de la modernité réelle de la mégalopole européenne. Les projets de

| ¢’ R -

hinohara s'inspirant du chaos supposé de la ville japonaise, de Tadao Ando se
protegeant de la ville en se renfermant sur une cour intérieure, ou de Christian
de Portzamparc, dont les propositions autour de la ville de I'Age Il tendent vers

!un immense jardin de sculptures habitables comme reméde, les projets urbains

detaces en France, et~ véritables natures mortes urbaines — d’Alvaro Siza, a Porto ou a Montreuil, sont

nous venions de réaliser
avec Jean-Francols Lyotard
surun tout autre concept
Les -'mmarén'aux, et avions
mis sur pied unimpor-

tant colloque «Architecture
et Philosophien, publié
sous le titre Mesure pour
mesure, Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou,
1987). Le travail d’|mpnrta
tion conceptuelle, d'esthé-
tisation de la philosophie
que les écoles anglaises
etaméricaines condui-
saient a partir de philo-
sophes — Lyotard, Derrida,
Virilio principalement - ne
nous semblait alors pas
acceptable.

2 ] V'exception de l'expo-
sition « Paris dles utopies»
réalisée par Bertrand
Lemnoine a I'hatel de Ville
de Paris en 1998.

3 Alain Guiheu, intro-
ductions & Colfn Rowe, Fred
Koetter, Collage City, Paris,
Centre Pompidou, 1993 et
4 Laville. Art et architecture
en kurope, 18701990 du
Centre Pompidou, 1994
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|
autant de manifestations de la nécessité de prendre position sur un sol urbain

totalement constitué — de le commenter, 3 la maniére d'un cadavre exquis 3
prolongers.

UTOPIE - DYSTOPIE - NARRATION

Manfreda Tafuri avait projeté les contradictions de son époque (les années
smxante dix en ltalie) sur le projet de Le Corbusier pour Alger, dans lequel il
voyait la fin de I'utopie. Manfredo Tafuri na semble-t-il jamais percu que ['utopie,
Tun monde idéalement et visuellement ordonné, était la définition méme de
I'architecture. Jamais Tafuri n'a pu dire que l'architecture et 'utopie étaient
des synonymes. Des années cinquante a cette fin de siécle, l'architecture aura
consomme ['utopie. En 1958, elle est devenue irréelle science-fiction a travers
les projets de Yona Friedman, de Kiyonori Kikutake, de Kisho Kurokawa - tout
en pensant pouvoir agir sur le réel, transformer la société elle-méme. Reyner
Banham décelait dans ces mégastructures une attitude désespérée de I'archi-
tecte désormais dépourvu de prise surle monde et se réfugiant dans un délire de
surpuissance. Avec I'Architettura radicale - que I'on tient, suivant ici les analyses
de Dominique Rouillard4, comme I'événement le plus important depuis |'aprés-
guerre pour l'architecture actuelle — de Hans Hollein et des groupes italiens,
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Superstudio etArchizoom principalement, |'utopie devient un roman négatif, une
dystopie, I'inverse du projet de maitrise et de bonheur qu'y voyaient les positi-
vistes utopistes des mégastructures. Le mouvement radical se transformera en
un récit (dont témoignent Les Prisonniers volontaires de architecture, 1972, Rem
Koolhaas), en une parole, un commentaire, ainsi le projet pour Euralille. Larchi;
tecture est devenue narration, parole d'un désir de changement qu'elle se sait
désormais seulement capable de raconter. Cette triade — utopie-dystopie-narra-
tion — décrit la situation de l'architecte contemporain. Une analyse des trans-
formations intervenues ces trente derniéres années sur le théme du logement
social montrerait un glissement semblable. Il suffira d'énoncer les trois temps
que furent les projets de Jean Renaudie a Ivry, d'Henri Ciriani a la Noiseraie et
de Jean Nouvel & Nimes : passage d'un sens de I'usage du logement et des rela:
tions sociales (Renaudie) & une conscience de la forme urbaine (Ciriani), puis |
la proposition ou  la confirmation d'une image de soi a I'imitation des produits
(Nouvel).

SYNTAXE

La collection d‘architecture traite de la question du projet, et n'estdoncen rien une
collection de dessins ; d'ou le fait gu'elle conserve nombre de traces graphiquesl
d'une méme aventure projectuelle, ainsi pour le projet magique que futla Maison
suspendue de Paul Nelson (1936)5. Si histoire il y a, ce sera celle de la mamere
de faire le projet®. Le rapprochement des démarches par-dela les époques, I'affir-
mation d'une continuité de la résolution de questions entre les architectes, repré:
sente I'un des axes de travail qui participe de I'idée d'une architecture réﬂéchis!»
sant sur ses propres propositions, relevant les unes et en inventant de nouvelles|
On insistera sur quelques ruptures dont notre temps fait encore usage. La Maison|
de la publicité d'Oscar Nitschke (1937) introduit une facade entiérement dessinée
par les publicités qui I'animeront, maniére que Renzo Piano et Richard Rogers
reprendront avec leur premier projet pour le Centre Pompidou, puis Jean Nouvel
avec les sérigraphies de I'Institut du monde arabe et les fagades d'Euralille. Il n Y
a plus, dans ce projet de Nitschke, de facade immuable et symétrique, mais une
grille technique support d'inscriptions changeantes. Une telle remise en cause
d'un traditionnel principe architectural - la conception de la fagade - signifie que
la lutte contre l'architectonique a été gagnée. Avec la Maison suspendue de Paul
Nelson, C'est, plus que l'inversion de la transmission des efforts par la suspent
sion, le vide, I'entre-deux, entre la paroi extérieure et I'espace habitable, qui est
institue. .
A l'extérieur, le domaine de la paroi ; & l'intérieur, celui de la composition plas-
tique des volumes. Avec la Maison du peuple de Clichy (1937), I'immeuble
devient mobilité, meuble, machinerie, appareil, dispositif : un toit mobile qui
nous découvre le ciel, des planchers escamotables, des cloisons coulissantes. Jean
Nouvel, lorsqu'il ouvre le toit des bureaux CLM/BBDO (1992), et Rem Koolhaas,
lorsqu'il transforme I'ascenseur en piéce & vivre pour la résidence de Bordeaux
(1998), en sont encore aujourd’hui redevables. Le ministére de I'Education
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nationale (1970) de Joseph Belmont et Jean Prouvé inverse la position tradition-

4 Surce théme, voir
Dominique Rouillard,
«"Radical” Architetturan,
Tschumi, une architecture
en projet : Le Fresnoy, Paris,
Centre Pompidou, 1993.

5 Surla Maison
suspendue, vair le dossier
de Jean-Paul Robert dans
[Architecture d'Aujourdhui
(Paris), n? 316, mai 1998.

& Sur cette question,
Hubert Damisch, «L'archi-
tecture au musée ?7»,
tonférence prononcée au
Centre Georges Pompidou
en 1992, a l'occasion de

la premigre présentation
de la collection d'archi-
tecture dans I'exposition
«Manifeste, publiée

dans les Cahiers du Musée
national d'Art moderne
(Paris), n° 42, hiver 1992,
puis reprise dans Skyline,
Paris, Seuil, 1996.

T letravail sur la syntaxe
est souvent un moyen
valide de distinction entre
BS Geuvres qui appar-
liennent au registre de la
pratique professmnne\le et
celles qui ressortissent 4 la
pratigue inventive.
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nelle des ascenseurs et services dans les tours pour dégager au centre de vastes
cours intérieures. Symétriquement, avec le concours pour la Bibliothéque de
France, et reprenant la encore un projet d'Archigram, Rem Koolhaas «décide» de
concevoir son hatiment comme un «plein» (dévolu aux livres et a la technique)
qu'il viendra ensuite creuser de salles et circulations. Avec les Bibliothéques de
Jussieu, la division du batiment en étages distincts est effacée, en lui substituant
une continuité d'espaces inclinés. Avec le Centre des congres d'Euralille, il décréte
que la programmation n'engendre pas une forme, et loge les fonctions sous un
ovale unique, redécoupé en tranches ou en bandes fonctionnelles. Chacun de
ces exemples exprime une remise en cause de catégories architecturales anté-
rieures, des modes d'existence de données architecturales premiéres. C'est donc
une interrogation sur les éléments primaires de la syntaxe de la discipline que
cette collection manifeste’.

CONSTRUCTION ET FABRICATION

Une forme emblématique de modernité de l'architecture francaise réside dans
I'importance accordée a la technique et a la fabrication, attitude transmise princi-
palement par Marcel Lods, Vladimir Bodiansky, Jean Prouvé. Ce dernier est repré-
sentatif des croyances du mouvement moderne dans I'amélioration du sort de
I'humanité grace, notamment, au «logement du plus grand nombre» auquel on
parviendra par ce « progrés» que constitue |'industrialisation du batiment. Cette
croyance s'exprimera a travers une architecture fortement inspirée par le monde
des machines — qu'il cherche moins & copier formellement qu'a comprendre
constructivement, et plus encore a fabriquer (il sera propriétaire de son propre
outil de production, l'usine de Maxéville). Plus que construire, «fabriquer» est
devenu la question de la seconde moitié du siecle. Le pavillon du Centenaire de
I'aluminium (1954) du méme Jean Prouvé est une fabrication — comme on le dit
d'un objet, d'un avion — et non une construction. Le Centre Georges Pompidou,
repére naturel de la collection, hérite a la fois des architectures d'ingénieurs des
XIXE et xx° siecles, de I'architecture transparente des grandes expositions univer-
selles, de la Maison de Verre de Pierre Chareau et de la maison de la publicité
d'Oscar Nitschke, encore de Fuller et de Prouvé, d'Archigram et de Cedric Price.
Ceci vaut également pour un autre jalon de la seconde moitié du xx€ siecle, le
pavillon d'expositions itinérant IBM réalisé par le Renzo Piano Building Workshop.
C'est une forme du travail de I'ingénieur : un savoir de fabrication, plus que de
calcul. Les travaux de Richard Rogers et de Norman Foster appartiennent a cette
lignée des grands fabricants, entre constructeurs et designers.

U'Institut du monde arabe marque une transformation du théme de la fabrica-
tion, déja sensible dans |'exagération rhétorique du batiment du Centre Georges
Pompidou - la construction importe moins que le carénage, pour un édifice
qui s'approche du design —, mouvement qui sera prolongé par les travaux de
Dominique Perrault, de Jean-Marc Ibos et Mirto Vitart ou de Dominique Lyon.
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réinstaller un architecte-artiste, lequel, sans doctrine réelle, ne parviendra qu'a

exulter. Les architectes d'alors prétendent a une derniére synthése des arts, mais

la sculpture rend seulement possible une «libération ». La fuite sculpturale assure

la continuité, sous une autre forme, des grands «gestes» ou «partis» de I'école

des Beaux-Arts, nostalgie dont il sera toujours difficile de se défaire. C'est socio-
logiquement qu‘il faudrait penser quelques manifestations contemporaines du
retour a laforme, qui tentent d'imaginer envers et contre tout I'existence de |'archi-
tecture comme pure forme — et sans rien d'autre. L'architecte francais retrouve ici
la tradition du parti et le refuge dans une supposée posture artistique. Une figure

isolée comme Emile Aillaud introduisant dans le paysage urbain un symbolisme

sculptural est également représentatif d'un architecte-artiste penché sur le bien-
étre du peuple, mais moins inadapté qu‘on ne le croit a traiter la commande du

logement social.

Ces différents développements ont pu avoir lieu sans que Frederick Kiesler ait eu

de répercussions en France, sans que les travaux de Hans Hollein y aient davan-
tage laissé de traces. D'autres passions formelles ont trouvé leur objet dans la

métaphore qu'a été pour I'architecture francaise «l'aile d'avion». Parallélement
au projet de Jean Nouvel pour I'Opéra de Tokyo, Renzo Piano construisait a Bercy
un centre commercial en forme de dos de baleine, théme repris pour I'aéroport
du Kansai, cette fois en relation avec celui de L'Envol de Brancusi (ces projets sont
antérieurs aux travaux de Toyo Ito sur le méme sujet). La forme globale s’y impose
3 la fois comme carénage™ (comme objet fabriqué), comme critique d'une défi-
nition de I'architecture en tant que jeu de volumes et, plus contextuellement,
comme besoin de silence dans une période de gesticulation postmoderniste.
Enfin, I'environnement sculptural tel qu'il apparait dans le projet des «folies»
du parc de la Villette de Bernard Tschumi, aprés une transition par la Grande-
Bretagne et le travail de Peter Cook, a été une nouveauté pour |'architecture fran-
caise, tout comme |'apport des premiéres publications des projets de Zaha Hadid.

L'ARCHITECTURE, ENTRE SITUATION ET FICTION

Bernard Tschumi a développé ses projets a partir d'une démarche cultivée au
contact des expériences de Candilis et de Woods — la trame des folies de la Villette
en est la trace -, de la théorie du cinéma et de la philosophie contemporaine
francaise. En faisant appel a des savoirs autres, il confére a ces savoirs une fonc:
tion d'adjuvants, voire de véritables instruments. Parallélement a la valeur «d'acti-
vation de la pensée» qu'ils produisent, a I'attention théorique que nous avons
soulevée précédemment, ces projets participent également d'une architecture
de situation, qui travaille sur des procédures et tente de modifier la lecture de
I'environnement. Le projet de I'école du Fresnoy ne compte pas comme réalité
ou design matériel, mais comme mise en scéne des batiments préexistants sur
le site et de leur compréhension comme fiction. La «réussite» du projet n'est pas
I'apparence de la construction terminée, mais la possibilité qu'elle donne & Alain
Fleischer d'y tourner, donc celle d'exister comme décor'2. La commande singu-
ligre d'une villa a Floirac permettra & Rem Koolhaas d'élaborer un projet qui lui
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aussi ne tient pas tant d'une qualité formelle — qui occupe ici un réle d'accompa-
gnement - que de la possibilité d'y jouer une efficacité symbolique de recompo-
sition ou de reconstitution de soi a travers un dispositif I3 encore fictionnel, o
semblent réunis comme les ingrédients de la dramaturgie d'un scénario de film.
Egalement encyclopédie du savoir de I'architecture moderne sur la villa, d'Eileen
Gray a Mies van der Rohe ou Albert Frey, autocitation aussi, ce projet nous inter-
roge dans cet épuisement de la somme intellectuelle, sur la possibilité 3 penser
désormais ces objets en tant que lieu de résidence. Comment imaginer le statut
de la «maison» au regard de nos interrogations actuelles sur l'espace neutre et
banalisé'3, sur notre occupation nomade du territoire, et sur notre définition,
comme sujet, non pas par notre domicile, mais par nos actions, nos perceptions,
nos sensations ? Ces ouvrages-la tiennent leur effet non pas de leur présence,
mais de leur fonctionnement en tant que dispositif, de ce qu'ils engendrent
au-dela d'eux-mémes. Le projet n'est pas achevé parce qu'il est construit, il vise 3

produire des effets en dehors de lui.

Un nouveau classement des édifices s'installe : 1. ceux qui tiennent leur qualité

de leur réalité physique, en tant qu'objet ; 2. ceux qui tiennent leur qualité de

ce qu'ils permettent, de ce qu'ils engendrent au-dela d'eux-mémes : machines 3

percevoir, machines a inventer des usages.

LE SUJET CONTEMPORAIN

Larchitecture «modeme» s'est forgé des images du sujet. Il y a une inven-
tion romanesque du sujet de l'architecture moderne : Tony Garnier s'imagine
lui-méme, individu moderne, vivant aussi dans un environnement antiquisant,
dormant sur un lit en béton au milieu de fresques de paysages romains, Lyon
= son univers — étant devenu un monde parfaitement méditerranéen : calme et
bleu, antique. Ses maisons auront toujours ce caractére antique, que confirment
les personnages qui habitent ses aquarelles. Le Corbusier s'invente un boxeur
stupide (qu‘admire sa femme de ménage) qui se résume parfois a un simple tube
digestif ou a un appareil respiratoire. Ce sujet peut s'émouvoir devant les objets a
réactions poétiques, mais il n'a ni inconscient ni sexualité. Le mode de vie fut un
théme pour le Ciam de La Sarraz (1928) qui attend du «consommateurs (celui qui
commande la maison ou qui 'habite) une révision de ses exigences dans le sens
d'un réajustement aux nouvelles conditions de la vie sociale. Un tel réajustement
se manifestera par la réduction de certains besoins individuels désormais sans
raison véritable, et le bénéfice de ces réductions favorisera la satisfaction aussi
large que possible des besoins actuellement comprimés du plus grand nombre.
De Leonidov a Hilberseimer, Kahn ou aux membres de Team X, et d'Archigram
ou d'Archizoom a Ito ou & Sejima (avec le consommateur nomade), il y a inven-
tion-construction du sujet. Les architectes contemporains, abandonnant tout
projet progressiste, ont laissé la représentation et l'invention fictionnelle du sujet
a d'autres fabricants d'images cinématographiques, journalistiques ou publici-
taires, alors méme que «|'existence» n'a jamais été autant individualisée.
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TOUT EST ARCHITECTURE

Moins que les autres activités créatrices traditionnelles, l'architecture ne se laisse
saisir sous une forme unique : le batiment construit. Elle n'est pas séparable de
I'idée de projet—c'estle sens de la collection du Centre Georges Pompidou, méme,
si ce postulat ne va pas sans poser probléme. Le dessin et la maquette participent
de la définition méme de I'architecture au point qu'ils peuvent en apparaitre
comme les «originaux». De la Cité industrielle de Tony Garnier au Paris spatial
de Yona Friedman, ces projets restés a |'état de projet auront eu plus d'impor-
tance que la chose réalisée, une histoire de |'architecture passant bien évidem-
ment par des projets qui n'ont pas vu le jour. L'architecture a développé dans son
histoire, théories et doctrines, exprimées au travers de traités ou de manifestes.
Cette dimension théorique est consubstantielle a I'architecture, elle ne pouvait
pas exister sans sa théorie, et par conséquent ces publications n'ont pas pour réle
de documenter, elles sont partie intégrante de I'architecture elle-méme. !
L'architecture n'existait pas sans ses références, ses modéles ; I'importance des
phatographies de silos a grains pour Gropius et Le Corbusier, des raffineries
pour Isozaki et Archigram. Des documents comparables existent pour les archi-
tectes contemporains : une rampe d'arrosage pour Norman Foster, un intérieur
d'usine pour Jean Nouvel, au moment ot il congoit son projet pour le parc de
La Villette. Il n'y aurait pas d'architecture sans sa représentation photographique,
qui a permis la diffusion a tous les architectes d'une esthétique sinon partagée,
du moins compréhensible par chacun, et point de départ de nouveaux projets.
Pour témoigner de I'architecture récente, notre tentative a consisté, sur un projet
de Rem Koolhaas — la villa Dall'Ava, & Saint-Cloud - a filmer I'édifice comme si
notre caméra était chargée d'effectuer le relevé du géométre, ou le relevé anthror
pométrique de la villa. La représentation traditionnelle du dessinateur a été
reprise, la caméra filmant sur le mode de I'élévation, de la coupe, du plan-masse
lorsqu'elle vient prendre le batiment par le dessus. Une collection d'architecture
est confrontée aux changements de nature des outils de représentation et de
conception. Linformatique a fait prendre conscience a ses utilisateurs de ques-
tions traitées avant eux par d'autres, principalement par Archigram. Plus impor-
tante sans doute est la distinction qui s'introduit aujourd’hui entre un espace
dessiné et un espace calculé, entre un logiciel de dessin et un logiciel de calcul,
ce dernier dessinant également, mais sur d'autres données, et le dessin pouvant
se déformer sous |'action des charges, du vent ou des tremblements de terre.
Certaines réalisations se prétent a la conservation de fragments, ainsi lorsque
'edifice est répétitif ou industrialisé. Le fragment de facade est représentatif de
I'ensemble. Une collection ne peut pas éviter non plus la question de I'édifice
3 échelle grandeur. La collection du Centre Georges Pompidou, attachée a I'un
des plus importants batiments de la seconde moitié du xx¢ siécle, ne devrait-elle
pas conserver également d‘autres édifices ? Le premier et le plus en accord serait
alors la Maison de verre de Pierre Chareau.
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COLLECTIONNER L'INSTANT

==

Etablir une collection éducative et historique de ['architecture, démontrer le
fonctionnement de fa conception des projets, cette ambition est conservée
pour la présentation de ['architecture contemporaine. Collectionner le
contemporain impose de questionner la transformation des concepts de
projet utilisés par les générations précédentes. Alors « collectionner linstant»
devient possible, comme nous 'avons développé dans l'introduction &
Architecture instantanée, Nouvelles acquisitions (Centre Fompidou, 2000).

Qu'en est-il aujourd'hui d'une histoire ou d'une théorie de I'architecture, dés lors
qu'elles se développent désormais dans I'instantané de I'actualité et, qui plus est,
qu'elles participentau plus prés, de par leurs choix,  I'évolution en temps réel de
Iarchitecture elle-méme ?

Telle est la condition contemporaine de |'architecture, que souligne Sanford
Kwinter, marquée par la non-séparation entre une dimension conceptuelle et
critique, spéculative et non seulement déductive, et le travail de projet. Sanford
Kwinter décrit notre situation a partir de la construction de Beaubourg, héri-
tier et symbole de la pensée ouverte par 68, avant-courrier de la globalisation
et de la drculation généralisée de l'information. Il est des édifices - rares - qui
rendent matérielles les tensions d'une époque et convoquent de nouvelles
valeurs ; Beaubourg fut I'un d'eux, pour les cannées 68». L'architecture n'est pas
un miroir involontaire du social : non seulement elle nous donne a voir tels que
nous sommes, mais elle nous «démontre», teste notre capacité a agir et changer.
C'est a I'aune de ces valeurs globales que d‘autres, le temps venu, jugeront les
transformations effectuées sur le batiment, désormais réouvert. Joan Ockman
montre de son cdté que, vingt ans apres Beaubourg, le concours de 1991 pour le
Guggenheim de Bilbao aura joué un réle similaire, entrant en résonance avec la
société hasque.

REPLIQUES

L'émergence puis la chute rapide de l'architecture postmoderne, voire son
remplacement par une «supermodernité» — terme que Hans Ibelings a juste-
ment proposé — dont nombre des projets issus de la collection participent, ont
témoigné d'un rythme de renouvellement par lequel on ne pensait pas |'archi-
tecture concernée. Les changements de position des quarante derniéres années
pouvaient aisément se ranger dans une suite explicable et linéairement compré-
hensible : Team X, mégastructures, architecture radicale, retour a I'histoire et a
la ville (européenne), postmodernité. L'actualité montre des démarches beau-
coup plus individualisées, mais reliées par la reconnaissance des médias (dont
le musée aussi fait partie). Lintrication des médias et de I'architecture n'a jamais



sens ot I'entendait Jean-Frangois Lyotard, d'une poursuite des interrogations de
la modernité. L'architecture comme action - et 'on peut s'interroger sur I'abssanc'e",
dans la pensée architecturale, du pragmatisme, de Peirce 2 Rorty, et de la théorie,
de 'action —, abandonnant sa tradition esthétique, plastique et formelle, retrouve
une efficacité et s'intéresse a l'effet produit pour quelqu‘un —il'y a un destina-
taire de I'ceuvre. Elle hérite de |'utopie du réel, au sein des contraintes ett des‘
limitations, des lieux tels qu'ils sont, de cette négociation tend.ue avec le‘reerl. lli
s'agit de faire bifurquer le récit et de créer de nouvelles situations & partir d'un

engagement. ‘
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FICTION - LA BOITE
DE PANDORE
DE L'ARCHITECTURE ?

Fiction, entretien avec Eric Sfar publié dans Archistorm (juillet-aoiit 2007)
sous le titre «La boite de Pandore de l'architecture ?», fait retour sur notre
compréhension de larchitecture comme récit ou fiction.

Eric Sfar : Le recours & la fiction et son questionnement ont été continus dans
|I'histoire des arts et des sciences humaines, qu‘en est-il en architecture ?

Alain Guiheux : Pour l'actualité qui nous concerne, la premiére prise de
conscience de ce theme est liée aux conférences de Philip Johnson, dans les
années cinquante, au cours desquelles ce personnage terrifiant prend conscience

du fait qu'il n'existe plus une doctrine unique, mais que les architectes vont devoir

!changer d'idole chaque année. Dés lors, C'est I'ouverture de la boite de Pandore,
I'ouverture du récit, de la fiction.

La seconde, c'est I'avénement de la postmodernité lorsque Charles Jencks publie
:Le Langage de l'architecture postmoderne. Que |'architecture puisse, elle aussi,
parler était une question déterminante dans un moment oti la linguistique et
les sciences du langage étaient dominantes. Il faut en revenir également a un
moment intermédiaire, celui de I'architecture radicale. En poussant a I'exces la
:llogique du fonctionnalisme, Andrea Branzi et Adolfo Natalini ont inventé I'idée
d'une utopie négative et ont produit des projets a partir de récits de catastrophe.
§i I'Utopie est un projet, la contre-utopie ne peut étre qu'une fiction. La force de
Koolhaas a été de comprendre leur travail comme récit et de le capter pour en
faire son diplome. Au travers de ces trois moments, réémerge la fiction...

ES. : Larchitecture occidentale a-t-elle toujours été considérée comme un
langage ?

A.G. : Jusqu'au xviie sigcle, pour des gens comme Claude Perrault, |'architec-
ture n'est pas un langage. Par contre, le langage, la pensée, la rhétorique, la
littérature sont des architectures. Au tout début du xvile siecle, on voit appa-
‘raTtre des textes qui disent l'inverse : «L'architecture est un langage». Cela culmi-
nera dans |'architecture parlante de tout le xvine siécle francais. Les sciences du
langage comme modeéle de pensée dominant ; et a l'inverse, |'architecture, a ce
jmoment-lé, devientun modéle dominé, elle n'existera plus comme modéle, mais
comme métaphore. On trouvera bien encore des métaphores architecturales chez
Saussure, mais c'est dérisoire.

E.S. : Quelle différence d'usage notez-vous entre théorie, doctrine et fiction en
Frchitecture ?



A.G. : Depuis Manfredo Tafuri, la théorie est un moment critique de description
des idéologies et des croyances architecturales. Elle n'est plus un énoncé de ce
qu'est I'architecture, ni une explication de la maniére de faire des projets, mais
une déconstruction de la structure des ceuvres et du discours.
La doctrine : pour faire, I'architecte a besoin de régles d'engendrement et de
réceptes. Il doit se constituer des outils quasi automatisés de pensée et d'action
qui lui permettent d'agir, des modeles, des textes, des images, des opérateurs
mentaux, des maniéres de représenter... Lorsque l'architecture est, comme
‘Iaujourd’hui, trés largement inféodée a la séduction d'objet, la doctrine devient
simplement la tentative de fabriquer I'objet le plus séduisant du monde. C'est
ihuelque chose que I'on doit a des designers comme Raymond Loewy et Norman
Bel Geddes qui dessinaient un batiment comme un bateau, une locomotive ou
une bouteille de Coca-Cola. De Norman Bel Geddes a Jean Nouvel, il y a une
filiere totalement continue. Je ne suis pas opposé a la séduction d'objet, mais je
m'intéresse aux fictions qui sont perfectibles et ré-inventables, par la personne
qui en use. La premiére fois que Beaubourg a été ouvert, ¢a a été un sentiment
énorme de découvrir petit a petit les toits de Paris par cetimmense escalator. §'il
S(a une vérité de |'architecture aujourd'hui, c'est celle de tous les ordres de I'usage,
ymboligue et imaginaire, performatif. C'est en cela qu'elle est virtuelle : dans le
;otentiel d‘'invention des usages (y compris transgressifs). Les pages de Benjamin
sur 'architecture comme accoutumance nous montrent qu‘on apprend a étre en
fréquentant I'espace, en usant des objets. Les objets nous accueillent au monde,
ils sont le dépdt de la civilisation. C'est d"abord par eux que le monde se transmet.
Un marteau transmet une culture comme les vétements, comme un ballon qui
koule dans lequel on tape. L'architecture est un de ces objets-1a, qui transporte et
transmet la culture.
ESS.: Etla fiction ?
AG. : Ou cela commence, ol cela finit? C'est proprement indécidable. Lart
;minimal aussi raconte une histoire, évoque et transporte., Mais si vous n'en avez
pas, et bien, vous ne pouvez pas faire d'architecture. L'architecture a utilisé dés le
départ une fiction.
bans la pensée classique, il y a toujours eu comme un regret que I'apparence
extérieure des objets ne rende pas suffisamment compte de leur étre intérieur. Et
ile travail de |'art était de faire des objets qui correspondraient mieux, voire d'8tre
exactement ce qu'ils sont. La science moderne nous apprendra tout le contraire.
Elle nous apprendra que l'intérieur des choses n'a pas & voir avec |'apparence.
klle a été fondée, justement, sur cette dichotomie fondamentale. L'architecture va
jusqu'a Le Corbusier développer toujours cette idée que le batiment doit raconter
aussi bien la maniére dontil est construit, que ce quis'y passe. C'est toute I'histoire
de I'architecture parlante. Une prison doit étre austére, une maison close doit dire
;a I'extérieur qu'elle a un rapport au sexe. Toutes choses que la postmodernité
avait redécouvertes. Dés que l'architecture a existé, elle a été truffée de fictions
la différents niveaux, tout en regrettant qu'elle ne puisse pas dire plus. Larchitec-
ture s'est toujours vécue comme un déficit de récit.
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ES. : La fiction est également utilisée comme régle d'engendrement ol la
démarche est plus valorisée que le projet. '
A.G.: C'estapparu en méme temps que le livre de Tafuri Théorie et Histoire sortait,
Des théoriciens de la littérature ne se sont plus intéressés a I'analyse de I'ceuvre
faite, ou a la poétique, mais a la poiétique, 'est-a-dire a la maniére d'engendrer
les ceuvres. Ce déplacement de I'ceuvre faite vers la maniere de la faire est carac
téristique de toute la «modernité». Duchamp s'est intéressé a la logique d'engen
drement. Le Corbusier s'intéressait lui aussi a la maniére d'engendrer, méme
dans la maniére dont il faisait ses projets. Quand il compare la Villa Savoye, le
Weissenhof, la Villa de Garches et la villa La Roche, il compare des méthodes
de projetation. Et c'est aussi la période intéressante d'’Eisenman, celle de ses
premiers projets, ses maisons numérotées, avec un travail proprement théo:
rique sur la recherche de logiques d'engendrement. C'est une caractéristique du
xxe sigcle, que |'on va trouver partout. J'ai vu nombre d'étudiants travailler sur
Poincaré selon I'idée qu'un algorithme pourrait produire un projet performant,
surprenant. La démiurgie de cette fiction sans intérét est néanmoins intéressante
comme fiction ; la production totalement calculée du projet.

E.S. : A quel moment la fiction de I'architecte peut devenir une fiction collective 7
A.G. : Que le scénario disparaisse ensuite dans l'objet fait et qu'il ne soit pas
perceptible pour le visiteur et |'utilisateur, peu importe. L'architecte aura eu
besoin d'une histoire, d'un scénario pour penser son projet, pour l'imaginer. Il
'a sans doute imaginé de maniére presque réelle, dans une maniere de vivre le|
batiment, que, par la suite, ce soit un autre récit qui en ressorte, I'architecture est
simplement |3, et est la plus belle démonstration de |'ceuvre ouverte. ‘
ES. : Ce mode d'engendrement de |'architecture n'estil pas I'un des derniers
moments ot I'architecture réve encore de pouvoir se projeter seule ? Les
réflexions contemporaines sur les modes de conception replacent I'architecture
dans un jeu d'acteurs élargi. Le «Deep Planning» d'UN studio ou I'orgware des
Crimsons sont-ils encore fictionnels par exemple ?

A.G. : Qu'est-ce qui, a un moment donné, peut faire que les gens travaillent
ensemble ? Qu'est-ce qui va faire que les gens vont s'engager dans votre projet 7
Parce que I'histoire que vous racontez est |a plus juste dans tous les sens du terme
fonctionnellement, économiquement, techniquement et surtout fictionnelle:
ment. A un moment donné, le critére de la fiction réalisatrice est décisif. Et C'est
étonnant de voir comment la pensée politique et son storytelling peut rejoindre
la parole d'architecte. Tous deux veulent réaliser la fiction.

216

' Claude Perrault, Les

dix livres d'architecture de
Vitruve, Paris, 1673. lair sur
I'ancrage historique des
notions de distribution,
disposition / dispositio,
Guiheux, Alain, Rouillard,
Dominique, Si on peut dire
en architecture, Cahiers de
la recherche architecturale
(Paris), n218, 4° trim. 1985,

DISPOSITIF 3

Le dispositif ap/aarafr dans la Gréce antique et n'a pas quitté |'architecture,
avant de s'appliquer a I'ensemble des productions humaines. Ce texte est le
complément de nos publications sur le theme depuis 1996.

|
Le dispositif n'est pas réductible a un effet de la théorie contemporaine. Tous ces
ots antiques, qui s'appliquent au langage comme a |'architecture, fabriquent
des stratégies de projets pour transformer la réalité : «La disposition est I'arran-
ement convenable de toutes les parties, en sorte qu'elles soient placées selon la
qualité de chacune. [...] La distribution consiste & avoir égard a 'usage, auquel
on destine le batiment, a I'argent qu‘on veut y employer, et a la beauté que I'on
veut qu'il ait. Car il faut d'autres desseins pour une maison dans la ville que
pour une maison a la campagne qui ne doit servir que de ferme et de ména-
gerie ; et la maison qu'on fait pour les bureaux de gens d'affaires doit &tre autre-
ment disposée que celle que I'on fait pour des gens curieux et magnifiques, ou
pour des personnes dont la haute qualité et I'emploi dans les affaires publiques
demande des usages particuliers'.» Les outils traditionnels de l'architecte - la
définition et I'adaptation du programme, |'adaptation aux moyens, au rang social
des clients - visent cette mise en cohérence qui permettra le bon déroulement
des pratiques attendues. Cette apparente banalité organise la vie telle qu'elle
doit se dérouler, elle est donc peu visible dans ses effets, contrairement au dispo-
sitif comme contrainte qui intéressait Michel Foucault.
Vitruve utilise aussi le mot oeconomia a la place de distribution, c'est-a-dire
quelque chose comme la gestion de la maison, ou aujourd'hui le management.
Dispositio correspond aussi a I'organisation du plan. Distribution est la planifica-
tion ou la conception du projet en fonction des gens pour lesquels on travaille. La
notion d'organisation est une forme ou partie du dispositif.
Le travail du plan, parce qu'il organise des passages, en favorise certains et en
empéche d'autres, est un dispositif primaire. La disposition est 'art de la distri-
ution, c'est un art du placement, de la stratégie. Mais au bout du compte, tout
e que manie |'architecte est de I'ordre du dispositif : un escalier, une porte, une
fenétre (une fenétre a I'ancienne avec des volets en bois, vous ne désignez pas
ﬁe méme monde que si vos prenez des coulissants en acier). A quoi cela sert de
dire que ce sont des dispositifs ? Ca sert a faire des projets qui savent qu'ils modi-
fient la vie.
On a dit que le dispositif est la maniére d'arranger ou de disposer en vue d'un
effet auquel I'arrangement ne se limite pas. «Dispositif» est un terme efficace
pour étudier la société contemporaine. Dispositif décrit tout ce qui nous trans-
forme, et comment cela nous transforme, aussi bien les objets fabriqués, les béti-
ments, les vétements, les maquillages, que les stratégies d’organisation.
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Le dispositif demeurait une contrainte pour Michel Foucault qui se déplacera de
la contrainte physique, la torture ou la prison, vers une prise en compte large de
ila vie : «Il s'agit la d'une certaine manipulation de rapports de force, d'une inter-
vention rationnelle et concertée dans ces rapports de force, soit pour les déve-
{opper dans telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser.
Le dispositif, donc, est toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours
lié aussi a une ou a des bornes de savoir qui en naissent, mais, tout autant, le
!conditionnentz.» On aura une vision du dispositif comme outil de contréle, chez
| Foucault, Deleuze ou aujourd’hui Giorgio Agamben3. C'est le plus souvent vrai
' dans les objets produits par le capital. Tout produit informatique est un outil
‘ de controle et de surveillance et un outil d'aliénation, qui nous donne ['illusion
detre plus libre. Une conquéte «attendue» depuis les années cinquante a été
| ‘Eu'il puisse exister une architecture «distractive», conséquence immédiate de
I'esthétisation du monde. On a dit que si la réduction de I'architecture au statut
. ‘ld’objet a un sens, c'est celui de correspondre a une esthétisation de la vie. Le
udique caractérise une architecture d'objets : il y a un devenir design de |'archi-
ecture caractéristique de la postmodernité. L'architecture nous a appris a aimer
es objets, pour que nous consommions. Aimer les objets était une nécessité a
nous inculquer pour le capitalisme. Le capitalisme a ouvert la définition de soi par
un ensemble de «style de vie» qui est également I'horizon de I'architecture, qui
It:e produit d‘ailleurs que cela. Les objets, les vétements, les cosmétiques sont de
iformidabies dispositifs symboliques qui ont transformé totalement les comporte-
ments depuis les années trente, en particulier I'invention permanente du féminin.
| La maison de Bordeaux permettait d'identifier le dispositif comme une procé-
| |dure commune aussi bien 3 |'architecte, au shaman, au psychanalyste (I'efficacité
symbolique de Lévi-Strauss). La difficulté est la limite que I'on donne au dispositif,
car il concerne toutes les procédures d'acculturation, tout ce qui fabrique le sujet
‘contemporain, c'est-a-dire tout ce qu'il rencontre ou cotoie, ce qui passe sous ses
eux. Percevoir c'est changer. C'est une notion aussi vaste que celle d'habitus,
lle le précede et se penche sur les procédures qui créent les habitudes et les
anieres d'étre.

Le Corbusier en se saisissant de scénes existantes proposait en méme temps une
maniére d'étre. Comportez-vous comme sur un transatlantique. Le deck d'un tran-
Eatlantique est recréé afin que nous reproduisions les perceptions, les sentiments
des passagers. Reproduisant le décor, on attend la reproduction des comporte-
‘ments. Aussi absurde que cela puisse paraitre, les situationnistes exprimaient
‘presque la méme idée : Constant et Debord, Déclaration d’Amsterdam (1958) :
‘ «Le programme minimum de I'.S. est I'expérience de décors complets, qui devra
| s'étendre a un urbanisme unitaire, et la recherche de nouveaux comportements
| en relation avec ces décors. [...] La construction d'une situation est |'édification
* foucault Michel, 0is  d'une micro-ambiance transitoire et d'un jeu d'événements pour un moment
A el Fars:  pinique dela vie de quelques personnes». Ces deux mondes se haissent, mais ils

5 pgamben, Giorgio, nt un point commun, la création de situations et d'expériences.

. Questcequundispositif?, | es dispositifs ne sont pas a priori répressifs ou libérateurs. Ils sont la, produits
Paris, Payot et Rivages, [
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5 bid. : «'expression
“espace public” est parti-
culierement parlante : on
remarque qu'au travers
d'elle et au moyen d'elle
les locuteurs affirment
implicitement, mais
péremptoirement qu'il
existe une relation néces-
saire entre le sens propre
et le sens figuré, comme
si un entremélement,
voire une consubstan-
tialité reliait la ville et la
politique. Or, c'est la un
contresens car I'expres-
sion “espace public’, au
sens politique du terme,
tel que I'aimposé Jurgen
Habermas, n'a rien de
spatial, puisque tout au
contraire, il s'agit de la

sphére médiatiaue et déli-

bérative qui se déploie

dans la culture bourgeoise

de maniére de plus en

lus médiatisée et déloca-

ﬁsée. Or, aujourd'hui via
cette expression, nombre
d'auteurs et d'acteurs

sociaux, sociologues (Isaac

Joseph, notamment) et
urbanistes, assimilent

I'espace physique urbain 3

I'activité démocratique».
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effets peuvent étre contradictoires. Notre travail est I'analyse de la modification
de nous-mémes par l'architecture, dans notre gestuelle la plus compléte, I'archi-
tecture comme expérience. Ce centre le plus évident de 'architecture est I'inven-
ion du sujet contemporain, I'équivalent de 'nomme universel de I'architecture
moderne, ce citoyen universel que nous recherchons, que nous soyons essayiste
(Paul Virilio), philosophe (Toni Negri), ethnologue (Richard Sennett), ou socio-
logue (Alain Ehrenberg). C'est ce sujet contemporain qui est constamment formé
ou réformé ou régulé par tout ce qui nous entoure au travers des dispositifs que
nous produisons, des lois aux objets.

Lorsque la ville n'a plus été physiquement un intérieur, elle a été réagencée par
I'homme des foules et I'nomme-spectateur. Le contemporain d'aujourd'hui a
éliminé la ville poury inscrire ses stratégies, dispositifs, récits. Nous décidons de
notre environnement et de sa forme. Le choix culturel a remplacé la nature et la
raison. Imaginer |'architecture de la grande échelle, c'est inventer des histoires
partagées, déterminer des ambiances de territoires, ce que I'on ressent quand
!on se déplace. La représentation spatiale des grands territoires s'affirme comme
un outil d'orientation et de décision. Dés lors, donner forme & une région ou
donner forme & un objet ou une architecture relévent d'une démarche de projet
semblable, visant & établir la situation d'attractivité la plus favorable. Cette
énorme nouveauté - le territoire est dans sa totalité manipulable - conduit 3
I’mettre en mouvement un projet — une orientation positive au futur de I'urbanisa-
tion — a une échelle jusqu'alors inconnue. L'aménagement du territoire devient
une stratégie d'attractivité dont les outils sont aussi ceux du design de produit -
visible, perceptible, émouvant. La région sera aussi séduisante et attirante que la
ville-capitale.

Un immense engouement pour «la ville», une urbanophilie4 toujours plus déme-
surée. Chaque réunion de maires et d'urbanistes voit s'accroftre a l'infini un récit
de ralliement - «la ville» et son pendant, le projet urbain. L'espace public est
héré au plus pres en impliquant I'habitant (son confort et sa sireté) : «la ville» est
I'agencement de I'échange entre les habitants et le personnel politique. L'espace
publics est devenu progressivement publiquement privatisé ou individualisé.
«Lintérét général» s'effacant devant «le bien singulier» du citoyen administré
devenu usager-consommateur, il n'est plus besoin de le définir ou de le défendre,
mais simplement d'y répondre. «La villex est donc un dispositif d'échange de
services entre une profession (le personnel politique) et ses mandants. Alors
que les idéaux d'universalité s'enfuient, «la ville» est rechargée d'une sacralité
communicante. On parle de ville, mais il s'agit d'une habitude. Ainsi I'emploi du
mot de ville est devenu de plus en plus problématique. Pour concevoir les projets
d'Architecture Action, nous employons des notions différentes :

Dispositif, situation construite, concentrateur d‘activités, maximisation des
échanges, plan potentiel, urbanisme des sensations, urbanisation des conti-
nents, ville de chacun. Les themes sont, par exemple, le territoire comme inté-
rieur, le territoire du luxe, récit qui génére I'environnement. Le design du terri-
toire inverse les objectifs (la vente) et les moyens (la forme) du design. A I'opposé
'Pu branding, le design actif que nous mettons en ceuvre vise a transformer les
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situations urbaines en engageant des dispositifs dynamiques. Les dispositifs
ou machineries conduisent vers d'autres postures d'action, d'engagement et de

plaisir, tout comme ils favorisent les rapprochements et les interrelations straté:

giques. Nous sommes loin de cetamourachement d'oli sortira le nouveau citoyen
local et urbain.
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De la critique théorique a Ianalyse des tendances, de la théorie

des objets a la scénographie ou a l'aménagement du territoire,
l'architecture est toujours un projet. Elle interroge par le projet,
invente formes et concepts ; participe davantage a la transformation
des sujets, des manieres d'étre et de percevoir qu'elle ne construit
des batiments. L'objet qu'elle partage avec tous les producteurs

de sens ou de forme est« |'invention de nous-mémes ».

Le «dispositif architecture» décrit la transmutation des habitudes

de faire, la disparition de notions obsoletes et la formation

d'une nouvelle réalité. Cet assemblage constitue une stratégie

de projet et un label, Architecture Action. Cette activité est la
création de concepts, dans une signification qui rend compte

aussi bien du travail de I'agence de communication que du

travail de la philosophie et de la construction de nos maniéres de
vivre. Les textes sont ainsi rassemblés, sans distinction entre les
documents critiques et ceux plus directement entrelacés a des
démarches de projet. Le concept en architecture est un halo de
significations et une vraisemblance comme outil de production.

La brieveté de la valeur accordée aux produits - les batiments et

les villes se déclassent comme les objets — s'est accompagnée du
déplacement de l'intérét des architectes vers les procédures de
conception : l'objet compte moins que l'appareil de sa conception.
Ainsi, la position critique permet et accélére la pratique du projet a l'ere
de la réflexivité. «Faire projet» consiste a décider de son systeme de
projet, quand les croyances et les discours de vérité se sont évanouis.

Alain Guiheux est architecte et chercheur.
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