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LIMINAIRE 

L'architecture s'est intégrée dans un temps très court au sein d'un ensemble 
plus vaste, celui des objets fabriqués communicants et «transformants ». Dans ce 
passage, et dans leur presque totalité, le vocabu lai re ou les outils de projet ont 
été annulés. 
en traverse des fabrications les plus diverses: de la critique théorique à l'analyse 
des tendances, de la théorie des objets à la scénographie ou à l'aménagement 
~~u territoire, l'architecture est toujours un projet. L'architecture interroge par le 
r rojet, elle invente formes et concepts; el le participe davantage à la transforma­
~ion des sujets, des manières d'être et de percevoir qu'elle ne construit des bâti­
lments. L'obj et qu'elle partage avec tous les producteurs de sens ou de forme est 
<d'invention de nous-mêmes 1 ». 
Les textes décrivent sous la forme de «variantes» la transmutation des habitudes 
de fa ire, la disparition de notions obsolètes et la formation d'une nouvelle réalité. 

-Cet assemblage constitue une stratégie de projet et un label, Architecture Action. 
Cette activité est la création de concepts, dans une signification qui rend compte 
~uss i bien du travail de l'agence de communication que du travai l de la philoso­
phie et de la construction de nos manières de vivre. Les textes sont ainsi rassem­
~lés, sans distinction entre les documents critiques et ceux plus directement 
entrelacés à des démarches de projet. Le concept en architecture est un halo de 
~ignifications, il n'a pas besoin d'une cohérence formelle élaborée, mais d'une 

l
wraisemblance efficace com me outil de production. 
Parmi les premières substitutions, celle d'espace, dont on rend compte en 1983. 
La notion la plus importante du xxe siècle s'évanouit et une architecture lisible 
ou signalétique la remplace. Un postespace lui succède. Le postespace - le 
1milieu - prend place dans une révolution mentale et professionnelle : l'archi­
tecture devient un produit consommable. Le milieu transluscent et support des 
ambiances remplace l'espace et la transparence. Depuis l'après-guerre, l'archi­
tecture s'est muée en récit-narration ou storytelling, au même titre que tous les 
objets. Le luxe devient architectural et le dispositif s'avère être un principe de fonc­
~ionnement et un appareil originel de l'architecture. Projeter est alors synonyme 

I

de construction de situations. Au sein de la société du design, l'identité visuelle 
remplace ou détruit la façade et l'architectonique. De même, la construction qui 
occupait une place centrale jusque dans les années soixante est remplacée par 
la fabrication. L'ambiance devient un concept de projet. Les transformations du 
~ ujet contemporain étaient l'enjeu, dans le même temps que le mot de« lieu» ne 
!renvoyait plus à rien. 
Le style de vie décrit l'ensemble de l'architecture du xxe siècle. Le style de vie 
permettait à la fois de détruire l'histoire de l'architecture et de replacer l'architec­
ture au cœur des objets fabriqués. 
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Les perspectives d'Hugh Fer riss ont fait apparaître la << Metropolis of Tomorro;t--­
c.omme une scène. Avec les publications<< Entrées sur la scène urbaine », la tradu] 
t10n de Collage city et l'exposition «La ville, art et architecture», présentée au 
Centre Georges Pompidou en 1993, puis à Barcelone etTokyo, les projets avaien 
changé. L'urbain s'était étendu à tout le territoire, ce qui empêchait de parler de 
ville. L'Europe était tota lement urbanisée, un continent urbanisé, y compris dans 
les espaces que l'on imaginait libres. La ville n'existait plus, mais l'urbain non plus 
Il y avait dès lors une continuité terrestre, une planète urbaine. Cette mondiali[ 
sation de l'u rbain était évidemment sa banalisation. La mégalopole n'aurait plus1 
rien à voir avec la fantasmagorie qu'avait été la métropole pour Vertov, Ruttmannl 
Mon.dr.ian, Valéry, El ,Lissitzky et a~tr~s. Elle ava~t été do~estiquée comme paysage[ 
tounst1que. La consequence en eta1t le deven1r sensationnel de l'urbanisme: unl 
urbanisme des sensations. On se sépare de l'architecture comme collage de frag 
ments historiques, qui était le mode commun de travail des architectes dont on 
sait maintenant qu'il était une manière d'action publicitaire il lusionniste. Au sein 
d'une ville comme scène, le marketing urbain s'était installé. Une unification des 
disciplines s'était mise en place, rassemblée par une profession, celle de directeun 
artistique de l'ensemble des objets fabriqués, l'inventeur de récits. La possibilité 
d'une théorie de la ville disparaissait au profit d'une ville de chacun. 
La brièveté de la valeur accordée aux objets produits (les bâtiments se déclassen 
comme les objets) s'est accompagnée du déplacement de l'intérêt des archi 
tectes vers les procédures de conception. Ce déplacement caractérise l'architec 
ture contemporaine: l'objet réalisé compte moins que l'appareil de sa concep 
tion 2. Chaque projet est devenu dès lors une interrogation sur la manière de le 
produire, mise à distance caractéristique de l'époque. Le projet contemporain 
se produit comme distance critique en action, y compris naturellement lorsqu'il 
s'agit de mettre en place une architecture séduisante et communicante. La fin des 
croyances, des styles ou des doctrines, a vu ainsi l'activité réflexive de l'architecte 
devenir son unique objet. 
Architecture Action indique comme un retour à un sujet-acteur. L'architecture sera 
bien séduisante, mais au travers de l'expérience du destinataire. La séduction du 
projet et du récit qui l'installe domine la production. À la fois pour et contre, après 
le fétichisme du design, on cherche à produire un bâtiment sans effet d'admira 
tion, au-delà de l'observation de la virtuosité de sa rhétorique, un projet non réti 
nien. On vise la transformation par le projet de nos manières d'être et de perce 
voir. Une fonction intense et très corporelle, une mutation de soi, un essai. 
Tout ce que nous faisons et tout ce que nous produisons modifient nos comporte 
ments et notre sensibilité. Chaque nouvel e·phone, chaque cosmétique, chaque 
logiciel, chaque image, chaque spectacle nous modifie. Parce que nous nous 
sommes vus transformés par la société de consommation, nous savons désormais 
que les objets nous changent, et en conséquence que l'architecture aussi nous 
change. Comment transformons-nous? Architecture Action interroge la trans mu 
tati on de nous-mêmes, ce que nous appelons« le métier de l'Empire». L'architec 
ture nous invente. 
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e projet met en œuvre un ensemble de préceptes, d'habitus incorporés néces· -4 --aires pour faire et énoncer. La distance que l'architecte possède par rapport à ses 
propres croyances établit une théorie du projet. Architecture Action interroge les 
bestes et les mots manipulés dans le proje~ ~our lui substituer un~ a~tr~, confi· 
lt-;.uration. La position critique permet et accelere la prat1que du proJet a 1 ere de 

2 Guiheux, Alain,« Notes 
sur l'architecture en train 
de se faire "• Architecture : 
récits, figures, fictions, 
Cahiers du CCl (Paris), n°1, 
1986. 

a réflexivité. 
Faire projet» consiste à décider de ses .règles d'eng,e ~~rement, d,e son ~ystème 
e projet, quand les croyances et les d1scours de vente se sont evanoUis. Jean· 

l~rançois Lyotard avait perçu à la fois la fin des grands récits et la poursui~e. d,e 1~ 
r uête du nouveau, de l'invention, mais n'avait pas vu que la postmodernlte etait 
~~ a logique .cu!t~re l le imposée par. le capitalisme tardif, ce qui a. été 1~ démonstra· 
tion de Fredenc Jameson et Dav1d Harvey. Les analyses de Gilles L1povetsky et 

lain Ehrenberg ont décrit les transformations qui ont été celles du sujet. La post· 
nodernité nous a appris que nous devions inventer nos questions. 
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Scénographie de l'exposition << La ville 
Invisible», Cité des sciences et de 
l'Industrie, Architecture Action, 1992. 

lM MATERIAUX 

Publié dans L'ordre de la brique (Liège, Mardaga, 1985}, le texte présente 
la section <<Architecture 11 de l'exposition de Jean-François Lyotard << Les 
lmmatériaUX!! tenue en 1985 au Centre Georges Pompidou. La philosophie 
française y remplace la linguistique - le modèle des années soixante 
à soixante-quinze- comme source des projets. L'exposition annonce le 
développement de l 'architecture réflexive dans une période où le dessin 
d'architecte s'est autonomisé de la production. 

Poser l'architecture dans une mise en scène de la postmodern ité conçue en termes 
ide MAT(maternité, matériau, matière, matrice, matériel), ceux-ci occupant chacun 
iles pôles du schéma communicationnel, mais cette fois des pôles devenus flot-
1tants, incertains ou inversant leurs positions, offre apparemment la possibi lité de 
oe séparer avec avantage d'un courant déjà en obsolescence avancée, le postmo-

.1dernisme architectural. 
~lors que la postmodernité arch itecturale se pense en partie comme réintroduc­
ltion d'un se ns (opposé au besoin, à l'usage, à la fonction) que le Mouvement 
!Moderne aurait anéanti, et fait la part belle aux travaux d'inspiration sémiolo-
1gique, les« lm matériaux» tentent au contraire de cerner les mises en liberté ou 
iles destructions du schéma communicationnel. Quelle est l'origine du message ? 
eu'est-ce qui consti tue à proprement parler l'architecture actuelle ? De quoi 
parle-t-on? Qu 'est-ce qui bouge du côté du code? Qu'en est-il du récepteur 
~ rchitectu ra l et en particulier de la photographie? Cinq directions de réflexions 
~~ eront ici proposées, chacune expérimentant les délocalisations de l'a rchitecture 
présente : maternité perdue ou le bâtiment orphelin (la perte de l'origine dans 
lia matière) ; la référence inversée et l'architectu re plane (l'architecture se localise 
dans le graph ique et non plus dans le bâti); le bâtiment parlé (le discours est 
!aujourd'hui l'a rchitecture); le matériel (la photographie d'a rchitecture comme 
icorrec~ion de la représentation- du bâti - ou comme lieu privilégié de l'a rchitec­
lture). A cela s'ajouteront quelques remarques sur l'urbanisme commu nicationnel 
let la fin de« l'Espace». 
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MATERNITÉ PERDUE OU LE BÂTIMENT ORPHELIN 

!Pour l'époque classique, le matériau a pourfonction de signifier ce qu 'est l'édifice. 
111 doit exprimer à quoi il se rt, le statut du propriétaire et la façon dont il est construit, 

1
qu'il s'agisse d'un modèle co nstructi f mythique (la cabane) ou corporel (la chair et 
les os de Sebastiano Serl io), d'une représentation d'une histoire (le récit d'origine 
1des ordres) ou d'une représentation de la représentation de la façon dont l'édifice 
[est construit. Tel le est la tradition de la représentation et elle n'est d'ailleurs pas 



Projet urbain et projet de nouveau 
centre, Béthune, Architecture Action 
2009. ' 

4 L'inconfort de cette 
situation est redonné 
par Hubert Damisch, 
•Aujourd'hui l'architec­
ture •, Le temps de la 
réflexion (Paris), n• 2, 1981. 

ARCHITECTURE PLANE 

Si l'on s'interroge sur la localisation de l'architecture, et donc sur le site du projet 
~ u i la sous-tend, force est de voir qu'il n'est pas possible d'affirmer que le bâti­
~ent construit est le lieu d'élection de l'architecture. Il n'est que la représenta­
tion fa talement inadéquate, et pour certains architectes de ce fait non néces­
saire, d'une architecture située en amont. Le dessin est un des sites privilég iés de 
l'architecture, dont la réal isation bâtie ne peut être qu'affadissement, ni possible, 
ni souhaité, dans une démarche quasi inverse du« partir des matériaux» de Frank 
~loyd Wright. 
te dessin a pris une distance très grande vis-à-vis de la construction. Il s'ag irait 
~·une des dernières productions de ce type à perdre sa fonction essentiel le : 

tprésenter le futur édifice. Ainsi Rem Koolhaas ou Zaha Hadid émettent des 
essages graphiques de moins en moins analogiques (i ls ne sont pas à propre­
ent parler le dessin d'un édifice). La nouveauté n'est pas dans le graphisme ni 

dans la techn ique, mais beaucoup plus dans son institution, à savoir qu'entre 
l'architecte et ses juges, l'accord s'est fait pour donner à ce type de représentation 
valeur de projet, ces« intermèdes graphiques» indiquant en fin de compte le peu 

. ~'i ntérêt pour l'architecture comme objet fini ou résultat, et affichant la façon dont 
l'architecture est produite. 
En rendant délicate la distinction dessin d'architecture 1 architecture dessinée, le 
dessin d'architecte impose sa présence autonome, mais installe parallèlement 
sa valeur fictionnelle. Quand le dessin d'architecte perd sa valeur représentative, 
symétriquement il acquiert paradoxalement une valeur de représentation ou de 
réalité architectural e. Pour la modernité, le projet d'architecture est une architec­
ture, c'est-à-dire qu'i l est conçu d'une part pour une destination et d'autre part 
en référence à l'histoire de l'habitation humaine avec ses portes, ses fenêtres, 
~on toit, etc. Mais déjà avec certains projets de De Stijl ou les Architectones de 
Malevitch, nous nous trouvons face à des montages qui peuvent devenir architec· 
tures ou aussi bien rester des productions plastiques. En ce sens, fa ire de l'archi· 
fectureA ne s'effectue pas en ~arta nt des codifications architecturales existantes. 

~E BATIMENT PARLE 
f, une postmodernité qui se résout dans un effort de traduction architecturale 
~e thématiques philosophiques, en passant par l'abolition de la valeur repré· 
sentative du dessin d'architecture (et donc par la mise en crise de la communi· 
cation architecturale}, ajoutons que l'a rchitecture devrait renaître d'un discours, 
~outes paroles prononcées à son chevet étant là pour contredire une disparition 
pu provoquer un réveil 4. Non se ulement l'architecture est un domaine informé 
(et non plus informant), alors qu'elle faisait modèle pour les siècles passés- que 
1 

l'on pense seu lement à son importance dans la théorie de la littérature-, mais 
de plus on attend qu'el le quitte son état de crise par les mots. On dira alors que 
l'architecture n'a plus d'existence propre, et qu'elle n'est pas en dehors des mots 
qui la font. 

lM MATÉRIAUX 



arch itectura le. Nous sommes là toujours dans une conception classique de 
la représentation. Or, en architecture, on n'est plus obligé aujourd'hui de 
montrer la fonction, l'usage, ni même l'i dée, ce qui est en cohérence avec le 
glissement des MAT. Le se ns n'est plus donné à voir. 
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ÎJIUMEURS D'ESPACE 

1 Le Times du 2 mai 1851, 
cité par Christian Norberg· 
Schulz, La signification 
dans l'architecture oc ci· 
dentale [ 1974], BrLxelles, 
Mardaga, 1977. 
2 Léger, Fernand, 
IV' congrès des Ciam, cité 
par 8enevolo, Leonardo, 
Histoire de l'architecture 
moderne, Paris, DL nod, 
1979. 
3 Collins, Peter, Changing 
Ideals in Modern 
Architecture, Montréal, 
Mc Gill et Londres, Fa ber 
and Fa ber, 1965 [trad .fr. : 
L'architecture moderne, 
principes et mutations, 
1750-1950, Marseille, 
Parenthèses, 2009]. 
4 Ban ham, Reyner, The 
Age of Masters, Londres, 
Architectural Press. 1975. 
5 Baudon, Philippe, 
Sur l'espace architectural, 
Paris, Du nod, 1971 [4• éd.: 
Marseille, Parenthèses, 
2002]. 

Publié en 1983, dans le catalogue de l'exposition du Centre Georges 
Pompidou Au temps de l'espace, ce texte expose la fin d'un imaginaire 
architectural, celui de l'<< Espace 11. Le mot permettait de relier << conception 
du monde" et objet architectural, quelles que soient les époques. L'article 
s'attache à déconstruire cette relation. 

ondres, 2 mai 1851: «Au-dessus du visiteu r s'élève un arc lumineux plus haut et 
lus spacieux que les voûtes de nos plus nobles cathédrales. De chaque côté, la 
ue semble presque ill imitée 1.» 
~près le Crystal Palace, le projet d'Hector Hareau pour l'exposition de 1867, la 
)umière étendue se propagera à travers les escaliers de la tou r Eiffel où l'architec­
ture moderne se résumerait. Toujours selon l'histoire, il faudrait ajouter poésies 

·de locomotives, déplacements aériens et automobiles, toutes merveilleuses 
achines qui font naître l'infini, désorientent, déséquilibrent les corps et les réfé­

ences. Chacun affirmera la naissance d'un sentiment du monde en rupture la 
lus com plète avec ce qu'avaient connu les époques antérieures, en bref que la 
onception de l'espace change. 
~thènes, le 8 août 1933, Fernand Léger: 
t Vous avez découvert une nouvelle matière première architecturale, qui est «air 
ft lumière». Les matériaux, les éléments de décoration qui suffoquaient les archi· 
~ectures précédentes disparaissent, les poids, les volumes, les épaisseurs se sont 
"~o l at i l isés" 2 » 
tela est une chose de saisir la seconde moitié du x1xe siècle comme révolu tion 
~es habitudes visuelles et du sentiment de l'espace - que d'ailleurs l'architec· 
~ure peut contribuer à concrétiser-, cela en est une autre de montrer la décou· 
rerte au xxe siècle par les architectes de la notion d'espace. Ces deux événements 
r.ont à peu près synchrones: le terme «espace» apparaît dans la pensée archi· 
~ecturale à la même période que ladite révolution 3. Auparavant l'architecte ne 
sait pas ce qu'est l'espace, ou tout du moins cela n'a aucun rapport avec son acti· 
~ité; il n'a pas conscience de manier de « l'espace », et c'est ce changement qui 
~pécifi e au-delà de tout l'architecture jusqu'à ces dernières années4. Dans des 
~ermes discutables, on pourrait dire que ce qui caractérise la re lation entre la 
1< nouvelle vision du monde» et l'a rchitede, c'est l'appari tion dans sa «mental ité», 
dans son« espace architectu raiS», de la notion même d'espace. On sait qu'il n'est 
bas de grand secours de tenter de caractériser les «arts» par les matériaux qu'ils 
~mploient, sauf à considérer le choix historique des matériaux par les artistes. 
E'est un choix de ce type que firent architectes et critiques. L'architecture allait 
rouvoir se décrire comme art de l'espace et le projet s'aligner sur une géomé· 
rie invisible, mais crevant la vue. Dès lors, peut-il être question de parler d'une 
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Scénographie de l'exposition « La ville 
invisible», Cité des sciences et de 
l'Industrie, Architecture Action, 1992. 

6 Francastel, Pierre, 
• Espaces génétiques, 
espaces plastiques •. Revue 
d'esthétique (Paris), n• 4, 
1948. 
7 Francastel, Pierre, Art et 
technique, La genèse des 
formes modernes, Paris, 
Denoëi-Gonthier, 1956. 

nouvelle conception de l'espace en architecture, quand c'est tout bonnement la 
1première fois que d'espace en architecture il fut question? 
L'espace a même pu jouer le rôle d'origine d'où l'architecture nouvelle s'e ngen­
drera. Cubes, carrés, cônes, plans et lignes généreront à parti r de rien des formes 
dégagées de toute référence au passé. L'architecture se reconstruisait sur du vide. 
On n'en resta pas là, et Henri Focillon, Bruno Zevi, ou d'autres, allaient tenter 
de définir l'architecture quelle qu'en soit l'époque grâce à la notion d'espace 
1

interne. Nous renseignèrent-ils sur la prétendue nature de l'architecture ou sur 
la manière de la penser au x1xe siècle? En analysant le passé, ils ne font que 
nous dire ce qu'est l'architecture moderne, à savoir pour partie un travai l qui fait 
/a part belle à la notion d'espace, et c'est une caractéristique qu'elle ne parta­
~erait pas avec celles qui l'ont précédée. De Sigfried Giedion à Reyner Banham, 
jusqu'aujourd'hui Christian Norberg-Schulz, on s'attachera à la construction 
d't:.me histoire qui sera it celle de l'évolution de la conception de l'espace : avant 
le Parthénon il n'existait pas, le gothique verra les espaces intérieurs et extérieurs 
~'i nterpénétrer, à la Renaissance l'espace triomphera, et le baroque réintroduira 
le dynamique. Impossible alors de ne pas voir l'espace en toute chose, quitte à 
dissoudre la spécificité du présent. Difficile de ne pas relire le passé avec l'esprit 

·du présent quand bien même on ne chercherait pas à affirmer l'architecture du 

1
moment comme la conséquence directe et l'évolution des périodes antérieures. 
~·espace deviendra un concept totalisant de l'histoire, voire de la sociologie de 
l'art, et il sera tenu pour dit que l'art traduit les conceptions de l'espace. li est alors 
bpital «d'étudier la forme plastique en fonction de la notion d'espace 6». Des 
connexions se réalisent entre disciplines et, jusque dans les années soixante-dix, 
l'espace est au centre des interrogations, les sciences humaines semblant alors 
trouver un apparent consensus avec les architectes. L'extension de ce magma est 
Fnorme et l'habitude est prise d'analyser tout hypothétique changement avec son 
corollaire, le changement dans les conceptions et représentations de l'espace: la 
société change, donc l'espace change. 
Mais que fait-on quand on analyse des représentations en termes d'espace 
quand la société étudiée, et en tout cas ses architectes, n'ont aucune idée de ce 
qu'espace veut dire ? Réciproquement, on imagine assez bien la tentation de 
nous refai re le coup de l' invention d'un nouvel espace, comme il se doit antici­
pant un autre mode de production, ou conséquence de bouleversements techno­
logiques, on ne sait trop. 
~vec la domination de l'espace des pans entiers de la doctrine moderne ont été 
~blitérés : il éloigne de l'étude concrète des objets, de la conception du mur ou 
des matériaux par exemple. La recherche des «fondements humains du langage 
figuratif du xxe siècle 7 », c'est-à-dire «une nouvelle perception de l'espace, de 
la vitesse et de la structure interne des objets» avec aux avant-postes l'espace, 
introduisait une hiérarch ie des idéaux artistiques. Mais qu'en est-il dès lors que 
l'on peut bien réaliser une histoire de l'a rch itecture moderne qui soit celle de 
la conception du mur ou des matériaux? Les questionnements spatiaux ont 
peut-être fre iné l'étude de l'architecture autant qu'ils l'ont favorisée. 

1 
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Scénographie de l'exposition 11 La ville 
invisible ,,, Cité des sciences et de 
l'Industrie, 1992. 

~rrière l'espace, le fantasme de la science, croyance dans la possibilité d'une 
Féation scientifique de l'architecture. Lorsque Peter Coll ins analyse «l'espace­
temps» de Giedion, il ne peut s'empêcher de vilipender« l'appétit crédu le des 
/modernes pour le baragouin pseudo-scientifique» tournant autour des idées de 
~o dimension et de relativité. Derrière ce qu'observe Coll ins, soit la distance entre 

1
concepts de la science moderne et leur intégration dans la doctrine arch itecturale, 
l' y a un mécanisme fort général, celui du transport, de la circulation des idées 
d'un champ à un autre; et le dévoiement, le détournement, les métaphores sont 
lie lot constant de la créativité architecturale. C'est en tant que tels qu'i ls sont 
à analyser, en dehors de l'idée de jeter le discrédit sur ce trafic. Pourquoi fut-il 
nécessaire aux artistes d'en référer à la théorie de la re lativité? Alberti, Perrau lt et 
d'autres étaient parfa itement avertis de la science de leur tem ps, mais cela impli­
:quait-il qu'i ls se crurent obligés de «faire coller leur architecture à leur époque»? 

!
Construire une architecture de son temps, ou le rattrapant, est un problème qui 
~ustement ne s'est pas posé à toutes les époqu es, ni dans les mêmes termes, ni 
1dans la même conscience. L'architecture se laisse informer par le monde depuis 
qu'elle se sent en retard sur celui-ci, depuis qu'elle ne croit plus lui fournir matière 
à réflexion. Avec l'avènement de la société industrielle, elle pensera que l'accord 

·1éternel entre archi tecture et société s'est ro mpu et, déca lée, elle doit maintenant 
importer son information. Giedion aurait joué le même rôle que Charles Jencks 
~ujourd'hui, celui de donner texte à des pratiques qui n'en avaient guère ; autre­
rent dit, ce n'est que dans un second temps que se fait l'apport de concepts exté­
rieurs, celu i de l'ordonnancement des doctrines et de l'obéissance des projets 
à un ordre explicite. L'importation est alors un après-coup servant à décri re des 
fEUVres déjà faites. 
S'il y a li eu de s'attacher à mettre en évidence la log ique volontariste de ces 
échanges entre la pensée générale et l'arch itecture, il est tout aussi important 
de s'attarder sur les techniques d'expression, de figu ration, de transcription de la 
lnotion d'espace dans l'architectu re construite. Quelles sont les formes architectu­
ra les de la notion d'espace? Les historiens ont abordé la question à leur façon, et 
à travers quelques slogans très expressifs : introduire l'espace dans la boîte, faire 
[reculer les poteaux, réaliser des fenêtres d'ang le, des murs indépendants de la 
structure ... Les connotations sont ici des plus parlantes: la boîte emprisonne, 
véritable cercuei l qui enserre, l'espace coule ... Toutes ces formules sont à prendre 
au sérieux et à ne pas seulement considérer comme «impressionnistes». À cet 
lendroit, une connaissance de l'architecture est à glisser, dans le léger déplace­
lment introduit entre l'objet lui-même et sa reconstruction, dans la manifestation 
des règ les de son engendrement. 
L'espace, sa place dans l'imaginaire du xxe siècle est immense : mais si l'on a 
1parlé d'une révolution de sa conception, la coupure réside d'abord dans l'élec­
tion de la notion d'espace au titre d'outil premier de lecture de l'univers arch itec-

l
tural. Aujourd'hui, et bien que le terme soit toujours présent, il ne l'est plus. li faut 
reten ir de cette aventure qu'il ne saurait être question de postuler une relation 

1
entre espaces (si tant est que le mot soit pe rtinent) et sociétés, sans prend re en 
compte la volonté d'un travai l sur et avec l'espace, comme cela a été le cas pour 
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l'architecture moderne. Ceci n'est pas sans conséquenc;-r;-our quiconque ten; 
rait de mettre à jour une homologie à énoncer en ces termes : société industrielle· 
espace- société postindustrielle : postespace. Les architectes actuels, parfaitel 
ment au courant du rôle qu'a joué l'espace pour la modernité, mettent en place 
~on pas un nouvel espace, mais la dissolution consciente de la notion d'espace. 
A une période d'élection correspond aujourd'hui une procédure de destruction! 
Ce n'est rien de dire que l'espace change, le changement réside dans l'abandonj 
de l'idée d'espace. li y a bien pour les architectes un «espace postmoderne», mais 
cela renverrait seulement à la prégnance du terme qui fait désormais partie du 
vocabulaire. Pour la doctrine actuelle, quand l'espace moderne est vu isotrope 
homogène, abstrait, rationnel, le postespace est historique, irrationnel, modi­
fiable: flou, ~rn~mental,_ f~ag~e,ntaire . Au ~érieux tragique du progrès, il oppose/ 
la pla1santene.A la totalite precedente ma111tenant perçue comme émanation du 
pouvoir (quand elle se voulait démocratique), on oppose les petites opérations 
«conviviales», compléte r la ville, lui coudre des pièces, travailler les coins et les/ 
recoins. C'est pratiquement dans un système d'opposition terme à terme que se 
définit le moment présent : d'un côté l'espace moderne, pauvre, impersonnel 
conçu pour un homme moderne universel réduit à des besoins, de l'autre, le local 
individualisé, l'éclectique co ntre la pureté, le vivant contre l'hygiène antérieure ; 
plutôt que l'emboîtement de volumes, le télescopage, le bricolage. L'organisation 
des lieux obéit de nouveau à la rue, à l'îlot, contre la disposition héliotrope. 1 

L'idée maintenant perçue comme la plus tyrannique de la modernité-« la qualité 
architecturale par excellence»- va devoir retourner dans ses pénates pour laisser 
passer à. n~~veau le_ sens. Le_ symbolisme issu des formes elles-mêmes, qui( 
surclassait l111format10n des silos, paquebots et autres, et pratiquement saisi 
dans un au-delà de la cultu re, s'écl ipserait devant le symbolisme extrinsèque du 
«decorated shed 8». Las Vegas sera dite antispatiale, une architecture de commu­
nication qui détruit le spatial. Espace détruit par les signes. L'architecture se met1 

à adorer les façades plaquées façon Hollywood/Potemkine que la vérité moderne 
abhorrait. Quand la vérité s'enfuit, les notions qui prendront la suite de l'espace! 
pourront-elles être aussi pesantes? Disneyland contre le plan Voisin. Avec l'archi­
tecture comprise comme domaine des signes, ce sont les fondements du champ 
architectural qui vacilleraien t. Habiter peut-il se traiter avec légèreté? 1 

Les choix architectu raux se sont comme élargis. L'architecte n'est plus contraint 
de concevoir un édifice depuis son fonctionnement interne, il peut contester le 
rapport entre l'intérieur et l'extérieur, et c'est plutôt mieux si le contraste est des 
plus frappants. Il ne se sent plus obligé de réaliser une fameuse interpénétra­
tion des espaces. De l'espace du mouvement moderne, il fait un objet, de son 
universalité immatérielle, matérialité isolée. ll n'est pas du tout interdit d'admirer 
l'architecture moderne, mais on en retirera quelque fragment, si possible un peu 
complexifié, et saisi comme relique. On peut bien continuer à sacraliser les joyaux 
de l'architecture moderne, mais l'espace aujourd'hui ne l'est plus. Passé du statut 
d'idéal à celui de vocabulaire, il fait partie du répertoire. Symptomatique, le désin­
térêt pour les grandes structures qui n'émeuvent plus guère. La prouesse de fran­
chissement, un des modes convaincants« d'inscrire l'espace» ne fait plus la une 

Un monde d'objets iso lés sans l'espace qui les traverse, des tracés régulateurs, 
~es axes ou toute autre chose, une sélection de l'étendue. L'espace ne s'étendrait 
plus à tout, et tout en trouant les choses, il a ses arrêts, des vides, imprécisions, 
fractures, absences d'épaisseur; plusieurs espaces peuvent se côtoyer, et c'est 
cela qui est neuf, l'historicisme et l' informatique en un même lieu sont possibles, 
la fusée et la colonne. L'espace n'est plus. Et il y a une manière photographique de 
l'architecture actuelle, une représentation graph ique spécifique. Axonométries 
sous des angles qui rendent malaisée la lecture des dessins, compositions à 
regarder en tournant le support, imbrications de façades, de volumes inconstruc­
tibles. Tout concourt à rendre le référent incertain. Le nouveau monde architec­
tural est une désorganisation orchestrée sur la mise en pièces de l'idée d'espace. 
Alors que pour le mouvement moderne l'espace participe de l'idée d'extension, 
entre autres celle du domaine d'intervention de l'arch itecte qui prétend alors gérer 
l'ensemble des choses bâties ou seulement aménagées du globe, voire résoudre 
architecturalement les maux de la te rre, le temps présent se dit dans une atti­
tude de repli sur lui-même, de ren oncement : la réhabi litation plutôt que la terre 
comme Zup. Cri se aidant, on ne prétend plus réparer la société. Le mirage d'un 
pouvoir effecteur de l'espace, la croyance en sa ca pacité à modif!er nos co mpor-

. tements n'est plus de mise. Restriction du territoire architectural. A l'optimisme il 
faut de l'espace, aux temps difficiles la peau de chagrin. Désinstitutionnalisation 
apparente et illusoire, diversité affichée, mélanges stylistiques, rég ional isation 
dans l'internationalisme, intérêt pour le désord re des banlieues, citations dépla­
cées ... Cette énumération travaille sur le doute dans l'incertitude. La mise en 
forme architectu rale est à recadre r dans une problématique de la prétendue crise 
du savoir, de la modernité. 

9 Ventu ri, Robert. Scott 
Brown, Denise, Learning 
from Las Vegas, Cambridge, 
MIT Press, 1972 [trad .fr.: 
/.:enseignement de Las 
Vegas, Liège, Mardaga, 
19781. 

Maintenant ce qui est en train de changer aujourd'hu i, c'est peut-être l'éthique 
architecturale elle-même, la longue durée. Derrière les bonnes intentions affi­
chées pour les significations populaires, pour une architecture comprise par tous, 
mais démontrant la capacité de l'artiste à jouer des codes, la profession change 
de doctrine : une bonne architecture est ce qui plaît, c'est-à-dire ce qu i se vend, 
et qui se vend parce qu'elle est bonne. (On pense à Morris Lapidus). Ce qui est 
en jeu, l'obtention de la commande, l'accès au marché, de mieux en mieux perçu 
par la profession, fait changer de direction le discours arch itectural. Quelles que 
furent les qualités d'homme d'affaires d'un architecte du xtxe siècle ou au début 
du xxe siècle, il n'était pas inscrit une réussite commerciale au programme des 
écoles, mais seulement une doctri ne architecturale solide, profondément éthique, 
croyance indestructible. Le discours a perdu de son immédiateté, de sa naïveté, il 
est un outil promotionnel comme jamais auparavant. Le fondement des notions 
util isées par les architectes pour projeter a changé. Certes il leur faudra bien 
un ensemble de préceptes pour arriver à faire leurs projets, mais de quel ordre 
seront-ils? 
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Scénographie de l'exposition « Hugh 
Fernss», centre Georges-Pompidou, 
Architecture Action, 1987. 

-

1 !:opposition haut/ 
bas n'a absolument pas 
le caractère idéologique 
hypertrophié qu'elle prend 
dans le Metropolis de Fritz 
Lang. 
2 Choay, Françoise, 
L'urbanisme, utopie et 
réalités, Paris, Seuil, 1965. 
3 Tafuri, Manfredo, et al., 
La citta americana, Bari, 
La terza, 1973. 
4 Goldberger, Paul, 
«Hugh Ferriss in pers· 
pective >>, in Leich, 
Jean, Arcflitecturaf 
Visions: The Drawings of 
Hugh Ferriss, Whitney 
L1brary of Design, New 
York, 1980. 

LEVEE DE RIDEAU 

Hugh Ferriss a installé le futur et la « Métropole du futur» non plus comme 
réalité, mais comme scène et dispositif Cette distinction et sa transformation 

- la scène construite devient réalité et expérience - est constitutive de 
l'architecture comme de l'expérience humaine. Cet article a introduit la 
traduction de l'ouvrage de H. Ferriss Metropolis ofTomorrow et l 'exposition 
monographique qui lui a été consacrée en 1981 

!Hugh Ferriss partage la pensée urbanistique de son temps qui voit la ville actuel le 

1
comme désordre monstrueux. li se livre à un sévère réqu isitoire contre l'existant 
qu'il faut corrig er et ordonner. Toute immersion dans les rues de la vil le est une 
descente aux enfers 1 où le condamné tentant'de se protéger ne peut qu'adopter 
le comportement de l'homme blasé. À l'opposé, le peuple des grandes métro· 
pales de demain retrouvera hygiène et identité, non plus horizontalement en 

·quittant les agglomérations, mais par l'ascension vers une cité-jardin verticale 
dont les toits seront tous plantés. Au New York «stupide et mélangé », il subs· 
titue un «aménagement fermement structuré de points de vue, de perspectives, 
axes, relations et composition ». Pour Ferriss, comme pour Le Corbusier, la métro· 
pole est édifiée selon le principe du zonage, tant selon la nature des activités que 
selon la hauteur des édifices, et obéit, elle aussi, à un tracé régu lateur. Pas plus 

1
que les architectes européens, Ferriss n'a perçu la contradiction entre le désordre 

1
apparent des formes contemporaines de l'activité économique et la géométrie de 
6on urbanisme 2, sauf à l'entendre comme défense d'un ordre moral, réintroduc· 
~io n des valeurs. De ce point de vue, la pensée de Ferriss prend place parmi les 
«utopies régressives3», même s'i l croit impossible la réalisation de la ville étalée 
de Frank Lloyd Wright. La concentration urbaine n'est pas un souhait4, beau· 
coup plus un avertissement aux urbanistes : le dessin «Crowding Towers» dit le 
futur proche, si rien n'est fait pour enrayer la congestion. Dans la Métropole du 
Futur, Ferriss travaillera à aérer Manhattan et, de fait, les gratte-ciel y sont aussi 
espacés que ceux du Plan Voisin. La ville ne dépasse pas six étages, la largeur de 
la rue ; c'est une ville basse, horizontale, seulement hérissée, de temps à autre, et 
à de longues distances, de tours. Celles-ci ont la même fonction que celles de Le 
Corbusier: elles sont << stations de trafic», échangeurs entre la route, le rai l, l'avion 

1

et les piétons. Les avions se déplacent dans la ville et les dirigeables s'accrochent 
au sommet des gratte-ciel.« L'aéroport du futur» (1930) est bien proche de celui 
1[de la Ville contemporaine de trois millions d'habitants (1922). Seul change le sol: 
le sol corbuséen reste la nature, la terre ferme; celui de Ferriss n'est pas au niveau 
de la rue- qui fai t plutôt figure de sous-sol. Son sol, c'est le toit des immeubles 
!bas de la métropole dont il relève la trame. La vi lle est ponctuée de gratte-ciel qui 
dominent la ville basse; le toit a rem placé la terre et dans cet échange s' installe 
l'idée d'une métropole comme vaste pra irie, idée qui renoue avec les sites 
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Treize projets pour Lille 2004, 11 La ville 
qui fait signes», exposition Le Fresnoy· 
Lille 2004, Architecture Action, 2004. 

13 Goëtz, Benoît, 
«L'édifice paradoxal», 
Mesure pour mesure, 
Architecture et philosophie, 
Cahiers du cct (Paris), 1987 
14 Scully, Vincent, 
American architecture and 
urbanism, Londres, Thames 
& Hudson, 1969. 
15 Kant, Emmanuel, 
Critique de la faculté de 
juger, Paris, Vrin, 1993. 
16 Ibid. 
17 Caillois, Roger," Paris, 
mythe moderne», Le mythe 
et l'homme, Paris, NRF· 
Gallimard, 1938. 
18 Son second ouvrage, 
Power in Buildings paraît 
en 1953. 
19 Comme si Hugh Ferriss 
appliquait les théories de 
Georg Sim mel. 
2° Koolhaas, Rem, New 
York délire, Un manifeste 
rétroactif pour Manhattan 
[1978], Marseille, 
Parenthèses, 2002. 
21 Voir l'usage que 
Le Corbusier fait des 
dessins de Ferriss dans La 
Ville radieuse. 

1
La ville-spectacle est rendue comparable aux grandes merveilles de la nature, 
~ ux événements géologiques jamais pleinement domestiqués, toujours prêts à 

1

e démonter - «drame cyclopéen de formes». Identifiée à la nature, Manhattan, 
a vaste plaine se développe comme fascination ambivalente, c'est-à-dire où se 
éintroduit l'effro i, mais au titre de fiction. Cet embrayage autorise l'arch itecture 

à se penser comme Merveille 13, soit une catégorie qui échappe à l'arch itecture 
bvante. Le gratte-ciel est merve ille du monde, et à ce titre appartient à l'esthétique 
Eopulaire.ll est du même ordre que les barrages de la Tenessee Valley,« les plus 
wandes structures jamais élevées par l'homme>>.ll est l'arch itecture d'une rég ion. 
raut comme l'i ngénieur, l'urbaniste ne peut que cana liser la nature (pas de table 
rase). Nature et merveil le, effro i, l'architecture accède au subl ime 14. Le sentiment 
fublime est question de poi nt de vue. Depuis la vil le basse, soute rra ine, la sensa· 
~ion ne serait que d'écrasement, tandis que de lo in ou de haut, depuis la bal us· 
~ade du stud io, lorsque « nous nous tro uvons en sécurité, le spectacle est d'autant 
l lus attrayant qu'il est pl us propre à susciter la peur1s>>. Les dessins de Ferriss 

1
ne sont par conséquent pas seulement des évocations de « montagnes s'élevant 
jusqu'aux cieux, de gorges profondes en lesquel les les eaux sont déchaînées 16 >>, 
Ils rep roduisent l'arrangement scén ique du sublime, la distance qui donne la 

·~écurité. Si la première image de La Métropole du Futur est peinture de la nature 
pruta le, la seconde dit d'où la regarder. Ce dispositif est également caractérisé par 
un mouvement de la vision: de la loge, soit la vue tend vers l'horizon, soit plonge 
j<dans le vertig ineux abîme de parois verticales >>. La tranqu illité et le saisissement 
sont ainsi réunis. Roger Cail lois a décrit« l'élection de la vie urbaine à la qual ité de 
h,ythe» et son intégration dans la vie qu'annoncent Ba lzac et Baudelaire17. Fe rri ss 
~ rep l i é sur la vi lle« la traduction légendaire de la vie extérieure>>, il en réal ise le 
~assage à l'acte. 
te spectacle de la métropole n'est pas à comprendre comme sémiologisation 
r e la vie, on n'y donne pas représentation; milieu de vie, il n'a pas à se définir 
en opposition à une «réa lité>> mais est à l'origine même de la conception des 
:éléments de la ville. Le Shelton Hote l (1924) se ra une montagne dont la fonct ion 
E:t d'émouvoir et de sidérer comme l'ont fait auparavant les édifices égyptiens, 
r~ésopotamiens ou mayas. Le gratte-ciel est le «power 18 >> (pouvoir, pu issance 
Fonstructrice, énergie, auto rité, force), la grandeur sans fina lité. li doit accéder à 
'a dignité du monument. Mais tout cela est pris dans un point de vue, celui du 
Eassant chez qui le gratte-ciel provoque des réactions nerveuses et incite au juge· 
rnent 19. Le visuel est privilégié sur tout autre sens, d'où l'importance donnée à la 
t olumétrie et au choix des formes. L'architectu re figure les aspirations élevées des 
l1ommes et Ferriss partage la confiance dans le capitalisme, la fo i dans le progrès 
fechnolog ique et la conviction que le genre humain peut contrô ler le futur. Mais 

~
comment entendre ces mots quand «tout concept de réa lité est définitivement 
ejeté comme dépassé 20 >>, que spectacle, usage et idéologie se fondent en un 
roduit, le gratte-ciel? Cette scène métropolita ine, l'Europe n'arrivera pas à la 

penser 21
• 

te gratte-ciel est phénomène, instrument et expression de la civi lisation améri· 
caine, il en est la synthèse qui présentifie le discours idéologique de la métropole, 
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Ferriss invente l'architecture romanesque qui finit parfeindre de s'identifier à une 
chasse au trésor. La perspective-« distance entre l'homme et les choses» et aboli 
ti on de cette distance 32 - avait encore service à rendre. 

32 Panofsky, Erwin, 
La perspective comme 
~orme symbolique, Paris, 
Editions de Minuit, 1975. 
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ENTREES 
UR LA SCÈNE URBAINE 

Cette note de travail, publiée dans les Cahiers du CC/ en 1988, préparait 
une exposition sur« la ville comme scène 11. L'équipe de conception était 
composée également d'Hubert Damisch qui terminait alors son travail sur la 
perspective, de Louis Marin dont le travail sur Disneyland était pleinement 
reconnu. Sylvia ne Agacinski et Miguel Abensour envisageaient de travailler 
sur la ville totalitaire. Bruno Oueysanne et Bernard Huet y étaient également 
engagés, en relation avec la Triennale de Milan qui présentera une 
maquette-installation de Bernard Huet. 

tucun pourcentage de croissance urbaine, aucu ne défiguration de l'environne­
ent ou discrimination ne peut soulever l'énergie, créer l'amorce d'une esthé-

1 que nouvelle. Daniel Cohn-Bendit vient confier qu'i l rêve un peu d'une place 
~e Frandort noi re de manifestants enthousiastes, tandis qu'il échange tranquille­
!. lient avec ses opposants sur la politique des musées. Rien qui puisse ressusciter 

le mythe que fut la métropole pour le début du siècle. Pau l Valéry se souvena it : 
dl y avait des œuvres de l'esprit dont la richesse en contrastes et en impu lsions 
fontradictoi res fa isait penser aux effets d'éclairage insensés des capitales de ce 
lemps-là» (1919 ). Difficile de maintenir avec Mondrian : «la ville est donc le lieu à 
l artirduquel doit se développer la température artistique de l'avenir». Maïakovski 

1
et les futu ristes sont loi n. Nous pourrions juste entendre André Breton: «La rue 
~ ue je croyais capable de livrer à ma vie de surprenants détours, la rue avec ses 
Inquiétudes et ses regards, était mon véritable élément; j 'y prenais comme nul le 
part ailleurs le vent de l'éventuel>>. Fernand Léger serait plus proche: « Le monde 
~isue l d'une grande vi lle moderne, cet énorme spectacle est mal orchestré». 

35 

Ga métropole. Une exposition qui tâcherait d'en parler ne peut s'appuyer sur un 
f vénement, un gigantesque fait divers, une révolution. L'urba in est simplement là. 
Un événement inacceptable survint : croissance incontrôlable des extensions 
prbaines, constructions et destructions perpétuelles, perte de l'idée de ville, appa­
rition d'un mi lieu définitivement artificiel, contrastes, mouvement - des ind i­
~idus, des véhicu les, des cap itaux-, présence de signes surpu issants - marchan­
~ ises, l um i è res, publicités, gratte-ciel, dislocation des liens sociaux, déracinement, 
perte de l'habiter, mais aussi de l'identité dans la foule. li eut pour nom métropole. 
f ette nouveauté apoca lyptique fut élue par les futuristes, les il lustrateurs et 

1
es arch itectes new-yorkais, apprivoisée dans la création littéraire qui en fit 

pon modèle. Le cinéma intégral en renvoya l'image. La dysphorie se mua dans 
/'œuvre en euphorie. Chaos et désespoir propices à la création, la grande ville 

1~evi nt scénario symphonique. Seuls les urbanistes ((modernes » restè rent en 
~ehors de ce mouvement. lis avaient à nettoyer. 



' ' 
1 ' ·· 

1 ' · · 1 +: .. ·· 

Base sous-marine de Lorient, concours, 
Architecture Action, 1999-2000, 
Biennale de Venise, 2000. 

1

Une tout autre figure que celle de la fascination s'installe maintenant. Une 
longue morte-eau. Comment parler d'une décrue, de cette rentrée de la ville 
ldans le lit du quotidien? Je proposerai d'en rendre compte comme d'un nouvel 
pptimisme urbain, une forme particulière d'appropriation du spectaculaire qui se 
fait jour après des décennies de ce que l'on continue à nommer crise 1

. Le début 
~es années soixante fut caractérisé à la fois par le désarroi devant les résultats 
de l'urbanisme moderne, encore pl us piteux que les banlieues dont il préten­
:dait nous guérir, et par l'apparition de nouveaux modes d'intervention en rupture 
profonde avec les conceptions de la première moitié du siècle. Si la fin des années 
;cinquante a vu une évolution réhumanisante de la Vill e Radieuse (Team 10), et le 

1
développement jusqu'à l'absurde du thème de la maîtrise du monde par l'archi­
~ecte technicien et ses projets mégastructuraux, les années soixante sont pour 
l'urbanisme une époque qui se libère du réel pour penser la vill e à travers le 
~upport du dessin inspi ré par la science-fiction ou le surréalisme. Dans le même 
~emps, d'autres mouvements vont poser la vi lle réelle, avec son histoi re, ses 

1
éd ifices types, ses rues, ses îlots, au départ de leur action. Partant de doctrines 
profondément opposées, ces mouvements vont peu à peu imposer une vision 

tassurée de l'environnement bâti. 
e temps présent est celui du renversement de notre rapport à l'urbain. Les 

!dern iers ouvrages apocalyptiques paraissent, les city-magazines fieu rissent. 
5aint-Denis, Arcuei l et La Courneuve ne sont plus noires banlieues, à visiter 
~ n iquement en hélicoptère. L'amour des vi ll es se développe à grande vitesse; il 

l
faut enregistrer les derniers moments de la ville comme signifiant littéraire privi-
1iégié. L'apocalypse urbai ne a fonctionné depuis la révolution industrielle, elle 

1
n'ag it plus, ni comme repoussoir pour les architectes, ni comme ferment pour les 
8rti stes. La littérature sur la vi lle est comme celle des anges dans la voiture des 
~iles du désir. Des impressions enregistrées. La plaisante et évidente expérience 

1
d'une perte d'immédiateté du vécu. 
fe passage relève d'une transformation massive, c'est l'inversion complète d'une 
~raditionnelle aversion à l'encontre de l'inexorable croissance urbaine née de la 
révolution industrielle. (Pou rtant, les habitants de Sarcelles ou de San Fernando 
~ailey, les banlieusards de tous horizons ne l'ont jamais perçue ainsi). Une vision 

1

du monde, celle de la réalité qui installe la mauvaise ville, est remplacée par une 
r utre, qu i ne donne ni le réel ni l'imaginaire, mais peut-être tout simplement la 
scène urbaine, un artifice totalement élaboré par l'homme. Le cataclysme anté­
irieur a été remplacé par la domestication. Les métropoles sont maîtrisées, assu-
1mées. Nous vivons dans les grandes vi ll es, jamais à leur écart, toujours pris dans 

1leu r attraction, tout comme les hommes du début du siècle passaient devant 

1
1eurs prés bientôt devenus terre urbaine. La métropole est une forme de chez soi, 
un intérieur, aurait dit Benjamin. 
~-Benjamin.: «Pour le flâneur, sa ville n'est pl us sa patrie, même si, comme 

1 Legoff, Jacques, 
1
Baudelaire, il y est né. Elle représente une scène )). 

Guieysse, Louis, colloque H D . h T , d, .. . , . . . 
•Crisedel'urbain,futurde 

1

. am1sc . : « u reves une expos1t10n qUI reun1ra1t ces tro1s panneaux 
l a~lll e», publié sous letitre ujourd'hui séparés par plusieurs milliers de kilomètres)). 
Metamorphoses de la ville, 
Paris, Economica, 1987. 
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L'appropriation est projection, création d'un rapport étroit entre l'individu et sonj - - ­
environnement, définition de l'un par l'autre. L'appropriation et la projection ne 
sont pas sans rappeler ce qui fonctionne au sein du dispositif perspectif : «La 
perspective crée une distance entre l'homme et les choses[ ... ]. Mais elle aboli 
en retour cette distance en faisant pénétrer jusque dans l'œil humain ce monde 
des choses dont l'existence autonome s'affirmait face à l'homme.» (E. Panofsky). 
Sur cette perspective qu'est la ville, le spectateur détermine ses points de visionf 
qu'il s'éloigne au plus loin dans une perspective cavalière, ou qu 'il choisisse 
l'immersion totale dans l'urbain, créant ainsi l'indistinction de soi et du monde. 
L'exposition serait alors la suite des stations, des points de vision que le spec-
tateur pose et qui le conduisent, dans la représentation urbanistique, du plus[ 
loin au plus près de la scène urbaine, qu'il s'éloigne dans une perspective cava 
lière ou qu'il choisisse l'immersion totale dans l'urbain. Le parti pris de la scène 
signifie que les grandes questions sont quelque peu déplacées. À la perte d'iden 
tité, l'incommunicabilité, la congestion des véh icules, des hommes et des édifices 
ont succédé des interrogations sur le devenir de l'espace public, des nouvelles 
technologies (la ville comme univers de réseaux, sans architecture ni lieu), de 
la métropole-monde (de la banlieue aux mégalopoles du Sud). Ces propos ne 
sont plus faits pour inquiéter quiconque, ces paroles ne portent plus, nous ne 
pouvons les prendre au sérieux. Nous essayons d'entretenir le danger, le cata 
clysme, mais cette radicalité est de l'ordre du rôle. On aime à interpréter la ville 
moderne comme crise de la représentation. La période actuelle prétendrai 
l'inverse et serait parvenue à juguler l'hémorragie de la représentation. La plupart 
des ouvrages parus sur le thème de la ville sont illustrés par le tableau d'Urbino. 
Cette récurrence ne montre pas un idéal de ville à atteindre. Elle dit bien plutôl 
que nous sommes parvenus à nous défaire de notre désir de transformation de la 
vil le réelle. Nous réactivons, réinterprétons Urbino, Berlin, Baltimore. 
La cité idéale est une vue, une mise en spectacle de la ville. À la fin du siècle demie 1 

Daniel Burnham ou Léon Jaussely nous ont donné de ces vues. Les expositions 
universelles ou les parcs d'attraction, les stations balnéaires étaient également 
des villes artificielles. Avec Raymond Hood, Harvey Wiley Corbett, Hugh Ferriss 
Norman Bel Geddes et ses dioramas, son aéroport flottant devant Manhattan, ils 
forment le front de la déréalisation de la ville qui trouverait son équivalent dans 
le roman à la fin du Xlxe siècle 2. La ville est également construite par la photo· 
graphie et l'invention du skyline: «La ligne de gratte-ciel est ville vue du dehors[ 
La cité comme artefact, une création d'un coup d'œil fugace du banlieusard[ ... ]l 
L'ambition professionnelle et la symbolisation de la puissance avaient, dans la 
perception populaire, été mythifiées par l'évocation de la cité comme silhouette, 
la cité comme façade théâtrale, la cité vue de l'autre côté de la rivière 3. » La ville 
est redevenue paysage. 
M. Heidegger:« Dès que l'homme, toutefois, considère le déracinement, celui-ci 
n'est plus une misère. Justement considéré et bien retenu, il est le seul appel qui 
invite à habiter. >> 
A. van Eyck. :«Au lieu de l'i nconvénient de la saleté et du désordre nous avons 
maintenant l'ennui de l'hygiène. Le taudis naturel a disparu - en Hollande par 

140 
1 

2 Caillois, Roger, c Paris, 
mythe moderne», Le 
mythe et l'homme, 1938 et 
Puissance du roman, 1942. 
3 Taylor, William, 
«L'origine du skyline: 
la cité moderne comme 
forme et symbole», Urbi 
(Paris), n°lll, 1980. 
4 Robbe-Grillet, Alain, 
Projet pour une révolution 
à New York, Paris, Minuit, 
1970. 

exemple, c'est fait - , mais qu'est-ce qui l'a remplacé? Rien que des milliers 
de nulle part organisés, et personne ne sent plus qu'il est quelqu'un habitant 
quelque part.>> 
Cette constatation avai t été faite par les surréalistes, Bloch, Adorno ou Benjamin. 
Toujours est-il que les arch itectes vont tenter de retrouver un lien entre l'habitant 
~t son espace qui soit de type anthropologique. Au début des années so ixante, 
l'urbanisme moderne est une première fois contesté en son sein même par une 
1nouvelle génération. On lu i reproche son incapacité à créer des lieux. Recréer des 
)ieux et non des « nulle part» organisés où l'ennui de l'hygiène a pris la place de 
la saleté et du désordre. Le mouvement qui regroupe la Tendenza, le nouveau 
éalisme et la reconstruction de la ville européenne prennent le chemin du retou r 
~ers la forme de la ville classique du XVIIIe siècle. La trad ition doit permettre de 
~ecréer une communication entre la ville et ses habitants à travers la notion de type 
urbain: rue, place, îlot, parcellaire, façade urbaine. Un autre courant a déjà remis 
~n cause la vérité de la ville. Les projets de mégastructures, méca nos destinés à 
couvrir des vi lles entières, sont dépassés par un univers architectu ral proche de 
la science-fiction. Un excès d'utopie parvient à fai re naître en architecture l'imagi­
lnation, dans un surpassement tant du fonction na lisme que des mégastructures. 

. La vil le n'a plus à être rasée, l'ordre corbuséen a été remplacé par une simulation. 
1~vec Superstudio etArchizoom, le monde réel se change bien en simples images, 
es simples images deviennent des êtres réels. Reprenant les analyses de Guy 
ebord, les textes de Rem Koolhaas,Jean Baudrillard et Umberto Eco convergent: 

t'est le pays réel, toute l'Amérique réel le qui est un Disneyland. Le concept d'idéo­
!ogie ne décrira pas complètement les villes du faux. En architecture, il n'y a pas de 
raux, seulement de l'hyperréel. L'archi tecture naturalise la fiction en la construi­
f ant. La vil le qui importe fa it suite à la critique de la consommation. Une atti­
fude d'appropriation su r le mode du jeu s'instal le. Alain Robbe-Grillet : «Lorsque 
J'accomplis un parcours dans les couloi rs du métropolitain, lorsque je longe les 
vitrines et les affiches qui forment la façade de toute grande ville moderne, je me 
trouve assaill i par une multitude de signes, dont l'ensemble constitue la mytho­
logie du monde où je vis. [ ... ] Les assumer, et tout en les laissant à leur platitude 
d'images de mode, reconnaître que ces images sont autour de moi, c'est-à-dire 
bn moi.[ ... ]Il me reste la possibilité de jouer avec elles. Désignées en pleine 
\lumière comme stéréotypes, ces images ne fonctionnent plus comme des pièges, 
du moment qu'elles sont reprises par un discours vivant, qui reste le seul espace 
de ma liberté 4. »Dans un texte contemporain, Françoise Choa y avait vu l'interven­
tion du ludique dans l'urbanisme, l'ère de la simulation des villes. L'urbanisme 
~ ujourd'hu i raconte une histoi re. L'architecture fictionnelle est la représentation 
construite d'un roman. La ville se reconstruit à un niveau imaginaire qui sera en 
~ant que tel représen té dans le bâti. Toute tentative d'insta llation de la «vraie 
r ille)) est immédiatement défaite par le spectaculaire. 
tes city-magazines transforment le réel urbain en objet consommable. Ils 
Indiquent le programme mondial des manifestations théâtrales, littéraires, 
artistiques. Toute animation culturelle de n'importe quelle vi lle du monde est 
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Scénographie de l'exposition 
«Pre mises : visual arts and architecture 
from France )), musée Guggenheim, 
New York, Architecture Action, 1998. 

5 Lipovetsky, Gilles, 
L'Empire de l'éphémère, 
Paris, Gallimard, 1987. 
6 Guiheux, Alain, " Le 
retrait de l'architecte», 
Traverses : le génie de la 
Ponctuation (Paris), n• 43, 
1988. 

1
disponible en kiosque. Hyperréel, jeu, fiction sont les caractéristiques de l'u rba­
nisme actuel. 
Fonstituer une forte image de la ville est aujourd'hui un impératif pour la plupart 
~ es métropoles européennes qui se disputent les implantations des entreprises. 
La vi lle n'est pas à vend re, mais s'apparente néanmoins à un produ it. L'éternel 
lest soum is aux règ les de l'empire de l'éphém ère s. S'installer à Londres plutôt 
bu'à Paris. L'image de la vi lle aura sa place dans ce choix. L'image est la nouvel le 
~roductivité de la ville et sa nouvelle légitimité. Nous étions habitués à con naître 
1des impératifs directement économiques (la proximité des grandes voies de 
:circulation, des aéroports ... ), à peine conscients que les régions se vendaient à 
~ravers leur site, leur environnement, et des lieux de loisi rs, monuments et archi­
~ecture contemporaine. 
~-Benjamin :«Comment devons-nous représenter dans des espaces de Le 
Corbusier et Oud une existence qui s'organise entièrement su r le bou levard 
Bon ne-Nouvel le?» 
L'architectu re moderne est pour les architectes de notre génération comme un 
souvenir d'enfance dans un monde finissant. Une vi lle de tours d'Auguste Perret, 

~
ne transfo rmation de Paris d'Eugène Hénard, la cité-linéaire d'Arturio Soria y 

·Matta. Certains bâtiments de la première moitié du siècle seraient à constru ire. Le 
lan Voisin, le diorama de l'Esprit Nouveau seraient d'excellents projets à cond i-

t
ion d'afficher leur statut de performance, de décor de théâtre, d'événement qui 

ne prétendrait plus à la construction de l'homme nouveau. La co nstruction serait 
lors une actualisation du stock d'images disponibles. 

il'entendrai un urbanisme du retrait, de la ponctuation6. Faut-il avoir une théorie 
~e la ville, alors qu'i l n'existe plus aucun problème de la ville. Derrière le projet, 
ce sont des attitudes d'entretien qui émergent; les difficu ltés sont réso lues par 

~
n urbanisme qui travail le en dehors de toute pensée de la vi lle. Tout juste a-t-il 

besoin de quelques décisions: une passerelle, un détournement de circu lation, 
une plantation autoritaire. Il essaie de faire de chaque parcours, du logement 
u métro, un endro it simplement, une phase de transport rehaussée d'un ton 

!d'affectivité. Qu'est-ce qu'un lieu à l'ère du simulacre? Un événement ? Les arch i-

r
ctes peuvent abandonner l'idée de faire la vi lle . 
. de Certeau :«L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé.» 
Levinas:« Il est chez soi dans une société, avant de l'être dans une maison ... Il 

est dans un sens exilé sur cette terre .. . Pour le judaïsme, le monde devient intel­
lligible devant un visage humain et non pas, comme pour un grand phi losophe 
Fontemporain qui résume un aspect important de l'Occident, par les maisons, les 
~emples et les ponts. Cette liberté n'a rien de malad if, rien de déchirant ; elle met 
eu deuxième plan les va leurs d'enraci nement.» 
~e refoulé de la vi lle, son irreprésentable, c'est, comme l'énonçait Michel de 

1certeau, sa pratique même, qui détruit la ville comme totalité, la démultiplie, 
r ide de sa vue d'avion la ville tableau qui éta it encore ce lle du XIXe siècle. Cette 
~orme de l'usager des villes réapparaît. L'hab itant est d'abord celui qui la rend 
~~lu riel le, il est point de départ d'une nouvel le esthétisation,la ville du marcheur 
qui tient seu lement à ce que ses pratiques puissent s'effectuer. Michel de Certeau 
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1 Minkowski, cité par 
Ml' rleau-Ponty, Maurice, 
1 .1/'hénoménologie de la 
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111-Hd, 1945-
ll Missac, Pierre, Passage 
ill' Walter Benjamin, Pari s, 
11/11/ll, 1987-
v Conférence C lill <' 
1 ll'tii(J '1 Pompidou, 
i l 111·11~ 191lll . 
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1111!'111111111'(L1<il llt t• ptioninilidl ' d ittvi ll ',l ~i lll'lllion d ~ ulbdli l' l l 'liiS 
1/liHlt•lt"• dt• VI II ). 
l'mlllleiiJ.I!Tlill, le clochard, la prostituée étaient seuls les vrais habitants des vill es, 

t 
ux 1 culs ont vraiment habité la vill e. Ils y ont effectivement élu domicile. 

maginer un habiter qui se construirait indépendamment du lieu, jamais contre, 
oujou rs en l'occupant superficiellement. Le mot appropriation ne convient pas. 

pu elle que soit leur forme, les architectures sont devenues comme des bureaux 
Gn blanc, des surfaces à louer temporairement. Si tel était le cas, les situations 

~
d'implication maximale, de confusion de soi et de la ville seraient impossibles. 

hallucination serait un souvenir. 
inkowski : Dans la rue, c'est comme un murmure qui l'enveloppe tout entier; 

~e même il se sent privé de liberté comme si autour de lui il y avait toujours 
bes personnes présentes; au café, c'est comme quelque chose de nébuleux 

1

autour de lu i et il sent un tremblement; et quand les voix sont particu lièrement 
rréquentes et nombreuses, l'atmosphère autour de lui est saturée comme de feu, 

l
et cela détermine comme une oppression à l'intérieur du cœur et des poumons, 
comme un brouillard autour de sa tête?. 
Pierre Missac :C'est une image surréaliste que celle d'une végétation tropicale 
qui immobilise une locomotive dans ses lianes et qui, croissant démesurément, 

~
in ira par faire voler en éclats une première fois la cage de l'atrium. 
aul Virilio : Aujourd'hui, les nébuleuses bidonvillesques du continent sud­
méricain me semblent l'esquisse du projet futur : immenses zones abandon­

lnées, livrées à l'illusion de l'autogestion ... avec ici et là, quelques capitales de 
~ransit, ports ou aéroports, cités de transfert, comme Manhattan hier, destinés à 
lassurer le mouvement perpétuel d'une décolonisation politique économique et 
ulturelle. 

Pierre Missac: C'est aujourd'hui sous toutes les latitudes que le voyageur cossu 
peut attendre l'heure de partir pour l'aéroport, renversé dans un fauteui l de cuir, 
plus confortable que les stalles de bois, en fixant les plafonds qui se sont substi­
~ués à ceux de Tiepol_oou de P. Pozzo, spectateur d'un happening dont il fait partie 
Dans vra1ment y part1c1per. 
!comme si la fortune du passage s'était divisée entre deux héritiers, le magasin en 
reprend la fonction commerciale, l'atrium la contribution à l'architecture 8. 

Rem Koolhaas étudie Atlanta, Marne-la-Vallée, peut-être SéouJ9. Des centres 
improbables se construisent très rapidement et sans logique apparente, leurs 
implantations sont comme aléatoires; autour, de la verdure, un tissu pavillon­
naire, des autoroutes. L'architecture n'a aucune cohérence de part et d'autre de 
la chaussée. Atlanta semble s'opposer à Marne-la-Vallée. Là le libéralisme sans 
iZonage, ici la social-démocratie interventionniste. D'un côté de grosses agences 
!commerciales, de l'autre des architectes qui imaginent travailler pour le bien 
l~ublic. Mais c'est la même chose. Qu'est-ce que regarder Atlanta et Marne-la­
Vall ée ? Mais toute défense de l'architecture est régressive. L'architecte doit-il 
p r n ~cr lil ville aujourd'hui ? 



Muséographie du cinéma au Palais 
de Tokyo, musée du cinéma, projet , 
Architecture Action, 1991-1993. 
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DES FILMTÀ LA PLACE 
DES TABLEAUX 

Architecture Action a développé un concept de projet pour Je musée du 
cinéma au Palais de Tokyo (1991), associant une conception scientifique 
(avec Dominique Païni), un engagement quant à la conception de la 
manière de regarder et de se mouvoir et sa mise en œuvre scénographique 
et architecturale. Dans un espace totalement réouvert, le projet se trouvait 
rassemblé dans le slogan<< Mettre les films à la place des tableaux», quand 
les musées du cinéma pratiquent exactement l'inverse (à savoir montrer des 
reliques et non les œuvres - les films- dans/es espaces d'exposition). Ce 
concept d'un espace uniquement déterminé par l'image projetée fut mis en 
œuvre quelques années plus tard par Architecture Action dans l'exposition 
«La ville qui fait signes» (2004) au Studio national d'art contemporain 
Le Fresnoy. Le texte qui suit a été cpmplété pour la revue Palais (Palais de 
Tokyo, printemps 2012). 

Ce Palais de Tokyo est un bâtiment déjà cinématographique, véritable décor posé 
et aujourd'hui déposé devant une structure en béton armé. Cette théâtralité ne 
!)devait pas être troublée par la présence intempestive de vitrines ou de mobilier. 
Le sentiment de décor vide qui parcourt le Palais, comme une double mise en 
scène - le décor et le décor en ruine comme décor - devait, au contra ire, être 
b uvegardé. Les cho ix muséographiques sont ceux de l'effacement derrière les 
~uvres présentées, les séq uences de films, chacun considéré comme œuvre 
:et comme leur prop re déco r. Les murs des «dents de peigne » et de la «ga lerie 
rvi lson »,dédiés aux expositions temporaires, deviennent les supports des écrans. 
Fexposition du cinéma, d'invention récente, n'avait pas encore trouvé de forme 
l et l'installation très conventionnelle de la cinémathèque française à Bercy le 

onfirme encore. Les dispositifs portent en eux leur évolution dans le temps en 
eposant strictement sur le médium de l'image-mouvement et l'évolution de ses 
echniques d'existence, les projections ou ce qui les remplace( ra). 
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E L'ESPACE À L'ÉCRAN : L'IMAGE EFFACE L'ESPACE 

['exposition du cinéma, parce qu'elle tend à imposer l'obscurité et par consé­
f uent à oblitérer la perception de l'architecture, crée la rencontre des deux uni vers 

1
opposés que son t l'espace (l'architectural, la forme) et l'information (l'écran, le 

!
exte, l'image). Dans le Palais, le spectateur se voyait proposer une perception du 
ilm différente de ce lle des sa lles de projection et de leur captation. Dans l'expo­
, ition, la perception en mouvement des séquences dans les dents de peigne 
1construit un véritable espace d'image où l'écran a saturé l'espace, ag issant cette 
fois autant en fournissant un bain de perceptions, qu'au travers d'informations 
cernées, dénotées. L'image projetée ou rétro-éclai rée (et presque autoéclai rée) 



Muséographie du cinéma au Pa lais 
de Tokyo, musée du cinéma, projet, 
1991-1993. 

~onstru it la lumière de son exposition. ~éclairage, ce domaine de la scénographie, 
n'a plus lieu d'être. 

1

Le concept d'un espace uniquement déterminé par l'image projetée a été mis en 
œuvre dans l'exposition «La vi lle qui fait signes» que nous avons réal isée pour 
le Studio national d'art contemporain Le Fresnoy en 2004. Alain Fleischer, son 
directeur, a tout à fait vu juste en rapprochant notre travail du film «Broadway 
by Light» de Will iam Klein, par la création d'un univers d'images qui remplace 
l'espace moderniste. Mais on peut ajouter que cette traversée des images était 

1
déjà le thème du coureur de El Lissitzky (1926). 

~
Ces situations construites ne font plus la différence entre l'espace du spectateur 
et l'espace de l'œuvre. L'exposition est cette totalité à laquelle participe sur la 
cène exposée el le-même, le visiteur. L'exposition transforme le spectateur qui 

~e déplace dans l'image, tout comme la ville moderne a transformé l'habitant 

des villes. 

E SOL D'INFORMATION : 
l'IDENTITÉ DES ACTIVITÉS CINÉMA 

1

Les espaces sont organisés selon deux directions : celle des écrans de projec­
f ion et celle des informations disposées dans un sol épais, contenant des objets, 
des images, des textes, des documents, des lumières, des filtres, des moniteurs. 
e regard passe du sol à l'écran et, inversement, dans un espace continu. Le sol 

d'information est tout le mobilier et donne aux espaces cinéma leur identité. Les 
installations de nos expositions précédentes «Lieux ? de travail» (1986), «Hugh 
Fer riss» ( 1987), «Pierre Chareau » ( 1994) ont utilisé ces dispositifs. 
Ce sol d'information s'inscrit dans un plancher technique indispensable pour la 
réalisation des expositions. Il contient les alimentations électriques, les câblages 
entre les appareils, certaines évacuations de chaleur. 

UNE HISTOIRE DU CINÉMA PAR LES OBJ ETS 
Jle hall et les circulations organisent un parcours initiatique de l'histoire du cinéma, 
Èu moyen d,une présentation d'objets et de machines (appareils de simulation 
du mouvement, lanternes magiques, caméras et projecteurs) qui marquent 
!,évolution technique du cinéma, et qui, par leur simple présence, identifient le 
lieu, désignent l'importance des activités «cinéma» dans le Palais. Ce parcours 
de l'histoire technique du cinéma conduit le visiteur aux salles de projection. Les 
pièces exposées témoignent d'une invention, d'une technicité, mais aussi d,une 

\

industrie se transformant rapi dement. Le statut de !,objet exposé, mais également 
la prése nce d'une architecture puissante identifiée au cinéma éliminent les solu­
ions de type vitrines, ici remplacées d'une part par un accrochage et un encastre-

1ment mural, d'une autre par une protection de verre prenant valeur de doublage. 
Chaque objet est relié au mur par un moulage en matériau composite évoquant 
aussi bien les emballages des instruments de musique que les protections en 
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Muséographie du cinéma au Palais 
de Tokyo, musée du cinéma, projet, 
1991-1993. 

> 

lmousse des va lises de photographes. Le moulage reçoit également des écrans, 
1moniteurs ou cartels. L'objet est seulement séparé du visiteur par un mur de verre 
~oublant le mu r. Le verre ne remplit plus une fonction d'encadrement. La quan­
tité d'objets présents dans les collections de la Cinémathèque française permet 
un travail sur l'accumulation elle-même, évocatrice d'une production industrielle. 

EXPOSITION « 37 » 

[·exposition« 37»- une salle mythique jamais ouverte au public- rend compte 
~es choix fa its dans la programmation de l'h istoi re du cinéma. Elle do it mettre 
bn valeur les films choisis, mais aussi la sal le elle-même. Le principe retenu 
~ou r l'exposition qui entoure la salle «37» repose sur la création d'un mur-écran 
f,onti nu de grande hauteur qu i relie les deux sal les adjacentes, véritable to ile de 
rond qui décrit les fi lms et, par sa position et sa lumière, expose la sal le. L'écran 
- en plastique opalescent- est animé en rétroprojection et en projection directe. 
le réglage de puissance de la rétroprojection et de l'opacité de l'écran (fi lm actif) 
~ermet à l'image de se répandre dans l'ensemble de l'espace. Le modèle en a 
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~
été donné par l'exposition «Visions of Japan »que réalisa Toyo lto à Londres au 
ictoria and Albert Museum (1991 ). 
es textes et des images fixes peuvent être posés sur l'écran. Le dispositif est 

romplété par un sol d'information incliné, équivalent à celui des expositions 
~emporai res. Les images du mur-écran passent sous le plancher d'information. 
ees vidéoprojecteurs sont installés au plafond et sous le sol. Les murs extérieurs 
~e l a sa lle« 37 »reçoivent - dans leur partie sous le sol d'information- des projec­
~ i on s. Le dispositif est complété par une transformation de la cage d'esca lier : mur 
e verre recevant de l'information sur la programmation de la sal le «37 ». 
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1 Fanelli, Giovanni, et 
G.argiani, Roberto, Il prin· 
et pro del rivestimento, 
Prolegomena a una Storia 
dell'architettura contempo­
ranea, Bari, Laterza, 1994. 
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iuGNE DE FRONT 

Paru en mars 1996 dans la revue Architecture Mouvement Continu ité, 
«Ligne de front» décrit le passage d'une architecture d'espace à une 
architecture-sculpture, tout comme à une architecture-surface, l'architecture 
comme effet de surface, qui succède elle-même à une architecture de signes 
lisibles. 

e·un côté, les repères seraient Roncham p et Chandigarh, ou le couvent de Média 
(1965-1969) et le Fi ne Art Center (!960-1966) de Louis Kahn qui ont indiqué le 
passage d'une architecture d'«espace» à des projets de «nature morte». Da ns 
la suite, l'arch itecture de Frank O. Gehry ou, ·en France, cel le de Ch ristian de 
Portzamparc reposent sur un travail sculptura l pour un regard extérieur de l'occu­
pant. Ces projets ont redonné à l'architecture « le plaisir» des productions artis­
~iques, mais la «forme formelle» n'est-elle pas une limite étouffante que l'archi­
tecture s'est donnée à elle-même pour approcher l'intensité et le risque des 
œuvres («L'esprit de notre temps», 1918, de Raou l Haussmann, un «Ig loo>> de 
Mario Merz, ou toute autre liste au choix de chacun, mais de toute façon à intro-
1duire d'urgence)? De l'autre, l'architecture tiendrait à l'apparence (terme positif 
;qui convient aussi aux premiers) que prennent les surfaces en verre sérigraphié 
(ou coloré, fil ms collés, mail les, filets. La première conséquence du travail anti­
rormel est l'acceptation générale du parallélépipède : si tout se passe ailleurs que 

1
dans la forme, alo rs acceptons la boîte. La construction s'est effacée au profit de 
ce qui sera donné à l'œil au premier regard et des ressources et incertitudes que 
l'œuvre lu i réserve par la suite. Transparence, réfl exion et diffractions, ((secondes 
vues», sont autant de mises en scène de l'œil. 

VI SIB LE 
Dans ces architectures anticonstructives, le verre opalescent est uti lisé pour dissi­
muler à la vue les points d'appui (la galerie Goëtz d'Herzog et De Meuron). La 
climatisation a de son côté remplacé la constructio n. L'architecture est repassée 
de la construction vers le tissage et le tatouage; victoi re viennoise (Gottfried 
Semper, Otto Wagner)1

• Résonance avec l'époque, une invention de l'apparence 
Éerait plus créatrice d'intell igence et de compréhension de notre temps que les 
rertitudes intel lectuel les patiemment élaborées. Le tissage de nos façades incer­
faines s'oppose aux vérités du rables de l'architecture. L'a rchitecture actuel le 
questionne l'indétermination de la paroi, qu 'elle fa it disparaître en tissu , ou dont 
elle agrand it l'épaisseur jusqu'à ce que, comme dans la maison suspendue de 
Pau l Nelson, elle devienne un entre-deux. Surpassée par une sémiologie géné­
ralisée, l'architecture fut obligée pour survivre d'adopter le fonctionnement des 



Allende-Chanzy, 50 logements, 
La Roche-sur-Yon, projet, 
Architecture Action, 2009. 

2 Relativement à l'impor­
tance de l'architecture 
radicale, Bernard Tschumi, 
Une architecture en projet, 
le Fresnoy, Paris, Centre 
Pompidou, 1993. 
3 Scénographie Alain 
Guiheux. 
4 Strauven, Francis, 
Aldo van Eyck, The shape 
of re/ativity, Amsterdam 
Architectura & Natura, ' 
1998. 

enseignes publicitai res, et désormais celui des dispositifs imaginaires de projec­
tion, vidéo ou cinéma. Dématérialisation de la paroi, mais on sait que c'est au tour 
tll

1 
es sols d'être soumis aux interrogations. 

~RTIFICIEL 

Notre archi tecture surpasse et fait refluer - quand bien même les textes séri­
graphiés sont-ils de plus en plus présents sur les façades - l'un des apports des 
années soixante-dix, à savoi r l'importance donnée alors au lisible (ce qui peut­
~tre lu ou reconnu), qu'il s'ag isse des codes ou des rappels historiques, des sign es 
pu enseignes, et parmi eux les mots (Aldo Rossi, Robert Venturi). Les attitudes 
actuelles conservent des années soixante-dix les retrouvai lles avec les décors 
plaqués qui furent aussi ceux d'Alberti. L'architecture comme artefact, ce carac­
fère d'artificialité que la fab rication transforme en nouvelle réalité. L'architecture 
pe conçoit comme fiction, se vend comme promesse, et existe comme réa lité. 
Visibilité et artificialité conduisent à une maîtrise et à une esthétique de la fabri­
cation, de l'architecture en tant qu'elle est un objet soumis à des règ les de fabri­
cation. À bien y regarder, dès le projet pour le Centre Georges Pompidou, Rogers 

. et Piano mettaient en œuvre une architectu re qui n'avait plus rien à voir avec 
«l'espace » du mouvement moderne, le conduisait en ses limites, le concentrait 
ou refluait vers les parois. 
Fette architecture prend rait son départ avec quelques célèbres monuments, la 
~aison de verre (1927-1932), la Maison de la Publicité (1935). La Maison du 
r,euple de Clichy est aussi un point fixe de ce cou rant antispatial de l'arch itecture 
~~ xxe siècle. Une autre orig ine serait plus américaine, avec la tou r de la Johnson 
~ax, le Mémorial juif (1966-1972) de Lou is Kahn, la bibliothèque (( Beinecke Rare 
Books» (1963), tous éd ifices translucides. S'y ajoute le développement de la re la­
r!on de l'architecture et des systèmes nuageux, motif qui apparaît tout d'abord 
tt ans le travai l d'Ha ns Hollein « Gebaüde über Wien » (1960 ), puis d'Archizoom 2 

et de Coop Himmelb(l)au, avant d'être repris par Rem Koolhaas (bi bl iothèque de 
France) et Bernard Tschumi (l'école du Fresnoy). Les nuages et leur épaisseur ont 
remplacé l'espace, donnant lieu à des scénographies qui solidifient une ouate, 
ainsi dans la longue galerie de l'exposition « La vi lle3».11 ne s'agit plus seu lement 
t'~ " travail de la surtace, mais de la création d'un milieu qu i ne sera pas sculpté. 

riCROCLIMAT ARCHITECTURAL 
Le mot de ((milieu » conviendrait mieux pour décrire un axe de pensée qui relie­
rait le Crystal Palace, le modulateur Espace-Lumière de Moholy-Nagy, la tour 
~es vents de Toyo lto. Le milieu accepte quelques parentés avec les dessins de 
Shadrach Woods pour l'université de Berlin, avec les cumu lus dans le miroir 
pe Bru ne lleschi, les nuages peints des coupoles baroques, Not wanting to say 
-pnything about Marcel (1969), petite maquette de John Cage, le plan de No-Stop 
t ity d'Archizoom, ou le plan du jardin de scu lptures d'Aldo van Eyck4. C'est une 
~rchitectu re qui ti ent moins que toutes les autres à la séparation de l'extérieur et 
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de l'intérieur. Les filets des practices de golf japonais lui sont de meilleure compal- ~­
gnie. Le modulateur Espace-Lumière est un dispositif de production, il existe àJ 
proprement parler lorsqu'il est filmé (Jeu de lumière noir-blanc-gris, 1930) et 
produit un nouvel environnement lumineux et tournoyant. C'est en cela que l'onJ 
peut le rapprocher des effets de transparence-réflexion-diffraction-démultiplica-
tion du verre qui font advenir un nouveau milieu par-delà leur matérialité. 

LE CONFORT DU TERRITOIRE 

L'architecture qui m'occupe n'a plus à voir avec la forme, ni même ;wec l'informef 
C'est l'humeur des territoires, l'ambiance, le luxe, le soin. Toute possibil ité de s'y 
arrêter ou ,simpleme_nt même de le ~oir, le transforme en espace public. L'échelle! 
des problemes architecturaux a rad1calement changé, rendant obsolète le voca­
bulaire_ tr~ditionn_el de l'espace pub~i c _qui se confond désormais avec l'ensembie

1 

du ternt01re. La v1lle est tout le ternto1re- la campagne est aussi en ville-; on 
imagine ce qu'i~plique ce changement qui_ consiste à voir le territoire non plusj 
comme un terrain v1erge sur lequel se developpe «l'aménagement du terri­
toire» mais comme un «aménagement intérieur». Réunion, densification, la ville 
condense la société, expose l'ensemble de sa production ; lieu de l'exposition 
des biens consommables, spectacle qui remplace en cette fin de siècle celui des 
paysages urbains, des monuments, la richesse immobilière de sa bourgeoisie, les 
sièges de ses sociétés. L'architecture est clairement une classe particulière des 
objets fabriqués, les objets et informations qui occupent la rue. Imaginer une 
société décidément sans lieux, mais dont tous les espaces seraient habitables 
Un territoire sans lieux, mais approprié, ou encore qui réalise des non-lieux dotés 
d'existence. Les espaces réussis de la modernité, les gares et les aéroports en sont 
des exemples fréquentables pour l'homme contemporain qui met au second 
plan les valeurs d'enracinement. 
La ville moderne a été pensée dès l'origine pour une existence minimum. li est des 
catégories, pour éno~1~er la ville, qui ~e sont pa~ affaires de plan et de forme, ainsi! 
les valeurs de quant1te et de luxe qu1 se comb111ent dans les instants privilégiés 
que sont les serres des parcs des grandes villes ou, plus récentes, les installations 
parfois si lentes et décomposées de l'art vidéo, ainsi« Lovers» de Teiji FuruhashiS 
ou «Visions of Japan» de Toyo lto6. Des exemples d'espaces déplaçables dans 
la ville; après tant de rénovations «à prix réduit», il y a à expérimenter un urba~ 
nisme des sensations. On peut s'étonner du peu d'importance que l'architecture 
présente donne à son destinataire dont la seule fonction semble ici de percevoir 
ou de s'identifier (à) l'objet qu'on lui sert. Il y a une reddition de l'architecture 
qui ne se sent plus capable de proposer autre chose, alors qu'elle fut jusqu'aux 
années soixante porteuse d'un projet social. 

Jss 

------------------ JDfSPOSITI F 
1 

Derrière ce mutisme, il y a le glissement de nos sociétés d'individus toujours plus 
'prompts à accepter de nouvelles preuves de leurs sensations et de leurs images 
d'eux-mêmes. Ces édifices construisent le sujet contemporain - qu'on pense à 
la robe de chair crue (1987) (une robe «patchwork» de tranches de bavette) de 
Jana Sterbak 7 ou à un «duratrans »de Jeff Wall, qui «nous» évoquent. S'il a été 
nécessaire pour l'architecture actuelle de laisser de côté toute référence à l'usage, 
n'est-il pas plus que temps de réintroduire une stratégie de l'expérience et de 
l'invention des modes de vies, ce qui pourrait être fil it en reprenant les notions 
<d'événement» et de «dispositif» diffusées depuis Londres dans les années 
soixante-dix. L'architecture que j'imagine réévalue ses caractéristiques premières, 
celle d'une machinerie qui ouvre, cache, ferme, relie, rapproche, interdit, déplace. 

5 Première présentation, 
1994, Tokyo, catalogue 
Artlab, 1995. 
6 Dans cette instal-
lation au Victoria and 
Albert Museum, Toyo llo 
avait constitué un espace 
uniquement composé 
d'images venues de 
vidéoprojecteurs.l'image 
remplaçait ou créait le 
sentiment du umilieu ». 

7 Exposée dans • Hors 
limitm(1995), monogra­
phie au musée de Nantes 
(1995). 
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Scénographie de l'exposition « Pierre 
Chareau>>, centre Georges-Pompidou, 
Architecure Action, 1994. 

L'ARCHITECTURE 
EST UNE EXPOSITION 

L'exposition n'est pas un genre distinct de l'architecture. L'exposition prend 
place dans l'ensemble dans lequel l'architecture se déploie. Elle présente un 
trait général partagé par le commerce ou le musée: donner à voir. L'article, 
publié dans la revue Archit1èse en mars 1996, décrit notre travail pour la 
conception muséographique et scénographique des expositions« Chareau», 
«La ville»,« L'art de l'ingénieur», cc Lieux ? de travail»,« L'invention du temps11, 
ccArchigram>>. 

a tradition impressionnante de l'architecture d'exposition - Frederick Kiesler 
pour Peggy Guggenheim ou pour La Cité dans l'espace, Le Corbusier pour ses 
!différents pavillons, El Lissitzky pour Film und Foto, la longue série des Triennales 
. de Milan, ou l'ensemble des travaux d'Hans Hollein - ne conduit pas à penser 
~ u'i l y aurait à séparer l'architecture et l'exposition. Y a·t·il ou non pour ces archi· 

l
tectes une différence entre l'architecture et l'exposition? Volonté de prise de 
parole, déclaration ou manifeste, elle prend place comme production architectu· 
1rale, dont l'édifice durable ne peut pas être considéré comme la final ité. 

1
cette typologie particulière tient de l'espace muséal, du magasin, du super· 
marché, du stand d'exposition. Il pose simplement des questions d'architecture, 
les mêmes, de l'architecture en général. 

~RTE FACT 

'exposition met en évidence le caractère d'artifice de l'architecture. Narration, 
mstallation, fiction, disposi tif spectaculaire, elle donne à comprendre ce carac­
ère d'artificial ité que la fabrication transforme en nouvelle réalité. A contrario, 

la du rée de vie brève de la scénographie ne permet pas de voir ce moment où 
'œuvre réalisée devient pour les autres une donnée du paysage. 

POSITION 
L'architecture d'exposition donne à voir ou démontre l'importance de l'architec-

l
ture en tant que position «intellectuelle». Il ne s'agit pas d'une représentation, 
mais d'une prise de position qui utilise les moyens mêmes de l'exposition pour 
s'exprimer. Ainsi, même dans le cas d'une monographie, la scénographie étab lit 
une vision du travail présenté, qui rend plutôt compte de la manière dont l'œuvre 

1 Exposition • Pierre 
Chareau• auCentre f St intégrée. Ainsi notre travai l sur Pierre Chareau 1 était assez contradictoire 
GMeor9es Pomh.pidou.é puisque nous mettions en évidence surtout notre compréhension des surfaces 

useograp Je et sc nogra· L . . · · 
phieAiain Guiheux, 1994. \'ilU sem d'un grand v1de, alors que l'espace de Chareau est extraordinairement 
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Scénographie de l'exposition « Pierre 
Chareau Il, centre Georges-Pompidou, 
1994. 

- - --1 empli. Mais quel qu'en soit le thème, il y a toujours à le penser, sans qu'un 
1rapport évident existe avec la mise en scène. La limite n'existe pas entre la réalité, 
~ e thème, l'architecture. Comme pour tout projet d'architecture, l'interrogation de 
ses propres outi ls est constante : qu'est-ce qu'exposer, qu'en est-il de l'absence 
~upposée de ce que l'on expose. Exposer l'architecture c'est proposer une archi­
tecture et développer sa propre doctrine. 

DISPOSITIF 

2 Exposition à la Cité 
des Sciences et de 
l'Industrie de la Villette, 
1989. Scénographie: 
Architecture Action. 
3 Exposition «Archigram Il, 
Centre Georges Pompidou, 
1994, Commissariat 
et scénographie Alain 
Guiheux. 

4 Exposition« L'art de 
l'ingénieur», Centre 
Georges Pompidou, 1997. 
Co-commissariat et scéno­
graphie Alain Guiheux. 
5 Exposition« La ville :Art 
et architecture en Europe», 
Centre Georges Pompidou, 
1994. Co·commissariat 
et scénographie Alain 
Guiheux. 

~ous utilisons parfois le thème du retardement de la visite. Le visiteur ne voit 
~;exposition qu'après un parcours plus ou moins long. La visite est ainsi retardée 
(«L'invention du Temps 2» et «Pierre Chareau»). On peut penser que les pano­
~amas, et d'une certaine manière les attractions des fêtes foraines sont des dispo­
~it ifs proprement architecturaux. Les expositions universelles ont travaillé la mise 
en mouvement du corps, avec les tapis roulants de l'exposition de 1889 jusqu'à 
~eux de New York en 1939, le transport des visiteurs dans le pavi llon de Norman 
Lei Geddes pour General Motors- 6oo sièges en mouvement au-dessus d'une 
r ande maquette- ou toujours en 1939, la simulation du saut en parachute. 

VISIBLE 
l e visible qui nous apparaît, ce qui est simplement présent devant, ce qui est 
t u de plus ou moins près, la distance entre un œi l et des surfaces. Nous nous 
~ ntéressons de plus en plus aux surfaces graphiques, et de plus en plus plates. 
~insi la façade de l'exposition «Archigram 3» est-elle une sorte d'affiche architec­
~u rale très éloignée d'un maniement de volumes, quand bien même un senti­

ent d'espace en est issu. La Maison de la publicité d'Oscar Nitschke, le pavi llon 
hilips de Le Corbusier, ont fa it rentrer dans l'a rchitecture les signes et les images. 
'usage des images projetées change la nature du trava il de l'architecte qui ne 
eut plus prétendre manier des volumes ou de «l'espace». Dans« L'Art de l'ingé­
ieur4», les murs sont sur toute leur hauteur constitués d'images en mouve­
ent. On peut se demander si l'on peut créer un environnement qui engendre 

~es ~a~tations, des proj ections imaginaires, identifications semblables à celles 
~u c1nema. 

Ill EU 
es nuages ont remplacé l'espace, donnant lieu à des scénographi es qui solidi­
ient une ouate, ainsi dans la longue galerie de l'exposition« La vil les». ll ne s'ag it 
lus seulement d'un travail de la surface, mais de la création d'un milieu qui ne 
era pas sculpté. 
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Scénogr~phie de l'exposition cc lieux? 
de tr~va1l n, centre Georges-Pompidou, 
Arch1tecture Action, 1986. 

~< LAVILLE » 

[,exposition da ville> est une très longue bande, toute la galerie de Beaubourg, 
~t se termine sur la façade Nord avec une vue sur la ville. Les documents occupent 
~ota lement les deux murs latéraux. Ils forment un dessin continu sur toute la 
~ongueu r. La densité suffocante des dessins redit l'intensité et aussi l'inefficacité 
~·une réflexion des architectes durant le siècle. Nous pensions aussi à l'occupa­
~on totale des murs et des plafonds tels qu'i ls apparaissent dans la scénogra­
~hie de El Lissitzky pour l'exposition «Hyg iène» de Dresde (1930). Nous étions 
stimulés par son «coureur dans la vil le» (1926}, mais un architecte français très 
r gressif et particulièrement colérique a exprim é, sinon une interprétation, tout 
du moins une pu lsion répulsive qui demande que l'on s'y attarde: «On en vient 
r se demander si tout cet étalage de viande architecturale, cet abattoir urbain, 
cet affichage volontaire d'un abus de consommation ne sont pas là pour nous 
~~démontrer à jamais l'impossibilité pour les hommes de métier de faire la ville à 
partir de leur imagination, de leurs rêves et de leurs idées folles». Ce co mmen­
~ai re tardif cam prend enfin l'incapacité de l'arch itecte à intervenir sur la vi lie ; une 
génération âgée qui regarde son propre travail. 
te volume est occupé par des filets qui donnent une ambiance blanchâtre. Le 

1
corps des visiteurs est isolé et mis en scène par les filets. li y a eu dans cette expo­
sition une expérience d'un espace publ ic luxueux, le musée. Nous nous deman­
~ ions si cette galerie n'était pas 1 e dernier espace public acceptab le au jou rd' hui. 

«Pl ERRE CHAREAU» ( 1993-1994) 

~ans l'entrée, un tissu d'Hélène Henry pour Pi erre Chareau et six tabourets. Le 
parcours- obligé- conduit dans une galerie latérale où sont exposés les dessins. 
~ deux moments, le premier par une vue de l'installation d'un aménagement de 
f hareau, le second au travers d'une vitrine en tissu de tul le, l'ensemble de l'expo-
5i tion est visible. Mais ce n'est qu'à la fin qu'il est possible de voir ce pour quoi 
bn est venu, les meubles de Chareau. Il s'agit d'un dispositif de retardement de 
lia visite. C'est un projet quelque peu tragique parce que tous les choix ont porté 
~ers une disparition de la scénographie: pas de ci maises, pas de socles pour les 
meubles. Les interventions ont été les plus faibles possible : quatre cou leurs, un 
ro uge, un jaune, deux bleus, qu i sont aussi bien celles de Chareau ou de Poussin 

1
et un sol lumineux en dalles de verre, mais qui n'a pas été conçu particul ière­
ment pour cette exposition. Les meubles sont posés sur les dal les, comme ils le 
~eraient dans un salon ou un café . Le sol, qu i contient les légendes et qui avait 
:déjà été utilisé pour l'exposition Hugh Ferriss, rend délicate la démarche du vis i­
~eur. L'architecture est réduite, repoussée vers le sol et quatre murs. 
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«LIEUX? DE TRAVAIL» (1986) 

Il n'y a pas de sens de visite ni de parcours et de l'entrée tout l'espace est visible. 
Le projet est constitué de couches superposées : au sol sont posés les titres des 
thèmes et les limites entre chaque zone; les informations principales sont instal­
lées su r des plans horizontaux, à mi-hauteur; les éclairages forment une couche 
supplémentai re à 2,30 m; à 3 m se trouvent des boîtes cubiques qui projettent 
des aud iovisuels. Les couches superposées forment un « milieu » comme on parle 
d'un mi lieu aquatique. Il n'y a pas de rapport entre l'architecture et le thème de 
l'exposition, mais l'espace usinier dans la définition de la modernité et les visites 
des ateliers de robots étaient importants, tout comme l'impact de la cybernétique 
et de l'informatique. 

FAST HISTOIRE 

Fast histoire introduit le catalogue Archigram que nous avons publié 
à l'occasion de l'exposition du Centre Georges Pompidou en 1994. La 
redécouverte d'Archigram et de l'Architecture radicale que nous avions 
engagée avec Dominique Roui/lard quelques années plus tôt 1 a installé une 
relecture de l'architecture comme sous-ensemble des objets fabriqués. 

<David Greene, Spider Webb et moi-même nous nous sommes extasiés sur les 
~tructures de lancement des fusées à Cap Kennedy. J'ai visité le centre de contrôle 

~
e la Nasa à Houston et, plus tard, j'ai assisté, sur les moniteurs des Jet Propulsion 
aboratories de Los Angeles, à l'alunissage de Surveyor 2 (sa ns homme) qu i allait 
écol ter des échanti llons du sol lunaire. Mais il y eut un présage. Le technicien qui 

:m'était assigné, assis devant trente-neuf moniteurs de télé qui retransmettaient 
~oute l'opération, regardait en fait 1~ show de John nie Carson sur le quarantième. 

1
une énigme demeure cependant. Elans passagers et sollicitations confuses d'un 
passé enfoui réveillent parfois mon enthousiasme, car aucun architecte, aucun 
;concepteur actuel, n'est capable de produire l'équivalent de l'iconographie 

1

d'alors.» Warren Chal k. 
L'architecture contemporaine - et celle qui se réfère à une vision moderniste, 
fût-elle hypothétique et si peu apte à énoncer ses propres postulats- tient un 
brand nombre de ses images et de ses pri ncipes du travai l effectué au début des 
années soixante par quelques architectes et groupes contestataires, au premier 
rang desquels Hans Hollein et Walter Pichler, Archizoom, Superstudio, Coop 
~immelb( l )a u et Archigram. Certains de ces architectes, tels Hans Hollein et 
Coop Himmelb(l)au, ont fait l'objet, récemment, d'expositions au Centre Georges 
Pompidou, et leur travail a été partiellement montré lors d'expositions consacrées 
aux acquisitions de la collection d'a rchi tecture (Archigram en 1992, Hollein et 
f rchizoom en 1993}, puis présentées comme un ensemble cohérent dans l'expo­
sition «La ville >> (1994). La présence constante - aveuglante et inavouable aussi 
(ce serai t déjà trop donner à l'historicisme)- du monde d'Archigram dans les 
travaux actuels des architectes indiquait la nécessité d'en revisiter les projets, à 
travers une exposition monographique conçue par les architectes eux-mêmes, et 
prévue dès 1991 pour Pa ris et Vienne. 
Warren Chalk, Peter Cook, Denn is Crampton, David Greene, Ron Herran, Mike 
Webb inventent l'architecture à l'ère de la consommation, intègrent- tel s quels­
dans leurs projets le nouvel univers des produits atti rants, colorés et jetables, le 

, Voir ses recherches supermarché et son esthétique po pu lai re,le rock and roll et les Beatles, la pu bi ici té 
rassemblées dans 
Superarchitedure,Lefutur et ses couleurs criardes, la science-fiction, les débuts de l' informatique et le déve-
d?el'a~chitecture 1950·1970, loppement des télécommunications les voyages dans l'espace et les premiers 

ans Editions de La Villette 1 ' 

2004. ' pas su r la lune. Pour la première fois peut-être depuis la révolution industrielle, 
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Scénographie de l'exposition 
«Archigram», centre Georges­
Pompidou, Architecture Action, 1994. 

... 
'architecture communique, en temps réel, avec l'imaginaire joyeux et les goûts 

1
de son époque. Le néo modernisme de l'entre-deux-guerres était triste et séri eux 
(d'où la nécessité, une fois de plus, d'en revenir aux origines de la modernité), sa 
prétention était l'éternité. Une tel le approche dont rendent compte les titres des 
projets- Fun Palace de Cedric Priee, Sin Centre de Mike Webb, Entertainment 
Building de David Greene- signifiait rien moins que l'acceptation d'une archi­
~ecture éphémère du loisir et du plais ir passager, et, par là même, surtout chan-

~
eante, obéissant plus aux sollicitations extérieures qu'à ses propres fondements 
branlés. 

~rchig ra m se présente comme un retour aux sources de l'architecture moderne, 

~
!cel l e des futuristes italiens et des constructivistes que venait de réhabil iter Reyner 
Banham, et plus encore comme la tentative d'en revenir à un fonctionnalisme 
riginel où la fonction n'aurait pas pour but inavoué de définir la forme, mais 

où la forme suivrait- véritablement à la traîne cette fois- la fonction. La forme, 
~ette vieillerie archaïque dont on n'arrive pas à se défaire, Archigram prétendra 
5'en détacher en se plongeant dans les unive rs industriels, a priori non forma­
llistes. Cette quête semblera sombrer avec ce qu i constituera le succès média­
f,ique d'Archigram, les projets Plug-in City etWalking City. Si la société de l'après­
.guerre est celle des flux de toutes sortes, quelle forme urbaine doit-elle prend re? 
~rchigram répondra par des projets surdessinés, surarchitecturés pour une «vi lle 
~~ranchée» dont la forme mime la circulation des fluides divers (les aliments 
dans le corps humain, le gas-oil ou le pneumatique). L'aporie sera complète avec 
1

1

computor Ci ty, véritable révélation d'un projet par définition invisible qui laissera 
place, dès 1967 avec Beyond Architecture, pu is en 1968 avec Instant City, lnfo­
Gonks, Holographie Scene Setter, à ce qui devait être l'aboutissement réaliste de 
a démarche, la disparition de l'architecture au profit des techniques de simu-
lation de toutes natures (audiovisuels, hologrammes, simulateurs interactifs, 

ilule environnementale), dont l'une des réalisations les plus probantes aura été 
vingt ans plus tard -l'espace virtuel conçu parToyo lto dans le cadre de l'exposi­
ion «Visions of Japan »au Victoria and Albert Museum. 

Pour Archigram, l'architecture n'est pl us liée à un travail sur la forme ou les maté­
riaux, mais à des usages, des faits, des events, mot fétiche que reprendront les 

~
élèves d'Archigram à l'Architectural Association. L'a rchitecture emprunte la mobi­
té et les techn iques des capsules spatiales autant que celles de l'automobile, 
'empare des architectures industrielles que sont les plates-formes offshore, les 
rands ports de marchandises et leurs grues qui déplaceront dans les dessi ns 
'Archigram les éléments d'habitation (selon les dési rs des habitants), les hangars 
e cap Canaveral, les raffineries que le public reconnaîtra dès son ouverture dans 

le tout nouveau Centre Georges Pompidou. Les architectes corn pren ne nt que leur 
ravai l n'obéit plus à ses propres règles, mais emprunte son apparence et son 

efficacité à d'autres domaines techniques en évolution rapide. Quel le est alors 
la créativité propre de l'architecture si elle se résume au déplacement de tech­
nologies et de formes -la plupart provenant des expériences de l'a rchitectu re 
elle-même, celle de Fuller, de Prouvé, des gonflables, des habitacles, capsules 
et mobi le homes- et qu'en retire-t-elle, si ce n'est une imagerie? La découverte 
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d'Archigram est moins d'avoir inventé une architecture nouvelle que d'avoir 
connecté le monde de la consommation et les architectures industrielles ou 
industrialisées avec leurs habitacles déjà là. Tout autre est la découverte de la 
révolution arch itecturale que produisent les projections d'images, l'apport le plus 
considérable d'Archigram, leur véritable invention d'une nouvelle architecture. 
On au ra noté que l'emprunt à la technologie est celui d'une procédure technique, 
productrice d'effets qu i est déplacée dans le domaine de l'architecture. Quelle 
est donc la créativité de l'arch itecture si elle se résume au déplacement de tech­
niques? La question demeure d'actualité, mais évoque aussi la nostalgie d'un 
enthousiasme technique. Pourquoi donc, se demandera Warren Chalk, rien ne 
peut susciter notre enthousiasme comme fut capable de le faire Cap Canaveral ? 
Mais à l'époque déjà, les émissions de variétés retenaient davantage l'attention 
que la marche sur la lune. Hologrammes, écrans et téléviseurs sont les nouvelles 
briques de l'architecture : l'information, les mots et les images projetés sur des 
écrans suspendus, des ballons dirigeables con stituent cette non-architecture( 
nous dirions désormais cette architecture virtuelle. L'extrême conscience qu 'a 
Archigram de la puissance des images les conduira à réaliser des lieux unique­
ment constitués de projections, c'est-à-dire à abolir l'idée même de l'architecture 
telle que le xxe siècle la pensait encore, comme forme ou construction. 
Le projet de Monte-Carlo avance aussi loin que possible vers une architecture 
matérialisée non plus par des espaces (dans le sens que le mot pouvait avoir pour 
Le Corbusier ou Louis Kahn), mais par des objets, éléments d'un meccano qui 
permettent d'assembler des passerelles mobiles, escaliers démontables, plan­
chers amovibles, appareillages divers qui sont habituellement ceux de la mise en 
scène. Le robot Manzak sert non seulement de machine à tout fa ire, mais reçoit! 
dans un fauteuil, ou mieux dans une maison, son habitant, l'h istorien Reynenl 
Ban ham. 
L'apparence fournira l'un des grands thèmes des recherches d'Archigram, déve­
loppé dans Urban Sets, Monte Carlo, Rokplug et Logplug, The House of the Seven 
Vei ls qui décrivent le passage à une architecture de «Voiles», autant dire de 
«papiers peints». L'habitat - un objet de consommation éphémère semblable aux 
produits électroménagers - se déplace comme le font les mobile homes, l'inté­
rieur de cet habitacle se déplie selon les activités. Les éléments de façades, de 
nouvelles pièces, viennent se brancher sur la trame existante. Le nomade contem­
porain, habitant de tout le territoire, porte sur lui sa combinaison gonflable qui 
prendra la forme d'un igloo de plastique transparent. Archig ram développe à 
l'extrême des thèmes modernistes jusqu'à remettre en cause l'attachement de 
l'architectu re au sol, sa permanence, parvenant ainsi à un «au-delà» de l'archi­
tecture, immatérielle, gonflable, transparente ou invisibl e, telle la paroi d'une 
volière. 
La transformation de notre environnement depuis les années soixante n'a pas suivi 
les orientations proposées par Archigram : les développements des techniques 
n'ont pas diffusé leurs principes et leurs formes dans l'architecture demeurée très 
traditionnelle. Malgré le bon vouloir de nos créateurs, l'architecture et les techno­
logies avancées vivent indépendamment, côte à côte, plutôt dans une ignorance 
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réciproque, tant les problèmes de l'architecture semblent éternels et simples 
face aux renouvellements des enjeux technologiques. Certains présupposés de 
l'architecture moderne se sont effondrés d'eux-mêmes, ainsi l'hypothèse princi­
pale et toujours vivace chez Archigram selon laquelle l'individu devrait vivre dans 
un environnement rétréci pour une existence minimum, postulat qui autorisa it la 
création d'espaces transformables selon les occupations de la journée. Une autre 
évolution est en revanche directement visible dans le trava il même d'Archig ram, 
celle du passage d'un projet mégastructural hérité du début du siècle à une archi­
tecture de collage, de contamination de l'ancien par le neuf avec les projetsTuned 
Suburb et Design by Choice. 
Si Archigram est un point de dé pa rt irremplaçable pour penser l'architecture 
actuelle, c'est aussi qu'il s'agit de la dernière tentative pour imaginer activement 
la cond ition habitante contemporaine, le sujet de l'architectu re, sans pour autant 
tomber dans la démiurg ie thérapeutique de l'architecture moderne. Archigram 
se libère de l'« homme-besoins» des Ciam, de l'homme cu ltu rel et relationnel de 
TEAM X, pour cerner un être fictionnel qui s'invente. Le recou rs à la science-fiction 
a pu ici jouer un rô le, si l'on accepte que les architectures de science-fiction n'ont 
pas été seules empruntées, mais que le récit lui-même est devenu celui de l'archi­
tecture. Pour en revenir au présent, et faute d'avoir reçu le message d'Archigram, 
faut-il laisser, comme les architectes actuels semblent s'y résoudre, l'invention du 
quotidien et de ses mythes à d'autres supports médiatiques plus performants? 
Ou pire, faut-il aller directement y puiser notre architecture, cette fois sans le 
secours de l'Independant Group? 
Archigram fut d'abord un prospectus initié par des étudiants contestatai res, 
l'aérogramme arch itectural. Neuf numéros et demi de 1961 à 1974: après ((Flux 
et mouvement», ((Extension et changement», (( Le jetable», le numéro 4 ((ZOOM ! 
Amazing Archigram>> (1964) se présente com me une BD, avec ((bulles>> et 
onomatopées en guise de commentaire architectu ral, références science-fiction, 
emprunts pop, collage d'objets quotidiens issus de cata logues de vente. La revue 
montre également que le groupe possède une connaissance importante de 
l'histoire de l'architecture: Sant'Eiia, Sauvage, Kiesler, Buckminster Fuller, Prouvé, 
l'histoire de l'industrialisation (ainsi l'intérêt pour les salles de bains industriali­
sées ou les ma isons sur catalogues), le mouvement des mégastructures dont ils 
se distancieront avec raison et non sans humour. 
Qu'on ne s'y méprenne pas: prompt à rechercher en dehors de l'architecture les 
éléments qui lui permettront de figurer une autre architecture, Arch igram est, 
dans le même temps, au fa it des démarches antérieures parallèles à la sienne. Le 
refus de l'histoire de la discipline et de l'autonomie de l'architecture a une déjà 
longue histoire .. . au sein de l'histoire de l'architecture. 

FAST HISTOIRE 



.. 

Scénographie de l'exposition «L'art 
de l'ingénieur», centre Georges· 
Pompidou, Architecture Action, 1997. 

ERS L'INVISIBILITÉ 
CONSTRUCTIVE 

La construction ne représente plus une origine pour l'architecture. Son récit 
s'est terminé avec l'architecture moderne. A-t-elle disparu ? Elle existe sous 
une autre forme :la fabrication. La fabrication des objets est le régime de 
l'architecture dans la société postindustrielle. Ce texte publié en novembre 
1999 dans la revue Techniques & Architecture fait suite à l'exposition «L'art 
de l'lngénieun1 au Centre Pompidou en 1991 

'élargissement des références architecturales, leur sortie du reg istre propre de 
a discipline caractérisent le xxe siècle. Les révolutions industrielles ont obligé les 
rchitectes à se confronter aux productions de leur époque, à penser la fin de 

!l'autonomie de l'architectu re, sa capacité à se reproduire par elle-même et sur 
. ~lie-même. Exit les travaux d'ingénieurs, paquebots ou zeppelins, place dans les 
années soixante aux objets de consommation puis aux productions filmiques et 

[

nformatiques devenues des objets de confrontation et de référence - toutes les 
manières de produire des objets sont bonnes à prendre. L'architecture a résisté 

ux objets et l'h istoire fournit encore le matériau de base des architectes actuels 
(Rem Koolhaas entre autres), qu'unissent ou séparent les stratégies de transfor­
mation d'un vocabulaire. L'architecture ne sera plus de nature autoréférentielle, 
parce que les autres productions humaines (les bâtiments en occupent désor· 
mais une petite part), et parmi elles, les médias, se sont imposées avec force. Des 
produits au renouvellement irrépressible manifestent une invention formelle à 
1aquel le ne peut prétendre l'architecture dont les programmes ont peu évolué 

1

depuis les années cinquante (où l'on invente le mail commercial). Sans demande 
extérieure nouvelle, pas d'apparition de forme qui induise sa nécessité. Pour 
l'architecture, la conscience d'exister en tant que produit signifie que les décou· 
pages traditionnels du bâtiment touchent à leur fin. Le mur rideau et le toit plat, 
les coques de Jean Prouvé en avaient déjà déconstruit le modèle. C'est parce qu'il 
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'agit de maîtriser des technologies qui n'appartiennent pas au bâtiment que le 

mot de «tectonique», que ne rénove pas Kenneth Frampton, est une opération 
1 ardive. Autrement dit, l'architectu re n'a pas à exprimer la construction. On voit 
lque l'adoption de modèles de fabrication, qui sont de fait ceux de l'industrie des 
f.bjets et de leur commerce, remet en cause les articulations trad itionnelles de 
t architecte artisan. L'accroche au poteau, le meneau, le joint? Plus que construire, 

!

c'est fabriquer qui est devenu la question. Les maisons Dymaxion de Fuller, le 
Pavillon de l'aluminium de Jean Prouvé sont des fabrications, comme on le dit 
d'un objet, d'un avion, et non des constructions. Ceci vaut également pour un 
butre jalon de la seconde moitié du xxe siècle, le pavil lon de l'exposition itiné· 
rante IBM réalisé par Renzo Piano. C'est une forme du travail de l'ingénieur qui 



~ 
s'exprime, un savoir de la fabrication des objets plus que de leur calcul. L'arti-
sanat technologique qu'exprime le pavillon IBM décrit quel peut être le travail de: 
l'architecte : recherche de matériaux, recherche de modes de fabrication, expéri­
mentation. Les travaux de Norman Foster, de Peter Rice et de RFR ou de Mamoru 
Kawaguchi appartiennent à cette filière des fabricants, constructeurs et designers!. 
L'Institut du Monde Arabe marque une transformation du thème de la fabrication, 
déjà sensible dans l'exagération rhétorique du Centre Pompidou. La construction1 

y importe moins que le carénage, l'édifice devient design communicant. 

FIN DE LA STRUCTURE 
Le travail de découverte des grands principes structuraux a atteint son terme. 
Le temps de la conquête est clos, les inventions relevant désormais moins des1 
grandes structures ou des nouvelles typologies que de questions relatives au 
confort et donc à la paroi, à la climatisation (le confort intervenant également 
dans le calcul du mouvement des gratte-ciel et dans la limitation même de leur 
hauteur). Le Studio multimédias de Kazuyo Sejima et le musée de Yokohama 
de Taniguchi exacerbent la disparition de la distinction entre la structure et lai 
peau, revenant ainsi sur un des acquis de l'architecture du x1xe siècle, à savoir lai 
distinction réelle d'une lecture de l'éd ifice en termes d'os et de peau. Elle exis­
tait d'abord comme élément de compréhension de l'édifice, comme métaphore! 
théorique (Alberti et Serlio), puis comme construction réelle (les minoteries 
anglaises du xv111e siècle) avant de constituer un des traits communs à l'architecf 
ture moderne. La fin de cette distinction tient en partie à celle de sa nécessité. La 
résolution théorique du calcul des structures a disparu des préoccupations des

1 ingénieurs. Toute forme étant calculable et dessinable, surgissent des formes 
incertaines voire quelconques. Ainsi que l'exprime Cecil Balmond, les formes ne 
sont plus déterminées par une schématisation calculable, par une trame régu­
lière et rigide ou une courbe connue; avec les géométries non linéaires, toute 
structure aléatoire obéira à une raison calculée. Il est emblématique que Cecil 
Balmond s'émerveille sur le mode de génération fractal du motif des façades du 
V&A de Daniel Li beskind. Les nouvelles structures, translucides plus que transpa­
rentes, souples, acceptant les déformations importantes, hybrides, mélangeant 
des matériaux et des modèles structuraux, hyperstatiques et occu ltant la man iè re 
dont ell es fonctionnent, seront de plus animées et ambiguës, complexes et 
diffuses. Reiser et Umemoto pourront ainsi dire des structures géodésiques - ils 
pensent aux bombard iers Wellington - qu'elles sont «diffuses et inessentielles». 
Elles expriment un nouveau sentiment de la forme (et selon Bal mo nd, de liberté), 
en cohérence avec l'esprit du temps qui s'est élaboré dès le milieu des années 
soixante-dix et tel que la philosophie française l'a alors décrit. 
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~- SURFACE, GRAPHISME, VÊTEMENT 

~e nomadisme est présent chez Fuller et Prouvé qui produiront nombre de 
cabines ou maisons démontables, mais ce sera la conquête d'Archigram que de 

l
nous imaginer en nomades transportant sur nous notre habitat-vêtement, en 

1
habitants du monde. Les bâtiments froissés d'Hans Hollein, les projets d'ltsuko 

1
Hasegawa, de Jacques Herzog et Pierre de Meuron ou de Moneo à Santander, 
nous ont fait voir à quel point l'architecture actuelle est travaillée par la question 
:de la surface. C'est également l'ensemble de l'architecture que l'on dit minima­
liste qui se laisse décrire en termes de surface. Cela est dû pour partie à la domi­
nation que les façades publicitaires et parois lumineuses ont établ ie par rapport 
aux visibilités formell es. Le travail de Rem Koolhaas apparaît aussi comme un jeu 
savant sur la surface, de même que les projets de Jean Nouvel, entre les sérig ra­
phies de I'IMA et le verre diffractant d'Euralille. Nemausus a installé l'architecture 
dans le graphisme. Le graphisme, le collage ou le tissage de nos façades mettent 
en évidence le caractère informationnel de l'architecture. Le conflit vis ible-lisible 
peut être transformé en une association, ainsi les lettrages utilisés par Kazuyo 
Sejima. La végétalisation des façades est aussi un choix de surface, c'est une 
~rchitecture vestimentaire. Le modèle viennois de Semper et de Wagner a pris le 
:dessus sur le modèle constructif de Philibert de l'Orme. Cette passion vestimen-

l
taire est non seulement en continuité avec ce que fut la façade plaquée de tous 
les âges (Alberti ou Loos), mais se si tue aussi dans une globalité postmoderne 
où l'information posée sur des volumes les plus pleins est la règle de pensée 
commune, la syntaxe des architectes. Comme tous les vêtements contempo­
rains, celui de l'architecture est «technologique», il gère les échanges de chaleur 
entre l'intérieur et l'extérieur, il est hydrophobe, il laisse passer l'air, il respire, 
il sélectionne les rayons lumineux. Le vêtement technologique, multicouche 
aux fonctions distinctes, permet d'utiliser des matériaux non étanches à l'eau à 
!l'extérieur (alors que la peau est un modèle étanche qu i se reconnaît davantage 

1

dans les structures gonflables aux développements limités). Toutes les couches 
sont dès lors agrafa bles sur les façades et les intérieurs (intérieurs des projets de 
Dominique Lyon, souvent faits de toiles ou de tissus). Tous les pillages de maté­
riaux et de tech niques sont permis. Cette prééminence vestimentaire signifie que 
nous penserons nos façades en termes de choix de matière, de point de piqûre 
et de surpiqûre, de sens et de pli du tissu. Le tissu contre le tectonique. Ainsi 
rr'oshi Yamamoto, dans un film de Wim Wenders, explique-t-il qu'il commence par 
!choisir le tissu, puis on le voit se livrer à un travail de découpage sur le modèle, 
après avoir pris soin d'étaler su r sa table ses« réfé rences », à savoir des vêtements 
1de travail d'avant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi la matériauthèque Mate ria l 
Connexion fournit-elle des échantillons de matériaux à ses abonnés. Nous les 
\choisissons comme des tissus. 
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Scénographie de l'exposition « L'art 
de l'ingénieur», centre Georges­
Pompidou, 1997. 
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YPERSURFACE 

es revêtements des bâtiments sont de nature électronique : l'image en mouve­
ent des façades des grandes métropoles définit l'architectu re. Aux termes 

l 'espace ou de transparence, s'est substitué un autre concept que l'on a proposé 
~·appeler milieu. Le mot a une défi nition simple, c'est le lieu où l'on se meut, 
Ft il vaut pour l'environnement urbai n ou l'intérieur des édifices. L'ensemble 
~es informations qui nous parviennent et que nous contribuons à modifier ou 
~ont nous changeons la perception constitue l'architecture. L'espace contem-

~
orain est visible, matériel, sans profondeur, plat, graphique, ou contradictoire­
ent nuageux, atmosphérique. Milieu étendu à tout, liquéfié, de flu idité cyto­
asmique; c'est une ligne de pensée qui relie le Crystal Palace, le modulateur-

1espace lumière de Moholy-Nagy, la Tour des vents, l'exposition« Visions of Japan » 

1
de Toyo lto. L'association de techniqu es de projection d'images à une architecture 
devenue écran est un mode d'existence du mi lieu. Les voûtes électroniques de 
as Vegas, ou le Philarmonique du Luxembourg de Jean Nouvel vont dans ce 

~
ns. Dans la conception du milieu, le sujet est pris dans un bain d'informations 

erçu comme caractéristique de la métropole. Il n'est plus face à l'architecture/ 

1
. ais pleinement immergé. L'architecture ainsi envisagée perd une partie de sa 
r éfinition comme objet, géométrique ou non. ' 

PBJETS-SIGNES : SCULPTURES ou CARENAGES 

1

La capacité de l'architecture à fonctionner comme message sculptura l et attrac­
fion spectaculaire a été confirmée par la massive fréquentation du Guggenheim 
~e Bilbao, jusqu'à contaminer/ ou mieux révéler la nature formaliste et conser­
ratrice du déconstructivisme nord-américain. L'architecture-scu lpture est le 
nouveau langage (postmoderne) des musées, aussi festif que celui des musées 
:de Louis Kahn était sévère, restaurant la notabi lité recherchée par les trustees 

1

de l'après-guerre. Ces spira les/ pétales et tutus de danseuses, forment un voca-
1bulaire limité loin de la puissance des objets surréalistes et Dada (Haussmann, 
fanguy, Duchamp ou Giacometti). Depuis le gratte-ciel liT de Phil ip Johnson, on 
pait que la technologie fait bon ménage avec la postmodernité. Paral lèlement 
au projet monolithique et cosmétique de Jean Nouvel et Philippe Starck pour 1
I'Opéra de Tokyo, Renzo Piano construisait à Bercy un centre commercial en dos 
:de baleine, thème que l'on verra réapparaître dans l'aéroport de Kansai. Dans 
la maison Winton, Frank O. Gehry en avait donné une version sous forme de 
:carénage sculptura l. La forme globale s'impose comme ca rénage (comme objet 
~abriqué). L'ordinateur met formes et blobs à portée de tous, coques associées à 
un mouvement ou à une déformation à l'écran, dont les concepteurs n'attendent 
\cependant visiblement pas qu'i ls bougent. L'adéquation de la performance de la 
représentation et de la capacité à fabriquer est un enjeu. 
r a-t-il une technique de l'architecture en propre? Se penchant sur les relations 
~es techniques et de l'architecture, on oubl ie peut-être de se demander ce qu'il 
bn est des techniques propres à l'architecture. Est réapparue une architecture 

VERS L'INVISIBILITÉ CONSTRUCTIVE 



de situation qui travail le sur des procédures, et tente de modifier notre lecture 
de l'environnement. Les projets d'Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal (maison 
Latapie, maison au Cap Ferret, maison en Corse) sont la construction de situa­
tions. On a décrit des dispositifs fictionnels, analytiques, visuels, mais le dispo­
sitif est aussi un plan, pas seulement celui du stratège économique, mi litaire ou 
du publiciste. Il rejoint beaucoup plus généralement la notion de projet. Bilbao 
en est l'exemple consacré pour la fin de ce siècle, où sont réunis, développement 
économique, image de marque de la région, objet spectaculaire et fréquentation 
Du plan, le dispositif garde la part active. Le dispositif en tant que plan est la 
manière d'arranger, de disposer les choses les unes par rapport aux autres. Placer( 
c'est faire. Technique et architecture, n'y aurait-il pas lieu de dire la technique de) 
l'architecture? Quelle serait la technique en propre de l'arch itecture sinon celle 
du dispositif ? 
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L'ARCHITECTURE 
EST UN DISPOSITIF 

La réflexion sur le dispositif. introduite dans les articles<< L'architecture est 
une exposition 11 et« Vers l'invisibilité constructive 11, se poursuit avec 
«L'architecture est un dispositif11, publié dans Architecture Mouvement 
Continuité en mars 1999. Ce n'est pas un texte lié aux fréquentations 
théoriques de l'époque, la linguistique puis la philosophie française. Le 
«dispositif» décrit la manière dont l'architecture nous transforme et nous 
organise.// s'origine dans l'architecture avant de s'inscrire dans les objets, 
les stratégies et les messages. 

Trois projets d'architectes contemporains, terminés en 1998, le centre des congrès 
de Lucerne de Jean Nouvel, l'école du Cinéma du Fresnoy de Bernard Tschumi, 
une maison de Rem Koolhaas à Bordeaux, tout à la fois relèvent et transforment 
une question dont le pa radigme aura été la maison du Peuple de Clichy de Marcel 
Lods et Jean Prouvé (1937). 
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Si ce projet avait pour enjeu premier celui du dispositif, associant alors la tech­
nique et le mouvement pour créer des associations inédites de fonctions et 
d'usages (le marché et le spectacle), de sensations et d'images (l'écran et le ciel), 
machinerie sans apparence, il participait, tout comme les dispositifs métapho­
rique et visuel, fictionnel et analytique de Jean Nouvel, Bernard Tschumi et Rem 
Koolhaas, d'une mise à l'écart des préoccupations formelles au profit d'une action, 
que l'on dira positive. Dispositif, si le mot vaut pour Tschumi et Koolhaas, c'est 
que le projet ne tient pas dans leur cas, comme pour Lods et Prouvé, de sa propre 
présence visuel le, physiqu e, mais des actions et événements qu'il pourra engen­
drer. Si, comme on le verra, le projet de Lucerne occupe une position intermé­
diaire, jouant tout à la fois de sa présence formelle et d'une stratégie vis uelle, 
l'école du Fresnoy et la maison de Bordeaux sont deux fictions qui mettent à 
distance l'architecture, en interrogeant du même coup le statut. 

~ISPOSITIF VERSUS FORME 
Fes trois réal isations relèvent (mais corn me un certain nombre d'autres édifices) 
â'une catégorie de projet nommée« dispositif» en opposition aux projets d'ordre 
~!astique, formel, visible ou lisible. Nouvel, Tschumi et Koolhaas, au sein d'un 
~ême univers professionnel, dessinent peu, sans que l'on puisse n'y voir qu'un 
r ffet d'époque ou de nouvelle division du trava il. Les documents graphiques sont 
Eroduits par l'agence, et dès les esquisses ou le concours les dessins peuvent 
être faits avec un logiciel; le projet se modifie dans le temps de sa conception, 

l

nais sans que ses principes en soient affectés. il en va très différemment pour les 



architectes dont le travai l repose d'abord sur une manipulation de la forme. Fran 
O. Gehry opère sur des maquettes qu'il dispose sur un socle à la manière tradi 
tionnelle d'un sculpteur. On connaît des antécédents historiques au travail de

1 Gehry, ainsi les projets des architectes soviétiques autour du Jyvskulptarkh, tels 
Ladovsky, Mapu, Mosalov, Krinski, etc. Christian de Portzamparc associe dessin 
et maquettes d'études pour faire émerger son projet. Une de leurs références 
communes est le Le Corbusier tardif. 
Dispositif et forme - un projet peut jouer des deux, et utiliser la forme comme 
dispositif- sont donc des modes d'existence opposés de l'architecture qui mani­
festent des doctrines et des idéologies également opposées (telle la confiance 
dans l'espace ou le volume). Ce sera aussi deux genèses opposées du projet 
Pour en forcer la perception, nous dirons que dans le dispositif on a déterminé à 
l'avance ce que le projet se ra avant de commencer à le dessiner, cela aussi bien 
lorsqu'il s'agit de produire une forme, ainsi lorsque Rem Koolhaas reprend les 
Perforated abjects de Michael Heizer. Il existe avant que le travail de dessin ne 
commence. Pour la forme, on entretient l'idée inverse, à savoir que le projet va 
naître au cours de sa production dessinée. 
Dispositif versus fo rm e organise en profondeur l'a rchitecture contemporaine 
Avec le projet de Lods et Prouvé, dont le travai l de Jean Nouvel est à de nombreux 
égards une relève transformée par le design des produits cosmétiques, nous 
pourrions mettre également en évidence une autre catégorie, celle de fabrication 
en d'autres mots celle d'une construction des objets qui n'est pas identique à lai 
construction des biens immobiles. Si l'architecture colle ou se calque au mot de 
projet, le projet n'existe qu'au travers de règles d'engendrement qu'il se donne 
à lui-même. La théorie de l'a rchitecture et la poïétique ou la génétique ne sont 
pas séparables. 

LUCERNE, DISPOSITIF VISUEL 

Deux objets aussi différents que le musée Guggenheim de Bilbao et le centre 
culturel de Lucerne auront eu cette capacité à maintenir la crédibilité d'une archi­
tecture dont l'un des ressorts principaux est la présence formelle. Ces formes 
singulières, scu lpturales ou «avalées» par un carénage, bidimensionnelles! 
quand le travai l se concentre su r la peau de l'édifice (l 'Onyx à Saint-Herblain 
Eurali lle, etc.), réordonnent l'image d'une ville tout entière, et peut-être même 
en relancent l'activité. Comme l'aurait réussi l'Opéra de Tokyo, le centre culturel 
de Lucerne, et quand bien même la dimension surréelle de l'objet serait ici moins 
nette, dote la vil le d'un nouvel imaginaire. Mais on voudra montrer aussi que s1 
Jean Nouvel demeure fasciné par le monde des objets fabriqués, des véhicules 
en tout genre, voire des armes que regardait Paul Virilio, l'a rchitecture n'étant que 
l'un d'entre eux, c'est dans un autre registre que Lucerne s' installe. 
Dans le premier projet pour Lucerne (1989), la sal le de spectacle, proche en cela 
du palais des congrès de Tou rs et du Reina Sofia à Madrid, éta it une proue de 
navire quelque peu spatial posé su r le lac. On sait la présence de la figuration che 
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--- Nouvel, depuis le projet de la salle de rock sur la porte de Bagnolet, les navires 
.spatiaux que furent le ministère des Finances de Bercy, ou encore Nemausus. 
1La relation à la machinerie y était métaphorique, comme si la technique ne trou­
~ait plus à se déplacer, mais seu lement à se figurer: de la machine, l'architecture 
ne pouvait retenir que la carène. Le travai l de la métaphore s'est estompé dans 
les dessins suivants, tout en demeurant latent au travers d'un thème que Jean 
Nouvel a maintes fois traité, le porte-à-faux, signe par excellence de l'architecture 
moderne, dans les projets du centre de conférences du Quai Branly, l'usine Cartier 
lfade Saint-lmier, Euralille, etc. JI sera auvent ou visière, approchant souvent l'élance-

ent d'une ai le d'avion, ma is aussi bien toiture épaisse occupée d'un étage ha bi­
able. L'auvent est métaphore de la vue orientée, il est aussi l'outil scénique de 
l'expérience visuelle depuis les différents« ponts», en particulier depuis l'entre­
deux qui sépare la sous-face de la couverture des volumes inférieurs. La coupe et 
la perspective de l'ossature, avec ses membrures, de l'aéra-club de Buc (1935) de 

~
ean Prouv_é, furent_ une prem!ère réal!sation d~ l'aile._ Le porte-à-faux, c'est:à-dire 
ussi son etrangete dans la ville, est a Lucerne const1tut1f de sa nouvelle 1mage, 
ne indication de la vue, orientation et tension vers le lac, au bout du compte le 

~ éritable term inus ferroviaire ou encore un embarcadère, une grande gare dont 
);'auvent protège les navires qui y accostent; les trois volumes abrités et presq ue 
r,uspendus au toit sont comme trois «bâtiments» retirés pour cause de répara­
~ion, instal lés dans l'a lignement des pontons. Toujours dans ce premier projet, 
11a salle de concert existante était englobée sous une grande couverture, qui 
demeurera dans la réal isation. L'englobement d'un bâtiment existant, qui sera 
r.ussi un thème de l'école du Fresnoy, suppose que les volumes à recouvrir (ici 
trois programmes distincts, la salle polyvalente, l'auditorium, le musée) soient 
isolés et séparés et que leurs formes, qui affectent une présence et une diffé­
rence scu lpturales, s'opposent à l'unité de la couverture; ainsi en alla it-il pour 
un autre modèle livré par les années trente, la maison suspendue de Paul Nelson. 
es façades de verre étaient dans ce premier projet mobiles, mobilité que Lods et 
rouvé avaient érigée en principe à Buc comme à Clichy, les pelouses et les arbres 

'tant également pris sous ce toit. À la métaphore nautique, s'ajoutait un projet 

I
de transformation_ du l_ieu, à la fois ouvert et cl~s, extérie~r et int~~ieu r, selon ~ne 
logique et une mecan1que appartenant une fo1s encore a la trad1t1on modern1ste 
et que l'on retrouvera à l'œuvre dans la maison de Rem Koolhaas à Bord eaux. 
~ais à Lucerne la réalisation relève d'un tout autre mécan isme, que l'on pour­
lr~it caractériser en risquant l'image d'un bâtiment« prenant le paysage sous son 
~il e». Le débord du toit accueille le paysage qu i semble rentrer dans le bâtiment, 
~~e porte-à-faux soulignant aussi bien l'horizontal ité du lac que la qualité verticale 
et massive des montagnes. Que le lac se prolonge sous le porte-à-faux, ou que 
ji' eau se reflète sur la sous-face de cette aile ne fait que confirmer cette expéri ence 
perceptive - on aimerait dire perspective - tant on a conscience d'entrer dans un 
~d ispositif visuel qui dépasse le cadrage des vues réalisé avec les ouvertures orien­
~ées du foyer. Dans sa réalité matérielle, le porte-à-faux abrite le paysage immé­
ldiat et englobe visuellement le lointain, délimitant comme une scène et sa toi le 

r e fond. 
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Scénographie de l'exposition 
«L'invention du temps », Cité 
des Sciences et de l'Industrie, 
Architecture Action, 1989. 

t'architecture de Jean Nouvel, dont on a vu qu'elle s'était, dans les neuf années 
f1Ui séparent le projet de la réalisation, éloignée de la métaphore de l'objet tech­
hique, demeure orientée vers une expérience visuelle. Je verrai dans cet abandon 
~ela métaphore, fût-i l provisoire, un indice de la place prise par une conception 

on formelle ou non plastique de l'architecture. 

ILE FRESNOY, DISPOSITIF FICTIONNEL 

Ce Fresnoy est cette école de cinéma construite à Tourcoing, installée sur un site 
oéjà bâti, site exceptionnel parce qu'il comprenait les bâtiments d'un ancien 
1tcomplexe de divertissement des années vingt, avec cinéma, dancing, patinoire, 

anège, etc. Le projet de Tschumi repose sur une décision -l'architecture comme 

1 
ne décision- une seu le, qui a consisté à placer les bâtiments existants sous un 

toit unique, en quelque sorte sous un parapluie, un hangar, à les englober sous 
l ne forme unique. 

FORME UNIQUE 
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Ce principe de la forme unique trouve sa source dans les installations artistiques 
de Mies van der Rohe, ainsi un collage de 1942 où les œuvres d'art cachent des 
bombardiers ou un projet de salle de congrès pour Chicago de 1953. La forme 
unique -la non-forme, le parallélépipède industriel ou commercial- a pris des 
~ ignifications différentes depuis le développement de l'architecture d'ingénieur, 
!mais à chaque fois le hangar a été une remise en cause de la codification de l'archi­
~ecture, et donc en premier lieu de ses cond itions d'existence, qu'il s'agisse du 

~
Crystal Palace, de la Galerie des Machines, ou des hangars à Zeppe lin que connaît 

ien Tschumi. L'espace intérieur, si grand qu'il n'est plus un intérieur, l'atmos­
hère nuageuse, le milieu créé, cette liquidité s'opposait à toutes les formes. li y 

a une question météorologique, cl imatique dans le projet de Tschumi, qui nous 
~envoie à toute une filière de pensée de l'architecture du xxe siècle et de fa it à 
:une définition de l'extérieur habitable comme intérieur, du public appropriable. 
La forme unique reprend vigueur avec les projets de Norman Foster pour le 
~usée d'East Anglia, de Jean Nouvel pour l'Opéra de Tokyo (1986), de Renzo 
Piano pour le centre commercial de Bercy (1987-1990), de Rem Koolhaas pour 
)e centre des Congrès d'Eu rai ille. Ces architectures s'opposent à toutes les autres 
formes qu'elles désavouent comme inefficaces, qu'il s'agisse de celles issues 
de la tradition scu lpturale qui se développe avec Le Corbusier dans les années 

\
cinquante, ou celles lisibles, linguistiques, formes signes, venues de (ou avec) 
'architecture postmoderne. L'une des compréhensions de la forme unique est 
b relation avec la technique, l'avion, le bateau, ou simplement le mur rideau de 
Prouvé ou Foster. Une autre est la forme unique comme container, comme hangar 
commercial. Le hangar commercial ne s'intéresse qu'à ce qu'il y a à échanger, 
consommer ; le sujet c'est ce qui se passe, l'action. L'architecture disparaît derrière 
les objets. Bernard Tschumi développe une ligne de pensée initiée par Shadrach 
Woods et Georges Candilis, dont l'utopie était de fonder une organisation des 
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lieux uniquement sur l'usage, dans le passage immédiat d'un usage à une utili 
sation, sans médiation formel le, d'où entre autres chez eux comme chez Tschumi 
un travail sur le réseau, la trame, sur ce qui indifférencie l'architecture. 

LA BOÎTE DANS LA BOÎTE 
À partir de cette décision unique, le projet va se constituer d'abord comme une 
boîte dans une autre, un emboîtement. Le contenu du hangar, les bâtiments exis­
tants, sont aussi une seconde boîte. Ce n'est évidemment pas le seul bâtiment à 
fa ire cette expérience d'emboîtement : le musée d'architecture de Francfort es 
construit sur ce principe et nous avons été nombreux à l'époque à considére 
que le théâtre d'Aldo Rossi pour la Biennale de Venise (1979) était un échafau[ 
dage venant couvrir une coupo le ba roqu e. (Nous avions proposé alors non pas 
de démolir le Casino de Cabourg, mais de le recouvrir par un autre bâtiment). 
Voi là donc une opération d'engendrement par recouvrement ou emboîtemen 
que nous étions nombreux à découvrir. 

ENTRE-DEUX 
Un vide, ce que Tschumi appelle un entre-deux, s'est instal lé entre la peau exté 
rieu re du hangar et les boîtes intérieures. Ce thème de la distance entre le muni 
et l'espace intérieur a été posé comme on l'a dit dans le projet de Paul Nelson 
la maison suspendue, en 1936-38. À l'extérieur, un parallélépipède, et à l' inté[ 
rieu r, un assemblage sculptural décollé des parois. Ce principe est repris par Jean 
Nouvel dans l'opéra de Tokyo, en empruntant le principe autant à l'automobile 
qu'à la boîte à instruments de musiqu e. L'aile de la voiture, le capot du moteu 
sont distants des objets qu'ils protègent, la roue ou le moteur. Cette distance 
n'était pas acceptable pour le fonctionnalisme, pour lequel «la chaussure doi 
coller au pied». L'entre-deux sera ici occupé par des passerelles qui permetten 
de circuler au-dessus des toits existants et sous la nouvelle couverture. C'est une 
expérience très belle de se déplacer dans les galeries techn iques des théâtres e 
opéras, une suspension. Lucerne en livre une autre version, où la vue est dirigée 
vers l'extérieur. 

L'ABSENCE DES IMAGES 
Du projet à la réalisation, il y aura eu disparition d'un thème, qui est celui de 
l'image projetée, fixe ou en mouvement. Tschumi s'est référé à un projet' 
d'El Lissitzky, une entrée de pavillon, et à un cinéma de Frederick Kiesler, les deu~ 
de 1936, deux documents qui remplacent le mur, le plafond, par des images qui 
viennent se substituer à l'architecture. Dans les dessins du projet de Tschumi, 
les passerel les sont occupées par des projections, des écrans qui disparaîtron~ 
du projet bâti. L'interférence totale entre le cinéma et l'architecture visée pa ~ 
El Lissitzky ou Tschumi aura été produite à mon sens ail leurs, dans l'exposition de 
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Toyo lto, «Visions of Japan», au Victor and Albert Museum (Lo nd res, 1991), toutes 
les surfaces occupées par les projections et rétroprojections de vidéoprojecteu rs. 

LE DISPOSITIF FICTIONNEL 

Dans cette décision unique, poser un hangar sur le Fresnoy, Tschumi réalise une 
\opération de distanciation du bâtiment existant, il l'institue en décor. li en fait le 
~éco r déjà là, préexistant, des films à venir que les étud iants auront à y tourner. 
Inversant la situation traditionnel le des studios de ci néma, ces hangars dans 
lesquels on viendra installer les décors, Tschumi a construit autour du décor. 
f la in Fleischer vient de tourner« Les grands artistes et le veilleur de nuit» sur le 
~ i te du Fresnoy et certains passages montrent précisément quel aura été le travail 
Ide Tsch umi, l'installation d'une situation fictionnelle. On y voit le bâtiment filmé, 

1
en tant que décor, et c'est précisément là qu'il a à exister, en quelque sorte projeté. 

l
(e nouveau statut de l'architecture, révélée par le fil m, fait que naturellement la 
réalité matérielle, les matériaux concrets n'auront pas été choisis avec une atten­
~ion identique ainsi qu'ils l'auraient été pour un projet-objet, un projet qui préten­
ldrait à la présence. C'est un projet dont la performance n'a pas à être jugée à l'œi l 
ou à la marche, mais au travers de la projection. 
Il en va ici un peu comme pour l'architecture représentée, telle qu 'el le apparaît 
ur la scène théâtrale depuis toujours. Elle est mise à distance, éloignée, mais 
ussi évacuée, tel un tableau de peinture dans les intérieurs de film. 

AISON À BORDEAUX, DISPOSITIF ANALYTIQUE 

Pas d'engendrement, tout semble sorti d'un dictionnaire de rhétorique de l'archi­
itecture moderne, de figures recombinées et d'autocitations. Une maison en trois 
parties, sur le modèle laissé par l'arch itecture moderne, et par exemple la maison 
be l'ingénieur (1926) d'Ei leen Gray, figure féminine, singulière et margina le 
:dans le xxe siècle, connue de Koolhaas grâce à la première rétrospective londo­
nienne en 1970: un socle travaillé qui prend à Bordeaux la forme d'une maison 
~ur cour miesienne partiellement enchâssée dans la col line; un vide occupé par 
lune terrasse et un séjour de verre; une boîte opaque, ouverte seulement à une 
!extrémité, aérienne et en porte-à-faux, supportée par un cadre métallique et une 

1

colonne. La construction y est conduite à son épuisement : la boîte supérieure 
est posée sur un demi-portique d'un côté, le pied à l'extérieur de la maison, et 
[eposant sur un appui intérieur, un large IPN qui laisse la poutre se terminer en 
console; une colon ne en béton, décentrée par rapport à l'axe long itudinal de la 
!maison et contenant un escalier circu laire est, à l'opposé, le seco nd support de 
la boîte. Koolhaas décide ensuite d'un langage constructif post-théorique, faire 
reprendre les efforts de torsion- imaginaires plus que réels- créés par le posi­
rionnement de la colonne excentrée par un IPN posé au-dessus de la maison en 
~oiture (IPN stigmate de la pollution de la Crown Hal l de Mies soumise à des 
substitutions pièce à pièce dans la Kunsthalle de Rotterdam) et relié à un tirant 
,qui supporte une importante masse cylindrique de béton, enfouie dans le sol, 
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mais cependant perceptible dans la réalité et exploitée sur les axonométries. Une 
ingénierie traditionnelle aurait conçu un assemblage de fait invisible et simple ici 
refusé. La poétique de cette consommation des effets constructifs, qu'il s'agisse de\ 
les cacher, ainsi dans la villa d'Ali Ava, ou de les exhiber, semble être une question 
de l'a rchitecture jamais abolie et toujours récurrente, l'impossibilité d 'a ccepte~ 
la banalité de l'architecture et donc de rechercher absolument une présence de 
la forme quitte à s'apercevoir que la technique est alors déplacée vers un jeu 
dont l'inutilité étrange est le but même. Le brouillage des pistes s'augmentera 
lorsqu'il apparaîtra que la colonne de béton est recouverte d'une tôle d'inox qui 
non seulement la rend réfléchissante, mais lui donne l'aspect d'un piston dans 
cette maison à divers titres emblématique. 

CINÉMA: LE CONTE FANTASTIQUE 
Moderniste, la maison l'est dans l'emploi d'un grand pan de verre mobile qui 
ouvre le séjour du premier niveau, le transformant en terrasse alors qu'il referme 
la terrasse précédemment ouverte. Kieslerienne aussi, dans l'appel à la grotte 
pour l'entrée, intime dans son rapport à E. Gray, on y insiste. Mais d'autres points! 
plus intrigants évoquent davantage le « péplum», une science-fiction égyptienne( 
ainsi les deux ouvertu res pleines circulaires, dans le mur d'enceinte et au premier 
étage de la façade ouest, de l'épaisseur du mur lui-même, actionnées mécanique­
ment, surg ies d'un décor inca et hollywoodien ou de la bande dessinée. Ailleurs 
encore, la référence sera explicite aux pièces de Michael Heizer. La configuration 
du site et de l'implantation nous dirigera aussi vers une lecture homologue, façon 
«Citizen-Bordeaux». Une troublante photo reprend le point de vue de la célèbre! 
photo de la Fallingwater de Frank Lloyd Wright, et montre la maison vue en contrei 
plongée, mettant en évidence le porte-à-faux et I'IPN sur la toiture dans une confi­
guration photographique et architectura le similai re à celle de la maison de la 
cascade. C'est à vrai dire au double cinématographique de la Fallingwater qu'il 
faudra désormais s'intéresser. Koolhaas décrit le projet comme un conte de fée, 
dut-il en passer, comme il en va pour ce genre, par une séquence douloureuse, 
heureusement conclue par la renaissance et le retour à la vie par l'architecture. Lei 
premier temps du conte est celui de la vie heureuse: «un couple viva it dans une 
très viei lle et une très belle demeure à Bordeaux. Ils ont eu envie d'une maison! 
neuve, et pourquoi pas d'une maison très simple.» (Koolhaas). Un événement 
vient, comme dans le schéma narratif traditionnel, bousculer cette stabilité et 
lance l'action: un accident de voiture. « Il frôla la mort, mais il survécut. À présent, 
un fauteui l roulant lui est nécessai re.» La résolution du conte passera par l'archi­
tecture et son magicien,« une maison neuve pourrait libérer le mari de la prison 
qu'était devenue pour lui le vieil immeuble dans la vi lle médiévale. >> La nouvelle 
maison sera l'univers du propriétaire et l'agent de son retour à la vie. Et toute la 
maison est conçue en ce but : en premier lieu une pièce mobi le, un espace de 
3 mx 3,50 m posé sur un piston hydraul ique qui permet au propriétaire handi­
capé de se déplacer verticalement sur les trois niveaux de la maison, de s'arrêter 
à la hauteur qui lui convient pour saisir les livres et objets dont il a besoin sur un 
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mur-bibliothèque qui relie les étages. Chaque niveau traversé présente donc un 
trou béant lorsque la plate-fo rme-ascenseur se trouve à un autre étage, scénogra­
phiant ainsi le danger, l'incertitude de la survie. Au conte merveilleux succède le 

!

drame psychologique que l'architecte aura cette fois tu : le portail se lève auto­
matiquement, la voiture pénètre, les aides accompagnent le propriétaire dans 
son fauteuil roulant qui bientôt s'élève depuis le rez-de-chaussée enterré, maîtri­
sant progressivement, mais dynamiquement du regard, quoique sans bouger, la 
ville dans sa totalité depuis le grand séjour vitré, le seul à disposer de la vue, les 
enfants en étant pour ainsi dire privés ou contraints de se plier aux vues dirigées 
depuis des petits hublots directionnels, mais dont la connotation ne sera pl us 
nautique (la maison d'E. Gray à Castellar). 
r om me y a insisté Rem Koolhaas, le séjour vitré, cette pa rtie invisible, correspon-
1dant des pi lotis de la villa moderne, est la plus importante de la maison. Elle tient 
son effet de la boîte qui lui est superposée, qui ne l'écrase pas, mais fa it se sura­
jouter au thème heureux de la terrasse qui domine la métropole (Pierre Koenig, 
Case Study Ho use n° 22, 1959), celui du bunker ou du nid d'aigle. La maison est, 
comme le projet de Tschumi, le lieu d'une fiction d'où un premier niveau de sa 
propre réalité disparaît. La maison n'est plus le lieu du tournage d'un film, elle 

-~st l'adjuvant qui va permettre au propriétaire une identification au héros ciné· 

1
matographique. La maison est donc ce dispositif à la fois mécanique, tel que la 
maison du Peuple de Clichy en a donné le modèle, cinématographique comme 
les maisons ca liforniennes de John Lautner ont pu l'initier, analytique aussi qu i 
ronfère à l'a rchitecture la fonction d'un dispositif symbol ique qui prête comme 
on sait à une efficacité. Si cette inutile machinerie vaut, c'est bien en tant qu'elle 
prétendra co mme le récit du shaman à ramener le patient à la vie. Ce faisant, Rem 
jKoolhaas trouve une solution à l'inutilité de la maison, de la vi lla moderne des 
années vingt et trente, de la demeure et de l'habiter, dans un temps où l'univers 
fixe, immobilier, perd son sens au profit des actions ou des perceptions, celles 
de notre existence. On ne sera pas les seuls à se demander quel est l'intérêt de 
cette construction aux sophistications exorbitantes, tout comme nous semblent 
désormais étranges les démultiplications de l'attention aux mouvements et à la 
psychologie de ses hôtes des deux maisons d'E. Gray. De fait, machine à revivre, 
l'architecture dans son état somptuaire parvient ici à construire ou à reconstru ire 
une identité à des propriétai res qui pour telle ou telle raison n'en disposaient 
plus. La maison propose au bout du compte, mais toujours en effaçant les traces 
et les repères, une identification filmique, celle de l'infirme surpuissant, qui 
commande le monde ou sa fin depuis sa chaise roulante. La suggestion fût-elle si 
finement effacée par l'architecte, n'en propose pas moins une lecture de l'archi­
tecture qui ne fait plus de l'objet physique la finalité du projet, mais un accompa-
1gnement nécessaire pour donner consistance au rite de renai ssance. 
L'architecture qui nous importe tient son intérêt de sa capacité à nous faire voir 
le monde et à nous le transformer, à engendrer des comportements ou des 
actions, et en conséquence son effet propre existe en dehors d'elle-même en 
tant que présence ou forme. Cette fonction globale de machinerie ou de dispo­
sitif ne va pas sans problème s'agissant de Koolhaas ou d'autres, car elle met en 

L'ARCHITECTURE EST UN DISPOSITIF 



question le statut de la forme et de l'apparence, qui sont en quelque sorte« mises 
à distance ». Le metteur en scène prendra une fausse architecture de F. L. Wright 
pour Founta inhead, tout comme on sait que les tabl eaux sont bien évidemment 
faux dès lors qu'i ls apparaissent au cinéma. La qualité architecturale devient pa 
conséquent secondaire dans ces opérations, elle n'est plus le but du projet, son 
rôle est celui du récit ornemental qui accompagne le rituel. 
Que le déplacement de l'attention de l'objet plastiq ue vers le dispositif méca-

1 

nique, visuel, fiction ne!, analytique, mais aussi invisible (un projet ne tient pl us 
nécessairement à la production d'une forme ou objet) et stratégique (l'architec­
ture comme projet de développement), apparaisse si tard dans le siècle et, disons! 
le, bientôt quatre-vingt-dix ans après les premiers travaux de Duchamp pour la 
Mariée, où Apollinaire avait vu la fin des préoccupations esthétiques (je n'ignore 
pas que certains architectes ont repris Roussel et Duchamp comme modèle, ni 
qu'il n'en n'ont fait qu'un usage formaliste), aura bien sûr des conséquences 
immenses sur le mode de conception et de jugement des projets futurs, et 
constitue un redéploiement total de l'invention architecturale. Pour le dire autre 
ment, les projets que nous venons de lire sont encore très largement dépendants 
d'une esthétique plastique qu'ont depuis longtemps quittée certains artistes 
contemporains. 

1 Les architectes et 
designers suivants ont 
c?llaboré à ces projets et 
reflexions: Dominique 
Rouilla rd, Valéry Didelon, 
Chnstelle Guai di, Nathalie 
Crinière, Ghislain His, lva 
Klekova, Gilles Ménétrier. 
2 Rouillard, Dominique, 
•Arch1tettura Radical» 
in Bernard Tschumi, L~ 
Fresnoy, une architecture 
en projet, Paris, Centre 
Pompidou, 1993. 
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RCHITECTURES-ACTION 

L'agence Architecture Action est créée en 19991 et ce texte publié dans 
la revue Parpaings en avril1999 en exprime les concepts: une nouvelle 
théorie du projet basée sur les dispositifs et un projet de transformation 
sociale en rupture avec la distraction postmodeme. 

'enjeu est aujourd'hui une redéfiniti on totale de la manière de faire des projets 
dentifiée à l'action. 
elson, Nitschke, Eileen Gray, Prouvé, Renaudie m'intéressent parce qu'ils 

~ésonnent avec le présent. L'architecture est une activité cumulative, elle struc­
fure et transforme ses concepts. Produire une-architectu re nouvelle, c'est savoir 
~ans quel état ses prédécesseurs, quelle que soit la période, ont laissé la ques­
fion. L'architecture que nous faisons oppose à l'amnésie seulement apparente du 
système de la mode une transformation continue. 
~os projets sont d'abord un raisonnement, une manière de décrypter et d'engen­
~ rer. L'enjeu de la théorie est aujourd'hui une redéfinition totale de la manière 
~e fai re des projets, que j'identifie à l'action. Architecture comme action : l'archi­
~ecture, abandonnant sa tradition esthétique formelle et gesticulatoire, retrouve 
~ ne efficacité. 
11 s'agit de faire bifurquer le récit, de créer une nouvelle situation. 
te re nouvellement irrépressible de la quantité des produits conduit à une inven-

~
ion formelle à laq uelle l'architecture, dont les programmes ont au demeurant 
eu évolué depuis les années ci nquante (l'invention du mali commercial), ne 
eut prétendre. En effet, sans demande extérieure nouvelle, pas d'apparition de 

rorme qui porte sa nécessité. Aussi, le monde réel - ce qu i se produit dans notre 

1
environnement - est-il beaucoup plus performa nt-innovant que nous. L'archi­
fecte comme le desig ner est condu it ici à développer des récits des fictions, là à 
r.u ltiplier des formes de collages ou appropriations d'objets ou des séquences 
r ui racontent le présent artificie l de nos paysages. 
~ous travaillons sur la modification du récit des lieux tels qu'i ls sont, il s'agit de 
[aire bifurquer le récit, de créer une nouvelle situation. , 

r'UTOPI E ACTUELLE, C'EST CELLE DU REEL 
pepuis les années cinquante, l'a rchitecture aura consommé l'utopie. Avec 

1
i'Architecture radicale que l'on tient, suivant ici les analyses de Dominique 
~ou ill a rd 2, com me l'événement le plus important depu is l'après-guerre pour 
)'architecture actuelle, l'utopie devient un roman négatif, une utopie négative, 
!l'inverse du projet de maîtrise. Le mouvement radical se transformera en un récit 
~ont témoigne «Les prisonn iers volontaires de l'architectu re» (1972), diplôme 

l 



de Rem Koolhaas. L'utopie actuelle, c'est celle du réel, réaliser l'architecture de 
l'utopie et de la dystopie. Nous ne travaillons que sur des projets matériels, maté­
rialistes. Il y a un énorme besoin de faire à partir de cette négociation tendue, 
limite, avec le réel. Je voudrais que l'espace construit pour Pierre Chareau soit un 
espace extérieu r, public. 
Le passage immédiat d'un usage à une utilisation, sans médiation de forme. 
Nous reprenons le travail sur l'usage, qui lui non plus ne produit pas de forme, 
la tentative de fonder une organisation des lieux uniquement sur l'usage, dansj 
le passage immédiat à une utilisation, sans médiation de la forme. La quête d 
l'informe et la concentration sur la relation, créent une situation entièrement 
nouvelle que Candilis et Woods ont proposée et qui ne peut que continuer de 
nous interroger : une architecture à propos de laquelle on doit abandonner toute 
préoccupation formelle, ce qui ne veut pas dire esthétique. 
À l'opposé des formalismes divers, relancés par les logiciels, les projets que j'ai 
pu fai re n'ont que peu de rapport à la forme. Li eux ? de Travail, La Ville, le palais 
du cinéma, Guggenheim, l'Art de l'ingénieur. 

LE TERRITOIRE COMME INTÉRIEUR 
Dans divers essais et projets -«Le retrait de l'architecte» (1988), Traverses, n° 43, 
«Entrées sur la scène urbaine» 1988, Cahiers du cct, n° 5, les préfaces à la traduc­
tion française de Collage city(1 993) et à l'ouvrage La ville, Art et Architecture (1994)! 
et dans le projet pour Athènes« Burst city», nous avons proposé de prendre à la 
lettre le mot aménagement, tel qu'il s'emploie dans « l'aménagement du terri­
toire», mais qui s'applique d'abord à nos habitations, l'aménagement intérieun 
Nous pourrions nous pencher sur les vi lles avec le même soin que celui que 
nous accordons à nos domiciles. Dans une Europe connue dans ses moindre 
recoins, gigantesque jardin public, la métaphore s' impose; dès lors que l'urbain 
occupe tout le territoire, l'espace public est tout l'espace libre. La géographie est 
un espace public qui s'étend à l'ensemble des terres occupées, souvent à refabri­
quer. La fin de la conquête implique un nomadisme recréant une relation privée, 
attentionnée à l'urbain, comme à un intérieur. L'échelle change également les 
valeurs esthétiques, c'est pourquoi j'ai proposé les mots de ville somptueuse, de 
confort, d'ambiance et de luxe du territoire, d'urbanisme expérimental, d'urba­
nisme des sensations nouvelles, car en effet toute possibilité de s'y arrêter, ou 
tout simplement même de le voir, transforme l'endroit en espace publ ic. L'exposi­
tion Chareau un exemple de vi lle somptueuse, d'espace extérieur réussi. 
L'objet n'est plus distinct du dehors. L'occupation totale du territoire a étendu 
l'imaginaire. 
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3 Alain Guiheux, 
•Bernard Tschumi, Le 
Fresnoy, une architecture 
en projet, Paris, Centre 
Georges Pompidou, 1993», 
AMC (Paris), n• 69,1996. 

MILIEU .. . 

J'ai proposé d'appeler« milieu 3», ce qui se substitue à l'espace; c'est le lieu où 
l'on se meut, et il vaut pour l'environnement urbain ou l'intérieur des édifices. 
L'ensemble des informations sensibles qui nous parviennent et que nous contri­
buons à modifier ou dont nous changeons la perception constitue l'arch itecture. 

I
le milieu est visible, matériel, sans profondeur, plat, graphique, ou contradictoi­
rement nuageux, atmosphérique, étendu à tout, liquide, liquidé, liquéfié, de flui­
dité cytoplasmique. C'est une ligne de pensée qui relie le Crystal Pa lace, le modu-

l
lateur espace lumière de Moholy-Nagy, la Tour des vents, l'exposition «Visions of 
llapan »et la médiathèque de Sendai de Toyo lto. Dans la conception du « milieu», 
1 

Iii n'y a plus de vision perspective, le sujet est pris dans un bain d'informations, de 
signes et de lumières maintes fois perçu comme caractéristique de la métropole. 
[11 n'est plus face à l'architecture, mais pleinement immergé. 

REPOUSSER L'ARCHITECTURE SUR LES PAROIS 

L'arch itecture existe comme visibilité, au même titre que les autres objets qui 
constituent l'environnement. Résonance avec l'époque, une invention de l'appa­
rence serait plus créatrice d'intelligence et de compréhension de notre temps que 
les certitudes patiemment élaborées. Le graphisme, le collage ou le tissage de 
nos façades incertaines s'opposent aux vérités durables de l'architecture qui s'est 
dite moderne. La matérialité visible rend compte du caractère d'artefact de l'archi­
tectu re, nouvelle réalité pour une société d'individus toujours prompts à accepter 
de vraisemblables preuves de leurs sensations et de leurs images d'eux-mêmes. 

1
Les questions se ront relatives au confort, à la climatisation. Repousser l'architec­
ture sur les parois. 

1

uN TRAVAIL SUR LA PROCÉDURE ET LE DISPOSITIF 

,La maison du peuple de Clichy est un des maillons clés d'un travail sur la procé­
dure et le dispositif. Cette architecture ne tient pas son effet de sa présence, mais 
de son fonctionnement en ta nt que dispositif, de ce qu'elle engendre au-delà 
d'elle-même. Le projet n'est pas achevé de par sa propre existence, il vise à 
produire des effets en dehors de lui : machine à percevoir, à inventer des usages, 
à produire des transformations, effets sociaux ou sensations. 
Le déplacement de l'attention de l'objet plastique vers le dispositif mécanique, 
visuel, fiction ne!, analytique, mais aussi invisible- un projet ne ti ent plus néces­
r,airement à la production d'une forme ou d'un objet - et stratégique -l 'architec­
ture comme projet de développement- ne fait retour que bien tard dans le siècle, 
mais a des conséquences immenses sur le mode de conception et constitue un 
redéploiement total de l'inventi on architecturale. 
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4 Athènes,« La ville en 
éclat», est une consulta· 
lion internationale d'urba· 
nisme organisée en 1997. 
les projets de quinze 
équipes internationales, 
parmi lesquelles Frédéric 
Borel, Nasrine Seraji, 
Michel Bourdeau, Eleni 
Gigantes, Takis Kou bis, 
Raoul Bun schoten, Richard 
Scoffier ont porté su r le site 
des •longs murs» qui relie 
Athènes au Pi rée. Le projet 
- un pro)et·manifeste ­
présente ici est celui d'une 
équipe autour d'Alain 
Guiheux, Ëric Bartolo, 
Aubin Fréchon, laurent 
Lagadec, Nicolas Ourdas, 
Nana Poire!. 
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~E SUJET CONTEMPORAIN 

fhez Le Corbusier, il y a eu une pensée du sujet, et à la limite surtout chez lui, 

1
quand bien même, entre tubes digestif et respiratoire, il sera passé à côté de 
toutes les grandes figures du sujet : ni celle de l'homme des foules, ni celle des 
déambulations surréalistes, de l'inconscient ou du rêve, ni celle du flâneur. Les 
architectes contemporains, abandonnant tout projet progressiste, on laissé la 
représentation et l'invention fictionnelle du sujet à d'autres fabricants d'images, 

!
littéraires, cinématographiques, journalistiques ou publicitaires alors même que 
l'existence» n'a jamais été autant individual isée. Une des tâches est de proposer 

1 a nt des personnages que des sujets contemporains. 

1
11 est stupide d'abandonner le réel, le social, la vie quotidienne, comme on l'a fait 
~epu is le mil ieu des années soixante-dix. 
flus longtemps qu'ailleurs, l'architecture en France a été voulue comme un 
rrogrès, beaucoup plus que pour les Anglo-saxons et même les autres Latins. Le 

1contenu social, volontaire, positif, de l'architecture, qu i était le cœur de la quête 
~e Renaudie et de I'AUA, est l'essentiel de notre tra_vai l. ll faut toujours convaincre 
/e politique de la nécessité de standards élevés.« Elever les conditions d'habiter» 
est un thème magnifique exposé dans ?remises . 

/LES « LONGS MURS »: ACTION ET PROCÉDURE 4 

fout projet pour Athènes ne peut que se penser comme« pied de nez» à la charte 
~'Athè nes en lui opposant un urbanisme d'utopie faible. Pour le site des« Longs 
~u rs», cette route fortifiée qui reliait Athènes au Pirée, et compte tenu- aussi -

1~ e l'impossibi lité d'acquérir une maîtrise du sol, il ne pouvait être question de 
roser l'hypothèse d'une opération d'urbanisme de conquête. L'urbanisme de 

~
ituation n'implique pas des réal isations formelles a priori, mais des actions et 
rocédures, présences du temps dans le projet qu i aboutissent à changer la desti­
ation et la valeur du lieu. C'est une situation qui est modifiée, et une nouvelle 

Fonscience du site est révélée . 
Des actions réelles sur un site réel: ce sont des interventions très matérielles. 
Une procédure se substitue à une image, aux dessins traditionnels des consu lta­
tions d'urbanisme, vestige d'un passé où l'architecture décidait de la forme de la 
).lille. Des sensations inéd ites, mais simples sont expérimentées: sommeill er sur 
e toit d'un immeuble, traverser une oliveraie qui a pris place dans une rue, trouver 

une plage de sable au milieu des ruines, rencontrer un climat humide, trouver 

1~es végétations exotiques ou non. D'autres sensations. L'attraction. Aujourd'hui, 
la zone des Longs Murs ne concerne que des activités de petites industri es tradi­
tionnelles : on y construit peu de logements, les emplois tertiai res modernes 
~'i n sta ll en t ailleurs. Dans ce cas particulier, la valeur du projet, ce sera sa capacité 
~ atti rer d'autres activités, le logement et les services, l'éducation et la recherche, 
a créer l'attraction elle-même en quelque sorte. L'attraction sera le caractère de ce 
long espace. Le projet déplace le projet, considérant que« les longs murs» est un 
vide à instituer. Les immeubles viendront ultérieurement. 

ARCHITECTURES-ACTION 
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Quels sont les lieux fréquentables pour l'homme contemporain qui met au 
second plan les valeurs d'enracinement? Travailler à l'invention d'une société 
sans lieux, absence qui cependant serait immédiatement appropria ble, invention 

1
d'une ville territoire qui n'impliquerait pas de rapport d'identification, réa lisation 

1
de non-lieux dotés d'existence. Un nomadisme de sédentaires qui s'approprient 
!tous les lieux, s'y recréant une relation privée, attentionnée à la ville. Situation 

1
et action. Une architecture de situation fait voir l'environnement, ou en change 
le sens. Une arch itecture d'action autorise des comportements. L'arch itecture 

1
est une machinerie simple. Pour le projet des «longs murs», nous cherchons à 
changer le statut du lieu, afin qu'i l implique d'autres usages et génère un autre 

1
ciimat urbain et d'autres richesses. À la ville moderne à prix réduit se substitue 

1
une ville maximale, somptueuse donc : le confort du territoire, l'humeur des terri­
laires, un hommage de la ville à ses habitants. 

ARCHITECTURES-ACTION 



Réhabilitation du Casino et 
ag randissement du Grand Hôtel de 
Cabourg, concours, Architecture Actit 
1989. 

<DISPOSITIFS» 

Publié en 2003 dans le catalogue Reading MVRDV, ce texte relie et 
développe les concepts d'(( action>>, de ((dispositif>> et de<< situation>> en 
s'appuyant sur l'architecture du xxe siècle et des exemples récents de projets 
du groupe néerlandais~_ 

ans une société qui se pense avant tout comme processus, qu'il s'agisse 
1 «Device»(«dispo- '...1'' · d · · 1 d b' t h 1 · d h'l h. t sitih) étaitle titreoriginal Ï economie, e sc1ences som es ou e 10 ec no ogtes, ou e p 1 osop tee 
proposépour l 'artic~1 -~n ~~ 'art visuel, et alors que dans son existence même l'a rchitecture est un archétype 
angla1s, QUI sera pu 1e w d. . .f Il h · · d , 1· 1 · 1 1 • d · d · · b 1 parl'éditeuravecletitre 

1

ue ISpOSIII, e e aC OISI eS a tg ner SUr a COnceptiOn a pUS re Ulte U VISI e . 
• systems », amsiQuele { cculée sur une ligne de défense impossible .(la durée le savoir le standa rd ) mot" d1spos1t1f >> tradu1t par 1 1 

.system» dans_ l'ensemble et aux découvertes rares 2 -, l'architecture a été conquise par ce qui se présen-
du texte. La presente pu bit- . . , . . . , 
cation restitue le terme 1 a1t devant elle, la captait on savoureuse de 1 a1 r du temps. Regulierement, les 
d'origine. .. . . ~rchitectes ont tenté de reveni r à une architecture de «faits », d'échapper à toute 
2 Le xx' s1ecle a peme , . . . . . . , . 
ouvert, dans un projet de resence formel le et de ressa1s1r des fonctiOnnements. Venta ble mt rage, ce des1r 
logement social pour la Weffacement de toute exhibition s'exprimait encore il y a 20 ans par des propo-
fondation Rothschild, Tony 1 . . , . . , . , 
Garnier décideQuechaQue r illOnS d ordre programmattque OU qUI echapperaient a tout Style (un concours 
pièce aura une vue au sud. ~u plusieurs avaient autrefois été lancés sur ce slogan) ma is avec l'espoir sch izo-L'histOire de l'architecture ' 
mod: rne en est ?ou_le-. hrène qu 'une forme nouvelle et « communicante » serai t néanmoins produite. 
versee: la barre a detru1t la h h d · d' · d · · d d' 't'f ville d'îlots. une architec- ous rec erc ons au travers es nattons actton, e Situation et e 1spos1 1 , 
ture de fait, u~e_arch i tec· c'est-à-di re dans des dimensions le plus souvent non-visuelles ou non-figura bles 3 ture dtrecte a ete produtte. ~ 1 

3 Les procédures 
1
,on contemplatives aussi, une manière de transce nder ce pa radigme épuisé. li y 

d'engendrement dela fl en architecture un art du placement, dont l'évidence confine à l'aveug lement. 
forme QUI ont envah1 1· , . . . . . , • . . 
les revues ces dernières Placer c est fa t re. Han nes Meyer uttl tsa tt la ftg ure de 1 extrem tsat ton en concevant 
années étaient une \ b 1 d 1 p t h 1 d d ' ' 1· d t b t manière de dénégation le a con e a e erse u e evenu une cour e recrea ton suspen ue, e au ou 
d~ for~a l isrne, celui d'un ~u compte étab lissait une ampl ification de la vie4: donner la dimension, comme 
neoltberaltsme parti- 1 . d l' h' L d' · ·f ' · 1 d b d [ culièrementréaction- geste untque e arc 1tecture. es tspos1 t1 sont ete es gran sa sents e a 
naire. Ainsi au Centre [' éflexion alors qu'ils sont l'un des lieux privi légiés de l'a rchitecture. La disposition Georges Pomp1dou, la ' 
transformation du restau- est la manière d'arranger, de disposer les uns par rappo rt aux autres, en vue d'un 
rant libre-service du S' 1 ff I l' 1· · 11 1' d 1 d' · · [' d étage en«blob »a+il t et auque arrangement ne Se Imite pas; e e re eve e a !SpOS/t/011, art e 
correspondu à l'évacua- la distri bution que les architectes classiques n'ont jamais réellement énoncés. Si 
lion de la population 1 , • • · • · 
nombreuse - etQui pn a pu decri re des dtspostttfs percepti fs, fi ctio nnels, analyttques, rappelons que 
consommait - de cet 1 d · · 'f 1 · [ t t · · · 1 d · · P · édifice public, remplacée e tsposttl es auss1 un pan, unes ra egte qu1 pare e posttton. « rojet» y a un 
pa1 r unres_tau r~nt delux~ ~e ns actif, il ne spécifie plus l'architecture, mais replace l'architecture au sein des 
a a cliente le selectionnee, 1 . L 

1
. d . ' 1 ' [' h 

où l'on contemple ces projets. a tg ne e projets que nous evoqu ons, no us a trouvons a œuvre c ez 
objets_extérieursetauQuel les Smithson ou Shadrach Woods dont l'utopie était de fonder une organisation on accede sur rendez-
V?us~ar uneentrée des lieux uniquement sur l'usage, dans le passage immédiat d'un usage à une 
separee.Cettearchttec· ·1· · ' d' · f 11 d' ' 1 h t ·1 1 ture sculptureaainsiété utttsatiOn, sans me tal iOn orme e, ou entre au res c ez eux un rava1 sur e 
un programme cu lturel réseau la trame sur ce qui indifféren cie l'architecture. L'ensemble du travail de (contemplez, amusez- 1 ' ' 
vous), unnettoyagesocial Candilis et Woods consiste à refuser toute existence à la question de la forme, 
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Projet urbain et projet de nouveau 
centre, Béthune, Architecture Action, 
2009. 

1 Introduction à 
l'ouvrage de Fred Koetter 
et Colin Rowe, Collage 
Ctty[1975], Paris, Centre 
Georges Pompidou, coll. 
Supplémentaires, 1993. 

POUR UN URBANISME 
DE SITUATION 

Paru dans la revue Architecture Mouvement Continuité en mai 1999, en 
réaction aux projets proposés pour l'Île Seguin, l'article propose d'actualiser 
la notion de « situation construite 11 venue des situationnistes et d'introduire 
celle de «Stratégie11 en remplacement du formalisme qui avait envahi le 
projet urbain. 

ln est une compréhension que, depuis les années quatre-vingt, l'ensemble des 
~rchitectes est tenté de partager: une conceptien de la ville comme accumulation, 
~tratification cultu relle ou, ainsi qu'on a pu le défendre à l'occasion de la traduc-

1
~ion du Collage City de Colin Rowe 1, comme «cadavre exquis )), La conversion de 
ean Nouvel à cette vision, et les emprunts bien réels qu'il lui fait, ne sont en 
ien liés aux projets de l'Île Seguin, ils ont été ·exprimés et publiés il y a plusieurs 

années, notamment à l'occasion de l'exposition «La ville, art et architecture en 
Europe» (1993). La ville est désormais un paysage distancié que chaque époque 
!instaure (regarde et construit). Entre l'univers et nous circule une psycho log ie. 

1

cette vision massive qui fait écrire à Jean Nouvel, bien tard, après bien d'autres, 

1
que nous entrons dans l'ère des transformations, des mutations urba ines sur des 
~e rrito i res déjà constru its, ne semble trouver qu'une seu le résistance, à savoir le 
fexte, prenant souvent le point de vue du tou riste d'aéroport, que fut« La ville 
générique» de Rem Koolhaas qui , quant à lui , mettait en cause cette archive des 
:civilisations. L'opposition décisive qui structure notre vision du territoire se situe 
pinsi entre le cadavre exquis et la table rase des grandes mégalopo les du Sud-Est 
!asiatique en voie de surdéveloppement, et non entre les défenseurs d'un mimé­
~isme plus ou moins haussmannien et d'une contemporanéité affichée. Réparer, 
coudre des pièces à la ville, ces mots d'ordre partagés que nous a transmis Antoine 
Grumbach désignent bien le soin que l'on se doit de redonner à l'environnement, 
mais ne précisent en rien quelle en sera la méthode ou l'apparence, la pierre du 
parc de Bercy ou le mur de verre de la fondation Cartier, les immeubles qui ont 
remplacé les halles de Baltard, les !lots de I'APUR ou le grand projet «vert» de 
Jean Nouvel pour Seine Rive Gauche. On rappelle ici une évidence qu 'une atti-

!
ude «modernante)) est pour le moins tout aussi efficace pour mettre en valeur 
'historicité du contexte qu 'une construction qui, proche de l'existant, la masque. 
L'affaire n'est d'ai lleurs pas tant de vocabu laire que d'attitude, le soin et le luxe­
tant de la pensée que des projets- étant ici les meil leu res garanties. C'est pour­
quoi nous avons proposé les mots de vi lle somptueuse, de confort, d'ambiance 
et de luxe du territoire, d'urbanisme expérimental, d'urbanisme des sensations 
nouvelles. 
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Projet urbain et projet de nouveau 
centre, Béthune, 2009. 

2 Voir le numéro de 
Daidalos (Berlin), n• 69·70, 
décembre 1998-janvier 
1999. 

1 
('urban isation est «déjà lh Le construit est accepté en tant que tel. il n'est pas r raser ou à refuse r, mais on peut s'appuyer dessus pour le transformer. Il est 
possible de faire bifurquer le récit du rée l. L'architecture, abandonnant sa trad i­
fion esthétique, plastique et formelle, devrait-elle se repenser com me action, 
retrouvant ai nsi une performance qui lui est refusée? 
bes architectes produisent des cartes ou di ag ra mmes qui sont autant de données 
:qu i servent à représenter les fo rces qui influencent un site donné 2

. La carte et le 
,diagramme désignent le retour du rationnel, de l'objectivité dans l'archi tecture. 
L'enjeu est aujourd'hu i une redéfin ition totale de la manière de faire des projets, 

1
que j'identifie à l'action, l'architectu re, abandonnant sa tradition esthétique, plas­
tique etformelle, se réapproprie une efficacité. 
rest paradoxa lement cette relation à l'histoire humaine que le projet de Bruno 
Fo rtier met involontairement en cause, se rangeant du même co up dans le 
b mp d'une postmodernité mondiale dans laquelle Cha rles Jencks logeait déjà 
iles tenants de la «Ville européenne ». ll est saisissant de constater que bien des 
~ravaux des années quatre-vingt ont été parei llement rattrapés par l'échange 
[ommercial. Le travail formel qu i caractérise aussi bien Libeskind, Gehry, Zaha 
r._1adid, Eisenman et ses descendants a été reconnu comme nouvelle conven­
~ion min imale. Nombre de musées sont construits avec cette arch itectu re 
.sculpture distractive qui s'identifie à la fois à l'art et au spectacle, une architec-
ure élue par les trustees qui finan cent ces projets. Nouvel le convention, parce 

qu 'un code primai re s'est constitué là; naturel lement une convention postmo­
lderne, vide (souvent décé rébrée, produ ite par des programmes d'ordinateur); ce 

1
1angage sculptural est si dominant que tout y revient. L'un de ses équ ivalen ts du 

1

moment, pour l'urbain, c'est la vi lle pseudo-haussmann ienne, la vil le grise qui 
se construit à Berlin, Pa ris, Nanterre ou Boulogne-Bi llancourt : un code min imal 

l
ld'échange entre la ville, l'architecte et le promoteur qu i n'aura aucune difficu lté 
à y imaginer ses produits immobi liers. L'architectu re postmoderne a besoin de 
lcodes, et donc en reconstitue selon ses besoi ns. L'approche de l'architecture en 
termes de « type », à la fois forme, sens et usage, cette structure d'échange entre 
;le cl ient et l'arch itecte qu'Henri Raymond repérait aussi bien dans les pavi llon­
nai res que les ég lises baroques, tro uve une nouvelle exp ressio n, pour le coup 
1d'une extrême convention. Pas de situations préca ires, mais des cartes de créd it 
bien remplies : est-ce cet accord que les archi tectes et sociologues appelaient de 
to us leurs vœux? Après vingt-cinq ou cinquante ans (pour les États-Unis) passés 
~ refuser la critique sociétale de l'architecture, le projet comme projet cr itique 
doit fa ire retour. Alors que la ville avec ses limites n'est plus pour qu iconque une 
notion opérante, débordée par une urbanisation extensive qui ponctue et re lie 
l'ensemble de l'Eu rope, qu'un univers mixte lui succède, rempli de résidences 

1

et de lieux de travail, de hangars, de plantations et de voies rapides, tels qu'i ls 
se trouvent à Bou logne, autrement dit la méga lopole européenne, c'est le spec­
~acle déréalisé des axes, des îlots et des alignements d'arbres que proposent nos 
!Spécialistes du «projet urbain » amou reux de Stübben. Est-ce bien ce la l'amour 
ides vi lles ? Les projets sont comme figés, alors que les dimensions à prendre en 
compte étaient cell es du temps et du mouvement, de l'incertitude des usages, 
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du principe de l'architecture comme stratégie de dispositifs à mettre en œuvre 
plus que comme aménagements à court terme. Ne serait-il pas plus juste de 
concevoir ces grands sites d'urbanisation comme des moments d'interrogation 
su r ces lieux improbables? La pensée inquiète, rare, mais proprement moderne 
le plus souvent incomplète, a migré et se retrouve en partie vers les Pays-Bas et 
les Flandres. Quand bien même nombre de projets«fun» de Max 1, NLArchitects 
Bosh-Haslett, défendus par Michael Speaks 3, sont-ils «fresh conservatism »,ainsi 
que l'écrit Roe mer van der Toorn 4, ils possèdent une évidence, une efficacité de 
plain-pied avec l'époque, que l'on recherche vainement dans la situation fran 
çaise.ll est question de la manière dont nous appréhendons aujourd'hui le sol, le 
construit comme le cultivé, et de la façon dont nous y intervenons, sans distinct 
tion d'échelle ou de métier, qu'il s'agisse de faire des ponts qui se plient aux 
circulations (Max 1), de lots urbanisés qui se superposent à la suburbia (Pixel City 
NL Architects). Les projets témoignent de notre prise de conscience en cours de 
l'évolution des sites et de leur caractère éphémère, du développement toujours 
extensif des infrastructures, de la place restreinte de l'objet architectural dans 
l'environnement. Le mot de flux qui réapparaît périodiquement dans l'histoire de) 
l'architecture n'a que peu de présence formelle; peu représentable, il semble ne 
pas engendrer d'architecture. Le flux s'oppose à la forme, les architectes savent1 

qu'ils reprendront pied en s'en réappropriant la dynamique. Les ensembles 
d'activités complexes (les programmes hospitaliers en sont un exemple-type) 
disent particulièrement bien que l'architecture réside dans cette capacité à relie 
séparer, rapprocher, hiérarchiser les contraintes. Un autre exemple encore : la 
sortie définitive des codes architecturaux a été produite par des architectes 
comme Archigram, Site, Archizoom. L'architecture, comme le design, est don 
devenue un sous-ensemble des objets fabriqués, des produits. Ces interrogations 
sont de plus en plus partagées, mais c'est un urbanisme d'îlots fin x1xe siècle qui 
nous est proposé à Boulogne. Dès le milieu des années quatre-vingt, nous avions 
engagé avec Jean-François Lyotard, alors que nous préparions les« lm matériaux» 
animés par les développements scientifiques, la globalisation, la postmodernité 
un travail sur la possibilité d'une architecture accélérant les interrogations de la 
modernité, la poursuite d'une architecture de remise en cause de ses conditions

1 d'existence, alors qu'à côté de nous, les œuvres des architectes étaient englou­
ties comme signes vides dans une circulation mondiale, transformant réellement 
comme chacun sait, notre environnement en Disneyland terrestre. Le contexte 
architectural s'est désormais réouvert, pour une architecture qui se fonde sur une 
lecture du réel, une objectivité des choix imaginaires et un romantisme de l'effi­
cacité fonctionnelle, une architecture de l'action et un urbanisme créateur de 
nouvelles situations. Est-i l nécessaire de passer à côté ? j 
«La bourgeoisie poursuivra sa conquête de l'Ouest sous forme de "plats et juteux' 
programmes de bureaux, logements et activités» (Jean-Claude Garcias), mais 
c'est bien pour cette raison - parce que l'argent est là- qu'il faut proposer un 
urbanisme somptueux, radical et expérimental. Ces conditions ne sont-elles pas 
idéales pour expérimenter des projets de recherche architecturale? La faillite de 
Billancourt, c'est d'avoir abandonné cette exigence d'inquiétude. 
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~es projets de Boulogne et de l'Île Seguin devraient être capables de dire avec 
justesse la mémoire du lieu, et nul besoin d'en caricaturer le sens sous la fo rme 
8'un «parc à thèmes», comme s'y exerce Jean-Claude Garcias, ou de se demander 
ironiquement comme Bru no Fortier s'i l fallait entretenir le bruit, les chaînes. La 
fo rme bâtie de l'Île énonce le lieu et ses activités passées. En tant que telle, en 
tant justement que forme et sens - morphologie-, elle est la présence de la 
lnémoire du travail à ne pas représenter plus avant. Renau lt et l'Île Seguin se 
sont pour nous identifiés à une volumétrie incroyablement spécifique, prégnante, 
une forme qui est un nom propre. Cette évidence dépasse toute question de clas­
sement du site ou de quelque morceau d'architecture, et c'est à partir de cette 
pennée de forme, réelle et pour elle-même, et hors de toute référence à l'histoire 
~e l'architecture ou à ses images fétiches, qu'un travail créateur- une invention 
commence à s'établir. 
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Scénographie de l'exposition << La ville 
invisible)), Cité des sciences et de 
l'Industrie, Architecture Action, 1991 
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UTOPIE FAIBLE : 
RCHITECTURE-ACTION 

On confirme dans cet article, publié dans la revue Techniques & Architecture 
en avri/2000, d'autres mots pour comprendre le territoire urbanisé, en 
particulier ceux de luxe, de ville somptueuse, de confort de l'urbain et 
d'urbanisme des sensations. 

Un univers mixte lui a succédé. L'urbanisation est elle-même un paysage, elle 
~ pri s l'échelle d'un événement géog raphique, d'une géologie constru ite. À la 
~~rotection, s'est ajoutée la prise de conscience de la pu issance de transforma-

t
ion du territoire appréhendé dès lors comme mili eu artificiel, voire comme scène 

et invention. L'espace matériel s'est dérobé depuis que nous savons les acti ­
ités économiques et leurs conséquences en termes de développement urbain, 

largement déterminées pa r les échanges télématiques entre places financières 
centra les, centres de décision, tout comme elles le sont par les réseaux de trans­
port_ Une géograph ie abstraite remplace l'espace de l'urbaniste. L'espace concret 
devient un pur support matériel de réseaux, un reste (parfois perçu comme inutile) 
où inventer des scènes artificiell es et romanesques_ Les déplacements définissent 
un espace «filant» ou «défilant» de «faible définition ». La silhouette urbaine ou 
aysagère, les signes, l'ambiance lumineuse ou météoro log ique dans la méga­

lopole (brumes, nuages de pollution) sont les traits flous de l'espace du déplace­
ment, où l'espace lui-même se brouille. Cet espace flou, ci nématographique, du 
!déplacement, celui des échanges télématiques, font entrevoir qu'il est d'autres 
catégories pour énoncer l'urban isation, qui ne sont pas affa ire de forme, mais 
!d'ambiance. On choisi ra les diverses apparences du luxe -la quantité, la dépense, 
la lumière et la cou leur, l'i nformation, les matériaux et les désirs - ouvrant la 
possibil ité d'envisager un urbanisme des sensations. C'est pourquoi il y a lieu 
de substituer à l'utopie forme lle du xxe siècle, les mots de ville somptueuse, de 
!confort, d'ambiance et de luxe du territoire. L'utopie actuelle, c'est celle du rée l. 
Nous travai llons sur des projets matériels, matérialistes, expri mant la possibi lité 
de fabriquer à partir de cette négociation tendue, limite, avec le réel. L'architec­
~ure directe- et gaie- qui s'installe, est une destruction du langage architectura l 
1:t son re mplacement par l'action ; l'efficacité - ni fantasme prométhéen ni reven­
dication professionnelle- est un des horizons retrouvés de l'architecture. 
~~'u rbanisation est «déjà là », le construit est accepté en tant que tel, il n'est pas 
~ refuser, mais on peut l'infiltrer et le transformer. Le territoire permet de contri-

uer à la production d'une architecture qui travaille sur la modification du récit 
des lieux tels qu'ils sont: il s'ag it de fa ire bifurq uer le récit, de créer une nouvelle 
ituation. Architecture-action est une théorie faible qui s'oppose aux impositions 
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Les Longs Murs,« La vi i i~ en éclats. 
Athènes, concours, Architecture Ac 
1997. 

BURST CITY 

Le projet des Longs Murs (1998), une route fortifiée antique entre Le Pirée et 
l'Acropole à Athènes, est une stratégie d'action pour transformer la ville sans 
investissement financier. Cet urbanisme à rebours travaille à recréer une 
ruine contemporaine bientôt accueillante pour les investisseurs. Le projet, 
un concours d'idées, a été exposé au musée des Beaux-arts d'Athènes et à 
la Biennale de Venise de 2000. Il a été publié dans plusieurs revues dont 
Quaderns en 1999. 

L'Athènes contemporaine s'est majoritairement constru ite sans urbanisme et 
plutôt sans réglementation, sans interventionnisme de l'État. Les conséquences 
négatives en sont connues : absence de transports en commun, absence de 
réseaux d'assainissement, circulation invraisemblable, pollution maximale, 
~ i n ances inexistantes, avec pour conséquence l'impossibi lité de conduire des 
opérations d'urbanisme. 
b contrario, la vi lle présente aujourd'hui une homogénéité formelle, nappe 

l
continue grise, une unité des constructions d'une vi lle basse qui conduit à mettre 
en valeur le paysage antique en créant une relation entre un tissu urbain relative­
ment bas et les coll ines, en particu lier l'Acropole. 
Pour le site des Longs Murs, et compte tenu de l'impossibi lité d'acquérir une 
maîtrise du sol, il ne pouvait être question de poser l'hypothèse d'une opération 
d'urbanisme volontariste. L'importance des problèmes urbains ne portait pas 
non plus à limiter l'intervention au si te lu i-même. Notre urbanisme de situation 
n'implique pas des réal isations formelles a priori, mais des actions et des procé­
dures, des présences du temps dans le projet qui aboutissent à changer la desti­
nation et la valeu r du lieu. C'est une situation qui est modifiée, et une nouvelle 
conscience du site est révélée. 
Nous avons travai llé à une grande échelle à partir de la photographie, proposant 
des actions réelles su r un si te réel. Ce sont des interventions très matérielles. 
a. Une procédure se substitue à une image de projet dont on sait qu'il ne sera pas 
réalisé tel, dont on ne sait même pas s'i l activera l'imaginaire des Athén iens et 
des décideurs. Par contre, l'hétérogénéité des réponses architecturales et esthé­
~iques qui viendront occuper le site est d'une aveuglante évidence. À la place 
du projet et du dessin traditionnel des consultations d'urbanisme, vestige d'un 
passé où l'architecture décidait de la forme de la vi lle, s'est substituée une dyna­
mique de transformation, une architecture de la durée. 
~-C'est une procédure qui vise à faire exister un sujet contemporai n, à amener 
Ides sensations contemporaines, une vie expérimenta le. Des sensations inéd ites 
ont expérimentées : sommei ller su r le toit d'un immeuble, traverser une olive· 

raie qui a pris place dans une rue, trouver une plage de sable au mi lieu des ruines, 
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importants y sont nécessaires. Ils sont installés en souterrain, comme dans le 
projet de Monte-Carlo d'Archigram. Des musiques, des écrans, des éclairages son 
disséminés dans le sol. Les plafonds sont transparents. On y marche. 
Espace public involontaire. Notre projet aboutit à créer la désertification de la 
zone, comme une zone industrielle désertée. C'est une zone abandonnée qui va 
devenir un espace public romanesque, une grande oasis surréaliste de liberté et 
de plaisir. Cet espace n'a plus rien à voir avec la vi ll e. Il est incertain, il est dispol 
nible à la pensée. C'est un urbanisme de l'aventure et du plaisir. Des spectacles 
des fêtes s'y organisent. 
20.10.2015. Le projet a réussi. C'est un lieu de contrastes extraordinaires, les 
personnages y sont baignés du calme des scènes privées des tableaux de Matisse 
ou celles intimes des tableaux de Bonnard. C'est un album de photographies de 
la vie paisible et de la vi llégiature. Mais d'autres endroits sont des images de 
la destruction et des zones désaffectées des grandes vi lles et de leurs cortèges 
d'inhumanités. 
Pour les uns et les autres, il réunit des scènes des studios de Cinecitta ou de 
Berlin, des ramblas de Barcelone, Central Park, les Buttes-Chaumont, l'avenue 
Foch, Beyrouth, Ginza, un site archéologique traditionnel, un champ de riz en 
ville, une vig ne à Stuttgart, une usine de cu lture hors-sol. C'est en tout cas un 
lieu fort et valorisé par la popu lation. Autour du site des Longs Murs, les investis 
seurs immobiliers construisent depuis déjà plusieurs années et les infrastructures\ 
nécessaires à la vi lle sont en place. 
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IPARIS - IVRY : POUR UN 
URBANISME ACTION 

Le texte publié par la revue Architecture Mouvement Continuité en février 
2002 fait suite a une candidature sans succès pour participer à un concours 
d'urbanisme sur le site Masséna·Bruneseau, près du périphérique parisien. 
Nous espérions que se produise un véritable renouveau des concepts 
de l'urbanisme parisien, ce qui n'aura pas été le cas. Le texte analyse la 
méthode de travail des urbanistes de la ville et propose de nouveaux 
schèmes pour approcher l'urbain, en repensant le développement à partir 
d'une stratégie des flux. Le texte sera développé dans une seconde parution 
en 2004, tt Plan potentiel11. 

pn doit à la nouvelle municipalité parisienne d'avoir annoncé et démarré une 
politique de la ville marquée par la volonté fortement affirmée d'établir de 
~ouvelles relations avec les communes de la petite couronne. Quelles seront les 
fonséquences pour la pratique du projet de cette «révolution culturell e)), selon 

1es term es mêmes employés par les élus? Il nous paraît impensable de laisser la 
pratique et la pensée du projet urbain se tenir entre les deux extrêmes- aux ambi­
tions néanmoins semblables - que sont, d'une pa rt, la domination d'un urba­
hisme du« boulevard urbain)) et de l'îlot, de la place ou de la« porte)), c'est-à-dire 

1

de la «composition)), et, d'autre part, le refus de l'idée même d'un urbanisme tel 
sue Rem Koolhaas a pu l'exprimer depuis le milieu des années quatre-vingt-dix. 

1
tn effet, chacun des termes excl ut toute capacité de l'architecture et de l'urba­
r isme à agir et à transformer le réel. 
f contrario, de quelle nature po,urrait être un projet articulant développement, 
aménagement et architecture? A la recherche de la «forme urbaine )) nous subs­
tituons une nouvelle forme de pratique, re liant urbanisme et architecture. Le site 
fe Paris-Ivry, en limite des deux territoires, est au centre d'une relation à sens 
t' nique, Paris y ayant déposé aussi bien une usine de traitement des déchets 

~
qu'un entrepôt de bennes à ordu res et plus loin une usine de traitement des eaux. 
utur lieu d'expérimentation de nouvelles relations intercommunales, le site de 
aris-lvry, décisif pour les communes de l'Est parisien, constitue un cas d'école 

Rue cet article va examiner à la manière d'un projet programme dont il définira 
les contours, mettant ainsi en évidence ses enjeux pour la politique de la ville. 



Ivry-Paris Massén_a, un . 
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jUNE CONDENSATION URBAINE 

1
L'opération Paris Rive Gauche, venue du centre de Paris et se dirigeant vers l'exté· 
rieur, reprend un développement concentrique et réalise la jonction du 13° arron· 
dissement avec le quai de Seine. Une tout autre configuration s'impose en fran· 

1

chissant le boulevard extérieur puis le périphérique et enfin la zone ferroviaire 

1
d'lvry : la structure urbaine n'y est plus définie par des rues et des îlots, mais 
par des transports qui cristallisent une entité autonome par rapport à l'origine 

1

de l'opération. L'urbanisation change de pôle d'attraction. Un autre centre est en 
rrain d'apparaître, celui des réseaux. Situés à leurs intersections, les grands équi· 
pements de commerce et de transit nous ont appris ces trente dernières années 
1que la périphérie générait l'urbanisation et le développement indépendamment 
llde la ville-centre. Nous somm es précisément dans une telle situation, au potentiel 
particulièrement imposant, appelant une pensée du projet qui réconcilie archi· 
~ecture et urba nisme. Jouxtant le futur tramway du boulevard des Maréchaux, 
fraversé par les stations de transport en site propre de la future ligne radiale Gare 
Id' Austerlitz- Noisy-le-Grand, doté un jour d'u ne station de métro (prolongement 
de la ligne 10) et d'une station de RER, le site- Bo ha dans sa totalité- est favo­
!rable pour établir, à la joncti on des deux vi ll es, une condensation urbaine neuve. 
Le projet fera bénéficier Ivry d'un développement comparable à celui de la ca pi· 
~ale et l'université Denis-Diderot (30 ooo personnes, étudiants et personnels), 

f

out comme la Zac Paris Rive Gauche dans son ensemble, y trouveront des parte· 
aires- entreprises technologiques et laboratoires de recherche. Développer un 
ôle d'activité sur Ivry, c'est aussi «délester» Paris Rive Gauche, et permettre d'y 
etrouver des espaces libres, des services et commerces qui lui font aujourd'hui 

défaut, éventuellement en revoyant les surfaces à construire à la baisse. 
e pôle Paris-Ivry s'appuiera sur la connaissance du développement de l'urba­

nisation autour des nœuds autorouti ers et aux interconnexions avec les trans­
ports en commun. Il participe d'une urbanisation multipolaire, définie comme 
un ensemble d'archipels où se condense l'activité. La vision du développement 
urbain s'en trouve modifiée. 
Un projet urbain pour Paris-Ivry mettra en place un processus acquérant plus de 
fl uidité. li valorisera le soin et le confort urbain. 
:C'est une autre image de la ville qui est ici proposée : une vi lle accueillante 
comme un intérieur. Le site Paris-Ivry est pour les communes et la région un 
:condenseur de transformation positive- et sans doute d'invention - de l'environ-
1nement pour les vingt prochaines années. L'avènement d'un projet pour Paris· 
Ivry, partant d'une pensée des flux et du développement, autrement dit d'une 
1
ambition stratégique et programmatique, impliquera une adaptation des objec· 
tifs de Paris Rive Gauche, qui devra s'intéresser à la banlieue proche et aux rela­
tions avec le réseau des agg lomérations de la région parisienne. 
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UNE ARCHITECTURE DE DÉVELOPPEMENT 

Pour rendre explicites les enjeux, on dira que depuis le milieu des années 
soixante-dix, parfois sur les mêmes sites, séparés dans le temps ou au sein d'une 
même opération, deux attitudes modèles se sont superposées : le projet d'urba­
nisme volontariste tentant d'articuler projet urbain et projet de développement, 
et un urbanisme de lotissement dont la «forme urbaine», «l'îlot >> et la «résiden­
tialisation» sont aujourd'hui l'expression, consistant à mettre en état de «droits 
à bâtir» un territoire opportun, certes à requa lifier, mais de fa it antérieurement 
préparé géographiquement et économiquement à recevoi r les activités qui lui 
reviendront. 
C'est de cette dernière attitude dont a plutôt relevé la conduite du projet Paris 
Rive Gauche dont les responsables institutionnels reconnaissent qu 'i ls ont pu se 
satisfaire d'une prolongation des voies existantes, qui étendait ainsi à l'enclave 
ferroviaire la qualité de la forme urbaine de la ville existante. Le tissu urbain se 
déstructu rant avec la rencontre du boulevard-extérieu r pu is du péri phérique, 
cette méthode« min imaliste» et libéra le n'a plus lieu de se maintenir. 
Le déplacement vers l'est ne se caractérise pas seu lement par le changement 
de nature du tissu. C'est l'attitude qui doit être changée, et pensée cette fois en 
termes de développement ou selon notre termino logie de <<projet-action». La 
jonction Pa ris-Ivry aura pour fonction de provoquer une croissance économique 
et urbaine par-delà le périphérique et qui par contraste avec les investissements 
tertiaires« i ntra-muros » nous replace en présence d'infrastructu res obsolètes (les 
ponts sont interd its aux poids lourds, une passerelle vétuste sera détru ite) et de 
conditions urbaines incertaines. 
Le site Paris-Ivry, tel qu'i l doit être projeté, est exemplaire d'une méthode que 
nous avons proposée pour l'architecture, déplaçant la notion de dispositif, afin de 
définir une architecture-action porteuse de transformations au-delà de son exis­
tence propre comme objet. L'ambition est de générer du développement su r Ivry, 
Alfortvil le et Vitry. Ce n'est pas une opération dont le sens est limité à sa construc­
tion. Elle doit engendrer des transformations autres, diffuser sur le territoire envi­
ronna nt. En se concentrant, ces vingt dernières années, sur les retrouvail les avec 
des formes urbaines plutôt que su r de nouvelles formes de pratique de la produc­
tion du projet, l'architecte a laissé filer une nouvelle pa rt de son savoir, l'élabo­
ration de stratégies de projet su r des critères effectifs transfo rmant la réal ité, se 
livrant alors, durablement, ici à la technostructure municipale, là à l'aménageur. 

UNE ARCHITECTURE DE RÉSEAU 
Quatre lignes de transport en commun en site propre se croisent virtuellement: 
aucun site de la région n'a jamais eu un tel potentiel. Ma is par ai lleurs, on observe 
que la distance qui sépare la station RER Ivry et la station de la Bibliothèque de 
France est le double de la distance moyenne entre deux stations. Il est ra ison­
nable de proposer à terme la construction d'une station, interface qui constitue 
le point d'origine d'un nouveau pôle d'activités. Le positionnement des lignes et 
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des stations est de l'ordre de l'architecture, mais c'est dans leur mode de relation 
qu'une architecture-action s'exprime. Le plan urbain devient un projet: commen 
passer du boulevard Masséna à Ivry, du tramway au RER et au sein de quels 
paysages et activités? Suivant l'exemple de réussites que sont les gares japo 
naises, la construction d'un mail de liaison, piétonnier et commercial, au travers 
du périphérique, depuis le boulevard extérieur et aboutissant sur Ivry, fédérerai 
ce site. 

UNE VALLÉE FERROVIAIRE 

Les voies de la SNCF se présentent aujourd'hui comme une vallée d'où les flu 
se seraient reti rés. Le pont à haubans, posé là par romantisme, atteste de cette 
vision géographique. Tout se passe comme si nous découvrions un paysage qui 
n'aurait été en rien touché par l'urbanisation, une vallée disponible. Cette vallée 
permettra de relier autrement Ivry, Créteil et Alfortvi lle. La géographie se présente 
ainsi à la fois comme totalement urbaine et totalement vierge. Une des questions 
est celle du maintien ou non de cette vallée ferroviaire qui est contradictoiremen 
une entrave à la liaison avec la Seine et un espace libre, ouvert, de même nature 
que le fleuve. Un espace public continu, circulant sur l'ensemble du sol et sous les 
bâtiments, permettrait de conserver la vue des voies, d'appréhender les mouve 
ments des trains et à d'autres moments d'effectivement les couvrir, à l'approche) 
du périphérique. Le site de l'échangeur se présente comme un parc traversé de 
voies. Prenant en compte l'ensemble du site, un projet ambitieux cherchera à 
relier l'université à un parc départemental en création sur Ivry. Enfin, au sud de 
l'avenue de France, sur le site de l'atelier de réparation SNCF, un parc en hauteu 
peut être installé. Ces parcs seraient connectés par des passages existants, ou à 
renforcer, installant de nouvelles situations de paysages dans la ville. 

LA COMPRESSION DES VITESSES 

Paris Rive Gauche s'est voulu un retour à la terre ferme, s'interdisant de prononce 
le seul mot de «da lle» et identifiant - dans le sol, verticalement et horizontale-~ 
ment- une stricte séparation entre l'espace public et la propriété. Pour le site 
qui nous occupe, à l'inverse, il nous paraît efficace d'analyser le potentiel des 
opérations «sauvages» réalisées, ne serait-ce que sur le périphérique: Bercy2 de 
l'autre côté de la Seine, ou le centre commercial sur l'échangeur de la porte de 
Bagnolet sont des réalités dont on peut aussi tirer les qualités. Alors que nous 
avons acquis la maîtrise de la conception de ces univers complexes, pourquoi 
ne pas effectuer la transformation positive et simple de ces apports effectifs de 
la modernité? Il y a lieu de repartir d'une interrogation sur l'intégration des flux

1 des activités et des espaces libres au sein d'une même zone d'attraction pour 
former une conception élargie de l'espace public. Des réalisations de l'espace 
public contemporain et leur message de progrès et d'utopie ne peuvent pas êtrel 
oubliés par une nouvelle politique de la ville. Le commerce en pied d'immeuble 
sur Paris Rive Gauche est-il satisfaisant dans la capitale des passages, un modèle 

• 
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dont on voit toujours l'efficacité dans les réalisations les plus récentes? Ce qui 
lnous semble devoir être confirmé, c'est un espace associant l'espace extérieur et 
l'espace couvert, où la densité et l'espace planté ne jouent pas l'un contre l'autre, 

1m_a~s s·~~gmen.tent. L'urbanisme actif absor~e et tra.nsfor~e les fl~x venus du 
penphenque : Il transforme un flux autoroutier en mculat1on urba1ne lente. La 
1 réation d'une condensation urbaine à la limite des deux communes modifiera 
notre compréhension des voiries sur le site. 
Par exemple, s'y rencontreront les déplacements venus de l'avenue de France à 
l'ouest et d'Alfo rtville à l'est. Afi n de créer un développement sur Ivry, il ne pa raît 
en conséquence pas pertinent d'arrêter l'avenue de France sur le boulevard des 

!
Maréchaux, mais au contraire d'arrêter la circu lation sur le nouveau pôle. La 
nature des voiries sur Ivry se ra sans doute inédite. Le site Paris-Ivry est, pour les 
rommunes et la région, un condenseur de transformation positive (et sans doute 
d'invention) de l'environnement pour les vingt prochaines années. L'axe ferré 

1
demeure l'axe de circulation privilégié, mais on l'imagine se diviser en plusieurs 
~racé.s sans ,hiérarchie. partic~ li~~e à établir. er.~tre eu_x. On. se penchera sur une 
relat1on de 1 automobile aux ed1f1ces qu1 attenue la separation des mondes. Ainsi 
nous devrions être capables d'imaginer des boutiques dans les souterrains et de 

1mett~e en vitrine le,s voies rap ides, ~omme un paysag~ apaisé. Réconcilier l'urba­
,n1sat1on avec les reseaux autoroutiers est un des enJeux de ce site, en particu­
lier pour le périphérique, que l'on pourra ainsi acclimater à l'urbain. Élaborer e projet urbain c'est encore proposer une image mentale du site, associant par 

1

exemple une couverture végétale artificielle forte et un dynamisme des échanges 

1et des signes de la communication contemporaine : l'identité d'un projet visible 
:est donnée par sa silhouette reconnaissable, son skyli ne cohérent. 

DE L'EXPERTISE AU VIRTUEL 

Le projet urbain ne dispose pas de méthodologie propre alors qu'il est le lieu où 
ourrait se constituer un travail sur la simulation et l'actualisation, ne se limitant 
as à quelques approximations publicitaires qui ramènent le travail de projet à 

un design. Le véritable lieu de la virtualité est celu i de la réception, des ambiances, 

1
des usages, et des transformations ultérieures que les nouveaux établissements 
~ont engendrer. Les mises en place de scénarios de réception et de transforma­
tion sont les outils les plus évidents qu'il faudrait élaborer afin de pouvoir déve-
11opper notre connaissance de la virtualité. Le virtuel est la maîtrise de l'effet, il 
t i mule ce qu i va se passer lorsque l'on ag it. Or, en arch itecture, on se contente de 
;simuler le volume bâti sans ses effets, sans changer les cond itions de l'ancienne 
«perspective». Rares sont les films de synthèse qui nous feraient tester les 
!immeubles avant de les construire, vérifier virtuellement ce qui s'y passera, il faut 
s'en remettre aux jeux vidéo- Sim-City- pour vivre le futur de la vi lle: jusqu'à 
présent, l'ordinateur ne nous a pas servi à amplifier notre intelligence des phéno­
mènes. Peut-on synthétiser cette transformation que le projet va engendrer? 
~ous savons exprimer, une fo is le projet élaboré, notre jugement des possibi lités 
et des incohérences qu'il manifeste. Mais cette expertise, souvent incertaine et 
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dépendante de la psychologie du temps et des stratégies des acteurs, demeure 
très en retrait par rapport à une simulation du développement et de la vie dans le 
projet. Les méthodes de projetation sont résolument à transformer. 
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<< Mobility 11 est un projet pour la Biennale d'architecture de Rotterdam (2002). 
Plutôt que de s'inscrire directement dans l'air du temps proposé par la 
Biennale, car« Mobility 11 était déjà devenu un mot tendance, nous montrions 
que la conquête des réseaux était une aventure terminée. Que faire alors des 
réseaux 7 Quelle nouvelle couche de réalité leur superposer 7 

La première Biennale d'architecture de Rotterdam s'est ordonnée à partir d'un 
des grands thèmes de la modernité, «Mobilité», mot d'ordre qui aura réuni archi­
tectes, ingénieurs, politiques et penseurs depuis le XVIIIe siècle. Un tel choix 
imposait que l'on en interroge la signification même. Quelle est aujourd'hu i la 
pertinence de ce thème «mobilité», comment l'entendre deux siècles après sa 
première apparition? La réponse donnée par l'exposition était prévisible : les 
architectes s'emparent régulièrement de la mobilité pour en faire projet, et nous 
~vons donc droit à une nouvelle vague initiée cette fois depuis les Pays-Bas : 
j< mobili~é » succède ainsi aux « Blobs »au <<lab net au «virtuel» de la droite néoli­
férale. A nouveau les années cinquante et soixante sont convoquées pour un 
r ouveau décalque encore un peu plus affaibli d'Archigram. Une fois encore cette 
Importation relayée par les institutions cache mal dans les images informatiques 

1
1a désorientation ou l'absence de but d'une profession et d'une discipline. 

1
La proposition d'Architecture Action tente de poser un projet positif sur les réseaux, 
mais nous aurons dû en passer par une remise en cause de nos manières de les 
interroger. 
~es réseaux ont été pensés à partir de 1850 et cette affai re s'est terminée en 1960. 

1
La th èse est apparemment paradoxale, à savoir que nos sociétés n'ont plus comme 
préoccupation la mise en place ou l'extension des réseaux. La mesure de la ville a 
'été le temps et non plus la distance. Nous avons admis que la vitesse était bien un 
moteur puissant de croissance des villes. Les distances parcourues par les citad ins 
ont augmenté de 1 o% tous les 5 ans dans les métropoles d'Europe et d'Amérique 
du Nord. Les vi ll es s'étalent et se polynucléarisent, mais le temps de transport 
reste le même. L'Europe comme ville un ique est arrivée. 
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Les transports ont permis à la fois de fédérer le développement urbain en reliant 
les faubourgs et les bourgs proches à la grande vi lle dans la seconde moitié du 
Xlxe siècle et d'étendre le territoire en maintenant le contact avec la vi lle, sur le 
même bassin d'emploi. Les réseaux de transport, parce qu'i ls rapprochent les 
individus et les biens, ont permis la croissance urbaine, et ont par conséquent 
diminué l'importance de la proximité spatiale immédiate. L'éclatement spatial des 
vil les commence aux États-Unis dans les années vingt et dans les années soixante 
en Europe. Un mécanisme semblable se met en place: le besoin d'espace sur des 
terrains moins ch ers pousse les citadins dans le même mouvement. lis le peuvent 



Porte de Bagnolet. une nouvelle 
couche de réalité, « Mobility » 
Biennale d'architecture de Rotterdam. 
Architecture Action, 2003. 

.... 

~râce à l'automobile promue par les fabricants contre les réseaux ferrés. Les équi· 
pements commerciaux suivent les citadins vers la périphérie. Dans les périphé-
1ries, l'automobile imposée par les firmes a permis la constitution d'un réseau 
1urbain continu sur le territoire. C'est el le qui autorise l'extension d'un mode de 
vie urbain qui s'est élargi aux zones dont le tissu est encore dispersé. Avec l'auto­
mobile, la distinction entre le rural et l'urbain a totalement disparu. Les réseaux 
d'infrastructures vont permettre à la vie urbaine de s'intensifier sur l'ensemble 
du monde industrialisé. C'est un temps unique, une culture unique qui s'étend 
progressivement. 
Durant cette période 1850-1960, les trois étapes de la vie de chacun vont pouvoir 
re constituer: produi re, distribuer, consommer comme règle de la vie commune, 
à une échel le globale, totale. Et cela sera permis par les réseaux. Le ford isme 
~eva pas seu lement s'appliquer à la production, il ne s'agira pas seu lement de 
tationaliser la production, il faut la distribuer le plus efficacement et faire que les 
consommateurs la rejoignent le plus vite possible. 
INous ne sommes plus dans un projet de maîtrise du territoire qui était celu i des 
~ ngénieurs, mais dans une société de consommation qui a besoin de raccou rcir 
~u maximum les distances de temps entre production, distribution et consomma­
tion. On passera donc en un siècle d'un système de vi lle commerciale tradi tion­
nelle où l'essentiel est le lieu central, là où a lieu l'échange, la communication, à 
lune ville européenne complète, structurée par les réseaux, où l'échange a lieu 
r ux croisements des réseaux. C'est particulièrement perceptible dans des villes 
romme Lille qui sont traversées par les camions, les vacanciers qui traversent 
l'Europe du sud au nord et réciproquement. La ville autoroutière constitue notre 
paysage urbain et c'est ce système autoroutier qui structure le paysage euro­
péen. L'autoroute A1 est construite au début des années cinquante raccordant la 
majeure partie du réseau autoroutier. Tout est en place et ne fera que se ramifier; 
les rêves d'ubiquité du x1xe siècle sont réalisés. 
Ce n'est plus le lieu, la place qui unissent la nation, ce sont les réseaux. lis vont 
~tre identifiés à la civilisation elle-même. Le paysage de réseaux fait globalement 
fi de l'espace environnant. Les réseaux, c'est précisément ce qui permettait de 
circonvenir à l'espace, de dépasser l'espace. L'urbanisation va ainsi être traversée 
de pylônes électriques, mais aussi de candélabres. La modernité a été faite de 
coupures dans la ville : les boulevards, les ponts, les lignes aériennes de métro 
et de train ont coupé la ville comme les lignes électriques. Couper pour rel ier. La 
croissance des réseaux va ainsi réduire à néant l'espace matériel, géographique, 
l'espace là, local. La modernité au quotid ien, son idéal ce n'est pas la vil le ou 
l'architecture, c'est le réseau, celui d'une usine et non d'une vil le, ou d'une ville 
pensée comme une usine. Le réseau pense l'échelle. Le téléphone, l'autoroute, 
! 'électri ci té ont été des pensées du territoi re. La rue est là non plus comme lieu de 
f.ocialisation, mais comme lieu du mouvement. 
~~a transformation pensée dès l'Europe des Lumières est parvenue aujourd'hui à 
con terme. Les années cinquante assistent à la fin de la conquête totale du terri­
jtoire par les réseaux. Les centres commerciaux et la logistique s'installent à la 
suite sur les échangeurs autoroutiers, et le territoire finit de se quadril ler. La ville 
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s'est déplacée. La première conséquence est qu'il n'y a donc pas d'effet à attendre 
qui vienne se surajouter à ce qui a été conq uis en deux siècles. Le rôle des réseaux 
est clos. Parce que cette conquête est terminée, il n'y a rien de neuf à envisager, 
Autrement dit, nous avons énoncé pour la Biennale de Rotterdam qu'il faut tenter 
d'explorer l'urbanisation après la mobilité, une fois que cette histoire a atteint 
son terme. ll y a un contresens total à parler de ville émergente en y associant les 
entrées de villes et les autoroutes, car c'est précisément la ville qui s'achève (et 
non qui émerge) et qui n'a plus sa ra ison d'être. 

LA MOBILITÉ, C'EST PENSER L'URBANISME 
APRÈS LA MOBILITÉ 

Cette fin d'une histoire des réseaux a son pendant dans la réparation que 
l'Europe tente d'effectuer. Ils sont constru its, mais défaillants techniquement, 
physiquement, écologiquement. Ils ne sont plus un progrès, mais une nuisa nce 
qui donnera lieu au retour nostalg ique du boulevard urbain comme pensée de 
l'urbanisme. Cela ne veut naturellement pas dire que les projets mis en place au 
début du xxe siècle ne puissent pas être réalisés. Ainsi, il est par exemple étrange 
que la Zac Masséna n'ait pas été un projet de réseau, de transports en commun 
et de ville polynucléaire, alors qu'elle avait là la clé de son développement. La 
création des ensembles commerciaux et tertiaires autour des nœuds autoroutiers 
nous a appris que la périphérie générait aussi l'urbanisation et le développement, 
indépendamment de la ville-centre. (En France, l'histoire des réseaux se confond1 

avec celle de la technostructure, des ODE aux Zac.) 
Une manière d'apaisement de la situation des réseaux est d'énoncer, comme le 
fait la publicité de la Biennale de Rotterdam présentant une pelouse accuei llante 
à un adolescent allongé et assoupi heureux sous l'autoroute, que nous avons 
bien tort de ne pas aimer les voies rapides et que si tel est le cas les architectes 
peuvent vous aider à vous faire changer d'avis. 

UNE NOUVELLE COUCHE DE RÉALITÉ 

Le lien traditionnel toujours invoqué entre architecture et infrastructures (la tech­
nologie, l'histoire) est désormais épuisé. Alors que nous pensions réactiver un 
projet architectural à partir des infrastructures, c'est à la disjonction entre réseaux 
et architecture que nous avons à faire. L'ensemble des réseaux ayant recouvert 
l'Europe, leur rôle est terminé, ils continueront de fonctionner, mais sans apport 
pour l'architecture. 
Par contre il y a bien lieu de poursuivre le projet moderniste de superpositi on des 
infrastructures et des architectures, mais cette fois sans idéologie, sans nostalg ie 
ou fusion modern iste. 
Superposer tel quel, sans histoire, est bien ce que nous devons faire aujourd'hui. 
Pour le dire autrement, il n'y a pas lieu de prolonger un imaginaire des réseaux 
où viendraient se mêler les infrastructures et l'architecture. Aussi, tant à Lille qu'à 
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Bagnolet, on pourra superposer une couche neuve de réalité qui ne cherchera 
pas à relier formellement l'un à l'autre, drame expressionniste qui était celui de 
Koolhaas à Euralille, où les véhicules circulaient dans l'air au-dessus des piétons 
et des footballeurs. Depuis Sant' Elia qui reprena it lui-même l'imaginaire popu­
laire de son temps, l'architecture n'arrête pas d'inventer des projets à contre­
temps. Tout au contraire, ce que l'on cherche à faire apparaître, c'est une urbanisa­
tion qui se désolidarise des réseaux, soit en les phagocytant, soit en les ignorant. 
Une autre couche urbaine est à installer au-dessus des réseaux, sans négociation. 
Notre travail repose également sur le repérage du déjà-là, non pas pour en tirer 
un nouvel imaginaire, mais strictement pour montrer- dans un contexte où les 
promoteurs publics et privés ont vu leurs ambitions progressiste, sociale, écono­
mique vite réduites à néant par le libéralisme financier - les réalisations évidentes 
:que les mêmes établissements publics et privés étaient capables de produire en 

1
France, ne serait-ce qu'entre les années cinquante et quatre-vingt. Pour résoudre 
iles grandes questions de l'urbanisation au xxe siècle, les techniciens ont mis en 
œuvre des stratégies spatiales dont nous repartons, les considérant comme des 
:acquis et des savoir-faire. 
C'est ce déjà-là banal, souvent réalisé par des ingénieurs et architectes quel­
conques, que nous utilisons pour montrer comment couvrir des voies autorou­
fières, y poser des tennis ou tout autre programme, ou encore montrer que les 
couvertures de voies ferrées ont été des évidences il y a quelques années, et 
bue c'est sans raison que nous oublions notre passé de technique et d'ambition. 
Nos exemples valent aussi bien lorsque nous expliquons que les entrepôts avec 
leurs circulations routières en étage sont pour nous des modèles de logement, 
ou encore quand nous prétendons que l'on doit repartir des stations-service, en 
lprise directe avec les autoroutes urbaines, pour repenser leur relation à l'urbani­
!Sation et aussi la manière dont nous les consommons. 
INous travaillons de cette manière en partie pour échapper à la critique qui 
menace chaque projet d'architecte, dont il est souvent prétendu qu'il est produit 
soit par un clown démiurgique soit par un être économiquement irresponsable 
et inutilement déraisonnable. Mais la sélection de la réalité que nous opérons a 
aussi pour but de repousser les autocensures, celles des clients comme les nôtres. 
Il ne s'agit pas de chercher autre chose que ce qui est. Repérer, transposer, 
combiner est notre travail. li n'y a pas de nouveau langage; trouver une manière 
nouvelle nous semble vraiment archaïque. Le travail sur l'action, le dispositif, la 
situation montre que l'architecture n'avait plus à voir ni avec l'objet ni avec les arts 
dits «visuels», encore moins avec un langage. 
Les exemples privilégiés de la rencontre entre l'édifice et le réseau que sont les 
aéroports, gares et terminaux de transports, centres commerciaux, etc., avaient 
pour inconscient la fabrication d'un Éden et de ses ambiances, abol issant toutes 
les catégories de l'espace : les réseaux et l'architecture, le construit et l'espace 
naturel, l'espace public et l'espace privé, le déplacement et la culture, le travail 
et les loisirs, l'intérieur et l'extérieur, l'aérien et le souterrain. Nous interrogeons 
autrement les projets réalistes de construction au-dessus des voies existantes. 
Notre projet part à la recherche des équivalents banals de ce que furent Grand 
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Central, La Défense ou Les Hal les. La gare d'échange de Sh injuku à Tokyo es 
exemplaire de l'existence effective et anonyme de l'éd ifice-réseau qui a perdu 
l'exaltation et la démonstrativité des visions futuristes, où l'architecture a renoncé 
à créer une «identité» à la ville. L'hôtel industriel, anonyme, qui fa it entrer les

1 
poids lourds aux derniers étages des immeubles, est l'expression naturelle del 
notre arch itectu re. 
Notre production positive, posant sans crispation l'édification sur les flux, milite 
pour une redistribution des savoirs ou des savoir-faire du projet urbain, renouan 
avec des concepts de stratégie, de position et de force plutôt que de forme. 
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1 Communication au 
colloque« Entre-~emps, 
face à demain», Ecole de 
danse de l'Opéra national 
de Paris, Nanterre, 25 avril 
2006. 

PLAN POTENTIEL 

Trois outils de l'urbain interviennent dans ce texte publié dans la revue 
Techniques & Architecture d'octobre-novembre 2003 : continent urbanisé, 
ville de chacun, plan potentiel. Durant plus de deux décennies, l'urbanisme 
français a été dominé par la forme urbaine, c'est-à-dire un urbanisme de 
lotissement collectif. Lors du colloque « Entre temps, face à demain '», on 
a opposé urbanisme de lotissement, de proximité, de parc d'attractiom 
et urbanisme de projet en reprenant à nouveau/es oppositions de la 
porte de Bagnolet et de Seine Rive Gauche, du Forum de Barcelone et du 
Petit-Clamart. 

a pensée de l'urbain a connu depuis les années soixante une crise de la défi­
ilion physique de la vil le liée à la croissance des populations urbaines qui va 
orrespondre tout au long du xxe siècle à la création de mots qui la décrivent : 
~étropole, mégalopole (Jean Gottman, 1961), métapolis (Kisho Kurokawa, 1970), 
~onurbation, aire urbaine, archipel urbain, bassin de vie, ou simplement urbani­
~ation. Mais cette quête trouve aujourd'hui son terme, lorsque la ville atteint la 
tJimension d'une région- c'est le cas de la Ruhr- et qui plus est que cette région 
r st décrite désormais par les géographes comme la plus grande ville d'Europe. 
fe n'est pas un cas isolé. li n'y a plus en Belgique de territoire décrit comme agri­
co le. Les géographes su isses parlent de leur pays comme d'une vil le unique. La 
~i l le est un pays. Et lorsque physiquement tout n'est pas rejoint, les déplacements 
comblent la distance. 
~es notions de «continent urbanisé» et de ((distance de tempsn sa isissent la révo­
~~ution réel le des modes d'urbanisation contemporains, pour lesquels les mots de 

1

mégalopole ou d'étalement urbain ont perdu de leur efficacité. Continent urba­
nisé et distance de temps, les points de départ incontournables pour agir sur 
l'urbain, leurs conséquences s'étendent jusque dans les modal ités concrètes de 
chaque projet urbain qui se voudra efficient. 

'LE CONTINENT URBAN ISÉ 

bans une précédente exposition (da ville», 1994), on a considéré l'Europe 
fomme un territoire totalement urbanisé, comme un continent urbanisé. Cette 
notion est efficace, pour les ra isons suivantes: i Elle met fin à la reche rche de la définition physique de la vi lle. li n'y a pas à cher­
cher des mots et des fo rmes pour la vil le. L'urbanisation est en fa it partout où 
Jnous nous déplaçons, où nous nous trouvons. 
l Cette définition de l'urbain ne repose plus sur la croissance d'une tâche urbaine, 
encore moins autour d'un centre. 

- Continent urbanisé évacue l'opposition vil le/campag ne qui n'a plus de ra ison 
d'être. 
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Ivry-Paris Masséna, un 
urbanisme expérimental, projet. 
Arch itecture Action, 2001. 

LA VILLE COMME DISTANCE DE TEMPS 

~u milieu des années soixante, on va comprendre l'u rbanisation plus indé­
pendamment de l'ancrage spatial. Melvin Weber, The Urban Place and the Non 

lace Urban Realm, précisait ainsi «car c'est l'interaction et non le lieu qui est 
l'essence de la ville et de la vie en ville» (1964). Aujourd'hui on dira que l'urbain 
est la réun ion du plus grand nombre possible d'êtres humains et d'activités sur 
la distance de temps la plus courte, en vue de l'optimisation des échanges et de 
la productivité. À la distance spatiale s'est substituée la distance de temps, une 
définition physique cédant la place à une définition en termes d'interaction, et 

I
de déplacement. Le maillage routier, périphérique ou non, proche et lointain, fa it 
aussi que les emplo is et les commerces se déplacent eux-mêmes sur le réseau 
llet contribuent à la formation d'un maillage indépendant des vil les centres. Une 
partie importante de l'Europe se tra nsfo rme directement de rural en rurbain : 

1
cette transformation immédiate, sans étalement urbain particul ier est la carac­
ltéristique principale de la révolution que décrit le continent urbanisé et donc sa 
!différence avec la mégalopole. Avec le continent urbanisé, nous n'avons plus 
de croissance de la tâche urbaine. Ce n'est pas un stade ultime, mais une muta­
~ion de fait, créée instantanément par la deuxième vo itu re que possède chaque 

~~~~E STAMP 
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~~~s poursuites de la métropolisation et le développement des centres d'affaires 
ont montré l' importance des cro isements de réseaux, des échangeurs entre diffé­
rents modes de transports - les interconnections- comme outi ls de dynamisation 
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Plan Guide du quartier Hospitalier 
de Saint-Nazaire, BOO logements, 
équipements, concours, 
Architecture Action, 2011. 

~e l'économie, comme contribution aux échanges et à l'emploi. Parallèlement, on 
a intégré le principe d'un «milieu favorable»-la combinaison des lieux éducatifs, 
:culturels, scientifiques, commerciaux et distractifs réunis sur un même espace, 
desservis par le maximum de réseaux- comme incubateur type d'un développe­
r ent Mais dans un pays OÙ l'ingénieur et le planificateur ont eu une si grande 

1
1mportance, c'est pourtant le modèle de l'îlot et du boulevard qui, pour la période 
récente, a souvent prévalu en France. Autrement dit, l'urbanisme a abandonné le 
travail progressiste qui était le sien. 
Telle est la situation que la nouvelle mairie de Paris, au cœur d'une des plus 
brandes concentrations économiques mondiales, a trouvée en héritage. On lui 
~oit d'avoir annoncé une politique de la ville marquée par la volonté d'établ ir de 
Couvel les relations avec les communes de la petite couronne, et dont les appels 
d'offres récents font apparaître dans leur rédaction une compréhension plus 
~erti nente des dynamiques urbaines et une vision stratégique qui a fait défaut 
~ans la dernière décennie, en particulier dans la Zac Seine Rive Gauche. La Vi lle a 
(ait montre d'une totale désinvolture vis-à-vis des communes limitrophes, mépris 
~ont cel les-ci ne se relèveront pas de si tôt En effet, des notions telles que pôle, 
r odosité, articulation sur les flux, socialisation par le développement, statut et 

1

1mage font retour autour d'une vision plus progressiste et moins financière. 
[es positions avaient été abandonnées en échange d'une forme urbaine et 
6·un urbanisme du lotissement à partir des années quatre-vingt Il n'y a rien 
6e commun en termes de savoir entre l'organisation des ensembles comme La 
~éfense, Montparnasse, le 15e arrondissement de Paris, l'échangeur de Bagnolet, 
et l'urbanisme de lotissement dont on sait qu'il a fait jusque récemment l'unani­
r ité professionnelle et politique. Cette situation est incroyablement paradoxale: 
pn a pratiqué un projet urbain en totale opposition aux modes de transformation 
~e l'espace de notre société, décrits par le continent urbanisé et la distance de 
femps. 
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~
insi , le projet choisi par la Semapa pour Masséna-Ivry est comme un clone de 
hôtel industriel situé à côté. Poursuivre sous une autre forme la reproduction de 
a forme urbaine existante sert de mode de pensée aux urbanistes de la Sema pa. 
f 'est le mode de conception de l'espace le plus rentable, par clonage reproductif, 
~~ a touche« clone stamp ». 
F'est dramatique d'intelligence: l'architecte a saisi l'idéal esthétique et politique 
Ide son client: que rien ne change dans mon monde. Tout reproduire à l'identique. 

UN CONTRAT 
[ a disparition de la pensée active de l'u rbain est un con sensus protectionniste. La 
(orme urbaine étant un non-savoir, il est possédé par tout le monde: l'architecte 
(qui du coup a perdu toute spécificité), l'élu et son entourage, le technicien, le 
~onctionnaire, l'aménageur, le promoteur, l'habitant qui le reconnaît au travers 

1

de l'îlot C'est donc un contrat, qu'il faut respecter impérativement Toute remise 

1

en cause est celle d'un équilibre qui met en danger l'ensemble des« partenaires >>, 
et en premier lieu la technostructure au contact des politiques. On n'ignore pas 
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que l'îlot a été dans la période récente un produit-signe d'embourgeoisemen ( 
une valeur-signe à consommer par les classes moyennes revenues des grands· 
ensembles, mais l'îlot a été un code minimal, postmoder_ne, un contra~ vide q~ i~ 
pourtant organise encore les rapports de forces professiOnnels et qu1 garanti 
que l'on n'en changera pas. Le contrat qui lie solidairement cet ensemble assui 
rait qu'il n'y aurait pas de pensée du projet. Nous sortons de cet enfermemenV 
parce qu'un renouvellement politique a eu lieu, mais aussi parce que Paris se dai~ 
de reconquéri r des emplois et donc trouver aussi dans l'aménagement et l'urba­
nisme sa stratégie. 

LE PLAN POTENTIEL 

On peut penser qu'une limite d'anti-productivité et d'auto-corruption de l'action 
a été dépassée. On voudrait donc en revenir à une pratique qui n'a plus cours 
l'urbanisme tout simplement. Quand l'urbanisme de lotissement prolonge les 
rues existantes en prétendant faire la vil le, le plan-potentiel prolonge l'ensemble 
des traits possibles d'un territoire- quatre lignes de transport en site propre, le 
périphérique parisien et les voies SNCF. Le site d'Ivry est en voiture à 20 minutes 
d'Orly et à 30 de Roissy. Jamais La Défense n'a eu le quart de ce potentiel. Cette 
zone est un condensé d'urbanisation potentielle, la concentration et l'interac 
tion dans l'espace d'emplois, de biens et de services, de vitesses d'informations 
et d'échanges interpersonnels. Paris-Ivry est, de par son emplacement au sein 
des réseaux, le lieu de la réal isation d'une condensation urbaine. L'urbanisme 
du lotissement ne se pose évidemment aucune de ces questions : ignorer les 
réseaux, la possibilité de «domestiquer» le péri phérique, ignorer les fonctions 
de liaison et de commerce, ignorer les « nodosités» comme facteur de dévelop 
pement et de socialisation; ignorer la banlieue et le passage à une urbanisation 
polynucléaire qui est la grande question que Paris doit affronter, comme toutes 
les métropoles centralisées. 

CONDENSATION URBAINE 

Lorsque l'urbanisation rencontre les réseaux, elle change de pôle d'attraction, 
impliquant une pensée du projet qui réconci lie architecture et logique de réseau!, 
et lorsque l'interconnexion se présente, il vaut mieux ne pas la laisser passer. Dej 
nombreux exemples se présentent, Bagnolet, Montreuil, mais Paris-Ivry est parti-~ 
cu lier symptomatique.Jouxtant le tramway du boulevard des Maréchaux, traversé 
par les stations de transport en site propre de la ligne radiale Gare d'Austerlitz ­
Noisy-le-Grand, et on ne peut qu'en être convaincu, ultérieurement doté d'une 
station de métro prolongée (la ligne 10) et d'une station de RER, le site étai 
favorable à l'établ issement d'une co ndensation. Le site Paris-Ivry était pour les 
communes et la rég ion un condenseur de transformation positive- et d'inven 
ti on - autrement dit d'une ambition stratég ique et programmatique. 
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• 
URBANISME CONTRE LOTISSEMENT 

~epuis le milieu des années soixante-dix, parfois sur les mêmes sites, deux atti 
fudes modèles se sont superposées : le projet d'urbanisme volontariste tentant 
d'articuler projet urbain et projet de développement, un projet moderniste donc, 
t omme l'a été le projet de la porte de Bagnolet (originellement sous la respon­
bbil ité de l'ingénieur Georges Pébereau, qui connaîtra le succès personnel que 
1

J'on sait, dans les Trente Glorieuses, parcours qui décrit à lui seul le changement 
Ide société que nous connaissons) et un urbanisme de lotissement consistant à 
1mettre en état de «droits à bâtir» un territoire opportun, mais de fait antérieure­
~ent préparé géographiquement et économiquement à recevoir les activités qui 
ui reviendront. 

~RCHITECTURE DE RÉSEAU 

l a distance qui sépare la station RER Ivry et la station de la Bibliothèque de France 
est à peu près le double de la distance moyenne entre deux stations. li était donc 
raisonnable de proposer à term: la c~ns_t r~:tion d'une_ interfac.~ qui constitue le 
point d'orig ine d'un nouveau pole d act1v1tes. On soulignera l1mportance de la 
redondance des réseaux qui agit comme fixateur du pôle de densité. La ville de 
fa ris rencontrera souvent ces questions dans son projet de rapprochement avec 
,Jes communes limitrophes. Comment passer du boulevard Masséna à Ivry, du 
~ramway au RER et au sein de quels paysages et de quelles activités? La construc­
fion d'un mail de liaison, piétonnier et commercial, au travers du périphérique, 
~epuis le boulevard extérieur et aboutissant sur Ivry aurait fédéré le projet. L'outil 
Grbanistique qu'est le commerce devrait être util isé comme lien, pour relier des 
~ uartiers que les voies rapides urbaines ont séparés. Réconcil ier l'urbanisation 
~vec les réseaux autoroutiers est un des enjeux de toutes les métropoles. Pour 
1retrouver une accroche sur les vo ies rapides urbaines, l'urbanisme devra réaliser 
6es transferts de vitesses, des équ ipements transformateurs de vitesse. L'urba­
Disme actif se doit - pour rester dans des exemples parisiens- d'absorber et trans­
[ormer les flux venus du périphérique en une circulation urbaine lente. Le prin­
cipe d'échangeurs couverts assurerait cette compression des vitesses. Cet étage 
j(échangeur» fonctionne comme st.ationnem_ent et d,o~ r~e un a~cès ,a ux activ~tés . 
On établira alors une relation de 1 automobile aux edrf1ces qu1 attenue la sepa­
ration des mondes. Ainsi nous de~rions voir des boutiques dans_les sou~errain s. 
Il est tout aussi probable que Pans devra renouveler sa conception de 1 espace 
bublic, sans pour autant imposer des mod~les ~ue les habitan~s ne_reç?ivent pas. 
~e commerce en pied d'immeuble sur Pans R1ve Gauche est-ri sat1sfarsant dans 
la capitale des grands magasins et des passages? Ce qui nous semble devoir 
1être confirmé, c'est un espace dans la tradition édénique associant l'espace exté­
rie ur et l'espace couvert, où la densité et l'espace planté ne jouent pas l'un contre 
'autre, mais s'augmentent. 
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Parc de haute technologie et de 
recherche stratégique, secteur du 
Petit-Clamart-Plessis-Robinson, 
Architecture Action, 2007. 

rOBILITY 

1

La première Biennale d'architecture de Rotterdam s'est ordonnée à partir d'un des 
grands thèmes de la modernité,« Mobilité)) qui cache mal dans les images infor-
1matiques la désorientation ou l'absence de but d'une profession et d'une disci­
pline. Nos sociétés n'ont plus comme préoccupation la mise en place ou l'exten­
f ion des réseaux, tout simplement parce que l'Europe est désormais une ville 
~~ niq ue. À partir des années ci nquante, on assiste à la fin de la conquête totale 

!
du territoire par les réseaux. Les centres commerciaux et la logistique s'installent 

la suite sur les échangeurs autoroutiers, et le territoire fin it de se quadriller. La 
première conséquence est qu'il n'y a donc pas d'effet à attendre qui vienne se 
l urajouter à ce qui a été conquis en deux siècles. Le rôle des réseaux est clos. 
~utrement dit, et c'est ce que nous avons énoncé pour la Biennale de Rotterdam, 
re qu'il faut tenter d'exp lorer, c'est l'u rbanisation après la mobilité, une fois que 
cette histoire a atteint son terme. Il y a un contresens total à parler de ville émer­
pente en y associant les entrées de vi ll es et les autoroutes, car il s'agit précisé­
~~ent de la ville qui s'achève (et non qui émerge). 

1

cette fin d'une histoi re des réseaux a son pendant dans la réparation que l'Eu rope 
fente d'effectuer. Les réseaux sont constru its, mais défai llants techniquement, 
physiquement, économiquement et éco log iquement, et l'Europe sera comme les 
États-Unis incapable de les réparer. Cela ne veut naturellement pas dire que les 
1projets mis en place au début du xxe siècle ne puissent pas être réa lisés. L'échan­
geur de Bagnolet a été conçu comme un distillateur entre l'autoroute et le métro 
~lors que le périphérique parisien n'a pas été un outil d'urbanisme et de déve­
lloppement. Aussi Bagnolet qui combinait développement économique et échan­
geur routier est une exception par rapport à Paris. Durant trente ans, les urba­
~~istes et les politi ques ont essayé de poser dessus un centre sportif, une patinoi re, 
lune salle de rock puis enfin un centre commercial. Le centre commercial qui s'est 
nstallé sur l'échangeur - c'était le magasin Auchan le plus rentable de France ­

n'a aucune relation avec lui. Il util ise bien les trois niveaux de parki ngs, mais les 
. orties vers l'autoroute sont peu utilisées. 
e tracé de ces bou cles, la forme même de l'objet, c'est sa conception comme 

machinerie mécanique, l'architecture comme machine très concrète, mais 
donnant existence aux comportements. La machinerie autoroutière et le super­
imarché sont déconnectés. Ils sont dépassionnés. C'est la situation relationnelle 

1
entre les infrastructures et l'architecture, la fin d'une passion. Cette situation est 
un bon indicateur de l'actualité des réseaux. Une nouvelle couche de réalité peut 
les recouvrir. 
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f iSJONCTION 

C'est à la disjonction entre réseaux et architecture que nous avons à faire. 

t
ensemble des réseaux ayant recouvert l'Europe, leur rôle est achevé, ils conti­
ueront de fonctionner, mais sans apport pour l'architecture. Une autre couche 

\ 
rbaine est à installer au-dessus des réseaux, sans négociation, mais comme on 

'a dit, avec des transformateurs de vitesse. 
F'est un projet postformel, postséduction, post-théorique, dans la mesure où il ne 
t 'agit pas d'interpréter la réalité, de l'idéaliser ou de l'extrémiser, selon les modes 
~ ui furent déjà ceux du début du siècle passé. 

OTISSEMENT, PROXIMITÉ, PARC D'ATTRACTIONS, 
ROJET 

pn évoque l'idée de mettre ou de remettre en avant un urbanisme de projet et de 
~éveloppement, à positionner entre l'aménagement du territoire, et, à l'opposé, 
L l'autre bout, l'u rbanisme de lotissement et l'urbanisme de proximité, à différen­
cier de l'urbanisme de parc d'attractions. 
[·urbanisme de lotissement ne se limite pas aux pavillonnaires et aux zones 
I-ndustrielles, il concerne bien sû r la ville constituée et les quartiers tertiaires. Son 
pbjectif est simple et assez immédiat, produire et commercialiser le plus possible 
de Shon. 
~'est un urbanisme consistant à mettre en état de «droits à bâtir» un territoire en 
fait déjà prêt, préparé à recevoir les activités qui lui reviendront. L'urbanisme de 
lotissement accueille des opérations de construction, mais il est néanmoins sans 
~u tur, autrement dit ce n'est pas un projet. Il n'engendre pas de développement 
6u-delà de lui-même, de son strict territoire. L'urbanisme de lotissement ayant 
~ ne ambition de réalisation immédiate, il se glissera dans ce qui a prévalu en 
France depuis 25 ans, le modèle de l'îlot et du boulevard, et se suffira des expres­
~ions si parlantes telles que prolonger la ville dans ses traces. Seine Rive Gauche 
f 'est cela, on prolonge les voiri es, et on lotit. C'est un urbanisme de clonage, on 
~uplique ce qui est à côté, l'îlot dit haussmannien ou la tour, ou encore tout aussi 
Lien l'architecture d'objets postmodernes. Parce qu'il faut échanger des biens, 
( est un urbanisme de signes et de conventions. Poursuivre la reproduction de 

1
1a forme urbaine existante lui sert de mode de pensée_ Cet urbanisme de lotisse­
~ent et d'îlot est aussi ce lu i d'une société sans projet. 
pu'aurait été un urbanisme de projet et de développement sur ce site? Il aurait 
abordé le sujet en termes de potentiel, de plan potentiel et non de plan masse et 
~e lots. Le résultat est un aménagement qui n'a pas commencé au bon end roit, il 
aurait dû pa rti r après le périphérique, et qui n'aura pas engendré le développe­
ment souhaitable su r l'Île-de-France. Parce qu'il n'y a pas eu de stratégie de déve­
loppement, l'opération n'a pas le rayonnement européen qu'elle aurait dû avoir. 
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URBANISME DE PROXIMITÉ 

Dans les faits, les opérations prévues par la ville de Paris, ainsi les études su 
les portes de l'Est, Montreuil, Vincennes, les Lilas sont représentatives d'une 
demande d'un urbanisme de proximité, devant résoudre des difficultés que tou 
projet aurait prises en compte : nuisances sonores, espaces verts, stationnement 
organisation d'une continuité urbaine «visuelle» entre Paris et la banlieue. Mais 
ni la ville, ni les SEM n'ont porté un projet global su r ces sites. Les études son 
par conséquent peu ambitieuses, marquées par un urbanisme nostalgique de 
«l'urbain», qui ne contribue en aucune manière à mettre en valeur un dévelop 
pement de l'Est parisien. Il arrivera même que soit proposé de poser des îlots 
dits haussmanniens sur le périphérique. Quel le stratégie aurait adoptée un urba 
nisme de projet? Repartir de la situation à l'éche lle du territoire, et en particu 
lier de la position entre les deux aéroports. Air France ne s'y est pas trompée en 
s'installant à Montreuil. 
Pour sortir de cette situation si bloquée, et un peu ratatinée sur les portes, une 
solution certes trop ponctuelle, en quelque sorte d'urgence serait par exemple 
la création d'un quartier expérimental sur l'emprise du périphérique. Ce serai 
l'équivalent de I'IBA de Berlin pour les années quatre-vingt, autrement dit une 
Exposition internationale d'Urbanisme sur les trois portes Vincennes, Montreuil 
Bagnolet. 

URBANISME DE PROJET ET DE DÉVELOPPEMENT 
Bagnolet a été un projet de développement à l'échelle de l'Île-de-France. La 
Défense du pauvre. Les tours sont toutes pleinement occupées, le centre commer­
cia l très rentable, le site est un pôle hôtelier. C'est une réussite en termes de 
fréquentation, d'emplois, de mixité d'usage et de mixité des déplacements, et le 
redéve loppement du site pourrait être une priorité pour l'Île-de-France. C'est une 
porte d'accès principale pour toute l'Europe du Nord. L'urbanisme de projet passe 
par une analyse des flux et des réseaux, à cette échelle, c'est un urbanisme de la 
distance de temps. 
L'échangeur de Bagnolet conçu dans les années soixante est comme un distil 
lateur entre l'autoroute et le métro. On ralentit, on se gare, on prend le métro 
Au retour, côté opposé, on accélère vers la «campagne». C'est un projet de vie 
qui a été posé là. Sans doute aurait-on dû poursuivre plus avant ce projet global 
L'accès di rect au parking et aux commerces depuis le périphérique et depuis 
l'autoroute est le seul de ce type. Réconcilier l'urbanisation avec les réseaux es 
un des enjeux de toutes les métropoles. Pour retrouver une accroche sur les voies 
rapides urbaines, l'urbanisme devra réaliser des équipements transformateurs 
de vitesse. Le principe d'échangeurs couverts comme celu i de Bagnolet assure 
cette compression des vitesses. On pourrait reproduire ce principe pour accéder à 
d'autres ensembles tertiaires à construire sur le périphérique et ailleurs. 
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LE FORUM DE BARCELONE 

e forum de Barcelone est intermédiaire, il appartient à cet urban isme de projet, 
fout en reposant su r un modèle de parc d'attractions. L'ambition cata lane éta it 
de devenir une métropole européenne pour la culture, le tourisme, et de concur-

~
e ncer les grandes capita les de congrès. Projet global, le Forum rassem ble bien 
lus que l'offre trad itionne lle des centres d'affaires, il y ajoute des logements, 
ne zo ne universitaire, des se rvi ces sociaux, un port de plaisance, un zoo et autre 

1

parcs, la réhabilitation des zones d'habitat social. La mun icipa lité tra ite sur place 
~es nuisances que les villes repoussent habituellement hors de chez elles. Enfin, 
!Barcelone couvre son périphérique. 

E PETIT-CLAMART 

Le cœur de l'Île-de-France, c'est autant la A86 que le périph érique. Le Petit-Clamart 
a attiré de très nombreuses entreprises : le CEA, Renau lt et Peugeot, Bouygues, 
:des sociétés importantes engagées dans l'armement, l'informatique et autres, et 

1
est rema rq uablement situé, à proximité du pont de Sèvres et de l'aéroport d'Orly. 
~ieux desservi en transports en commun, c'est un des sites pour imag iner le 

t

utu r d'une région polycentrique et de fait sans rechercher nécessairement une 
elation tournée ve rs Pa ris. C'est une forme spécifique de densification et d'urba­
nisation, de visibil ité aussi qu i est à imagine r, qui va s'inventer là, et qui pourra 
ussi intégrer un projet de paysage à l'échelle territoriale. C'est un site pour un 
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!
urbanisme de projet et pour inventer le futur du travai l, le tertiaire du xx1e siècle. 

près avoir inventé la cité-jardin à la française, ré inventer le lieu de travail. 
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Scénographie de l'exposition «Planète 
urbaine», Cité des Sciences et de 
l'Industrie, Architecture Action, 2002. 

157 

UN URBANISME 
DES SENSATIONS 

rr La ville qui fait signes>> est une exposition conçue et présentée au Centre 
national des arts contemporains du Fresnoy, initiée par Alain Fleischer dans 
le cadre de Lille 2004. Le texte introductif du catalogue de l 'exposition 
(Le Moniteur, 2004) met en mouvement les concepts développés dans la 
décennie sur un site qui est une conurbation traditionnelle. 

!Lire la métropole, ses signes et ses projets, l'activité s'est établie comme un 
(l omportement irrépressible, un automatisme de toute pensée, un des supports 
privi légiés de la réflexion, où tout peut s'échanger et se méprendre entre écri­
rains, philosophes, architectes et artistes. Décrire et théoriser l'urbain est une 
activité vitale partagée, cherchant la démocratie, l'utopie ou la raison, la commu­
nauté, l'œuvre, l'époque, le récit ou le commenta ire (ce trait d'époque)- et par 
là même, les fondements qui légitiment l'action. La vie quotidienne, la concep­
ion de nous-mêmes, de l'espace public ou sa disparition, et tout simplement la 
manière dont nous ressentons et regardons, sont manifestés avec permanence 
ar les récits urbains. 

Métaphores privilégiées de la construction fondée et raisonnée, la vil le et le 
projet, le plan, ont été remplacés par de nouvelles configurations dont les formes 
les plus récentes sont ainsi l'occupation désormais continentale de l'u rbanisation 
l pour l'Europe (le continent le plus dense), une seule unité urbaine à l'échelle 
d'un continent. 
[La «continentalisation» a défait ou périmé le terme même de mégalopole; elle 

1
est partout, ne se différencie plus de ce qui n'est pas elle. li n'y a plus de «dehors» 
des villes, l'urbain est ce qui nous touche au plus près. Paul Valéry décrivait, dans 
bes essais quasi politiques (Variété), l'Europe comme une seule ville, 200 millions 
b·habitants réunis dans son cœur. Cette étendue de pays que l'on voit d'un seul 
~coup d'œil, c'est l'Europe entière. L'Europe est pour nous un paysage. 
Exposer les interférences et les calculs qui s'élaborent entre un site et ses occu­
pants, habitants, et parmi eux les« invités»- artistes et professeurs qui durant 
leur séjour au Fresnoy décryptent et se transforment à leur insu-, dans la région 
qu i les accueille ou les a vus advenir à leur discipline; exposer la «fréquenta· 
ti on», la rencontre entre un contexte et ceux qui s'en saisissent: nous sommes 
conditionnés (pour reprendre le terme même de la «condition» de l'homme 
moderne) et « reformés» par l'ensemble du monde visible que nous fréquentons, 
par sa géographie, mais surtout ses artefacts, l'aménagement des territoires et 
des intérieurs habités, autant de signes qui se sont superposés et fixés. L'école 
1conçue par Alain Fleischer n'est pas un objet posé en territoire hostile, mais relève 



Scénographie de l'exposition (( la ville 
qui fait signesn, le Fresnoy-lille 2004. 
Architecture-Action 2004. 

lutôt d'une procédure d'infusion, le site de la métropole et le Studio national du 

1
Fresnoy se contaminant l'un l'autre, l'un ren trant dans les fictions de l'autre. Cette 
relation de l'école à son territo ire est l'objet de cette exposition. 
j< La ville qui fait signes» prod uit cette expérience urbaine, à la fois documentaire 

1

et fictionnelle, simulation de projets- une lectu re et donc une transformation, 
~u travers du travail de l'image contemporaine, du deven ir du sol co mmun de la 
mégalopole eu ropéenne. 
~e territo ire de la métropole lilloise s'est constitué au ryth me du développement 
Industriel, pu is des infrastructures routières et des transports, au trav~ rs des 

1
1mplantations nouvelles et des mouvements de popu lation et d'emplois. A la fois 
respace et, les modes de vie ont été bou leversés par le développement des infras­
~ ru ctures. A parti r des années ci nquante, alors même que la grande cro issance 

1
industrielle s'est te rm inée, l'espace de l'Europe se transforme physiquement. 

1

une urbanisation extensive ponctue et rel ie l'ensemble du continent, un univers 

1

mixte et à sa manière homogène, mélangeant résidences et lieux de travail, parcs 
r t hangars. Nous héritons d'un territoire bâti et occupé dans sa presque tota­
lité, ni vraiment lisible ni suffisamment confortable, exemplai re de la situation 
~métropo litaine contemporaine en Europe, et nous cherchons à le redéfin ir- dire 
la vi lle et l'urban isation- comme activité vitale, la constru ction d'une cartogra­
phie mentale (et instab le) de notre envi ronnement. Décrire, analyser et projeter 

1
1a vil le n'est pas affa ire de professionnels, ma is une activi té plus ancrée dans nos 
f omportements, comme s'i l s'agissa it d'établi r un site, l'instaurer comme lieu des 
activités possibles. 
t'enjeu du Fresnoy est la production (et non la rétrospective). Nos invitations ont 
r té passées aux artistes qui souvent ont posé leu rs projets sur le territoi re, dont 
r œuvre vise à regarder et à modifier la ville. Nous ne nous sommes pas autorisés 
~ e distinction entre les pièces proposées par les artistes, photographes - «auto­
~ati ques », les machines numériques de I'IGN ou «sociolog iques »- , vidéastes, 
~ ocumentaristes , écrivains, sociologues, géographes, architectes ou urbanistes. 
~ne vi lle mondiale, associant Lil le et Pékin, Ba rcelone, Budapest nous est rendue. 
res travaux sont autant de pièces pou r interpréter la métropole. 

{

e maintien ou la réan imation des villes et de leurs centres, l'appel à la vi lle dense, 
ante nt les élus tout comme nous-mêmes, architectes, com me si cette ville idéale 
la ville haussmannienne- pouvait être reconstitu ée alors que la suburbia s'est 

étendue à l'Eu rope entière. Mais la Ruh r (et non Paris) est désormais la plus 
~ rande ville d'Eu rope. La métropole lilloise prend place au sein d'u ne mégalo­
pole reliant Pa ris, Londres et la Ruh r, Co logne et Bruxel les, la Randstad, l'équ iva-
ilent de la mégalopol is américaine ou de l'agg lomération de Tokyo, une cinquan­
~ai ne de millions d'habitants. Partout nous somm es dans un un ivers urbain qui 
~ransforme les te rres agrico les encore présentes en équivalents des surfaces 
Industrielles. Le mot si ad ministratif «d'agglomération » énonce la massification 
de fragments hétérogènes qu'est la fo rme urbanisée, une continuité du bâti que 
la ca rtog raphie et les photos aériennes visua lisent. l' IGN a réal isé l'histo ire de 
l'u rbanisation avec les mosaïques de photog raphies aériennes qu i font défiler 
'urbain à partir des diffé rentes ca mpagnes de prises de vues, durant cinquante 

159 

UN URBANISME DES SENSATIONS 

1 1 



Treize projets pour Lille 2004, (( la vi ii! 
qui fait signes», exposition Le Fresnoy 
Lille 2004, Architecture Action, 2004. 

REIZ-E PROJETS POUR 
LILLE· MÉTROPOLE 

Treize projets ont été produits dans le cadre de l'exposition« La Ville qui 
fait signes- Lille 2004», tous s'appuyant sur ce qui constitue le véritable 
centre ville le plus fréquenté de la métropole, son réseau autoroutier dont 
on examine ici l'avenir. Les projets ont été assemblés dans un film d'image 
de synthèse (18 minutes) tourné sur les voies rapides lilloises. Le spectateur 
pouvait ainsi voir la transformation du paysage qu'il traverse chaque matin. 
Ils ont été publiés dans La vi le qui fait signe, Le Moniteur 2004. 

Les grandes métropoles ont connu dans la seconde moitié du xxe siècle un déve­
loppement qui s'est traduit par une consommation considérable de terri toi res. 
Pour contrer cet urbanisme éta lé et coûteux pour l'environnement et les collec­
tivités, souvent on a tenté de redonner leur force aux centres des vi lles et d'en 
revenir au passé de la ville du x1xe siècle. 
Nous proposons une autre méthode, complémentaire, fondée sur une connais­
~ance de la ville contemporaine comme l'ensemble des échanges d'informations 

1

et de biens, et comme distance de temps. La ville de chacun -celle que nous 

1
utilisons - est ordonnée par l'accessibilité (par les transports) aux services. Nous 

1
comprenons alors la ville actuel le comme réseau mu ltipolaire, dont la conurba­
ltion lilloise est pour la France l'exemple. La stratég ie uti lisée dans ces projets 

1
conçus pour la métropole lilloise consiste à renforcer les points de développe­
ment, à densifier et rapprocher les services et les emplois des aires commerciales 
et des grandes voies de circu lations qui les irriguent, à rétabl ir les connexions 
proches d'une partie de la ville coupée de l'autre par une voie rapide. 
Les voiries rapides accueillent directement - sans passer par un échangeur- des 
services et commerces accessibles par l'automobi le_ Elles ne sont pas considé­
rées comme des no man's land, mais comme des terrains propres à l'urbanisa­
tion : construire sur ces zones interdites permet un urbanisme de grande effi­
b cité économique car la distance de temps entre le réseau et l'édifice, ou entre 
1/deux pôles éloignés, y est la plus courte. Rapprochées, les entreprises favorisent 
l'implantation de services, le mouvement des salariés, les échanges d'informa-

r
ion. Ces pôles qu i souvent enjambent les voies rétabl issent la liaison entre deux 
arties de la vi lle séparées par l'autoroute, et assurent une économie de l'urbani­
ation en fixant les activités et leur densification en place de leur dissémination 
ctuelle. Une économie de l'environnement (pas de consommation nouvelle de 

terra in, fonction de protection du bruit) est éga lement évidente. 
13 projets de développement on été étud iés su r les voies rapides qui entourent la 
métropole, d'Eng los à Marcq-en-Baroeul, Roubaix, Villeneuve-d'Ascq, jusqu'aux 
~bords de Lille.À proximité des échangeurs et des centres commerciaux, les projets 
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Treize projets pour Lille 2004, « la VI 

qui fait signes», exposition Le Fresn~ 
Lille 2004, 2004. 
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renfo rcent la densité des échanges et des relations. À Wasquehal, la Pilaterie, 

1
Babylone, de nouvelles centralités décrivent l'urbanisatio,n du futur proche, tout 
en réparant l'urbanisme dég radé des années soixante. A Vi lleneuve-d 'Ascq, en 
créant une continuité des parcs et en constru isant les délaissés, il s'agit de rétablir 
le contact entre les deux parties de la ville. Pour l'autoroute Amiens-Lil le, le projet 
propose un urbanisme du paysage qui respecte l'agriculture et donne un cad re 
aux développements des espaces industriels. L'image numérique permet de 
comprendre et anticiper le développement urba in immédiat, ainsi en dessinant 
l'arrivée de l'autoroute sur Roubaix. À Englos, quel le vi lle devons-nous inventer 
pour succéder à l'urbanisme commercial actuel? 
res projets redonnent, à l'échel le de la métropole, l'accueil et le confort de 
l'urbain qui caractérisent l'espace public. 

TREIZE PROJETS POUR LILLE · MÉTROPOLE 



Treize projets pour lille 2004, «La 
qui fait signes », exposition le Fres 
lille 2004, 2004. 



Bagnolet, une nouvelle couche de 
réalité, Arch itecture Action, 2009. 
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LE TERRITOIRE DU LUXE 

Texte publié à l'occasion des 10 ans de l'éditeur Sens et Tonka: 10 ans donc !, 
Sens et Tonka, 2005. 

f es projets d'Architecture Action sont des ouvrages utilitaires : parkings aériens, 
r ntrepôts, protection antibru it, aménagement de souterrains, passerelles et 
fouvertures de vo ies rapides, hôtels industriels et équ ipements ; ils différent 
assez peu dans leur programme et dans leur forme de ceux qu i ont été massive-

~
ent construits durant les trente glorieuses. 

e contexte de l'Eu rope urbanisée est à la réparation du territoire plus qu 'à son 
ménagement (sa conquête), mais ces projets actuels partagent avec leurs anté­

~édents une efficacité prioritaire et une attention peu marquée pour la «visibi­
pté». Cette manière de produire (nécessaire, progressiste) affi rme une architec­
ture sans langage. Son utilité communique en tant que telle ; parce qu'elle résout 
une difficulté urbaine ou permet d'autres actions, elle est perçue dans l'usage. 
eans une urbanisation définie pour longtemps par la distance de temps (les 
aéplacements)- une heure trente mesurant la ville de chacun- nous proposons 
~'en poursu ivre et d'en infléchir la réalisation aujourd'hui. L'u rban isation exten­
sive de la mégalopole européenne continue para llèlement de se déplacer vers 
\es échangeurs. li s'agit donc d'un appel, un retour au progrès, dans une époque 
'dominée par la distraction qui émane des productions architecturales. 



Pentagone 2006-2020, La Roche· 
sur-Yon, Architecture Action. 
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LE PENTAGONE. TROIS 
ITUATIONS CONSTRUITES 
1804-197 5-2006 

Architecture Action a été lauréat du concours de La Roche-sur-Yon 2006, 
en proposant un projet de redéfinition de la ville, une nouvelle image et 
une nouvelle scène, mettant en œuvre le concept de situation construite. 
L'approche en a été exposée lors du Colloque international 11 La ville en 
scène 11, Bibliothèque de l'Alcazar, Marseille, juin 2006, organisé par I'UMR 
Te/emme 6570 (CNRS-Université de Provence). 

ta mise en signes de la ville et ses situations s'exposent dans un plan protégé, 
/e laboratoire que constitue la vil le de La Roche-sur-Yon. Trois configurations et 
r.rocédures sont comparées et enchaînées : 

r
804. Fondation de la vi lle nouvelle de La Roche-sur-Yon. Les ingénieurs napoléo­
iens élaborent un renversement de la ville militaire fortifiée qu'ils remplacent 
ar une«ville-hub»à l'échelle régionale, dont le nom des rues-routes proclame la 
ocation à distri buer les troupes pour mater les révoltes vendéennes aux quatre 
~oints cardinaux : route de Nantes, de Bordeaux, des Sables, de Cholet. La ratio­
Calité militaire et la simplicité des Lum ières conduisent à un plan pentagonal et 

1

quadrillé- dessiné en trois semaines- qui sera oublié par le siècle suivant. 
]975. Alors que les années soixante ont parsemé le Pentagone de quelques réali­
sations «trente glorieuses» (un palais de justice et une préfecture avec chacun 
\eu r «tour»), la postmodernité na issante, sous sa version européenne - la forme 
urbaine - va s'imposer pour la première fois dans la conception d'un centre ville 
français. C'est l'entrée involontaire des architectes dans l'ère communicante des 
vi lles du capitalisme tardif. 
2006. La ville qui vient de fêter le bicentenaire de sa création définit un projet 
urbain pour le Pentagone et demande à trois équipes en compétition de le conce­
~oir. Notre projet a proposé un urbanisme-action après celui de la séduction. 

SITUATION 1. 25 MAI1804. 5 PRAIRIAL AN Xli. 

FONDATION DE LA PRÉFECTURE DE LA ROCHE-SUR-YON. 

~'est un décret na poléonien. L1 ville napoléonienne manifeste trois ou quatre 
~rands principes. La localisation de la ville est une question de territoire à pacifier. 
'La création de la vi lle nouvelle obéit à une question de localisation militaire. C'est 
1un général qui décide de l'emplacement de la vi lle. Il faut civiliser un territoi re. 



--1-
alors que la ville et son mobil ier sont entrés depuis les années soixante dans le 
cycle du renouvellement et donc du démodé. 
L'activité commerciale est actuellement largement répartie dans l'hypercentref 
mais ces polarités ne forment pas une unité dans laquelle on choisit ses activités 
La réalisation d'un plateau continu sur lequel tout vient se coo rdonner rassemble 
le centre vi lie. La totalité du ci rcu it corn merci al et des activités cul tu re lies se trouve 
reconnectée. L'hypercentre, étendu de la Vendée à la Résistance, est pourvu d'une 
aura digne de la ville napoléonienne. Le plateau Vendée-Résistance, c'est l'équi­
valent de la place civique qu'a été la place Napoléon où viennent se brancher tous 
les équipP.ments de la ville. 
Une acropole, une agora, un campus républicain sont redonnés à la vi ll e. La place! 
est une place civique où se retrouvent les grandes questions de la vie publique 
y compris celle des manifestations politiques. Le projet s'oppose aux ordres d~r 
la festivalisation de la vie, un médiocre parc d'attractions qui semble caractérise~ 
la Vendée, le Puy du Fou - nouvel idéal des élus- n'étant qu'une étape faisant 
suite au concours de 1976, le soutien permanent à l'idéologie du divertissement 
si caractéristique de l'urbanisme contemporain. La dégringolade de la dignité 
caractérise l'a rchitecture de la Roche-sur-Yon. 
Le Pentagone était contemporain des dernières découvertes, et du dernier espoir) 
de trouver le paradis. Cette île inachevée doit rester verte, comme la ville nouvelle 
de Hué, construite dans le même siècle, une utopie, tandis que la périphérie 
doit monter fortement en densité afin de créer un effet d'écrin pour le penta­
gone. Alors elle pourra suivre l'évolution des usages positifs de l'espace public, 
à savoir principalement aujourd'hui une réappropriation collective d'une forme 
de campus, qui se manifeste par l'organisation de pique-niques, siestes, jeux 
de balle et autre skate. La vie sociale, cet usage libre, convivial et décontracté au 
cœur d'une Acropole républicaine reliant la place de la Vendée à la Place de la 
Résistance, offrira pour le futur un espace de réunion festif et d'initiatives collee 
tives ou de soulèvement joyeux. 

IPOUR L'ARCHITECTURE 
CONTEMPORAINE 

Nous avons créé la collection d'architecture du Centre Georges Pompidou en 
1998. Le texte est l'introduction au catalogue de la collection publié en 2000. 
Le principe de constitution de la collection a été l'histoire des manières de 
projeter, histoire des schèmes de la projetation. 

fl'opposé du classement alphabétique qu'en livre le catalogue, la collection 

1
d'architecture du Centre Georges Pompidou prend sens du rangement de ses 
pièces issues principalement de la production contemporaine, des rapproche­
ments entre les œuvres, selon des tracés ou des filières de pensée qui maillent 

1
entre eux les projets, des repérages de figures récu rrentes qu i, reliées et al imen­
~ées par le monde contemporain, incl ine ront l'architecture du futur immédiat. 
Partant de la collection, on voudra rendre compte de cette expérience de classifi­
cation, de création de catégories, en tant qu'elle engage non seulement une acti· 
vité critique et compa rative, mais qu'elle participe pleinement de l'architectu re 
en train de se faire. 
Les choix d'acquisitions de la collection d'architecture suivent la logique de la 

1

constitution d'une histoire de l'architecture contemporaine, ils sont en quelque 
~orte positifs et naïfs, décalés par rapport à la fonction actue lle du musée, ce ne 
jsont pas des choix gustatifs dictés par le marché. 

DE L'AUTORÉFÉRENCE À L'UNIVERS 
DES INFORMATIONS DONNÉES PAR LE MONDE 

félargissement du champ des références architecturales, leur sortie du registre 
propre à la discipli ne caractérisent le xxe siècle. La publ ication de Le Corbusier 

1

Vers une architecture avait confirmé- quand bien même très tard ivement - la 
nécessité pour les architectes de se confronter aux productions de leur époque, 
mais aussi de se penser comme producteurs d'un sous-ensemble de celles-ci. 
Fette contestation de l'arch itecture par le monde contemporain fut, comme on 
oait, immédiatement ressentie en face des travaux d'ingénieurs du x1xe siècle, 
let plus précisément à pa rti r du triomphe du Crysta l Pa lace et du désarroi qu 'il 
induisait, nuageux et atmosphérique- impressio ns qui nia ient les fondements 
~e la culture antérieure. Les avions et les paquebots, les ponts, les turbines, les 
~i los firent alors irruption dans l'architecture. Une telle approche, soutenue par 
les futuristes et par des personnalités comme lakov Tchernikhov, qui n'hési­
ait pas à concevoir des bâtiments à l'apparence de machines-outils, conduisait 
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POUR L'ARCHITECTURE CONTEMPORAINE 



certains à reprendre la métaphore de la machine sans se saisir de ses formes lai 
«machine à habiter» de Le Corbusier, le modèle du paquebot-, d'autres, à en 
capter les formes lisses et aérodynamiques. Bien peu, enfin, tenteront commel 
Richard Buckminster Fuller ou Jean Prouvé, d'en maîtriser les modes de produc­
tion et d'y voir non seulement des produits, mais un mode de vie. Le nomadisme 
est présent chez Fuller et Prouvé, qui réaliseront nombre de cabines ou maisons 
démontables, mais ce sera la conquête d'Archigram (voir notre monographie) 
que de nous imaginer en nomades transportant sur nous notre habitat-vêtement 
en habitants du monde. 
Les révolutions industrielles et l'apparition de la commande privée ont obligé 
à penser la fin de l'autonomie de l'a rchi tecture, de sa capaci té à se reproduire 
par elle-même et sur elle-même. Les travaux d'ingénieurs, les grands habitacles 

- paquebots ou zeppelins - qui ont fasciné tous les architectes, puis les objets 
de consommation et jusqu'aux productions filmiques et informatiques son 
devenus des objets de confrontation et de référence. L'architecture a bien offert 
des résistances au monde des objets, et la majorité des praticiens se vi t toujours 
au sein d'une entité disciplinaire reliée à ce que le mouvement moderne avait de 
plus traditionnellement architectural, mais il ne s'agit là que d'un ou plusieurs 
langages parmi d'autres. Il demeure que l'histoire de l'arch itecture moderne a 
fourni le matériau de base à ses représentants actuels, qu'il s'agisse de Tadao 
Ando, Henri Ci riani, Livia Vacchini, Alvaro Siza ou Rem Koolhaas, ainsi réunis 
et séparés par leurs stratégies différentes d'emprunt et de transformation d'un 
vocabulaire. L'arch itecture ne sera plus de nature autoréférentielle, non pas tant 
parce que les modèles de l'architecture moderne ne pourraient plus convaincre 
quiconque, discrédi tés qu'ils sont aux yeux de la majorité, mais parce que la force 
des autres productions humaines (dont les bâtiments constituent désormais une 
petite part}, et parmi elles les médias, s'est imposée. L'énormité et le renouvel­
lement irrépressibles de la quantité des produits conduisent à une invention 
formelle à laquelle l'a rchitecture, dont les programmes ont au demeurant peu 
évolué depuis les années ci nquante et l'invention du mail commercial, ne peut1 
prétendre. L'architecte, comme l'artiste ou le designer, sera conduit à développe 
des récits, des fictions qui se substituent au discours fonctionnaliste (Andrea 
Branzi dans ses Nouvelles de la métropole froide}, à multiplier des formes de 
ready-made, collages ou appropriations d'objets, ou des séquences venues du 
monde « réel». Sur le type de déplacement effectué dans les collages d'Archigram 
le projet de parc de la Villette de Jean Nouvel est composé à partir de collages 
de ponts roulants, de radiotélescope, de barges, de sous-marin ou de fusée qui 
racontent le présent artificiel de nos paysages. Les emprunts peuvent concerner! 
directement la forme, ou, à l'opposé, fonctionner au travers de notions instru­
mentales, ainsi des transferts effectués à partir du cinéma ou de la phi losophie/ 
avec les mots «déconstruction » ou, désormais, «virtuel», transferts dont l'utilité 
consiste en partie à maintenir une certaine «électrisation théorique» autour de 
l'architecture 1. 
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1 La postmodernité 
architectu rale telle que 
Charles Jencks avait pu 
l'entendre avait laissé peu 
de traces en France, et 
nous venions de réaliser 
avec Jean-François Lyotard 
sur un tout autre concept 
Les /mmatériaux, et avions 
mis sur pied un impor· 
tant colloque «Architecture 
et Philosophie », publié 
sous le titre M~sure pour 
mesure, Paris, Editions du 
Centre Georges Pompidou, 
1987). Le travail d'importa­
tion conceptuelle, d'esthé­
tisation de la philosophie 
que les écoles anglaises 
et américaines condu i­
saient à partir de philo­
sophes- Lyotard, Derrida, 
Virilio principalement - ne 
nous semblait alors pas 
acceptable. 
2 À l'exception de l'expo­
sition« Paris des utopies» 
réal isée par Bertrand 
Lemoine à l'hôtel de Ville 
de Paris en1998. 
l Alain Gu iheux, intro­
ductions à Colin Rowe, Fred 
Koetter, Collage City, Paris, 
Centre Pompidou, 1993 et 
à La ville. Art et architecture 
en Europe, 7870-1990 du 
Centre Pompidou, 1994-

t E COMMENTAIRE DU CONTEXTE 

On connaît l'importance, pour Sant'Ei ia, des vues dessi nées du New York du futur, 
1mais c'est globalement la science-fiction qui décrit au plus juste l'imaginaire 
~opulai re , avec une avance certaine sur le monde des artistes et des architectes. 
La métropole du futur est déjà pensée dans ces documents -et pourtant non 
1étudiés- des années 1900 2, qui mélangent hardiment la tour Eiffel, la Sorbonne, 
1 

~es quartiers parisiens, les gratte-ciel new-yorkais, le pont de Brooklyn et les 
métros aériens. Dès lors, pour l'architecture, tout se passe comme si, à son retard i réel ou supposé- sur la technique, ca ractéristique du XIXe siècle, s'était ajouté 
~n déficit d'imaginaire, la conduisant à s'établir aujourd'hui comme commen­
taire construit du monde contemporain. L'Opéra de Tokyo de Jean Nouvel est 
contextuel, objet enseigne isolé surnageant dans Tokyo, mausolée cosmétique 
pe la signification perdue, constat ultime de la perte de ce tombeau où Adolf 
Loos voyait sinon l'origine, du moins la présence révél ée de l'architecture. De 
rême que les projets de Bernard Huet commentent Paris, le projet d'Euralille 
est un commentaire su r Lille, pa r Rem Koolhaas, parole sur un éventuel devenir 

étropolitain manhattanien : projet d'une continuité urbaine sur une structure 

ans lecture de la modernité réelle de la mégalopole européenne. Les projets de 
hinohara s'inspirant du chaos supposé de la ville japonaise, de Tadao Ando se 
rotégeant de la ville en se renfermant sur une cour intérieure, ou de Christian 

1 
e Portzamparc, dont les propositions autour de la ville de l'Âge Ill tendent vers 

un immense jardin de sculptures habitables comme remède, les projets urbains 
J véri tables natures mortes urbaines- d'Alvaro Siza, à Porto ou à Montreuil, sont 
butant de manifestations de la nécessité de prendre position sur un sol urbain 
fatalement constitué - de le commenter, à la manière d'un cadavre exquis à 
r olonger3. 

~TOP I E- DYSTOPIE- NARRATION 

Manfredo Tafuri avait projeté les contrad ictions de son époque (les années 
~oixante-dix en Italie) sur le projet de Le Corbusier pour Alger, dans lequel il 
~oyait la fin de l'utopie. Manfredo Tafuri n'a semble-t-il jamais perçu que l'utopie, 
\Jn monde idéalement et visuellement ordonné, était la définition même de 
1 

/'architecture. Jamais Tafuri n'a pu dire que l'architecture et l'utopie étaient 
~es synonymes. Des années cinquante à cette fin de siècle, l'arch itecture aura 
tonsommé l'utopie. En 1958, elle est devenue irréelle science-fiction à travers 
iles projets de Yona Friedman, de Kiyonori Kikutake, de Kisho Kurokawa -tout 

1

en pensant pouvoir agir sur le réel, transformer la société elle-même. Reyner 
~anham décelait dans ces mégastructures une attitude désespérée de l'arch i­
tecte désormais dépourvu de prise sur le monde et se réfugiant dans un délire de 
~u rpuissance. Avec I'Architettura radicale - que l'on tient suivant ici les analyses 
~e Dominique Rou illard 4, comme l'événement le plus important depuis l'après­
~uerre pour l'architecture actuelle - de Hans Hollein et des groupes italiens, 
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Superstudio etArchizoom pri ncipalement, l'utopie devient un roman négatif, une 
dystopie, l'inverse du projet de maîtrise et de bonheur qu 'y voyaient les positi­
vistes utopistes des mégastructures. Le mouvement radical se transformera en 
un récit (dont témoignent Les Prisonniers volontaires de l'architecture, 1972, Rem 
Koolhaas), en une parole, un commentaire, ainsi le projet pour Euralille. L'archi 
tecture est devenue na rra tion, parole d'un désir de changement qu'elle se sai~ 
désormais seulement capable de raconter. Cette triade - utopie-dystopie-narrai 
tion - décrit la situation de l'architecte contemporain. Une analyse des trans· 
formations intervenues ces trente dern ières années sur le thème du logemen~ 
social montrerait un glissement semblable. Il suffi ra d'énoncer les trois temp~ 
que furent les projets de Jean Renaudie à Ivry, d'Henri Ciriani à la Noiseraie e 
de Jean Nouvel à Nîmes : passage d'un sens de l'usage du logement et des re la 
tions sociales (Renaudie) à une conscience de la forme urbaine (Ciria ni), puis à 
la proposition ou à la confi rmation d'une image de soi à l'imitation des produits 
(Nouvel). 

SYNTAXE 
La collection d'architecture traite de la question du projet, et n'est donc en rien une 
col lection de dessins; d'où le fait qu'elle conserve nombre de traces graphique 
d'une même aventure projectuelle, ainsi pour le projet magique que fut la Maison 
suspendue de Paul Nelson (1936)5. Si histoire il y a, ce sera celle de la manièr 
de faire le projet6. Le rapprochement des démarches par-delà les époques, l'affi r 
mation d'une continuité de la résolution de questions entre les architectes, reprér 
sente l'un des axes de travail qui participe de l'idée d'une architecture réfléchis 
sant sur ses propres propositions, relevant les unes et en inventant de nouvel les 
On insistera sur quelques ruptures dont notre temps fait encore usage. La Maison 
de la publicité d'Oscar Nitschke (1937) introduit une façade entièrement dessinée! 
par les publicités qui l'animeront, manière que Re nzo Piano et Richard Rogers 
reprendront avec leur premier projet pour le Centre Pompidou, puis Jean Nouvel 
avec les sérigraphies de l'Institut du monde arabe et les façades d'Eurali lle. ll n' 
a plus, dans ce projet de Nitschke, de façade immuable et symétrique, mais un 
gril le technique support d'inscriptions changeantes. Une telle remise en cause 
d'un traditionnel principe architectural-la conception de la façade- signifie que 
la lutte contre l'architectonique a été gagnée. Avec la Maison suspendue de Paul 
Nelson, c'est, plus que l'inversion de la transm ission des efforts par la suspen 
sio~, 1~ vide, l'entre-deux, entre la paroi extéri eure et l'espace habitable, qui es~ 
1nst1tue. _1 

À l'extérieur, le domaine de la paroi ; à l'intérieur, celui de la composition plas­
tique des vol umes. Avec la Maison du peuple de Clichy (1937), l'immeuble 
devient mobil ité, meuble, machinerie, appareil, dispositif : un toit mobile qu i 
nous découvre le ciel, des planchers escamotables, des cloisons coul issantes. Jean 
Nouvel, lorsqu'il ouvre le toit des bureaux CLMIBBDO (1992), et Rem Koolhaas 
lo rsqu'i l transforme l'ascenseur en pièce à vivre pour la résidence de ~ordeau~ 
(1998), en sont encore aujourd'hui redevables. Le ministère de l'Education 
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4 Sur ce thème, voir 
Oominique Rouilla rd, 
«' Radical" Architettura "• 
Tschumi, une architecture 
en projet: Le Fresnoy, Paris, 
Centre Pompidou, 1993. 
5 Sur la Maison 
suspendue, voir le dossier 
de Jean-Paul Robert dans 
l'Architecture d'Aujourd'hui 
(Paris), n°316, mai 1998. 
6 Sur cette question, 
Hubert Damisch, « l 'archi­
tecture au musée?», 
conférence prononcée au 
Centre Georges Pompidou 
en 1992, à l'occasion de 
la première présentation 
de la collection d'archi· 
lecture dans l'exposition 
a Manifeste)>, publiée 
dans les Cahiers du Musée 
national d'Art moderne 
(Paris), n° 42, hiver1992, 
puis reprise dans Skyline, 
Paris, Seuil, 1996. 
7 le travail sur la syntaxe 
estsouvent un moyen 
vahde de distinction entre 
les œuvres qui appar· 
tiennent au registre de la 
pratrque professionnelle et 
celles qui ressortissent à la 
pratique inventive. 
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nationale (1970) de Joseph Belmont et Jean Prouvé inverse la position tradition­
nelle des ascenseurs et services dans les tours pour dégager au centre de vastes 
cours intéri eures. Symétriquement, avec le concours pour la Bibliothèque de 
France, et reprenant là encore un projet d'Archigram, Rem Koolhaas «décide» de 
concevoir son bâtiment comme un «ple in» {dévolu aux livres et à la technique) 
qu 'il viendra ensuite creuser de salles et circulations. Avec les Bibliothèques de 
Jussieu, la division du bâtiment en étages distincts est effacée, en lui substituant 
une continuité d'espaces inclinés. Avec le Centre des congrès d'Eural ille, il décrète 
que la programmation n'engendre pas une forme, et loge les fonctions sous un 
ovale unique, redécoupé en tranches ou en bandes fonctionne lles. Chacun de 
ces exemples exprime une remise en ca use de catégories arch itecturales anté· 
rieu res, des modes d'existence de données architecturales premières. C'est donc 
une interrogation sur les éléments primaires de la syntaxe de la discipline que 
cette collection manifeste 7. 

CONSTRUCTION ET FABRICATION · 

Une forme emblématique de modernité de l'architecture fra nçaise réside dans 
l'importance accordée à la technique et à la fabrication, atti tude transmise princi­
palement par Marcel Lods, Vlad imir Bodiansky, Jean Prouvé. Ce dernier est repré­
sentatif des croyances du mouvement moderne dans l'amélioration du sort de 
l'humanité grâce, notamment, au« logement du plus grand nombre», auquel on 
parviendra par ce« progrès » que consti tue l'industrialisation du bâtiment. Cette 
croyance s'exprimera à travers une architecture fortement inspirée par le monde 
des machines - qu'il cherche moins à copier formellement qu'à comprendre 
constructivement, et plus encore à fabriquer (il sera propriétaire de son propre 
outil de production, l'usine de Maxéville). Plus que construire, «fabriquer» est 
devenu la question de la seconde moitié du siècle. Le pavillon du Centenaire de 
l'aluminium (1954) du même Jean Prouvé est une fabrication- comme on le dit 
d'un objet, d'un avion -et non une construction. Le Centre Georges Pompidou, 
repère naturel de la collection, hérite à la fois des arch itectures d'ingénieurs des 
Xlxe et xxe siècles, de l'a rchitecture transparente des grandes expos itions univer­
selles, de la Maison de Verre de Pi erre Chareau et de la maison de la publicité 
d'Oscar Nitschke, encore de Fuller et de Prouvé, d'Archigram et de Cedric Priee. 
Ceci vaut également pour un autre jalon de la seconde moitié du xxe siècle, le 
pavillon d'expositions itinérant IBM réalisé par le Renzo Piano Building Workshop. 
C'est une forme du travai l de l'ingénieur: un savoir de fabrication, plus que de 
calcul. Les travaux de Richa rd Rogers et de Norman Foster appartiennent à cette 
lignée des grands fabricants, entre constructeurs et designers. 
L'Institut du monde arabe marque une transformation du thème de la fabrica­
tion, déjà sensible dans l'exagération rhétorique du bâtiment du Centre Georges 
Pompidou - la construction importe moins que le carénage, pour un édifice 
qui s'approche du design-, mouvement qui sera prolongé par les travaux de 
pominique Perrault, de Jean-Marc Ibos et Mirto Vitart ou de Dominiq ue Lyon. 
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réinstaller un architecte-artiste, lequel, sans doctrine réelle, ne parviendra qu'à 
exulter. Les architectes d'alors prétendent à une dernière synthèse des arts, mais 
la sculpture rend seulement possible une« libération ». La fuite scu lpturale assure 
la continuité, sous une autre forme, des grands «gestes» ou «partis » de l'école 
des Beaux-Arts, nostalgie dont il sera toujours difficile de se défaire. C'est socio­
logiquement qu'il faudrait penser quelques manifestations contemporaines du 
retour à la forme, qui tentent d'imaginer envers et contre tout l'existence de l'archi­
tecture comme pure forme - et sans rien d'autre. L'architecte français retrouve ici 
la trad ition du parti et le refuge dans une supposée posture artistique. Une figure 
isolée comme Émile Aillaud introduisant dans le paysage urbain un symbolisme 
sculptural est également représentatif d'un architecte-a rtiste penché sur le bien­
être du peuple, mais moins inadapté qu'on ne le croit à traiter la commande du 
logement social. 
Ces différents développements ont pu avoir lieu sans que Frederick Kiesler ait eu 
de répercussions en France, sans que les travaux de Hans Hollein y aient davan­
tage laissé de traces. D'autres passions formelles ont trouvé leur objet dans la 
métaphore qu'a été pour l'arch itecture française «l'aile d'avion ». Parallèlement 
au projet de Jean Nouvel pour l'Opéra de Tokyo, Renzo Piano constru isait à Bercy 
un centre commercial en forme de dos de baleine, thème repris pour l'aéroport 
du Kansai, cette fois en relation avec celui de L'Envol de Brancusi (ces projets sont 
antérieurs aux travaux de Toyo lto sur le même sujet). La forme globale s'y impose 
à la fois comme carénage 11 (comme objet fabriqué), comme critique d'une défil 
nition de l'architecture en tant que jeu de volumes et, plus contextuellement, 
comme besoin de silence dans une période de gesticulation postmoderniste. 
Enfin, l'environnement sculptural tel qu 'il apparaît dans le projet des «folies » 
du parc de la Villette de Bernard Tschumi, après une transition par la Grande· 
Bretagne et le travail de Peter Cook, a été une nouveauté pour l'architecture fran­
çaise, tout comme l'apport des premières publications des projets de Zaha Hadid. 

L'ARCHITECTURE, ENTRE SITUATION ET FICTION 

Bernard Tschumi a développé ses projets à partir d'une démarche cultivée au 
contact des expériences de Candilis et de Woods -la trame des folies de la Villette 
en est la trace - , de la théorie du cinéma et de la philosophie contemporaine 
française. En faisant appel à des savoirs autres, il confère à ces savoirs une fonc­
tion d'adjuvants, voire de véri tables instruments. Parallèlement à la valeur« d'acti­
vation de la pensée» qu'ils produisent, à l'attention théorique que nous avons 
soulevée précédemment, ces projets participent également d'une architecture 
de situation, qui travaille sur des procédures et tente de modifier la lecture de 
l'environnement. Le projet de l'école du Fresnoy ne compte pas comme réalité 
ou design matériel, mais comme mise en scène des bâtiments préexistants sur 
le site et de leur compréhension comme fiction. La « réussite » du projet n'est pas 
l'apparence de la construction terminée, mais la possibilité qu'elle donne à Alain 
Fleischer d'y tourner, donc celle d'exister comme décor 12

• La commande singu­
lière d'une villa à Floirac permettra à Rem Koolhaas d'élaborer un projet qui lui 
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11 Sur cette question, 
Rough, Michael,« Encore 
la question de la limite», 
Cahiers du CC/ (Paris), n° 2, 
1986 
12 Les grands artistes et le 
veilleur de nuit, film d'Alain 
Fleischer, le Fresnoy 1997. 
13 Guiheux, Alain, 
«Neutralités» in Lieux? de 
Travail, Paris, Centre 
Pompidou, 1996. 

aussi ne tient pas tant d'une qualité formelle - qui occu pe ici un rôle d'accompa· 
gnement- que de la possibilité d'y jouer une efficacité symbolique de recompo­
sition ou de reconstitution de soi à travers un dispositif là encore fictionnel, où 
~emblent réunis comme les ingrédients de la dramaturgie d'un scénario de film. 
Egalement encyclopédie du savoir de l'architecture moderne sur la villa, d'Eileen 
Gray à Mies van der Rohe ou Albert Frey, autocitation aussi, ce projet nous inter­
roge dans cet épuisement de la somme intellectuelle, sur la possibilité à penser 
désormais ces objets en tant que lieu de résidence. Comment imaginer le statut 
de la «maison )) au regard de nos interrogations actuelles sur l'espace neutre et 
banalisé 1

3, sur notre occupation nomade du territoire, et sur notre définition, 
comme sujet, non pas par notre domicile, mais par nos actions, nos perceptions, 
nos sensations ? Ces ouvrages-là tiennent leur effet non pas de leur présence, 
mais de leur fonctionnement en tant que dispositif, de ce qu'ils engendrent 
au-delà d'eux-mêmes. le projet n'est pas achevé parce qu'il est construit, il vise à 
[produire des effets en dehors de lui. 
Un nouveau classement des édifices s'installe : 1. ceux qui tiennent leur qualité 
de leur réali té physique, en tant qu'objet; 2. ceux qui tiennent leur qualité de 
ce qu'ils permettent, de ce qu'ils engendrent au-delà d'eux-mêmes : machines à 
percevoir, machines à inventer des usages. 

LE SUJET CONTEMPORAIN 
1 

L'architecture «moderne» s'est forgé des images du sujet. Il y a une inven· 
tion romanesque du sujet de l'a rchitecture moderne : Tony Garnier s'imag ine 
lui-même, individu moderne, vivant aussi dans un environnement antiquisant, 
dormant sur un lit en béton au milieu de fresques de paysages romains, lyon 

- son univers- étant devenu un monde parfaitement méditerranéen : calme et 
bleu, antique. Ses maisons auront toujours ce caractère antique, que confirment 
les personnages qui habitent ses aquarelles. l e Corbusier s'invente un boxeur 
stupide (qu'admire sa femme de ménage) qui se résume parfois à un simple tube 
digestif ou à un appareil respi ratoire. Ce sujet peut s'émouvoir devant les objets à 
réactions poétiques, mais il n'a ni inconscient ni sexualité. Le mode de vie fut un 
thème pour le Ciam de la Sarraz (1928) qui attend du «consommateur»(celu i qui 
commande la maison ou qui l'habite) une révision de ses exigences dans le sens 
d'un réajustement aux nouvelles conditions de la vie sociale. Un tel réajustement 
se manifestera par la réduction de certains besoins individuels désormais sans 
raison véritable, et le bénéfice de ces réductions favorisera la satisfaction aussi 
large que possible des besoins actuellement comprimés du plus grand nombre. 
De Leonidov à Hilberseimer, Kahn ou aux membres de Team X, et d'Archigram 
ou d'Archizoom à lto ou à Sejima (avec le consommateur nomade), il y a inven­
tion-construction du sujet. Les architectes contemporains, abandonnant tout 
projet progressiste, ont laissé la représentation et l'invention fictionnelle du sujet 
à d'autres fabricants d'images cinématograph iques, journalistiques ou publici­
taires, alors même que « l'existence)) n'a jamais été autant individualisée. 
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TO UT EST ARCHITECTURE 

Moins que les autres activités créatrices traditionnelles, l'architecture ne se la issel 
saisir sous une forme unique : le bâtiment construit. Elle n'est pas séparable de 
l'idée de projet- c'est le sens de la collection du Centre Georges Pompidou, même1 
si ce postulat ne va pas sans poser problème. Le dessin et la maquette participent 
de la définition même de l'architecture au point qu'ils peuvent en apparaître. 
comme les «orig inaux ». De la Cité industrielle de Tony Garnier au Pa ris spatial 
de Yona Friedman, ces projets restés à l'état de projet au ront eu plus d'impor· 
tance que la chose réalisée, une histoire de l'architecture passant bien évidemL 
ment par des projets qui n'ont pas vu le jour. L'architecture a développé dans son 
histoire, théories et doctri nes, exprimées au travers de traités ou de manifestes. 
Cette dimension théorique est consubstantielle à l'architectu re, elle ne pouvait 
pas exister sa ns sa théorie, et par conséquent ces publications n'ont pas pour rô le! 
de documenter, elles sont partie intégrante de l'architecture elle-même. 
L'architecture n'existait pas sans ses références, ses modèles; l'importance des

1 
photographies de silos à grains pour Gropius et Le Corbusier, des raffineries 
pour lsozaki et Archigram. Des documents comparables existent pour les archi 
tedes contemporains : une rampe d'arrosage pour Norman Foster, un intérieur 
d'usine pour Jean Nouvel, au moment où il conçoit son projet pour le parc de 
La Villette. li n'y aurait pas d'architecture sans sa représentation photog raphiquer 
qui a permis la diffusion à tous les architectes d'une esthétique sinon partagée, 
du moins compréhensible par chacun, et point de départ de nouveaux projets. 
Pour témoigner de l'architecture récente, notre tentative a consisté, sur un projet 
de Rem Koolhaas - la vil la Dai i'Ava, à Saint-Cloud- à filmer l'édifice comme si 
notre caméra était chargée d'effectuer le relevé du géomètre, ou le relevé anthro· 
pométrique de la villa. La représentation traditi onnelle du dessinateur a été 
reprise, la caméra filmant sur le mode de l'élévation, de la coupe, du plan-masse 
lo rsqu'el le vient prendre le bâtiment par le dessus. Une collection d'architecture 
est confrontée aux changements de nature des outils de représentation et de 
conception. L'informatique a fait prendre conscience à ses util isateurs de ques· 
tians traitées avant eux par d'autres, principalement par Archigram. Plus impor· 
tante sans doute est la distinction qui s'introduit aujourd'hui entre un espace 
dessiné et un espace calculé, entre un logiciel de dessin et un log iciel de calcul, 
ce dernier dessinant également, mais sur d'autres données, et le dessin pouvant

1 

se déformer sous l'action des charges, du vent ou des tremblements de terre. 
Certaines réalisations se prêtent à la conservation de fragments, ainsi lorsque 
l'édifice est répétitif ou industrial isé. Le fragment de façade est représentatif de 
l'ensemble. Une col lection ne peut pas éviter non plus la question de l'édifice 
à échelle grandeur. La col lection du Centre Georges Pompidou, attachée à l'un1 

des plus importants bâtiments de la seconde moitié du xxe siècle, ne devrait-ellel 
pas conserver également d'autres édifices? Le premier et le plus en accord serait1 
alors la Maison de verre de Pierre Chareau. 
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COLLECTIONNER L'INSTANT 

Établir une collection éducative et historique de l'architecture, démontrer le 
fonctionnement de la conception des projets, cette ambition est comervée 
pour la présentation de l'architecture contemporaine. Collectionner le 
contemporain impose de questionner la transformation des concepts de 
projet utilisés par les générations précédentes. Alors << collectionner l'instant>> 
devient possible, comme nous l'avons développé dans l'introduction à 
Arch itecture instantanée, Nouvelles acquisitions (Centre Pompidou, 2000). 

pu'en est-il aujourd'hui d'une histoire ou d'une théorie de l'architecture, dès lors 

1
qu'el les se développent désormais dans l'instantané de l'actualité et, qui plus est, 
qu'el les participent au plus près, de par leurs choix, à l'évolution en temps réel de 
l'architecture elle-même? 
Telle est la condition contemporaine de l'architecture, que souligne Sanford 
Kwinter, marquée par la non-séparation entre une dimension conceptuelle et 
critique, spéculative et non seu lement déductive, et le travai l de projet. Sanford 
Kwinter décrit notre situation à partir de la construction de Beaubourg, héri· 
~ier et symbole de la pensée ouverte par 68, avant-courrier de la globalisation 
et de la circulation généralisée de l'information. Il est des édifices- rares- qui 
rendent matérielles les tensions d'une époque et convoquent de nouvelles 
valeurs; Beaubourg fut l'un d'eux, pour les«années 68». L'architecture n'est pas 
un mi roir involontaire du social: non seulement elle nous donne à voir tels que 
(nous somm es, mais elle nous« démontre», teste notre capacité à agir et à changer. 

1
cest à l'aune de ces valeurs globales que d'autres, le temps venu, jugeront les 
fransformations effectuées sur le bâtiment, désormais réouvert. Joan Ockman 
montre de son côté que, vingt ans après Beaubourg, le concours de 1991 pour le 

1

Guggenheim de Bi lbao aura joué un rôle similaire, entrant en résonance avec la 
société basque. 

RÉPLIQU ES 

L'émergence pu is la chute rapide de l'architecture postmoderne, vo ire son 
remplacement par une «supermodernité» - terme que Hans lbelings a juste· 
ment proposé- dont nombre des projets issus de la col lection participent, ont 
témoigné d'un rythme de renouvellement par lequel on ne pensait pas l'arch i­
tecture concernée. Les changements de position des quarante dern ières années 
pouvaient aisément se ranger dans une suite expl icable et linéairement compré· 
hensible: Team X, mégastructures, architecture radicale, retour à l'histoire et à 

11a ville (européenne), postmodernité. L'actualité montre des démarches beau· 
coup plus individualisées, mais reli ées par la reconnaissance des médias (dont 
le musée aussi fait partie). L'intrication des médias et de l'architecture n'a jamais 



sens où l'entendait Jean-François Lyot~rd , d'un; poursui~e des interrog~tions de\ 
la modernité. L'architectu re comme act1on ~et 1 on pe~t s 1~te rroger sur 1 abs~n:e[ 
dans la pensée architecturale, du pragmatisme, de Pence a Rorty, et de la theo ne 
de J'action -, abandonnant sa tradition esthétique, plastique et formelle, retro~ve 
une efficacité et s'intéresse à l'effet produit pour quelqu'un - il Y a un destma 
taire de l'œuvre. Elle hérite de l'utopie du réel, au sein des contraintes et des 
limitations, des lieux tels qu'ils sont, de cette négociation tend.ue a~ec le .rée!. Il 
s'agit de fa ire bifurquer le récit et de créer de nouvelles s1tuat1ons a part1r dun 

engagement. 
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FICTION · LA BOÎTE 
DE PANDORE 
DE L'ARCHITECTURE ? 

Fiction, entretien avec Éric Sfar publié dans Archistorm (juillet-août 2007) 
sous le titre «La boÎte de Pandore de l'architecture ?a, fait retour sur notre 
compréhension de l'architecture comme récit ou fiction. 

Éric Sfar : Le recours à la fiction et son questionnement ont été continus dans 
!l'histoire des arts et des sciences humaines, q~:~'en est-il en architecture? 
r lain Guiheux : Pour l'actualité qui nous concerne, la première prise de 
conscience de ce thème est liée aux conférences de Philip Johnson, dans les 
~ nnées cinquante, au cours desquelles ce personnage terrifiant prend conscience 
:du fait qu'i l n'existe plus une doctrine unique, mais que les architectes vont devoir 

\
changer d'idole chaque année. Dès lors, c'est l'ouverture de la boîte de Pandore, 
'ouverture du récit, de la fiction. 

La seconde, c'est l'avènement de la postmodernité lorsque Charles Jencks publie 
~e Langage de l'architecture postmoderne. Que l'architecture puisse, elle aussi, 
~arler était une question déterminante dans un moment où la linguistique et 
les sciences du langage étaient dominantes. Il faut en revenir également à un 
!moment intermédiaire, celui de l'architecture radicale. En poussant à l'excès la 
)ogique du fonctionnalisme, Andrea Branzi et Adolfo Natalini ont inventé l'idée 

1

d'une utopie négative et ont produit des projets à partir de récits de catastrophe. 
pi l'Utopie est un projet, la contre-utopie ne peut être qu'une fiction. La force de 
Koolhaas a été de comprendre leur travail comme récit et de le capter pour en 
faire son diplôme. Au travers de ces trois moments, réémerge la fiction ... 
E.S. : L'architecture occidentale a-t-elle toujours été considérée comme un 
langage? 
A.G. : Jusqu'au XVI Ie siècle, pour des gens comme Claude Perrault, l'architec­
~ure n'est pas un langage. Par contre, le langage, la pensée, la rhétorique, la 
littérature sont des architectures. Au tout début du XVIIIe siècle, on voit appa-
1raître des textes qui disent l'inverse:« L'architecture est un langage». Cela culmi­
nera dans l'architecture parlante de tout le XVII Ie siècle français. Les sciences du 

1

1angage comme modèle de pensée dominant; et à l'inverse, l'architecture, à ce 
moment-là, devient un modèle dominé, elle n'existera plus comme modèle, mais 
1

comme métaphore. On trouvera bien encore des métaphores architecturales chez 
Saussu re, mais c'est dérisoire. rs. : Quelle différence d'usage notez-vous entre théorie, doctrine et fiction en 
architecture? 



Bâtiment média, projet d'agence. df 
communication, Architecture Action 
2001. 
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~.G.: Depuis Manfredo Tafuri, la théorie est un moment critique de description 
~es idéologies et des croyances architecturales. Elle n'est plus un énoncé de ce 
pu'est l'architecture, ni une explication de la manière de faire des projets, mais 
une déconstruction de la structure des œuvres et du discours. 

~ 
doctrine : pour faire, l'architecte a besoin de règles d'engendrement et de 

réceptes. ll doit se constituer des outils quasi automatisés de pensée et d'action 
ui lui permettent d'agir, des modèles, des textes, des images, des opérateurs 

1 
entaux, des manières de représenter ... Lorsque l'architecture est, comme 

r ujourd'hui, très largement inféodée à la séduction d'objet, la doctrine devient 
simplement la tentative de fabriquer l'objet le plus sédu isant du monde. C'est 
:quelque chose que l'on doit à des designers com me Raymond Loewy et Norman 
~el Geddes qui dessinaient un bâtiment comme un bateau, une locomotive ou 

1
une bouteille de Coca-Co la. De Norman Bel Geddes à Jean Nouvel, il y a une 
fil ière totalement continue. Je ne suis pas opposé à la séduction d'objet, mais je 
~'intéresse aux fictions qui sont perfectibles et ré-inventables, par la personne 
~u i en use. La première fois que Beaubourg a 'été ouvert, ça a été un sentiment 
~norme de découvrir petit à petit les toits de Paris par cet immense escalator. S'i l 
~ a une vérité de l'architecture aujourd'hui, c'est celle de tous les ordres de l'usage, 
fymbolique et imaginaire, performatif. C'est en cela qu'elle est virtuelle : dans le 
potentiel d'invention des usages (y compris transgressifs). Les pages de Benjamin 
sur l'architecture comme accoutumance nous montrent qu'on apprend à être en 
~réquentant l'espace, en usant des objets. Les objets nous accueillent au monde, 
ils sont le dépôt de la civi lisation. C'est d'abord par eux que le monde se transmet. 
Un marteau transmet une culture comme les vêtements, comme un ballon qui 
~ou le dans lequel on tape. L'architecture est un de ces objets-là, qui transporte et 
tansmet la culture. 
F..S. : Et la fiction ? 
'A.G. : Où cela commence, où cela finit? C'est proprement indécidable. L'art 
f' inimal aussi raconte une histoire, évoque et transporte., Mais si vous n'en avez 
eas, et bien, vous ne pouvez pas faire d'architecture. L'architecture a utilisé dès le 
~épart une fiction. 
bans la pensée classique, il y a toujours eu comme un regret que l'apparence 
extérieure des objets ne rende pas suffisamment compte de leur être intérieur. Et 

1
1e travail de l'art était de faire des objets qui correspondraient mieux, voire d'être 
exactement ce qu'ils sont. La science moderne nous apprendra tout le contraire. 
flle nous apprendra que l'intérieur des choses n'a pas à voir avec l'apparence. 
Elle a été fondée, justement, sur cette dichotomie fondamentale. L'architecture va 
jusqu'à Le Corbusier développer toujours cette idée que le bâtiment doit raconter 
aussi bien la manière dont il est constru it, que ce qui s'y passe. C'esttoute l'histoire 
~e l'architecture parlante. Une prison doit être austère, une maison close doit di re 
a l'extérieur qu'elle a un rapport au sexe. Toutes choses que la postmodern ité 
~vait redécouvertes. Dès que l'architecture a existé, elle a été truffée de fictions 
à différents niveaux, tout en regrettant qu'elle ne puisse pas di re plus. L'a rchitec­
ture s'est toujours vécue comme un déficit de récit. 

FICTION· LA BOÎTE DE PANDORE DE L'ARCHITECTURE ? 
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E.S. : La fiction est également utilisée comme règle d'engendrement où lai 
démarche est plus valorisée que le projet. 
A.G.: C'est apparu en même temps que le livre de Tafuri Théorie et Histoire sortait 
Des théoriciens de la littérature ne se sont plus intéressés à l'analyse de l'œuvre 
faite, ou à la poétique, mais à la poïétique, c'est-à-dire à la manière d'engendre 
les œuvres. Ce déplacement de l'œuvre faite vers la manière de la faire est carac 
téristique de toute la« modernité». Duchamp s'est intéressé à la logique d'engen 
drement. Le Corbusier s'intéressait lui aussi à la manière d'engendrer, même 
dans la manière dont il faisait ses projets. Quand il compare la Villa Savoye, le 
Weissenhof, la Villa de Garches et la villa La Roche, il compa re des méthodes 
de projetation. Et c'est aussi la période intéressante d'Eisenman, celle de se~ 
premiers projets, ses maisons numérotées, avec un travail proprement théo1 
rique sur la recherche de logiques d'engendrement. C'est une caractéristique du 
xxe siècle, que l'on va trouver partout. J'ai vu nombre d'étudiants travailler su 
Poincaré selon l'idée qu'un algorithme pourrait produire un projet performan~ 
surprenant. La démiurgie de cette fiction sans intérêt est néanmoins intéressante 
comme fiction ; la production totalement calculée du projet. 
E.S.: À quel moment la fiction de l'architecte peut devenir une fiction collective? 
A.G. : Que le scénario disparaisse ensuite dans l'objet fait et qu'il ne soit pas 
perceptible pour le visiteur et l'utilisateur, peu importe. L'architecte aura eu 
besoin d'une histoire, d'un scénario pour penser son projet, pour l'imaginer. Il 
l'a sans doute imaginé de manière presque réelle, dans une manière de vivre le 
bâtiment, que, par la suite, ce soit un autre récit qui en ressorte, l'architecture es 
simplement là, et est la plus belle démonstration de l'œuvre ouverte. 
E.S. : Ce mode d'engendrement de l'architecture n'est-il pas l'un des derniers 
moments où l'architecture rêve encore de pouvoir se projeter seule? Les 
réflexions contemporaines sur les modes de conception replacent l'architecture 
dans un jeu d'acteurs élargi. Le « Deep Planning» d'UN studio ou l'orgware des 
Crimsons sont-ils encore fictionnels par exemple? ~ 
A.G. : Qu'est-ce qui, à un moment donné, peut faire que les gens travaillen 
ensemb le ? Qu'est-ce qui va faire que les gens vont s'engager dans votre projet . 
Parce que l'histoire que vous racontez est la plus juste dans tous les sens du terme 
fonctionnellement, économiquement, techniquement et surtout fictionnelle 
ment. À un moment donné, le critère de la fiction réalisatrice est décisif. Et c'es 
étonnant de voir comment la pensée politique et son storytelling peut rejoindre 
la parole d'architecte. Tous deux veulent réaliser la fiction. 

DISPOSITIF 3 

Le dispositif apparaît dans la Grèce antique et n'a pas quitté l'architecture, 
avant de s'appliquer à l'ensemble des productions humaines. Ce texte est le 
complément de nos publications sur le thème depuis 1996. 

~dispositif n'est pas réductible à un effet de la théorie contemporaine. Tous ces 

1 

ots antiques, qui s'appliquent au langage comme à l'architecture, fabriquent 
r es stratégies de projets pour transformer la réalité :«La disposition est l'arran­
~ement convenable de toutes les parties, en sorte qu'elles soient placées selon la 

1
qualité de chacune.[ ... ] La distribution consiste à avoi r égard à l'usage, auquel 
pn destine le bâtiment, à l'argent qu'on veut y .employer, et à la beauté que l'on 
t eut qu'il ait. Car il faut d'autres desseins pour une maison dans la ville que 
Lour une maison à la campagne qui ne doit servir que de ferme et de ména­
gerie; et la maison qu'on fait pour les bureaux de gens d'affaires doit être autre­
~ent disposée que celle que l'on fait pour des gens curieux et magnifiques, ou 
eour des personnes dont la haute qualité et l'emploi dans les affaires publ iques 

1d:~~~de de: usages. particuliers 1.» Les ~uti ls tra.ditionnels de l'arch itecte - la 
r ef1111t10n et 1 adaptatiOn du programme, 1 adaptatiOn aux moyens, au rang SOCial 
~es clients - visent cette mise en cohérence qui permettra le bon déroulement 
aes pratiques attendues. Cette apparente banalité organise la vie telle qu'elle 
~oit se dérouler, elle est donc peu visible dans ses effets, contrairement au dispo­
sitif comme contrainte qui intéressa it Miche l Foucau lt. 
Vitruve utilise aussi le mot oeconomia à la place de distribution, c'est-à-d ire 
quelque chose comme la gestion de la maison, ou aujourd'hui le management. 
pispositio correspond aussi à l'organisation du plan. Distribution est la planifica-

~
tion ou la conception du projet en fonction des gens pour lesquels on travai lle. La 

otion d'organisation est une forme ou partie du dispositif. 
e travail du plan, parce qu'il organise des passages, en favorise certains et en 

~
mpêche d'autres, est un dispositif primaire. La disposition est l'art de la distri­
ution, c'est un art du placement, de la stratégie. Mais au bout du compte, tout 

1 
e que manie l'architecte est de l'ordre du dispositif: un esca lier, une porte, une 

renêtre (une fenêtre à l'ancienne avec des volets en bois, vou,s ne désignez pas 
/e même monde que si vos prenez des coulissants en acier). A quoi cela sert de 

~ix7J:r~~d~~;h~~~~~~:de ~ire que ce sont des dispositifs? Ça sert à faire des projets qui savent qu'ils modi­
Vitruve, Paris, 1673. Voir sur fient la vie. 
l'ancragehistoriquedes 0 d't 1 d' 't'f t 1 ., d' d d' d' notions de distribution, l na 1 que e 1spos11 es a man1ere arranger ou e 1sposer en vue un 
disposition 1 dispositio, effet auquel l'arrangement ne se limite pas. «Dispositif» est un term e efficace 
Guiheux, Alain, Rouillard, 1 d 
Dominique,Sionpeutdire pour étu ier la société contemporaine. Dispositif décrit tout ce qui nous trans-
enarchiterture, ~ahiersde forme et comment cela nous transforme aussi bien les obj'ets fabriqués les bâti­
/a recherche archJtertura/e ~ ' ' ' 
(Paris), n•1a, 4• trim.1985. ents, les vêtements, les maqu i liages, que les stratég ies d'organisation. 
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Pôle culturel (musée, conservatoire, 
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2010. 

-- F ffets peuvent être contrad ictoires. Notre travail est l'analyse de la modification 
de nous-mêmes par l'architecture, dans notre gestuelle la plus complète, l'archi­
~ecture comme expérience. Ce centre le plus évident de l'a rchitecture est l'inven­
~~ion du sujet contemporain, l'équ ivalent de l'homme universel de l'architecture 
moderne, ce citoyen universel que nous recherchons, que nous soyons essayiste 
(Paul Virilio), philosophe (Toni Negri ), ethnologue (Richard Sennett), ou socio­
logue (Alain Ehrenberg). C'est ce sujet contemporain qui est constamment formé 
ou réformé ou régulé par tout ce qui nous entoure au travers des dispositifs que 
nous produisons, des lois aux objets. 
~orsque la ville n'a plus été physiquement un intérieur, elle a été réagencée par 

1
1'homme des foules et l'homme-spectateur. Le contemporain d'aujourd'hui a 
éliminé la vi lle pour y inscrire ses stratégies, dispositifs, récits. Nous décidons de 
notre environnement et de sa forme. Le choix culturel a remplacé la nature et la 
raison. Imaginer l'architecture de la grande échelle, c'est inventer des histoires 
eartagées, déterminer des ambiances de territoires, ce que l'on ressent quand 

1
on se déplace. La représentation spatiale des grands territoires s'affirme comme 
un outil d'orientation et de décision. Dès lors, donner forme à une région ou 
1donner forme à un objet ou une architecture re lèvent d'une démarche de projet 
~emblab l e, visant à établir la situation d'attractivité la plus favorable. Cette 
énorme nouveauté - le territoire est dans sa total ité manipulable - condu it à 

1

1

mettre en mouvement un projet - une orientation positive au futur de l'urbanisa-
4 Ge nestier, Philippe, 
• Faitsetméfaitsdel'urba- ~ion - à une échelle jusqu'alors inconnue. L'aménagement du territoire devient 
nophilie •,Raisonprésente t ne stratégie d'attractiv ité dont les outils sont aussi ceux du design de produit ­
(Paris), n• 2, 1992. 
s Ibid. :«L'expression 

1
.isible, perceptible, émouvant. La région sera aussi séduisante et attirante que la 

'espace public' est parti- 1/ 11 't 1 
culièrement parlante : on 1 e-capl a e. 
remarque qu'au travers Un immense engouement pour« la vil le», une urbanophilie4 toujours pl us dé me-
d'elle et au moyen d'elle 1 
les locuteurs affirment 5Urée. Chaque réunion de maires et d'urbanistes voit s'accroître à l'infini un récit 
implicitement, mais Ide ra lliement-« la ville» et son pendant, le projet urbain. L'espace publ ic est 
péremptoirement qu'il 1 

existe une relation néces- géré au plus près en i mpl iq ua nt l'habitant (son confort et sa sûreté) :«la ville» est 
saire entre le sens propre l'agencement de l'échange entre les habitants et le personnel politique. L'espace et le sens figuré, comme 
siun entremêlement, publicS est devenu progressivement publiquement privatisé ou individualisé. 
voire une consubstan· 1 
tialitéreliaitlavilleet la <L'intérêt général» s'effaçant devant« le bien singulier» du citoyen administré 
politique. Or, c'est là un d t î ' t 1 b · d 1 d 'f · d 1 d 'f d contresenscarl'expres- l evenu usager-consomma eur,1 nes pus eso1n e e e 1n1rou e e e en re, 
sion 'espace public', au mais simplement d'y répondre. «La ville» est donc un dispositif d'échange de 
sens politique du terme, 1 · f · (1 1 l' · ) d Al 
tel que l'a imposéJurgen services entre une pro ess10n e personne po 1t1que et ses man ants. ors 
Habermas, n'a rien de que les idéaux d'universalité s'enfuient,« la ville» est rechargée d'une sacra lité 
spatial, puisque tout au 
contraire, ils'agitdela communicante. On parle de ville, mais il s'ag it d'une habitude. Ainsi l'emploi du 
sphère médiatique et dé li-

1

1mot de ville est devenu de plus en plus problématique. Pour concevoir les proJ·ets bérative qui se déploie 
dans la culture bourgeoise d'Architecture Action, nous employons des notions différentes: 
de manière de plus en 
plus médiatisée et déloca- Dispositif, situation constru ite, concentrateu r d'activités, maximisation des 
lisée.Or,aujourd 'huivia 

1échanges, plan potentiel, urbanisme des sensations, urbanisation des conti-
cette expression, nombre 
d'auteurs etd'acteurs nents, ville de chacun. Les thèmes sont, par exemple, le territoire comme inté-
~~~~~h;~~~~o~o~~~~l(~~aac rieur, le territoire du luxe, récit qui génère l'environnement. Le design du terri-

l~rbanistesh, ass,milenbt . ~~ ai re inverse les objectifs (la vente) et les moyens (la forme) du design. À l'opposé 
espace p ys1que ur am a . . . . , 

l'act1vité démocratique•. du brandtng, le des1gn act1f que nous mettons en œuvre v1se a transformer les 
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situations urbaines en engageant des dispositifs dynamiques. Les dispositifs! 
ou machineries conduisent vers d'autres postures d'action, d'engagement et de 
plaisir, tout comme ils favorisent les rapprochements et les interrelations straté­
giques. Nous sommes loin de cet amourachement d'où sortira le nouveau citoyen 
loca l et urbain. 
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De la critique théorique à l'analyse des tendances/ de la théorie 
des objets à la scénographie ou à l'aménagement du territoire, 
l'architecture est toujours un projet. El le interroge par le projet, 
invente form es et concepts; participe davantage à la transformation 
des sujets, des manières d/être et de percevoir qu'el le ne construit 
des bâtiments. L'objet qu'el le partage avec tous les producteurs 
de sens ou de forme est« l'invention de nous-mêmes». 
Le «dispositif arch itecture» décrit la transmutation des habitudes 
de faire/ la disparition de notions obsolètes et la formation 
d'une nouvelle réalité. Cet assemblage constitue une stratégie 
de projet et un label/ Architecture Action. Cette activité est la 
création de concepts/ dans une signification qui rend compte 
aussi bien du trava il de l'agence de communication que du 
travail de la phi losophie et de la construction de nos manières de 
vivre. Les textes sont ainsi rassemblés/ sans distinction entre les 
documents critiques et ceux plus directement entrelacés à des 
démarches de projet. Le concept en architecture est un halo de 
significations et une vraisemblance comme outi l de production. 
La brièveté de la valeur accordée aux produits -les bâtiments et 
les villes se déclassent comme les objets- s'est accompagnée du 
déplacement de l'intérêt des arch itectes vers les procédures de 
conception : l'objet compte moins que l'appareil de sa conception. 
Ainsi, la position critique permet et accé lère la pratique du projet à l'ère 
de la réflexivité. «Faire projet» consiste à décider de son système de 
projet, quand les croyances et les discours de véri té se sont évanouis. 
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